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CHAPITRE PREMIER 

 

LE PEUPLE QUI A LES MEILLEURES ÉCOLES EST LE 

PREMIER PEUPLE ; S’IL NE L’EST PAS AUJOURD’HUI, IL LE 

SERA DEMAIN. 

 

 

Il y a deux politiques, et une troisième, qui est celle du juste milieu : 

s’attacher à ce qui est connu, expérimenté, et si, malgré soi, on s’en est 

écarté, y revenir, politique rétrograde ; chercher le nouveau et le 

meilleur à travers l’inconnu, politique du progrès. 

La première est une illusion, car elle suppose que rien ne s’use et ne 

périt par le repos. Elle nous enchaîne à des misères sociales dont rien 

ne peut nous consoler, que l’espérance d’en sortir. Elle sacrifie les droits 

de la majorité aux privilèges du petit nombre, car tout mouvement en 

avant dans la philosophie, la science et la politique, est une 

émancipation des masses. Elle est contraire à la loi générale qui régit le 

monde, car c’est la loi de tout être vivant et imparfait d’employer en 

tout temps toutes ses forces à se rapprocher de la perfection. 

Tout progrès a pour principe la volonté humaine et l’intelligence 

humaine. Fortifier la volonté, développer l’intelligence, c’est d’abord 

accomplir un progrès, et c’est de plus rendre possibles, faciles, 

nécessaires, tous les progrès ultérieurs. Le peuple qui a les meilleures 



écoles est le premier peuple ; s’il ne l’est pas aujourd’hui, il le sera 

demain. 

Il n’y a plus lieu de démontrer la nécessité d’avoir des écoles, d’en 

avoir partout et d’en avoir d’excellentes. Cette nécessité est comprise 

et acceptée par tout le monde, par le gouvernement et par l’opposition, 

par les riches et par les pauvres, par les savants et par les ignorants. On 

n’entend plus, comme il y a quelques années, dire d’une voix timide 

qu’on peut être heureux et honnête sans avoir été à l’école1. Personne 

ne demande plus qui donc voudra être valet de charrue ou garçon 

d’écurie, quand tout le monde saura lire ? Notre génération a encore 

connu des hommes politiques qui, regardant la docilité comme la seule 

vertu du peuple, ne se souciaient pas d’être servis par des intelligences 

et ne voulaient d’êtres pensants ni dans leur antichambre, ni dans leur 

atelier. Ils auraient, s’ils l’avaient pu, réalisé pour les trois quarts de 

l’espèce humaine la théorie de Descartes, qui réduit les bêtes à l’état de 

machines bien organisées. Où sont-ils aujourd’hui ? Où sont leurs 

successeurs ? L’œuvre de 1789, encore incomplète sur tant de points, 

est achevée pour celui-ci. La lumière est faite. 

La richesse intellectuelle fait plus que toutes les autres pour le 

bonheur de celui qui la possède. Elle est, après la vertu, le premier des 

biens, et elle est la source de tous les autres biens. Même au point de 

vue économique, c’est la richesse la plus productive ; exemple, la 

Hollande, pays naturellement stérile, à moitié couvert par les flots, 

devenue, grâce à l’industrie de ses habitants, une des terres nourricières 

de l’Europe. Pour apprécier la richesse d’une nation, il ne suffit pas de 

compter la fertilité de son sol, l’heureuse situation de ses ports, le 

nombre de ses mines et de ses houillères ; elle peut avoir tout cela en 

abondance et n’être ni riche au dedans, ni puissante au dehors, si elle 

n’a pas d’hommes2. L’éducation fait l’homme ; l’homme fait la terre. 

Un peuple intelligent, jeté sur un sol absolument stérile, crée l’industrie. 

Si l’industrie lui est interdite par le défaut de matières premières ou de 
                                                      
1 Annales de l’Association internationale pour le progrès des Sciences sociales. 

Première session, p. 260. 
2 La prospérité de l’état ne dépend pas seulement de l’abondance des revenus, de 

la solidité des remparts, de la beauté des édifices. Posséder des citoyens polis, 

instruits, honorables, d’une raison éclairée, voilà son premier intérêt, son salut et 

sa force. » Lettres de Martin Luther aux magistrats de toute l’Allemagne, sur la 

nécessité de fonder des écoles chrétiennes. 



combustibles, il crée le commerce. Il devient riche en se rendant le 

promoteur, le directeur et le distributeur de la richesse des autres. 

Le caractère propre de la richesse intellectuelle, c’est qu’en la 

donnant aux autres on la garde pour soi tout entière. En toute autre 

matière le don, comme la succession ou la vente, transfère la propriété, 

c’est-à-dire que celui qui donne cesse de posséder ce qu’il a donné. Il 

n’en est pas ainsi pour la richesse intellectuelle. Il n’y a jamais intérêt à 

la cacher ; il y en a toujours à la répandre. 

Ce n’est pas même un heureux sacrifice. Il peut être intelligent, dans 

certains cas exceptionnels, de donner une partie de sa propriété pour 

sauver ou améliorer le reste. Ainsi le même sol qui, dans la main d’une 

puissante aristocratie territoriale, suffisait à peine à nourrir ses 

habitants, donne un excédant de produits quand il est réparti entre un 

grand nombre de propriétaires ; de nos jours, les seigneurs russes qui 

livrent en pur don à leurs anciens esclaves la moitié de leurs domaines 

se dépouillent en apparence et s’enrichissent en réalité ; lorsqu’en 1789 

les plus grands seigneurs donnèrent l’exemple de renoncer aux droits 

féodaux, ils crurent n’être que justes et généreux ils furent habiles sans 

le savoir et rendirent la propriété productive, en substituant le régime 

du droit à celui du privilège. De bonnes lois et une répartition heureuse 

font autant que la science agricole pour développer la fertilité d’un pays. 

De même qu’il y a pour les États des accroissements de frontière qui 

sont une diminution de richesse, et, pour les métropoles, des colonies 

tellement puissantes qu’il vaut mieux les avoir pour alliées que pour 

sujettes ; de même il vient un moment où la propriété ne peut plus 

gagner en étendue qu’à la condition de perdre en rendement. L’art de 

faire à propos un sacrifice doit être compté parmi les moyens de 

s’enrichir. Mais, en matière de richesse intellectuelle, il n’y a jamais de 

sacrifice. Tout au contraire, on ne peut la communiquer sans 

l’augmenter. Celui qui donne s’enrichit, parce qu’il devient plus maître 

de sa science et la possède plus complétement après l’avoir enseignée. 

Il enrichit son élève qui, d’ignorant, devient savant. Il enrichit les 

savants en leur donnant un public, des juges, des auxiliaires ; il enrichit 

la société, car la richesse totale doit nécessairement augmenter à mesure 

qu’elle est produite par des ouvriers plus habiles ; et comme la vie est 

courte, la science difficile et le domaine intellectuel indivis entre les 

membres de l’humanité, en appelant de nouveaux ouvriers dans la 

carrière, il augmente les chances et les espérances communes. 



Il ne faut pas croire que la richesse intellectuelle n’ait pour ateliers 

que les universités et les académies ; elle se produit même dans les plus 

humbles écoles. Ce qu’on fait dans les académies, c’est la science ; ce 

qu’on enseigne dans les universités, c’est la science déjà faite, et ce que 

l’on enseigne dans les écoles primaires, c’est la possibilité d’acquérir la 

science déjà faite et de concourir à faire la science. Il faut d’abord savoir 

la langue du pays. Chacun de nous a bien peu d’idées qui lui 

appartiennent, si même il en a ; nous vivons tous, ou presque tous, sur 

le fonds commun. Nous apprenons à penser en apprenant à parler, et 

nous mettons dans notre répertoire les principes, les croyances, les 

préjugés de ceux qui nous entourent et principalement de ceux qui nous 

élèvent. Fussions-nous jetés par le sort au milieu des personnes les plus 

savantes, leur conversation ne pourrait jamais remplacer celle que les 

livres nous permettent d’avoir avec tous les hommes qui, depuis le 

commencement de la civilisation, en ont été les promoteurs ; mais 

l’immense majorité des citoyens naissent et se développent dans un 

milieu social d’où la culture intellectuelle est absente, et dans lequel, 

par conséquent, ils ne peuvent puiser que bien peu d’idées justes, 

mêlées à de nombreuses et dangereuses erreurs. La civilisation sans la 

lecture leur demeurera étrangère. Ils seront déshérités à jamais de leur 

part dans la science accumulée par le travail des siècles. Comme les 

sourds-muets sont séparés de ceux qui les entourent par leur infirmité, 

ils seront séparés du passé, et par conséquent de l’avenir, par leur 

ignorance. 

L’instruction, nécessaire en tout temps, l’est aujourd’hui plus que 

jamais, 1° à cause de l’égalité sociale l’égalité dans la loi n’est que la 

reconnaissance du droit ; l’égalité dans l’instruction, ou du moins dans 

la partie de l’instruction sans laquelle on ne peut pas étudier tout seul, 

est la possibilité du fait ; 2° à cause des progrès de l’industrie, qui de 

plus en plus cesse d’employer les hommes comme force matérielle et 

les utilise comme direction intellectuelle ; 3° à cause du suffrage 

universel : le juge doit savoir ce qu’il fait, il doit pouvoir s’éclairer par 

lui-même ; 4° à cause des derniers traités de commerce le travail 

national n’étant plus protégé, la richesse d’un pays dépend désormais 

de la capacité de sa population, et par conséquent de son instruction ; 

car l’instruction augmente la capacité, et même la capacité 

professionnelle. 



Un des symptômes les plus rassurants de notre situation actuelle, 

c’est le désir d’apprendre manifesté de toutes parts par les ouvriers. Au 

début de la révolution, les membres de nos grandes Assemblées 

comprirent qu’il ne fallait reculer devant aucun sacrifice pour donner 

de l’instruction au peuple3. Ils firent des lois tellement libérales que, si 

on les mettait en vigueur à l’heure qu’il est, au bout de trois quarts de 

siècle, nous n’aurions plus rien à demander. Les administrations 

départementales, chargées de l’exécution, montrèrent pour le moins de 

la mollesse ; les administrations communales allèrent jusqu’à 

l’indifférence ; les pères de famille, et surtout ceux des campagnes, 

opposèrent à toutes les tentatives une inertie invincible. Ils étaient 

ignorants au point de ne pas comprendre que l’ignorance est un mal. 

L’assemblée, qui avait à combattre des ennemis, non pas plus 

dangereux, mais plus immédiatement dangereux, laissa tomber ses lois. 

La même résistance se retrouva quarante ans plus tard dans plusieurs de 

nos provinces, quand la loi de 1833 rendit obligatoire pour les 

communes la création des écoles primaires. Aujourd’hui, il n’y a plus 

qu’une voix pour en demander. Le pays, inquiet pour ses finances, 

alarmé par tant de guerres et de travaux dont il ne comprend pas 

clairement l’utilité, donnerait des millions, sans compter, pour répandre 

l’instruction primaire. Quand il entend déclarer par le ministre même 

de l’instruction publique que plus de six cent mille enfants ne 

fréquentent pas les écoles, il a le sentiment d’une injustice soufferte et 

qui doit être réparée à tout prix. Quand on lui démontre que, sur 100 

jeunes gens de vingt ans, en 1862, nous en comptions 27 qui ne savaient 

pas lire, tandis que, sur 100 Prussiens appelés sous les drapeaux, il n’y 

en avait que 3 de complétement illettrés4, il commence à être moins fier 

des victoires de Sébastopol et de Solférino, et se sent vaincu sur ce qui 

est désormais le véritable champ de bataille des peuples. Malgré nos 37 

874 écoles et nos 1 543 124 élèves gratuits5, il y a partout des pères de 

famille en instance pour obtenir l’admission de leurs enfants dans les 
                                                      
3 « Un pays qui veut être libre doit être éclairé, ou ses meilleurs sentiments lui 

deviennent un péril ; et il est à craindre que, ses droits surpassant ses lumières, il 

ne s’égare dans leur exercice le plus légitime. » Rapport de M. Cousin à la 

Chambre des pairs, le 21 mai 1833. 
4 Séance publique annuelle des cinq Académies de l’Institut, 16 août 1864. 

Discours du général A. Morin, président, p. 11 et 12. 
5 Exposé de la situation de l’Empire, p. 69 et 70. 



écoles communales. Nos ouvriers remplissent les écoles d’adultes ; ils 

affluent aux cours de la Société polytechnique et de la Société 

philotechnique. Dernièrement, à Saint-Denis, les deux prix d’écriture 

ont été partagés entre le père et le fils. Toute l’assemblée a éclaté en 

applaudissements quand ils sont venus ensemble recevoir leurs 

couronnes. Ce touchant spectacle ne se renouvellera plus. Quelques 

années encore, et les écoles d’adultes cesseront d’être des écoles 

élémentaires pour devenir de véritables écoles de perfectionnement. 

Cette nouvelle direction des idées et des aspirations du peuple est 

doublement importante, par ce qu’elle est et par ce qu’elle remplace. Il 

s’est produit depuis la révolution un certain nombre de sectes dont le 

but était de rendre la propriété accessible aux prolétaires, non par 

l’économie et le travail, mais par une transformation brusque et radicale 

de la propriété. Or, reconstruire à fond la propriété, quand elle est 

établie sur le droit comme aujourd’hui, et non sur le privilège comme à 

l’époque de la féodalité, c’est la détruire, et détruire la propriété, c’est 

détruire la société elle-même. La plupart des chefs de secte manquaient 

totalement de connaissances philosophiques et de connaissances 

économiques ; ils se trompaient sur ce que l’homme peut faire et sur ce 

qu’il peut supporter ; sur la nature de la liberté, qu’ils croyaient aimer 

et comprendre, tandis qu’en réalité ils ne faisaient qu’assujettir la vie 

civile et la vie industrielle à l’action toute-puissante du pouvoir 

politique ; sur les conditions de l’association, dont la liberté est le 

principe vital, sur celles de l’industrie et du commerce, qu’ils n’avaient 

étudiés ni au point de vue du droit, ni au point de vue économique, ni 

même, la plupart du temps, au point de vue technologique ; et pourtant, 

quoique ces défauts ne fussent rachetés ni par l’éclat de l’imagination, 

ni par la magie du style, ces étranges novateurs menaient à leur suite 

d’innombrables troupeaux de disciples. La hardiesse de leurs négations 

leur tenait lieu de tout. C’était là l’attrait, et c’était là aussi le danger. 

Ce phénomène était sans doute menaçant, mais, à coup sûr, il n’avait 

rien d’inattendu ; il sortait de la nature même des choses. Si, comme on 

ne peut le contester, la révolution de 1789 avait été à la fois une 

révolution sociale et une révolution politique, il n’est pas moins évident 

que la réforme politique avait marché beaucoup plus vite que l’autre. 

Le but d’une révolution politique, c’est la souveraineté ; le but d’une 

révolution sociale, c’est le bien-être. En supposant, ce qui n’est pas, que 

1789 eût fait tout ce qu’il pouvait et devait faire, le résultat obtenu aurait 



été celui-ci : le peuple émancipé aurait possédé, d’une part, la 

souveraineté, présente, effective réforme politique ; de l’autre, les 

moyens d’acquérir le bien-être par l’instruction et le travail réforme 

sociale. C’est-à-dire que la réforme politique, quand elle est achevée, 

donne effectivement ce qu’elle promet, tandis que la réforme sociale ne 

le donne jamais que virtuellement. Au fond, c’est aussi ce qui arriva le 

peuple se vit en un clin d’œil transformé en souverain, et resta aussi 

pauvre qu’auparavant. Cette contradiction apparente l’irrita et le troubla 

; ce serait mal connaître les hommes que de s’en étonner. La richesse 

était désormais ce qu’elle doit être : solide dans la main de ceux qui 

possèdent, accessible par le travail pour ceux qui ne possèdent pas. 

C’est ce que les philosophes comprennent aisément, tandis que les 

masses, et surtout les masses souffrantes, ne peuvent le comprendre 

qu’à la longue et à mesure que se fait leur éducation économique et 

philosophique. Il ne faut donc pas s’étonner du caractère violent des 

premières revendications ; mais il faut se réjouir et se réjouir 

profondément de voir le peuple converti à la propriété et à la liberté, et 

demandant désormais, au lieu de lois agraires, les moyens d’entrer à son 

tour dans la propriété régulière et légale, c’est-à-dire le partage 

immédiat de la richesse intellectuelle, c’est-à-dire encore des écoles. 

Voilà enfin le vrai socialisme, le socialisme conservateur. La société 

doit entrer avec les ouvriers dans cette voie, non par résignation, non 

par condescendance, non pas même par esprit de justice, quoique 

l’école soit de droit pour quiconque la réclame ; mais avec 

empressement et avec joie, parce que c’est le salut commun. C’est un 

fait tellement évident et tellement souverain, que le temps passé à 

méditer sur d’autres questions, et l’argent dépensé pour d’autres affaires 

semblent être un vol que l’on fait à l’instruction. Le moment est venu 

pour les riches de l’intelligence de tripler leur richesse en la partageant, 

et de comprendre que le dernier mot de la double révolution à laquelle 

nous travaillons depuis 1789 sera un système complet d’instruction 

populaire. 

  



 

 

CHAPITRE II 

 

LES ÉCOLES SOUS L’ANCIEN RÉGIME 

 

 

On néglige trop l’histoire des écoles dans les livres d’histoire 

générale : c’est, en racontant les effets, oublier la cause. À la vérité, 

l’histoire n’avait rien à raconter en ce genre jusqu’en 1789. La France 

était profondément, déplorablement ignorante. Cela est étrange à dire 

d’un pays qui, depuis quatre siècles, se vante non sans raison d’être à la 

tête du monde civilisé. Nous ne voyons que la cour de François Ier, celle 

de Louis XIV et celle de Voltaire. La servante de Molière ne savait pas 

lire, et Molière, qui allait si vite et voyait si loin, ne songeait pas même 

à s’en étonner. Grands foyers entourés d’épaisses ténèbres ! 

C’est un parti pris, pour certains écrivains, de toujours attaquer 

l’ancien régime, comme c’en est un, pour certains autres, de le toujours 

défendre. Il serait injuste et puéril de reprocher de l’indifférence pour 

les hautes études à une société qui, pendant trois siècles, a dirigé tout le 

mouvement littéraire de l’Europe. Nos pères, sous ce rapport, valaient 

mieux que nous. Nous l’emportons dans les sciences et dans la critique 

historique ; mais si l’on juge de l’enseignement littéraire par ses fruits, 

nos écoles n’approchent pas de celles du dix-septième siècle. 

À la vérité, l’ancienne monarchie française n’avait rien d’analogue à 

notre université impériale. On n’imaginait alors rien de pareil. C’est 

seulement vers la fin de la monarchie, que La Chalotais, Pélissier, 

Turgot conçurent la pensée de soumettre les universités et les collèges 

à une organisation commune et régulière. C’était l’époque où les 

écrivains les plus clairvoyants commençaient à secouer l’influence de 

l’Église, et en même temps, par une coïncidence bizarre, quoique 

facilement explicable, celle des parlements, qui avaient si longtemps 

lutté contre les prétentions de l’Église, surtout en matière d’éducation. 

Beaucoup d’esprits portés vers les réformes cherchaient, dans l’action 

directe du pouvoir royal, un moyen de réagir contre l’immobilité du 

clergé et du Parlement qui, pour des motifs divers, s’opposaient à toutes 

les innovations. Ces projets de transformation de l’enseignement 

avaient donc surtout un caractère politique, et ne furent jamais ni 



appliqués, ni sérieusement discutés. Ils n’allaient pas jusqu’à faire 

donner l’enseignement à tous les degrés par un corps unique, soumis à 

un seul chef et à une seule règle, et ne permettant à personne 

d’enseigner en dehors de lui. Ce terrible et puissant instrument de 

centralisation intellectuelle est une pure création de l’empire, prolem 

sine matre. Est-ce un progrès ? C’est une question, au moins pour les 

hautes études. 

Nous avions autrefois vingt-quatre universités, indépendantes les 

unes des autres6, gouvernées tantôt par les évêques, tantôt par les 

parlements, et quelquefois concurremment par les parlements et les 

évêques, et qui n’avaient ni la même origine, ni la même hiérarchie, ni 

le même enseignement. Celle de Paris se composait de plusieurs 

facultés, dont la dernière, sans contredit, était celle des arts, qui avait 

pourtant le privilège de fournir au corps entier son recteur. Cette faculté 

des arts était elle-même fort éloignée de former un corps régulier et 

homogène. Ses divers collèges avaient leurs revenus particuliers, leur 

personnel à peu près indépendant. Le recteur et son conseil s’occupaient 

surtout de police extérieure et de ce qu’on appelait les actes publics ; et 

les règlements qu’ils faisaient pour le salaire des régents, l’ordre des 

leçons, le choix des auteurs, n’étaient pas toujours observés. Le 

privilège de l’université n’avait d’ailleurs rien d’exclusif. Les Jésuites 

formaient à eux seuls comme une université rivale, et plusieurs autres 

congrégations, les Oratoriens, les Barnabites, les Bénédictins, les 

Lazaristes, les Joséphistes, jouissaient aussi de la permission 

d’enseigner. Enfin les solitaires de Port-Royal seraient promptement 

devenus les maîtres les plus respectés de la jeunesse, sans la persécution 

qui les ruina et les dispersa. 

Les études florissaient dans cette diversité un peu confuse. Il y avait 

des maîtres illustres, comme les Rollin, les Lancelot, les Jouvency, les 

d’Olivet, les Crevier, les Lebeau, les Condillac, à la fois pédagogues 

consommés et bons écrivains. Ces excellents maîtres formaient de 

brillants élèves. Non seulement nous n’avons personne parmi nos 

contemporains qui puisse soutenir la comparaison avec les Pascal, les 

                                                      
6 En voici la liste complète : Paris, Toulouse, Montpellier, Orléans, Cahors, 

Angers, Orange, Perpignan, Aix, Poitiers, Caen, Valence, Nantes, Dôle 

(l’université de Dôle fut plus tard transférée à Besançon), Bourges, Bordeaux, 

Angoulême, Reims, Douai, Pont-à-Mousson, Rennes, Pau, Strasbourg, Nancy. 



Bossuet, les Corneille, les Molière ; mais, inférieurs pour le génie et le 

style, nous le sommes aussi pour les connaissances classiques. Nous ne 

savons même plus le latin, que nos pères possédaient à fond. Fénelon et 

Bossuet ont laissé de nombreux ouvrages dans un latin très pur. Racine 

et Boileau, dont ce n’était pas le métier, en savaient autant que Ménage. 

Les ouvrages de science et de philosophie s’écrivaient en latin, et cela 

ne gênait personne. Descartes, contemporain de Corneille, écrivit en 

latin presque toutes ses œuvres. Ce fut une de ses hardiesses de publier 

le Discours de la Méthode en français, et moins de sept ans après on en 

donna une traduction latine, destinée, dit le traducteur, à en rendre la 

lecture plus facile et plus générale. Les femmes mêmes, quand elles 

étaient bien élevées, apprenaient le latin et se contentaient de ne pas 

faire montre de leur savoir. Quoique le grec fût moins connu, nous 

voyons une abbesse de Montmartre traduire en bonne prose française le 

Banquet de Platon. Madame Dacier fut, vers la même époque, une 

exception très remarquée, qui le serait aujourd’hui bien davantage. 

L’érudition proprement dite n’était pas moins répandue, et l’érudition 

de bon aloi, non pas cette science de seconde main dont nous voyons 

tant de gens émerveillés dans ce temps d’études incomplètes et hâtives. 

Les Bayle, les Montesquieu, étaient, dans des genres très divers, des 

prodiges de science. Les Bénédictins ne seront ni dépassés, ni peut-être 

égalés. Voltaire, avec toutes ses grâces, et en dépit de ses erreurs, 

souvent volontaires, en remontrerait à plus d’un membre très savant de 

notre Académie des Inscriptions. 

Les Académies de ce temps-là ressemblaient beaucoup aux nôtres 

quelques noms illustres au milieu de noms parfaitement ignorés. Les 

seigneurs et les hommes en place étaient là pour des raisons faciles à 

comprendre ; leur présence était même plus justifiable qu’elle ne l’est 

devenue, depuis que les sciences et les lettres peuvent se passer de 

protecteurs. Pour peu qu’on soit initié au mouvement des esprits dans 

le dix-septième siècle, et surtout dans le dix-huitième, on est obligé de 

convenir que les Académies rendaient alors beaucoup plus de services 

qu’aujourd’hui, qu’elles étaient placées plus haut dans l’opinion, et que 

leurs rapports avec la société éclairée étaient à la fois plus intimes et 

plus féconds. Les séances publiques de l’Académie française étaient de 

véritables fêtes, dont on parlait dans toute l’Europe. Les princes 

étrangers qui se trouvaient à Paris assistaient. L’auditoire était, en 

majorité, composé de bons juges, très attentifs, très passionnés. On 



aurait aisément trouvé dans cet auditoire quarante noms d’académiciens 

justement célèbres, pour remplacer les académiciens régnants. 

Quelques salons de Paris, dirigés, c’est le mot, par des femmes 

spirituelles, avaient toute l’importance, tout l’attrait et toute la notoriété 

d’une Académie. La conversation y était toujours brillante, quelquefois 

profonde. C’était, par excellence, le plaisir français ; c’était plus qu’un 

plaisir, c’était un art, une école, une force, une institution ; les salons 

tenaient lieu d’une presse libre, même comme pouvoir politique. Outre 

les universités, le Collège royal, les cours publics dans les couvents et 

les collégiales, les maisons d’éducation de divers degrés, il y avait de 

tous côtés des bibliothèques, non pas seulement à Paris, où elles 

abondaient, mais dans les provinces les plus reculées et les plus 

inaccessibles, quelquefois dans un château ou une abbaye perdue au 

milieu d’un désert. C’était un des luxes de la noblesse et de la 

bourgeoisie opulente. Toutes les cours souveraines avaient de riches 

collections, très souvent consultées ; et l’on trouve encore dans les 

bâtiments d’anciennes abbayes, converties en hôpitaux, en casernes, en 

manufactures, d’immenses corps de bibliothèques dont les livres ont été 

dispersés, mais qui attestent les habitudes studieuses et les 

connaissances profondes d’une portion très considérable de l’ancien 

clergé régulier. Voilà ce qu’il ne faut pas nier, ce qu’il faut rappeler, au 

contraire, avec sollicitude, pour exciter une émulation salutaire et pour 

ne rien laisser perdre de nos gloires nationales. La fameuse plaisanterie 

du gentilhomme qui, « étant noble, a déclaré ne savoir point écrire » 

montre tout au plus qu’il y avait dans certaines provinces une noblesse 

orgueilleuse et ignorante, qui se serait fait honnir à Paris et dans les 

grandes villes. Ces hobereaux, malgré leurs parchemins, 

n’appartenaient pas à la société élégante et polie. Tout homme bien né, 

comme on disait alors, recevait une éducation sérieuse, élevée, solide. 

On étudiait pour étudier, plutôt que pour se faire une carrière, et, par 

conséquent, on y mettait le temps, on approfondissait ; on ne se hâtait 

pas, comme aujourd’hui, d’effleurer et d’oublier. On cultivait 

volontiers les sciences et les arts réputés inutiles, et qui, en effet, ne 

servent qu’à fortifier et à orner l’esprit. En un mot, cette société, qui 

aimait le luxe, comme toutes les aristocraties, portait le même goût dans 

les choses littéraires. 

Mais c’était une aristocratie, et une aristocratie conséquente à son 

principe ; ce seul mot donne la clef du zèle qu’on déployait pour les 



hautes études, et du peu de souci qu’on avait pour l’éducation du 

peuple. Le peuple, de l’aveu de tous, devait rester dans sa condition : 

c’était une maxime de droit public et presque de morale. Les bons 

chrétiens répandaient des aumônes ; les philanthropes, qui étaient rares 

et décriés, donnaient du travail ; personne ne songeait à l’instruction : 

pourvu que le peuple eût du pain, on trouvait qu’il n’avait plus rien à 

souhaiter, et si quelque philosophe avait proposé de donner aux paysans 

la même instruction qu’à leurs seigneurs, il aurait été aussi mal venu 

que Vauban, qui avait eu la sublime folie de rêver la diminution des 

impôts. On cite souvent les Capitulaires de Charlemagne pour montrer 

que nos rois ne négligeaient pas de fonder des écoles7. Mais ne 

remontons pas à Charlemagne. Ce qu’il avait fait ou tenté de faire a été 

emporté par la féodalité. Quand on parle de l’ancien régime, il s’agit de 

la France telle qu’elle était constituée au dix-huitième siècle. Cette 

France-là commençait bien à intervenir dans les questions 

d’universités, parce que le pouvoir royal, après avoir abattu la noblesse, 

souffrait impatiemment l’autorité usurpée par le clergé et les parlements 

; mais, pour les petites écoles, le gouvernement ne daignait ni les fonder, 

ni les surveiller. Il y en avait un assez grand nombre ; quelques orateurs 

de la Constituante et de la Convention disent : « presque partout ». C’est 

une erreur, qui prouverait au besoin qu’on n’avait pas alors de notions 

bien précises sur la statistique. Il y en avait pourtant, mais sans règle, 

sans direction, sans maîtres capables, sans élèves la plupart du temps ; 

trop nombreuses sur certains points, trop clairsemées ailleurs, dues 

presque toujours à la générosité du clergé, ou à la vanité de quelque 

seigneur de paroisse8. Veut-on savoir ce qu’était un village français au 

dix-huitième siècle ? M. de Tocqueville, qu’on ne peut pas prendre pour 

un contempteur systématique de l’ancien régime, nous le dira : « C’était 

une communauté dont tous les membres étaient pauvres, ignorants et 

grossiers ; avec des magistrats aussi incultes et aussi méprisés qu’elle, 

un syndic ne sachant pas lire, un collecteur incapable de dresser de sa 

main les comptes dont dépendait la fortune de ses voisins et la sienne 

                                                      
7 Capit. d’Aix-la-Chapelle 789. « Ut scholæ legentium puerorum fiant ; psalmos, 

notas, cantus, compotum, grammaticam per singula episcopia et monasteria 

diseant. » 
8 Cf. Claude Joly, Traité historique des Écoles épiscopales, 1678, p. 393. 



propre9 ». Il est certain qu’au début de la Révolution, tout était à faire 

en matière d’école ; non seulement il ne se trouvait pas d’écoles dignes 

de ce nom, mais on n’avait pas de maîtres sous la main. La pénurie était 

complète. M. Siméon, parlant au tribunat, en 1802, de l’état de 

l’instruction primaire avant la Révolution, disait tristement que « le 

goût des parents ne s’était pas porté de ce côté-là. » En effet, c’était là 

le plus grand et le plus invincible obstacle ; l’instruction n’était rien 

moins que populaire. Cette charité, car c’est ainsi qu’on appelait 

l’instruction du peuple, et on lui donnait encore ce nom de nos jours 

sous la Restauration, ne paraissait pas à l’État d’une importance assez 

grande pour qu’il s’en chargeât lui-même. On voit, en parcourant les 

derniers documents financiers de l’ancien régime, que l’État réservait 

ses ressources pour des charités d’une autre espèce. L’abbé Terrai, en 

1774, inscrit pour la mendicité 1 200 000 fr. ; pour les écoles, rien. En 

1775, dans le premier compte rendu de Turgot, 34 470 910 fr. pour la 

maison du roi, 8 023 000 fr. pour sa maison militaire, 1 500 000 fr. pour 

la mendicité, 1 160 000 fr. pour les ateliers nationaux ou travaux de 

charité ; pour les écoles, rien. En 1781, le compte rendu de Necker 

mentionne 269 000 fr. pour les Académies et les gens de lettres, 89 000 

fr. pour la bibliothèque, 100 000 fr. pour l’imprimerie royale, 72 000 fr. 

pour le Jardin des Plantes ; pour les écoles, rien. Le compte rendu de 

1785 ajoute à ces dépenses 600 000 fr. pour les universités et collèges ; 

ce même compte rendu, qui fait monter la mendicité et les aumônes à 3 

millions, ne porte rien pour les écoles ; rien en 1787, ni dans les années 

suivantes. 

C’est qu’en effet l’État ne faisait rien pour l’instruction populaire. Il 

ne la payait pas, il ne la surveillait pas. Si, par grand hasard, le nom des 

maîtres d’école se trouve dans une ordonnance, c’est pour rappeler, 

comme Henri IV en décembre 1606, qu’ils doivent être approuvés par 

les curés des paroisses10, ou, comme Louis XIV en avril 1695, que les 

                                                      
9 Tocqueville, l’Ancien Régime et la Révolution, 2e éd., p. 212. 
10 Édit sur les plaintes et remontrances du clergé assemblé à Paris, décembre 1606 

(Henri IV). Art. 14 : « Les régens, précepteurs ou maistres d’écoles des petites 

villes et villages seront approuvez par les curez des paroisses ou personnes 

ecclésiastiques qui ont droit d’y nommer ; et où il y auroit plaintes des dits 

maistres d’écoles, régens ou précepteurs, y sera pourvu par les archevesques et 

évesques, chacun en leur diocèse : n’entendons néanmoins préjudicier aux anciens 



évêques et les archidiacres ont le droit en tout temps de les interroger, 

de les interdire, de les remplacer11. L’enseignement primaire dépendait 

absolument de l’Église, qui le donnait elle-même gratuitement, et 

gouvernait jusqu’aux écoles fondées en dehors d’elle par des seigneurs 

particuliers ou des communes12. Il n’y avait pour ainsi dire pas de 

maîtres laïques. Il semblait qu’avoir des enfants fût une exclusion pour 

pouvoir en élever13. Encore si le clergé avait fait ce que l’État négligeait 

de faire ; mais quelque puissant qu’il fût, il ne l’était pas assez pour une 

si grande tache. Chaque évêque avait auprès de lui un dignitaire nommé 

                                                      

priviléges des universitez, et à ce que nous avons ordonné par notre édict de 

Nantes, art. 39. » Anciennes Lois françaises (Isambert), t. XV, p. 307. 
11 Édit portant règlement pour la juridiction ecclésiastique, avril 1695 (Louis 

XIV). Art. 25 : « Les régens, précepteurs, maîtres et maîtresses d’écoles des petits 

villages seront approuvés par les curés des paroisses, ou autres personnes 

ecclésiastiques qui ont droit de le faire, et les archevêques ou évêques et leurs 

archidiacres, dans le cours de leurs visites, pourront les interroger, s’ils le jugent 

à propos, sur le catéchisme en cas qu’ils l’enseignent aux enfants du lieu, et 

ordonner que l’on en mette d’autres en leur place s’ils ne sont pas satisfaits de 

leur doctrine ou de leurs mœurs ; et même en d’autres temps que celui de leurs 

visites, lorsqu’ils y donneront lieu pour les mêmes causes. » Anciennes Lois 

françaises, t. XX, p. 251. Cf. l’ordonnance du 13 décembre 1698, art. 9 : « 

Voulons que l’on établisse des maîtres et des maîtresses dans toutes les paroisses 

où il n’y en a point… pour apprendre à lire et même à écrire à ceux qui pourront 

en avoir besoin, le tout en la manière prescrite par l’art. 25 de notre Édit du mois 

d’avril 1695. » Anciennes Lois françaises, t. XX, p. 317. Ces prescriptions sont 

renouvelées en termes identiques dans l’art. 5 de la Déclaration du 14 mai 1724 

(Louis XV). Anciennes Lois françaises, t. XXI, p. 263. Les prescriptions de 1698 

et de 1724 ont surtout pour but de faire élever dans la religion catholique les 

enfants nés de parents protestants. 
12 Ordonnance d’Orléans, janvier 1560. Art. 9 : (« En chacune église, cathédrale 

ou collégiale), une prébende ou le revenu d’icelle demeurera destiné pour 

l’entretènement d’un précepteur qui sera tenu, moyennant ce, instruire les jeunes 

enfants de la ville gratuitement et sans salaire ; lequel précepteur sera élu par 

l’archevesque ou évesque du lieu, appellez les chanoines de leur église, et les 

maire, échevins, conseillers ou capitouls de la ville, et destituable par ledit 

archevesque ou évesque, par l’avis des dessus dicts. » Anciennes Lois françaises, 

t. XIV, p. 67. Cf. Arrêt du conseil, 16 oct. 1641. Autre, 20 août 1668. Arrêt du 

parlement de Paris, 23 janvier 1680. 
13 Cf. Essai d’éducation nationale, ou Plan d’études pour la jeunesse, par Louis-

René de Caradeuc de la Chalotais, procureur général au parlement de Bretagne, 

1763. Brochure de 150 pages. 



le capiscol, ou l’écolâtre, particulièrement chargé de l’administration 

des petites écoles. Cette fonction n’était dans beaucoup de diocèses 

qu’une sinécure ; ailleurs elle se bornait à une surveillance tracassière, 

sans aucun souci de la fondation d’écoles nouvelles. Les universités et 

les ordres religieux, à l’exception des couvents de femmes et de 

quelques congrégations d’hommes voués à l’instruction primaire (la 

plus considérable, celle des Frères de la Doctrine chrétienne, ou Frères 

de Saint-Yon, ne remonte pas au delà de 1679), enseignaient les 

sciences, les belles-lettres, et ne s’occupaient pas du menu peuple. Un 

ouvrier, un laboureur, un soldat, sachant lire, étaient une exception très 

rare. 

S’il était nécessaire de le prouver, un mot suffirait : c’est que la 

Révolution n’a été faite qu’en 1789. N’est-ce pas en 1615 que Jean 

Savaron, lieutenant-général de la sénéchaussée d’Auvergne, parlant au 

nom du Tiers, disait au roi Louis XIII : « Que diriez-vous, Sire, si vous 

aviez vu dans vos pays de Guyenne et d’Auvergne les hommes paître 

l’herbe à la manière des bêtes ? » Le siècle de Louis XIV, qui nous 

donna tant de gloire, ne changea pas cette misère. Qui ne se rappelle 

cette phrase de Vauban : « Par toutes les recherches que j’ai pu faire 

depuis plusieurs années que je m’y applique, j’ai fort bien remarqué 

que, dans ces derniers temps, près de la dixième partie du peuple est 

réduite à la mendicité et mendie effectivement ; que des neuf autres 

parties, il y en a cinq qui ne sont pas en état de faire l’aumône à celle-

là, parce qu’eux-mêmes sont réduits, à très peu de chose près, à cette 

malheureuse condition ; que des quatre autres parties qui restent, les 

trois sont fort malaisées et embarrassées de dettes et de procès, et que 

dans la dixième, où je mets tous les gens d’épée, de robe, ecclésiastiques 

ou laïques, toute la noblesse haute, la noblesse distinguée et les gens en 

charge militaire et civile, les bons marchands, les bourgeois rentés et 

les plus accommodés, on ne peut pas compter sur cent mille familles ; 

et je ne croirais pas mentir quand je dirais qu’il n’y en a pas dix mille, 

petites ou grandes, qu’on puisse dire être fort à leur aise ; et qui en 

ôterait les gens d’affaires, leurs alliés et adhérents couverts et 

découverts, et ceux que le roi soutient par ses bienfaits, quelques 

marchands, etc., je m’assure que le reste serait en fort petit nombre14 ». 

Ce témoignage est irrécusable. Assurément, un tel peuple ne savait pas 

                                                      
14 Vauban, Projet d’une dixme royale, éd. de MDCVIII, p. 4. 



lire. « Il m’a paru de tout temps, dit encore Vauban, qu’on n’avait pas 

eu assez d’égard en France pour le menu peuple, qu’on en avait fait trop 

peu de cas15. » J.-J. Rousseau, sous le règne de Louis XV (en 1732), 

trouve, presque aux portes de Lyon, des paysans n’osant manger le pain 

qu’ils avaient gagné à la sueur de leur front, obligés, pour éviter la ruine, 

de montrer la même misère qui régnait autour d’eux. Il me fit entendre 

qu’il cachait son pain à cause des aides, qu’il cachait son vin à cause de 

la taille, et qu’il serait un homme perdu si l’on pouvait se douter qu’il 

ne mourait pas de faim16 ». Un écrivain anglais très compétent, qui 

parcourut la France en observateur pendant les années 1787, 1788 et 

1789, Arthur Young, juge sévère de la Révolution, résume en ces 

termes trois années d’étude et de réflexion : « Impossible de justifier les 

excès du peuple. Mais est-ce bien au peuple qu’on doit tout imputer, ou 

bien aux oppresseurs qui l’ont tenu si longtemps dans le servage ? Celui 

qui veut être servi par des esclaves, et des esclaves misérables, doit 

savoir qu’il place sa propriété et sa vie dans une position tout autre que 

celui qui préfère le service d’hommes libres et heureux ; celui dont les 

festins se donnent au bruit des gémissements ne doit pas se plaindre si, 

au moment de l’insurrection, ses filles lui sont ravies et ses fils 

massacrés. Quand il arrive de tels désastres, c’est plutôt à la tyrannie du 

maître qu’à la cruauté des serviteurs qu’il les faut attribuer. Tous les 

journaux mentionnent le meurtre d’un seigneur, l’incendie de son 

château ; mais où irons-nous chercher la liste des exactions de ce 

seigneur sur ceux qui voyaient leurs enfants tomber autour d’eux faute 

de pain ? Où trouverons-nous la minute des citations adressées à ces 

pauvres gens pour comparaître devant le financier qui les déchirait, et 

le seigneur qui les accablait de sa justice dérisoire ? Où trouver les 

jugements de l’intendant et de ses subdélégués, qui déchargeaient 

l’homme bien en cour pour charger d’autant un voisin misérable ? Qui 

s’est donné la peine de suivre, pour les mettre au jour, toutes les 

ramifications du triple despotisme royal, seigneurial, ecclésiastique, 

atteignant jusqu’en ses dernières extrémités ce corps épuisé de misère17 

                                                      
15 Ib.. p. 18. 
16 J.-J. Rousseau. Les Confessions, 1re partie, liv. IV. Ed. Musset-Pathay, t. XIV, 

p. 252. 
17 Voyage en France, par Arthur Young, trad. de M. Léonce de Lavergne. Paris, 

Guillaumin, 1860, t. II, p. 436. 



? La société française était faite de deux mondes, comme ces sociétés 

antiques, où beaucoup d’esclaves travaillaient et souffraient pour un 

petit nombre de citoyens. De cette longue oppression, rendue plus 

intolérable par le contraste de tant de civilisation avec tant de misère, 

est venue cette haine tenace contre la noblesse et les riches, dont nous 

souffrons encore en dépit de l’égalité conquise. Qui donc aurait pensé, 

dans cette société du privilège, à guérir la plaie profonde de l’ignorance 

? Qui donc aurait osé y penser ? 

  



 

 

CHAPITRE III 

 

LES ÉCOLES SOUS LA RÉVOLUTION 

 

 

En revanche, ce fut une des premières préoccupations de nos 

assemblées révolutionnaires, dont le devoir et l’intérêt étaient d’éclairer 

le peuple. 

Dès les premières séances, on demanda que, l’égalité civile et 

politique étant conquise en principe, on s’occupât de la rendre effective 

en décrétant que tous les Français sauraient lire. Il fallait pour cela faire 

des écoles partout et les faire gratuites ; c’est bien ainsi qu’on 

l’entendait. C’était une dépense énorme, dans un temps où l’argent 

manquait. Ceux qui tenaient moins à répandre les premières notions de 

l’instruction ne manquèrent pas de dire qu’il s’agissait de dépenser 25 

millions et de créer quarante mille écoles. Il est curieux d’entendre les 

défenseurs les plus fougueux de l’instruction primaire taxer ces 

évaluations de chimériques, et déclarer qu’on ne demandait tant que 

dans l’espérance de ne rien obtenir. Jacob Dupont s’écria qu’il ne 

pouvait pas y avoir plus de vingt mille écoles et qu’elles ne coûteraient 

par conséquent que 12 millions. « Ma supposition, dit-il, est un peu plus 

raisonnable que la vôtre. Je suis d’un district où il y a cinquante-deux 

municipalités que je connais toutes parfaitement, et j’affirme avec 

vérité qu’il ne peut pas y avoir plus de dix-huit écoles primaires18. » Ces 

vingt mille écoles que l’on regardait comme un idéal et qu’on osait à 

peine espérer, auraient été en effet un progrès immense et l’une des 

conquêtes les plus décisives de la révolution. La Convention, qui tenait 

par-dessus tout à proclamer les principes et faisait plus de philosophie 

que de politique, alla beaucoup plus loin sur le papier. Elle rendit, le 30 

mai 1793, le décret suivant : « Il y aura une école primaire dans tous les 

lieux qui ont depuis quatre cents jusqu’à mille cinq cents habitants. 

Cette école pourra servir pour toutes les habitations moins peuplées qui 

ne seront pas éloignées de plus de mille toises19. » Ce premier décret 

                                                      
18 Séance de la Convention du 14 décembre 1792. 
19 Cf. la loi du 12 décembre 1792. 



fut modifié de la façon suivante par le décret du 17 novembre 1794. « 

Les écoles primaires seront distribuées sur le territoire du royaume à 

raison de la population. En conséquence, il sera établi une école 

primaire par mille habitants. Dans les lieux où la population est trop 

dispersée, il pourra être établi une seconde école primaire sur la 

demande motivée de l’administration du district et d’après un décret de 

l’Assemblée nationale20. Chaque école primaire sera divisée en deux 

sections, l’une pour les garçons, l’autre pour les filles. Il y aura en 

conséquence un instituteur et une institutrice21 ». On pourvoyait aussi 

au logement des instituteurs, à leur traitement et à leur pension de 

retraite. Les ci-devant presbytères étaient transformés en maisons 

d’école dans toute l’étendue de la République22. Le principe de 

l’enseignement obligatoire était posé, dans l’article 14, en ces termes : 

« Les jeunes citoyens qui n’auront pas fréquenté ces écoles seront 

examinés en présence du peuple à la fête de la Jeunesse, et, s’il est 

reconnu qu’ils n’ont pas les connaissances nécessaires à des citoyens 

français, ils seront écartés, jusqu’à ce qu’ils les aient acquises, de toutes 

les fonctions publiques. » La loi prononçait l’exclusion parce qu’il y 

avait incapacité, et, comme il n’y avait pas de faute, elle ne prononçait 

aucune peine. 

On avait été beaucoup plus loin dans la même voie l’année 

précédente. Le décret du 9 décembre 1793 édictait des peines 

correctionnelles contre les pères, mères, tuteurs ou curateurs qui 

négligeaient d’envoyer leurs enfants ou pupilles aux écoles du premier 

degré d’instruction. Ces peines étaient, pour la première fois, une 

amende égale au quart de leurs contributions ; pour la récidive, une 

amende double et la privation pendant dix ans des droits de citoyen23. 

La Convention recula devant l’inertie des administrations locales et 

chercha contre son habitude à rendre la loi plus efficace en la faisant 

moins dure. Mais le principe admis pendant toute la durée de la 

                                                      
20 Ch. 1, art. 2 et 3. 
21 Ib., art. 7. 
22 Ib., art. 5 et 6. 
23 Décret du 9 décembre 1793, § 3, art. 6, 8 et 9. Cf. l’arrêté du Directoire exécutif 

du 17 nov. 1797, prescrivant à tous les citoyens non mariés de joindre à toutes les 

demandes d’emploi un certificat constatant qu’ils ont suivi régulièrement les 

écoles publiques, et à tous les citoyens mariés et pères de famille un certificat 

constatant qu’ils se sont conformés aux prescriptions de la loi du 19 déc. 1793. 



République fut que l’État devait l’instruction à tout le monde, et que 

tout le monde devait à l’État de faire instruire ses enfants. 

Le personnel manquait absolument pour une organisation si vaste. On 

tenta d’y pourvoir par la fondation d’une grande école normale dont le 

siège était à Paris, et d’écoles normales secondes répandues sur toute la 

surface de la République24. Les administrateurs de districts devaient 

envoyer à l’école normale de Paris un nombre d’élèves proportionné à 

la population. Ces élèves y étaient entretenus aux frais de l’État. Ils y 

apprenaient, outre les matières ordinaires de l’enseignement primaire, 

« l’art d’enseigner la morale et de former le cœur des jeunes 

républicains à la pratique des vertus publiques et privées ». La durée du 

cours normal était fixée à quatre mois. Ces quatre mois révolus, les 

élèves-maîtres rentraient dans leurs districts respectifs, où ils ouvraient 

à leur tour une école normale seconde destinée à former des instituteurs. 

Il y avait dans cette création une idée juste et profonde, rendue 

impraticable et presque puérile par la précipitation de l’exécution et par 

cette date de quatre mois assignée à la durée du cours normal. 

L’Assemblée décréta25 que « les seules conditions nécessaires pour être 

admis en qualité d’élève à l’école normale étaient d’être âgé au moins 

de vingt et un ans, et de réunir à des lumières un patriotisme éprouvé et 

des mœurs irréprochables ». C’était bien peu demander. Les élèves 

n’affluèrent pas ; il ne se forma pas d’instituteurs. Tous ces décrets ne 

furent guère qu’une lettre morte26. 

Le temps manqua, l’argent aussi et les hommes. En révolution, on 

sacrifie presque toujours l’avenir aux nécessités présentes. Il y eut 

d’ailleurs en bas indifférence profonde et même opposition, défiance. 

Le peuple ignorant des campagnes était mûr pour la haine et par 

conséquent pour la destruction ; mais quand l’Assemblée philosophait, 

                                                      
24 Décret du 30 oct. 1794. 
25 Décret du 8 déc. 1794. 
26 C’est ce qui fut constaté de la manière la plus formelle par Fourcroy, dans son 

discours au Corps législatif, le 20 avril 1802. « Effrayé, dit-il, de la nullité presque 

totale des écoles primaires et des suites que doit amener un état de choses qui 

laisse une grande partie de la génération dénuée des premières connaissances 

indispensables pour communiquer avec celles qui la précèdent et qui doivent la 

suivre, le gouvernement a senti que la réorganisation de ces écoles était un des 

besoins les plus urgents, et qu’il était impossible d’en ajourner plus longtemps 

l’exécution ». 



quand elle créait, il ne la comprenait plus. Il portait le lourd fardeau de 

cette longue oppression et de cette longue ignorance. Il faut avouer 

aussi que, dans son ardeur philosophique, l’Assemblée révolutionnaire 

tenait peu de compte des difficultés. Ce qu’elle décrétait, au milieu d’un 

bouleversement politique et d’une guerre européenne, dans un pays 

sans administration et sans finances, paraît aujourd’hui même 

inexécutable à de bons esprits qui ont le défaut et le malheur d’être trop 

timides27. 

  

                                                      
27 Les écoles centrales instituées sous le Directoire, par décret du 25 février 1795, 

étaient des écoles d’enseignement supérieur. Il y en avait une par 300 000 

habitants. 



 

 

CHAPITRE IV 

 

LES ÉCOLES SOUS L’EMPIRE 

 

 

Le gouvernement, en 1802, rentra dans la pratique, mais en sacrifiant 

les principes les plus importants et les plus féconds. 

D’abord, il renonça, sans même lui donner un regret, à 

l’enseignement obligatoire. La République, aux époques mêmes où elle 

comprenait le mieux le respect dû à la liberté individuelle, n’avait pas 

hésité à comprendre parmi les devoirs du citoyen l’obligation pour le 

père d’instruire ou de faire instruire ses enfants. Cette obligation légale 

fut supprimée de nos Codes par le gouvernement consulaire et impérial, 

dont la préoccupation habituelle n’était pas précisément de garantir la 

liberté. Depuis cette époque, le principe de l’enseignement obligatoire 

a toujours été défendu par les libéraux et proscrit par les partis 

rétrogrades. Nous ne faisons que signaler ici ce fait qui trouvera plus 

tard son explication. 

Le nouveau gouvernement considérait l’enseignement élémentaire 

comme une charge des familles et des communes, dans laquelle l’État 

n’avait point à prendre sa part. Fourcroy, qui fut chargé de défendre la 

loi devant le Corps législatif, dans la séance du 20 avril 1802, attribue 

le mauvais état des écoles aux exigences des lois antérieures ; on sait 

que toutes ces lois assuraient aux instituteurs un traitement convenable. 

« Les communes, dit-il, n’ont pas pu payer ». Le procédé employé en 

1802 pour leur rendre la tâche plus facile était des plus élémentaires. Il 

consistait, non à faire intervenir le budget de l’État quand celui des 

communes était insuffisant, mais à abandonner les écoles à leurs 

propres ressources. Voici les termes de la loi nouvelle : « Une école 

primaire pourra appartenir à plusieurs communes à la fois, suivant la 

population ou les localités de ces communes. Les instituteurs seront 

choisis par les maires et les conseils municipaux. Leur traitement se 

composera : 1° du logement fourni par les communes ; 2° d’une 

rétribution fournie par les parents et déterminée par les conseils 

municipaux. Les conseils municipaux exempteront de la rétribution 

ceux des parents qui seront hors d’état de la payer. Cette exemption ne 



pourra néanmoins excéder le cinquième des enfants reçus dans les 

écoles primaires28. » 

Dans cette loi, le système de la gratuité limitée est substitué pour la 

première fois au système de la gratuité absolue que la Convention avait 

adopté. Mais la gratuité limitée paraît ici dans des conditions 

déplorables. Ce système ne peut être défendu que quand il ouvre les 

portes de l’école à tous les enfants dont la famille est hors d’état de 

payer la rétribution scolaire. La loi de 1802 ne fait rien de pareil. D’une 

part, la gratuité est restreinte au cinquième de la population des écoles, 

et de l’autre, ces écoles sont abandonnées à elles-mêmes et chargées 

sans compensation du fardeau des élèves gratuits : dans de telles 

conditions, la loi ne réglementait que le néant. Il en fut de même du 

décret du 17 mars 1808, auquel on doit d’ailleurs la création des écoles 

normales, et de celui du 15 novembre de la même année, qui mettait les 

écoles primaires sous la surveillance des préfets, des sous-préfets et des 

maires. Ce dernier décret reconnaissait sans détour la situation précaire 

des écoles : « Jusqu’à ce qu’il ait été par nous ultérieurement statué sur 

les moyens d’assurer et d’améliorer l’instruction primaire29… » Ce jour 

promis ne vint pas. Jusqu’à l’ordonnance du 29 février 1816, les écoles 

primaires restèrent abandonnées à elles-mêmes ; l’administration ne 

cessa d’annoncer et de promettre une réglementation qui, par le fait, se 

trouva indéfiniment ajournée30. On trouve quelquefois dans les budgets 

de l’Empire une somme de 4 250 francs accordée au noviciat des Frères 

des Écoles chrétiennes31. C’est tout ce qui parut possible ou nécessaire 

dans un temps où nous étions maîtres de l’Europe. 
                                                      
28 Loi du 1er mai 1802. Art. 2, 3, 4. 
29 Décret du 15 nov. 1808, art. 192 et 195. 
30 Ce sont les termes mêmes de M. Siméon, ministre de l’intérieur, dans une 

circulaire aux préfets, du 27 septembre 1820. 
31 Une des premières préoccupations de l’Empire avait été le rétablissement de 

l’institution des Frères des Écoles chrétiennes. Fourcroy adressa aux préfets, en 

décembre 1804, une circulaire ainsi conçue : « Le Directeur général de 

l’instruction publique rappelle aux préfets que les frères des écoles chrétiennes 

ont trop bien mérité du premier enseignement pour que, dans un moment où tout 

ce qui a été utile doit être rendu à sa destination, leur institution puisse être 

oubliée. Je les préviens que l’intention du gouvernement est de prendre à l’égard 

des anciens frères scolaires une mesure générale uniquement dirigée vers 

l’enseignement des écoles primaires et dégagée de tout ce qui pourrait porter 

atteinte aux principes adoptés relativement aux corporations religieuses. » 



La Restauration de 1814 ne fit rien pour l’instruction primaire ; mais 

Carnot, qui fut ministre de l’intérieur pendant les Cent-Jours, entreprit 

de doter la France d’un bon système d’écoles. Il était, comme tous les 

libéraux de cette époque, grand partisan de l’enseignement mutuel par 

la méthode de Bell et Lancaster. Cette méthode avait surtout à ses yeux 

l’avantage d’instruire le plus grand nombre d’enfants avec le moins de 

dépense possible et avec le secours du plus petit nombre de maîtres. 

C’était, en un mot, un moyen d’aller vite. Il le proposa à l’Empereur, 

qui consentit à faire un essai. Carnot, dont c’était le goût et le métier, 

avait dit toute la vérité dans son rapport. En voici les propres termes 

:  « Il y a en France deux millions d’enfants qui réclament l’éducation 

primaire, et sur ces deux millions, les uns en reçoivent une très 

imparfaite, tandis que les autres en sont complétement privés32 ». Le 

décret ne faisait guère que mettre la question à l’étude. Il contenait trois 

articles. « — Article premier. Le ministre de l’intérieur appellera près 

de lui les personnes qui méritent d’être consultées sur les meilleures 

méthodes d’éducation primaire ; il examinera ces méthodes, décidera et 

dirigera l’essai de celles qu’il jugera devoir être préférées. — Art. 2. Il 

sera ouvert à Paris une école d’essai d’éducation primaire, organisée de 

manière à pouvoir servir de modèle et à devenir école normale pour 

former des instituteurs primaires. — Art. 3. Lorsque des résultats 

satisfaisants auront été obtenus par l’école d’essai, notre ministre de 

l’intérieur nous proposera les mesures propres à faire promptement 

jouir tous les départements des avantages des nouvelles méthodes33. » 

La méthode Lancastrienne périt en quelque sorte avec l’Empire, parce 

                                                      
32 Le grand maître de l’Université impériale, Fontanes, faisait le même aveu, en 

parlant, dans une circulaire officielle, aux plus hauts dignitaires de l’Église. De 

telles déclarations ne laissent subsister aucun doute. Il écrivait aux archevêques et 

évêques, le 30 janvier 1809 : « Je n’ignore pas quelles passions ou quelle 

indifférence ont présidé la plupart du temps au choix des maître d’école. Je sais 

qu’il en est parmi eux qu’une ignorance grossière devrait éloigner de 

l’enseignement ou que des habitudes vicieuses rendent indignes de cette 

profession. 

Plusieurs fois j’ai été affligé en apprenant des désordres et des scandales que ces 

écoles semblaient devoir ignorer à jamais. J’ai cherché les moyens d’en arrêter le 

cours, et je n’en ai pas trouvé de plus prompt et de plus efficace que le secours de 

vos lumières. » 
33 Mémoires sur Carnot, par son fils, t. II, p. 471 sqq. 



qu’elle était repoussée par le clergé, qui eut désormais toute 

l’instruction publique entre les mains. Mais ce qui est plus triste, c’est 

qu’en laissant périr la méthode, on ne fit pas revivre l’enseignement. 

  



 

 

CHAPITRE V 

 

LES ÉCOLES SOUS LA RESTAURATION 

 

 

Les défenseurs de la Restauration citent la loi du 29 février 1816 

comme un des titres de leurs princes à la reconnaissance du pays. C’est 

au moins un document de quelque importance dans l’histoire de 

l’instruction primaire. Nous en citerons d’abord le préambule, qui ne 

laisse aucun doute sur la détresse des écoles à la fin de l’Empire. « Nous 

étant fait rendre compte de l’état actuel de l’instruction du peuple des 

villes et des campagnes dans notre royaume, nous avons reconnu qu’il 

manque dans les unes et dans les autres un très grand nombre d’écoles, 

et que les écoles existantes sont susceptibles d’importantes 

améliorations. Persuadé qu’un des plus grands avantages que nous 

puissions procurer à nos sujets est une instruction convenable à leurs 

conditions respectives ; que cette instruction, surtout lorsqu’elle est 

fondée sur les véritables principes de la religion et de la morale, est non 

seulement une des sources les plus fécondes de la prospérité publique, 

mais qu’elle contribue au bon ordre de la société, prépare l’obéissance 

aux lois et l’accomplissement de tous les genres de devoirs ; voulant 

d’ailleurs seconder, autant qu’il est en notre pouvoir, le zèle que 

montrent des personnes bienfaisantes pour une aussi utile entreprise, et 

régulariser par une surveillance convenable les efforts qui seraient 

tentés pour atteindre un but si désirable, nous nous sommes fait 

représenter les règlements anciens, et nous avons vu qu’ils se bornaient 

à annoncer des dispositions subséquentes, qui jusqu’à ce jour n’ont 

point été mises en vigueur… » 

Voilà le but ; comment s’y prenait-on pour « donner aux sujets du roi 

une instruction conforme à leurs situations respectives, fondée sur les 

véritables principes de la religion et soumise à une surveillance 

convenable ? » 

L’ordonnance peut se diviser en trois parties : l’administration, le 

budget, la gratuité. 

L’administration comprenait la surveillance et les conditions de 

l’exercice de la profession d’instituteur. 



La surveillance était confiée à un comité cantonal, appelé par la loi 

Comité gratuit et de charité pour surveiller et encourager l’instruction 

primaire, et à des surveillants spéciaux. Le comité se composait du curé 

cantonal, du juge de paix, du principal du collège, membres nécessaires, 

et de trois ou quatre habitants notables choisis par le recteur 

d’académie, avec approbation du préfet34. Les surveillants spéciaux 

étaient le curé ou desservant de la paroisse, et le maire de la commune35. 

Les maîtres d’école étaient livrés sans aucune garantie à ces surveillants 

et à ces comités, qui disposaient arbitrairement de leur sort et n’avaient 

au-dessus d’eux que la toute-puissance des préfets et des sous-préfets. 

Pour exercer la profession d’instituteur libre, il fallait : 1° présenter 

au recteur de son académie un certificat de bonne conduite délivré par 

les curés et maires des communes où l’on avait résidé depuis trois ans 

au moins ; 2° subir un examen devant un fonctionnaire de l’instruction 

publique désigné par le recteur, et obtenir, à la suite de cet examen, un 

brevet de capacité36 ; 3° présenter une demande au comité cantonal, qui 

se faisait rendre compte de la conduite du candidat depuis l’obtention 

de son brevet et examinait si la commune où il se proposait d’exercer 

sa profession n’était pas déjà suffisamment pourvue d’instituteurs37 ; 4° 

enfin obtenir du recteur une autorisation spéciale pour un lieu 

déterminé. Cette autorisation spéciale devait être agréée par le préfet38. 

Toutes ces formalités remplies, toutes ces permissions obtenues, on 

pouvait ouvrir une école libre. Mais cette école libre était soumise à 

l’inspection des recteurs, des inspecteurs d’académie, des comités 

cantonaux et des surveillants spéciaux39. Elle était obligée de se 

conformer aux règlements émanés de la commission de l’instruction 

publique établie auprès du ministre de l’intérieur, d’adopter les 

méthodes et de suivre les ouvrages prescrits par cette commission40. 

L’instituteur libre pouvait être suspendu, en cas d’urgence, par le 

                                                      
34 Ord. du 29 fév. 1816, art. 1, 2 et 3. 
35 Ord. du 29 fév. 1816, art. 8 et 9. 
36 Ord. du 29 fév. 1816, art. 10 et 11. 
37 Ord. du 29 fév. 1816, art. 24. 
38 Ord. du 29 fév. 1816, art. 13. 
39 Ord. du 29 fév. 1816, art. 25, 26, 27 et 29 
40 Ord. du 29 fév. 1816, art. 30 et 31. 



comité cantonal41 ; il pouvait être révoqué par le recteur42, ou même 

privé de son brevet de capacité43. Il ne pouvait jamais réunir dans la 

même école des enfants de sexes différents44. 

Toutes les mêmes obligations étaient imposées aux instituteurs 

publics. Ceux-ci avaient, de plus que les instituteurs libres, la charge 

des élèves gratuits. L’ordonnance ne leur accordait guère d’avantages 

en échange de cette obligation. Ils avaient le titre d’instituteurs publics, 

mais aucune immunité, aucune pension de retraite, aucune chance 

d’avancement, aucune allocation sur les fonds de l’État ou du 

département. L’ordonnance parle d’écoles fondées ou entretenues par 

les communes, d’écoles fondées ou entretenues par des associations ou 

des bienfaiteurs particuliers45. Elle impose aux communes l’obligation 

de pourvoir à ce que les enfants reçoivent l’instruction primaire46, soit 

dans la commune même, soit dans une commune voisine47. On peut 

conclure de là par voie d’induction que les communes étaient obligées 

de faire les sacrifices nécessaires pour se procurer un instituteur ; mais 

quels étaient ces sacrifices, sur quels fonds étaient-ils imputés, c’est ce 

que ne dit pas l’ordonnance. Elle est muette aussi sur l’action exercée 

par l’autorité contre une commune dépourvue de toute école primaire. 

La loi de l’Empire accordait à l’instituteur public : 1° un logement, 2° 

une rétribution fournie par les parents et dont le taux était fixé par le 

conseil municipal ; cela veut dire que l’instituteur avait pour tout 

secours un logement gratuit. En l’absence de toute disposition nouvelle 

dans l’ordonnance de 1816, il est clair que la situation n’était pas 

modifiée. Quand l’école n’était que fondée, la commune donnait un 

logement ; quand elle était entretenue, elle y ajoutait une allocation 

arbitraire. En fait, combien de communes inscrivaient à leur budget une 

allocation pour l’instituteur ? On peut affirmer hardiment que c’était le 

très petit nombre. Et combien de communes obéissaient à la 

prescription formelle de la loi de 1802 de donner un logement à 

l’instituteur ? Cette prescription n’était guère observée que dans les 
                                                      
41 Ord. du 29 fév. 1816, art. 27. 
42 Ord. du 29 fév. 1816, art. 25 et 26. 
43 Ord. du 29 fév. 1816, art. 28. 
44 Ord. du 29 fév. 1816, art. 32. 
45 Ord. du 29 fév. 1816, art. 18, 19 et 20. 
46 Ord. du 29 fév. 1816, art. 14. 
47 Ord. du 29 fév. 1816, art, 15. 



villes. Il est malheureusement évident que la loi de 1802, et 

l’ordonnance de 1816 réglementaient à l’excès l’instruction primaire et 

ne s’occupaient pas de la créer. 

On avait minutieusement organisé le mode de nomination des 

instituteurs publics. Les communes ou les fondateurs charitables 

pouvaient exiger un concours48, ou se réserver le droit de présentation49. 

Pour les écoles communales, la présentation était faite par le maire et le 

curé ou desservant50. S’ils ne s’accordaient pas, le comité cantonal les 

départageait51. L’autorisation définitive était toujours donnée par le 

recteur52. Toutes ces formalités étaient plus que rassurantes pour le bon 

choix d’un candidat ; mais l’existence même du candidat restait 

problématique. 

Il est vrai qu’il y avait un budget de l’instruction primaire, créé par la 

même ordonnance, et dont nous ne connaissons encore ni le chiffre, ni 

la destination. Il est temps de les faire connaître. Le budget avec toutes 

ses applications tenait dans un seul article, et pour cause. C’était l’art. 

35, ainsi conçu : « Il sera fait annuellement, par notre trésor royal, un 

fonds de cinquante mille francs pour être employé par la commission 

d’instruction publique, soit à faire composer ou imprimer des ouvrages 

propres à l’instruction populaire, soit à établir temporairement des 

écoles modèles dans les pays où les bonnes méthodes n’ont pas encore 

pénétré, soit à récompenser les maîtres qui se sont le plus distingués par 

l’emploi de ces méthodes. » 

Ainsi les cinquante mille francs fournis par « notre trésor royal » 

avaient le triple but d’encourager les auteurs, de récompenser les 

maîtres dans tout le royaume et de fonder des écoles modèles. C’était 

faire beaucoup de choses à peu de frais. Aussi ne faisait-on rien53. 

                                                      
48 Ord. du 29 fév. 1816, art. 22. 
49 Ord. du 29 fév. 1816, art. 18. 
50 Ord. du 29 fév. 1816, art. 20. 
51 Ord. du 29 fév. 1816, art. 21. 
52 Ord. du 29 fév. 1816, art. 23. 
53 En 1827, le budget du ministère des affaires ecclésiastiques et de l’instruction 

publique était de 35 millions, et cette somme était répartie en trois sections 

spéciales de la manière suivante : 

Première section spéciale. Administration centrale 340 000 fr. 

Deuxième section spéciale. Clergé 32 835 000 

Troisième section spéciale. Instruction publique 1 825 000 



La grande espérance du recrutement des instituteurs était dans les 

congrégations. Elles seules pouvaient fournir des instituteurs aux 

communes, 1° parce que les religieux, gardant le célibat, ont moins de 

besoins que les pères de famille, 2° parce qu’ils obtiennent des fidèles, 

en legs, donations et aumônes, des secours que les laïques n’obtiennent 

pas, et 3° parce que l’enseignement est pour eux une, œuvre de 

désintéressement et non une carrière. Le nombre des congrégations était 

considérable et s’accroissait chaque jour. L’Empire n’avait reconnu que 

la congrégation de Saint-Yon, fondée par l’abbé de la Salle en 1679, et 

qui, ayant pris en peu d’années de grands développements, se trouva 

prête à. renaître aussitôt après la Révolution54. La Restauration autorisa 

successivement la Société des Écoles chrétiennes du faubourg Saint-

Antoine55, la Congrégation de la Doctrine chrétienne du diocèse de 

Strasbourg, destinée à fournir des maîtres à l’instruction primaire dans 

les départements du Haut-Rhin et du Bas-Rhin56 ; l’association fondée 

en Bretagne par MM. de Lamennais et Deshaies, sous le nom de 

Congrégation chrétienne57 ; les Frères de la Doctrine chrétienne du 

diocèse de Nancy, pour les départements de la Meurthe, de la Meuse et 

des Vosges58 ; la Congrégation de l’Instruction chrétienne du diocèse 

                                                      

La troisième section se subdivisait elle-même en deux autres sections, savoir : 

Première section. Collèges royaux 1 775 000 fr. 

Deuxième section. Instruction primaire 50 000 

Ces deux répartitions, faites par ordonnances royales du 21 novembre 1827 et du 

17 février 1828, montrent bien clairement le rang que l’instruction primaire 

occupait alors dans les préoccupations du pouvoir politique. Pour l’instruction 

primaire, 50 000 fr. ; pour les collèges royaux, 1 775 000 fr. ; pour l’instruction 

publique tout entière, moins de 2 millions ; pour le clergé, 32 millions. Dans le 

détail du budget du clergé, on trouve ces deux chapitres : Chap. IV. Dépenses de 

la maison des hautes études ecclésiastiques, 200 000 fr. ; bourses des séminaires, 

1 200 000 fr. ; ensemble, 1 400 000 fr. Ce budget des hautes écoles cléricales 

n’était inférieur que de 425 000 fr. à la dépense totale faite pour l’instruction 

publique et comprenant les collèges royaux et l’instruction primaire. 
54 Décret du 17 mars 1808, art. 109. 
55 Ord. du 23 juin 1820. 
56 Ord. du 5 déc. 1821. 
57 Ord. du 1er mai 1822. L’abbé de Lamennais, fondateur de la Congrégation 

chrétienne, était frère de l’illustre abbé de Lamennais. 
58 Ord. du 17 juillet 1822. 



de Valence, pour tout le ressort de l’académie de Grenoble59 ; la 

Congrégation des Frères de Saint-Joseph, fondée au Mans60 ; les 

Frères de l’Instruction chrétienne du Saint-Esprit, pour les 

départements de Maine-et-Loire, de la Vienne, des Deux-Sèvres, de la 

Charente-Inférieure et de la Vendée61 ; la Congrégation des Frères de 

Saint-Joseph, pour le département de la Somme62 ; la Congrégation des 

Frères de Marie, fondée à Bordeaux par l’abbé Cheminade63 ; la 

Congrégation des Frères de l’Instruction chrétienne du diocèse de 

Viviers, pour l’Ardèche et la Haute-Loire64 ; l’Association du Saint-

Viateur, formée par M. Querbes, à Vourles, département du Rhône, 

pour le ressort de l’académie de Lyon65. La popularité de la 

Congrégation des Frères de Saint-Yon nuisit au succès de ces 

congrégations nouvelles, qui, pour la plupart, ne dépassèrent pas les 

limites d’un ou deux départements. Quelques-unes d’entre elles durent 

leur développement à cette circonstance, que les Frères de Saint-Yon 

sont toujours au nombre de trois pour chaque école, ce qui ne laisse pas 

que d’être coûteux, malgré la modestie de leurs exigences. Trois frères 

à 600 fr. l’un, cela fait une lourde charge pour une commune pauvre, 

obligée en outre de pourvoir par d’autres moyens à l’instruction des 

filles. Mais quoi qu’il en soit du succès des congrégations fondées sous 

la Restauration, leur nombre suffit pour démontrer que les hommes 

d’État de cette époque avaient fait un appel énergique à l’esprit de 

propagande religieuse en faveur des écoles primaires. Les rédacteurs de 

l’ordonnance du 29 février 1816 s’étaient évidemment inspirés des 

souvenirs de l’ancien régime, qui se reposait presque complétement sur 

le clergé de la fondation et de la direction des petites écoles. Ils avaient 

donné au curé ou desservant une autorité égale à celle du maire sur les 

écoles situées dans la commune, et même sur l’école communale 

proprement dite ; en cas de vacance, il présentait son candidat, comme 

le maire et sur le même pied que lui. Le curé cantonal était membre de 

droit du comité gratuit, privilège refusé à tous les maires du canton ; il 
                                                      
59 Ord. du 11 juin 1823. 
60 Ord. du 25 juin 1823. 
61 Ord. du 17 sept. 1823. 
62 Ord. du 3 déc. 1823. 
63 Ord. du 6 nov. 1825. 
64 Ord. du 10 mars 1829 et du 19 nov. 1829. 
65 Ord. du 10 janv. 1830. 



en était même président66. La composition du comité, ses attributions, 

furent plusieurs fois modifiées dans le cours de la Restauration, toujours 

dans un sens favorable au clergé. En 1824, intervint une ordonnance qui 

subsista jusqu’en 1828, et qui, tout en conservant les dispositions de 

l’ordonnance du 29 février 1816 pour les écoles protestantes, organise 

un régime nouveau en faveur des écoles catholiques. Le recteur 

conserve le droit d’accorder, après examen, les brevets de capacité67 et 

de les retirer68 ; mais il perd celui d’accorder et de retirer l’autorisation 

spéciale nécessaire pour exercer la profession d’instituteur. Ce droit est 

conféré, pour les instituteurs libres, à l’évêque diocésain69, et pour les 

écoles fondées soit par les communes, soit par des associations, et qui 

reçoivent des élèves gratuits, à un comité qui remplace, pour les élèves 

catholiques, l’ancien comité cantonal, et, dont voici la composition : 

l’évêque diocésain ou son délégué, président ; le maire de la commune, 

deux ecclésiastiques désignés par l’évêque, et deux membres laïques 

désignés par le préfet70. 

Des difficultés s’étaient élevées sur le sens des art. 36, 37 et 38 de 

l’ordonnance du 29 février, relatifs aux frères des écoles chrétiennes. 

On se demandait si les membres des congrégations religieuses étaient 

astreints, comme les laïcs, à l’obtention d’un brevet et d’une 

autorisation spéciale71. La question fut tranchée en 1828, dans une 

                                                      
66 Ord. du 29 fév. 1816, art. 4. Ord. du 2 août 1820, art. 8. 
67 Ord. du 8 avril 1824, art. 7. 
68 Ord. du 8 avril 1824, art. 10. 
69 Ord. du 8 avril 1824, art. 11. 
70 Ord. du 8 avril 1824, art. 8 et 9. 
71 Une consultation de M. Pardessus, délibérée en 1819, décidait qu’ils n’y étaient 

pas astreints. C’était aussi la prétention des frères ; mais ils y avaient renoncé, 

comme on le voit par une circulaire du ministre de l’intérieur, M. Decazes : « 

Pendant quelque temps, dit-il, la Congrégation des Frères de la Doctrine 

chrétienne a défendu à ses membres de se pourvoir du brevet et de l’institution, 

ne voulant plus tenir sa mission que d’elle-même. Une telle exception, si elle eût 

été reconnue et consacrée, aurait porté une atteinte grave à l’autorité du roi, 

comme à la législation de l’instruction publique. » Au surplus, M. Decazes n’était 

pas très exigeant, car il ne demandait aux frères que de faire ce qu’on pourrait 

appeler une sommation respectueuse. 

« J’ai la certitude, dit-il, que les frères, tant ceux qui enseignent actuellement que 

ceux qui seront à l’avenir appelés à enseigner, se présenteront au recteur de 

l’Académie pour recevoir de lui, sur le vu de leur lettre d’obédience, le brevet et 



ordonnance rendue sous le ministère de M. de Vatimesnil. Le recteur 

fut maintenu dans le droit d’accorder le brevet aux frères des écoles 

chrétiennes ; mais il dut le leur remettre sans examen et sur le vu de leur 

lettre d’obédience72. Le droit d’accorder l’autorisation spéciale, 

transféré du recteur à l’évêque par l’ordonnance de 1824, fut restitué au 

recteur en 1828 ; mais ce droit, comme celui de conférer le diplôme, ne 

fut, à l’égard des frères, qu’une vaine formalité. Le recteur ne faisait, 

en réalité, qu’homologuer les lettres du supérieur général73. 

Les corporations religieuses jouissaient d’ailleurs, depuis 1816, de 

diverses immunités refusées aux autres maîtres. Elles pouvaient 

conserver leurs méthodes et leurs règlements particuliers, à la seule 

condition de les faire approuver par le conseil de l’instruction 

publique74. Un article spécial de l’ordonnance du 29 février accordait à 

ces associations le privilège de pouvoir être soutenues, soit par les 

départements, soit sur les fonds de l’instruction publique75. Peut-être 

pouvons-nous aussi rapprocher de ces dispositions, favorables à 

l’influence religieuse, l’art. 32 de l’ordonnance du 29 février, qui 

interdit d’une façon absolue les écoles des deux sexes ou écoles mixtes. 

Or, les garçons ne peuvent être reçus dans les couvents et les frères des 

écoles chrétiennes sont empêchés d’instruire des filles par les 

convenances de leur état et les règles mêmes de leur institut. Dans la 

pénurie d’écoles et de maîtres où l’on était en 1816, il semble qu’on 

n’aurait pas manqué de prévoir l’utilité des écoles mixtes, et de les 

permettre à certaines conditions, si l’on avait sérieusement compté sur 

des instituteurs et des institutrices laïques. 

On a maintenant sous les yeux toute l’économie administrative et 

financière de la célèbre ordonnance de 1816. Les autres ordonnances de 

la Restauration, destinées seulement à consolider et à augmenter la 

                                                      

l’autorisation dont tous les instituteurs primaires ont besoin. Après cette 

présentation, le brevet sera envoyé par le recteur au supérieur général des frères. 

» 
72 Ord. du 21 avril 1828, art. 10. Jusque-là on s’était contenté d’accorder ce 

privilège à certaines congrégations dans l’acte même qui les autorisait. Ainsi les 

frères de Lamennais le reçurent en 1822, la congrégation du diocèse de Valence 

en 1823, l’association du Saint-Viateur en 1830. 
73 Ord. du 21 avril 1828, art. 10, § 22. 
74 Ord. du 29 fév. 1816, art. 36 et 37. Cf. art. 31. 
75 Ord. du 29 fév. 1816, art. 37. 



prépondérance du clergé, n’ont jamais eu pour but de rendre 

l’instruction plus générale et plus facilement accessible. Il nous reste à 

faire connaître ce que l’ordonnance du 29 février tenta pour multiplier 

les écoles et assurer la gratuité aux indigents. Toute la théorie et toute 

la pratique de ces quinze années sont contenues dans les articles 7 et 14 

de l’ordonnance que nous allons reproduire in extenso. 

L’art. 7 est ainsi conçu : « Le comité cantonal est spécialement chargé 

d’employer tous ses soins pour faire établir des écoles dans les lieux où 

il n’y en a point ». L’art. 14 est plus impératif : « Toute commune sera 

tenue de pourvoir à ce que les enfants qui l’habitent reçoivent 

l’instruction primaire, et à ce que les enfants indigents la reçoivent 

gratuitement ». Le premier de ces deux articles n’est pas autre chose 

qu’un appel adressé aux membres du comité cantonal. On ne leur 

impose aucune obligation légale, on ne met dans leurs mains aucun 

moyen d’exécution. Il en est à peu près de même pour l’art. 14, avec 

cette différence qu’il proclame très nettement un principe ; c’est 

quelque chose. Mais pourquoi s’arrêter en si beau chemin ? Pourquoi, 

quand on a le courage de proclamer le principe, ne pas le faire 

immédiatement passer dans l’application ? 

Déclarer que toute commune sera tenue de donner l’instruction 

gratuite, et ne pas expliquer de quelle manière elle la donnera, ne lui 

fournir même aucun moyen de le faire, n’est-ce pas là, s’il ne faut point 

farder la vérité, parler un peu pour ne rien dire ? Cette gratuité ne tenait 

pas au cœur des hommes politiques de la Restauration, et ils ne tardèrent 

pas à le manifester de la façon la plus évidente. L’ordonnance de 1816 

demande la gratuité pour tous les enfants qui en ont besoin ; 

l’ordonnance de 1824 ne la demande plus que pour cinquante élèves par 

commune, ou par circonscription d’école76. Ce chiffre de cinquante a 

de quoi surprendre ; dans la plupart des communes il aurait été 

insuffisant. En tout cas, venant après la proclamation formelle et sans 

condition de la nécessité d’instruire tous les enfants pauvres, il ne 

pouvait passer que pour une reculade. Nous l’oublierons, si l’on veut. 

Nous ferons honneur, si l’on vent, à la Restauration d’un principe 

qu’elle n’a pas eu le courage de maintenir même sur le papier. Qu’a-t-

elle fait pour l’implanter dans la pratique ? Ne laisse-t-elle pas l’autorité 

publique désarmée devant les communes ? Elle ne les punit pas, si elles 

                                                      
76 Ord. du 8 avril 1824, art. 8. 



sont négligentes, et elle ne les supplée pas, si elles ne sont 

qu’impuissantes. Elle dit bien, dans l’art. 15, que les communes 

pourront traiter avec les instituteurs volontaires établis dans leur 

enceinte, pour que les enfants indigents suivent gratuitement l’école, et 

dans l’art. 16 que le conseil municipal arrêtera le tableau des indigents 

dispensés de payer. Mais cela suppose toujours que la commune voudra 

payer l’instituteur, qu’elle pourra le payer, et que l’instituteur se 

contentera des offres de la commune. Il en résulte que la gratuité, même 

limitée, est un vœu du rédacteur de l’ordonnance, un espoir qu’il émet, 

un conseil qu’il donne. Voilà tout. La Restauration n’a rien fait de plus 

en quinze ans. Il n’y a pas lieu de chanter victoire77. 

C’est seulement à la dernière heure que M. de Guernon-Ranville, 

ministre de l’instruction publique, rendit une ordonnance vraiment 

utile. M. de Guernon-Ranville fut malheureux en tout. Comme homme 

d’État, il fut condamné pour sa participation à des mesures qu’au fond 

il désapprouvait et qu’il avait courageusement combattues dans le 

conseil ; comme ministre de l’instruction publique, il publia le 14 

février 1830 une ordonnance qui lui aurait fait le plus grand honneur 

s’il avait eu le temps de l’appliquer. Le roi renouvelait en tête de cette 

ordonnance la triste déclaration si souvent répétée après et avant lui : « 

Nous étant fait rendre compte de l’état des écoles primaires dans le 

royaume, nous avons reconnu qu’un nombre assez considérable de 

communes étaient encore privées des moyens d’instruction, que notre 

volonté est de mettre à la portée de tous nos sujets78. » Cette fois du 

moins on ne se bornait pas à gémir et à exhorter. 
                                                      
77 On connaissait pourtant la grandeur du mal. Un des ministres les plus éclairés 

de la Restauration, M. Lainé, écrivait aux préfets, le 20 mai 1816 : « Je ne vous 

répéterai pas combien il est urgent de régulariser enfin l’instruction primaire. 

Vous êtes, comme moi, convaincus de la nécessité d’arracher la classe indigente 

à l’ignorance profonde dans laquelle elle est plongée, et qui n’est que trop souvent 

la source des délits et des crimes que les tribunaux ont à punir. » Dans une 

circulaire du 19 juin 1820, M. Siméon, ministre de l’intérieur, parle aussi de l’état 

déplorable de l’instruction élémentaire dans les campagnes. 
78 M. de Guernon-Ranville, comme M. de Vatimesnil avant lui, était vivement 

frappé de la détresse de nos écoles. Voyez, par exemple, sa circulaire aux recteurs, 

du 20 janvier 1830. « Des écoles manquent ou s’écroulent ; des livres sont 

vainement demandés à des parents indigents ; des instituteurs, plus indigents 

encore, végètent péniblement, en proie aux plus rudes privations : tel est le tableau 

désolant que présente depuis trop longtemps l’instruction primaire ». Quelque 



Les conseils municipaux étaient sérieusement mis en demeure. Ils 

devaient, dans leur plus prochaine session, arrêter le montant des frais 

indispensables pour le premier établissement de l’école ; dresser la liste 

des enfants qui devaient être gratuitement admis ; fixer pour les autres 

le taux de la rétribution mensuelle ; fixer également le traitement annuel 

de l’instituteur, en tenant compte du produit de ces rétributions, enfin 

voter les ressources nécessaires, soit sur les fonds disponibles de la 

commune, soit au moyen d’une imposition extraordinaire79. En cas 

d’impuissance absolue de la commune, le conseil général délibérait et 

accordait un subside80. L’État, à son tour, venait éventuellement au 

secours des départements et des communes ; un fonds spécial était 

formé à cet effet, par les ressources ordinaires du budget, et par un 

prélèvement opéré sur les fonds particuliers de l’Université81. 

L’ordonnance prescrivait en outre la création d’écoles modèles 

préparatoires, destinées à former des instituteurs. Déjà, dès l’année 

précédente, l’allocation de 50 000 francs avait été doublée. Elle fut 

portée à 300 000 francs pour le budget de l’année 1830. 

Le vice principal de l’ordonnance de M. de Guernon-Ranville était 

de ne point fixer de minimum, et par conséquent d’abandonner le sort 

des instituteurs et celui de l’instruction à l’arbitraire des conseils 

communaux et des conseils généraux. Trois ans après, à la fin de 1833, 

quatre cent quatre-vingt-dix inspecteurs furent chargés de visiter toutes 

les écoles de la France. Pour la première fois le mal fut porté au grand 

jour, et il fut démontré jusqu’à l’évidence que ce n’était pas trop du 

concours et du dévouement de tous les pouvoirs publics pour en 

conjurer les funestes effets. 

Dans un grand nombre de communes les conseillers municipaux ne 

savaient pas lire82. Un inspecteur signale dans son arrondissement 

                                                      

temps après, il disait, dans sa circulaire du 8 mars : « Les règlements adoptés 

jusqu’ici sur l’enseignement élémentaire étaient surtout relatifs à la surveillance 

et à la bonne direction des écoles ; des voies restaient à ouvrir pour répandre 

partout le bienfait de l’instruction ». 
79 Ord. du 14 fév. 1830, art. 5 et 6. 
80 Ord. du 14 fév. 1830, art. 9. 
81 Ord. du 14 fév. 1830, art. 11 et 12. 
82 Tableau de l’Instruction primaire en France, par P. Lorain, Paris, 1837, p. 13. 

Cf. p. 176. 



quatre maires qui ne parlent que patois83 ; d’autres savent à peine signer. 

On croit qu’ils sentent leur malheur et leur humiliation ? Ils n’en sont 

pas même là. Peu s’en faut qu’ils ne se montrent choqués de cette 

prétention d’instruire leurs enfants, de les rendre plus savants qu’eux. 

C’est de pain que nos enfants ont besoin, et non pas de livres. Un d’entre 

eux, à qui on parle de la nécessité d’envoyer les enfants de la commune 

à l’école, répond qu’ils feraient mieux d’aller curer un fossé84. À 

Romilly (Aube), l’école ne coûte que quinze sous par mois : c’est trop 

cher ; on la met à douze : encore trop cher ; à dix sous, à huit sous85. Ils 

n’iraient même pas pour rien. L’instituteur de Terny (Aisne) déclare 

qu’il enseignera gratuitement pendant les six mois d’été : sa classe reste 

déserte86. Ailleurs, un curé propose de l’argent aux parents s’ils 

envoient leurs enfants à l’école. Ils n’en veulent pas87. Il y a les oies à 

garder, les champs à glaner, les fruits à cueillir. S’il existe une 

manufacture dans les environs de la commune, dès l’âge de six ou sept 

ans les enfants y affluent. Faut-il s’étonner que dans une foule de 

communes il n’y ait pas d’écoles ? Dans les rapports des quatre cent 

quatre-vingt-dix inspecteurs, les mots : Pas d’école, ou : Mauvaise 

école, reviennent à chaque page. Dans l’Ariège, canton de Labastide, 

une école sur douze communes ; canton d’Ax, une école sur quatorze 

communes ; canton de Cabannes, une école sur vingt-cinq communes88. 

À Guillau, dans l’Aude, un groupe de sept communes : aucune école ; 

au canton de Saugues (Haute-Loire), quinze communes : aucune 

école89. Ce n’est pas toujours dans des provinces reculées et arriérées. 

Dans l’arrondissement de Rochefort (Charente-Inférieure), les deux 

tiers des habitants n’ont jamais appris à lire ; dans le canton de Lorris 

(Loiret), il n’y a que deux écoles pour treize communes90. Le conseil 

municipal de Cognac prend une délibération expresse pour déclarer 

qu’il n’y a pas lieu de fonder une école ; qu’elle serait inutile. Il y a 

pourtant dans la commune cent vingt-huit enfants en âge d’aller à 

                                                      
83 Lorain, p. 13 et 177. 
84 Lorain, p. 16 et 188. 
85 Lorain, p. 172. Cf. p. 238. 
86 Lorain, p. 178. 
87 Lorain, p. 15 et 179 sq. 
88 Lorain, p. 12 et 174 sq. 
89 Lorain, p. 175. 
90 Lorain, p. 173 et 175. 



l’école. M. Lorain, qui recueille ces documents, remarque avec 

tristesse, parmi les signataires de cette délibération, le nom d’un ancien 

garde des sceaux de France91. 

Une école sur treize, quinze, vingt-cinq communes, c’est bien peu 

d’écoles sans doute ; c’est presque de la barbarie ; on a peine à croire à 

de tels résultats après dix-huit ans de paix, après plus de trente ans 

d’ordre intérieur. Mais ce n’est pas tout ; il faut savoir dans quel état 

sont ces écoles. On est confondu de l’ignorance des instituteurs. Dans 

l’Ain, ils ne savent pas ce qu’ils sont chargés d’enseigner ; dans l’Aube, 

ils n’en savent pas plus que leurs élèves92. Dans le canton de Belpech, 

qui comprend douze communes, il n’y a que quatre instituteurs, et sur 

les quatre trois ignorants93. Dans la Dordogne, la plupart sont sans 

brevet et hors d’état de subir l’examen94. Ceux des Landes ne 

comprennent pas ce qu’ils lisent ; quelques-uns même ne savent ni lire 

ni écrire, leur école n’est qu’un gardiennage95. Pour l’orthographe, il 

n’en faut pas parler la plupart du temps. Dans la Loire-Inférieure, trois 

instituteurs au plus, sur vingt, savent un peu de grammaire. 

Veut-on savoir d’où sortent ces instituteurs si bien instruits ? Il y en 

a un qui sort du bagne. Est-ce le seul96 ? Le métier, au surplus, n’est pas 

tenable. Il n’y a pas de minimum de traitement fixé par la loi ; trop 

souvent il n’y a pas de traitement du tout. Il faut vivre des rétributions 

scolaires : maigre ressource quand on se souvient des villages où dix 

sous par mois semblent un prix exagéré, de ceux où l’école est à la fois 

gratuite et déserte. D’ailleurs il n’y a d’école que l’hiver. Au premier 

rayon du soleil, tout fuit, tout se disperse. Que deviendra le maître, 

abandonné de tous ses élèves ? L’école n’est pour lui qu’un accessoire, 

une industrie ajoutée à une autre. Beaucoup sont laboureurs, fermiers, 

valets de charrue97. D’autres sont sabotiers, cordonniers et travaillent 

pendant la classe98. D’autres sont cabaretiers : l’école, le cabaret, la 

                                                      
91 Lorain, p. 16 et 181. 
92 Lorain, p. 266. 
93 Lorain, p. 267. 
94 Lorain, p. 267 sq. 
95 Lorain, p. 268 et 270. 
96 Lorain, p. 59 et 275. Cf. p. 273 sq. 
97 Lorain, p. 201. 
98 Lorain, p. 154. 



famille, tout tient à la fois dans une même chambre99. Les plus heureux 

sont secrétaires de mairie ; mais prenez garde que cela signifie trop 

souvent valet du maire100. Il y a aussi les bedeaux, heureuse 

combinaison, très vantée par beaucoup d’amis de l’instruction primaire. 

Il n’est pas rare de voir la classe chômer pour un enterrement, pour un 

mariage, pour une volée de cloches à sonner, pour une fosse à creuser ; 

car bedeau, chantre, sonneur de cloches, fossoyeur, tout cela ne fait 

qu’un dans certains villages101 ; et pour quel prix ! Quelquefois 

l’instituteur est obligé, toujours pour ses 200 francs, de blanchir le linge 

de l’autel, de payer les hosties, d’acheter les balais102. Il fait l’école par-

dessus le marché ; et le maire déclare « que c’est la dernière des 

choses103 ». On trouve pourtant des concurrents ; toutes les places sont 

demandées ; les infirmes surtout, incapables de faire un bon métier, 

d’être valets de ferme, se font maîtres d’école dans l’espoir d’avoir un 

morceau de pain. M. Lorain en a connu un qui avait le mal caduc104. 

Très peu de communes ont une maison d’école ; c’est l’exception. 

L’école se fait dans la salle de la mairie, dans un cabaret105, dans un 

corps de garde106, dans une salle de danse107, sous le porche d’une 

église108, dans une cave où l’on n’entre qu’en rampant, dans une sorte 

de bouge, sans lumière, sans air respirable, hanté par les reptiles, rendu 

infect par le voisinage d’un cloaque109. L’obscurité y est si grande que 

                                                      
99 Hautes-Pyrénées, commune de la Bastide. Sarthe, arrondissement de Saint-

Calais. Lorain, p. 154, 159, 297 sq. 
100 Lorain, p. 66. 
101 Lorain, p. 59, 66, 291 sqq. À Saint-Antonin, département du Gers, 

arrondissement de Lectoure, l’instituteur était valet de ville, sonneur et fossoyeur. 

Cf. p. 293. 
102 Lorain, p. 65. 
103 Lorain, p. 65. 
104 Lorain, p. 59, 275, 304. L’inspecteur de l’arrondissement de Pau s’exprime 

ainsi : « J’ai remarqué parmi ces mauvais instituteurs un tiers au moins 

d’estropiés, boiteux, manchots, perclus, jambes de bois, pour qui cette incapacité 

physique a été la seule vocation à l’état d’instituteur. » 
105 Lorain, p. 297. 
106 Lorain, p. 154. 
107 À Saint-Étienne de Baigory (Basses-Pyrénées) ; dans le Jura, canton de Lons-

le-Saulnier. Lorain, p. 154. 
108 Lorain, p. 6 et 167. 
109 Lorain, p. 3 et 157. 



l’école est fermée trente-neuf jours en deux mois110. Un maître, faute 

de place, donne rendez-vous à ses élèves de l’autre côté de la frontière 

d’Espagne et leur fait la classe en plein air, sous le soleil111. Un autre 

loge son pourceau dans l’école112. Ailleurs, le maître et les élèves 

s’installent dans l’écurie pour avoir plus chaud113. Un inspecteur trouve 

une école installée dans une cave, « il faut se mettre à quatre pieds pour 

y entrer114 » ; un autre y surprend des buveurs attablés ; un autre est 

asphyxié par la mauvaise odeur115. Un autre arrive le lendemain des 

couches de la maîtresse ; les couches ont eu lieu dans la salle d’école ; 

le marmot est là et toute la famille ; on y fait la cuisine ; il n’y a pas 

d’autre chambre pour le ménage116. Plusieurs inspecteurs déclarent que 

le local de l’école est meurtrier ; qu’il y a des épidémies sur les enfants 

à cause du local humide, infect, privé d’air, où on les retient. Dans le 

même temps, en France, beaucoup d’honnêtes gens pensaient que 

l’instruction primaire laissait bien peu à désirer, qu’elle était en progrès. 

L’honnête M. Lorain, un homme pieux, zélé, modéré, faillit être lapidé 

pour son livre. On cria au dénigrement, car c’est dénigrer que de dire la 

vérité quand elle est triste. Cette inépuisable complaisance pour les abus 

est précisément ce qui les rend éternels. 

  

                                                      
110 Lorain, p. 6. 
111 Lorain, p. 7 et 166. 
112 Lorain, p. 3 et 155. 
113 Lorain, p. 156. 
114 Lorain, p. 157 sqq. 
115 Lorain, p. 159 sq. Cf. p. 4 sq. 
116 Meuse, arrondissement de Verdun, commune de Leppes. Lorain, P. 3 et 155. 



 

 

CHAPITRE VI 

 

LOI DU 28 JUIN 1833 

 

 

Les documents résumés par M. Lorain avaient été recueillis à la fin 

de 1833, à une époque où la loi du 28 juin était déjà faite. L’effet de 

cette loi ne put se faire sentir que dans les années suivantes : c’était 

donc le bilan de la Restauration que M. Lorain établissait ; encore faut-

il se souvenir que la Révolution de Juillet avait amélioré rapidement le 

budget de l’instruction primaire. Porté par M. de Guernon-Ranville à 

100 000 francs pour 1829 et à 300 000 francs pour 1830, il fut de 700 

000 francs en 1831, de 1 million en 1832 et de 1 500 000 francs en 

1833. À l’époque de l’inspection, 2 ou 3 millions avaient donc été 

employés depuis la chute de la Restauration à l’amélioration de 

l’instruction primaire. 

La loi du 28 juin ne fit pas tout ce qu’il y avait à faire ; mais elle fit 

beaucoup immédiatement, et ce qu’elle ne fit pas, elle le rendit possible. 

Elle demeure la plus grande date de l’histoire de l’instruction primaire 

en France depuis le décret hardi mais stérile de la Convention. 

Nous examinerons successivement la condition faite par cette loi aux 

communes, aux instituteurs et aux élèves. 

Pour ce qui concerne les communes, elle part du principe 

constamment proclamé depuis la Révolution de 1789, que les 

communes sont obligées de pourvoir aux nécessités de l’instruction 

primaire. 

Elle détermine cette obligation, comme les lois et ordonnances 

antérieures, par les trois prescriptions suivantes : fonder une école, 

fournir un local, assurer un traitement. 

Elle adopte le sage principe de l’ordonnance de M. de Guernon-

Ranville, qui appelait d’abord la commune à faire toutes les dépenses 

nécessaires, le département, en cas d’impuissance de la commune, et 

l’État, en cas d’impuissance du département. 

Elle est très supérieure sur ce point à tout ce qui a été fait avant elle, 

en ce qu’elle donne à ses prescriptions : 1° de la précision ; 2° une 

sanction. 



En effet, elle établit qu’il sera fourni à tout instituteur communal un 

local convenablement disposé pour lui servir d’habitation et pour 

recevoir les élèves ; un traitement, dont elle fixe le minimum117. Elle 

dispose en outre que les rétributions des élèves payants seront réglées 

par le conseil municipal et recouvrées sans frais mensuellement par le 

percepteur de la commune118. Enfin elle pourvoit aux nécessités de 

recrutement des instituteurs en imposant à chaque département 

l’obligation d’entretenir une école normale119. 

Les dépenses de l’école communale doivent être prises sur les 

revenus ordinaires de la commune ; à défaut, sur le produit d’une 

imposition spéciale qui ne peut excéder trois centimes additionnels au 

principal des contributions foncière, personnelle et mobilière. Si le 

produit des trois centimes est insuffisant et exige l’intervention des 

conseils généraux, ils y pourvoient au moyen des fonds départementaux 

; à défaut, par une imposition spéciale qui ne peut excéder deux 

centimes additionnels au principal des trois contributions foncière, 

personnelle et mobilière. Enfin, pour que l’État puisse dans tous les cas 

assurer le service, on lui donne, comme arme contre la négligence des 

départements et des communes, le droit d’établir les impositions 

spéciales par ordonnances, et, comme ressource contre leur pauvreté, 

une allocation annuelle, portée au budget des dépenses ordinaires, et 

qui doit être au moins égale aux besoins constatés de l’exercice120.  

La loi du 28 juin modifie en beaucoup de façons la situation des 

instituteurs. 

Premièrement, elle établit la liberté de l’enseignement primaire. Elle 

laisse, à la vérité, subsister la triple obligation d’obtenir un brevet, de 

fournir un certificat de moralité121 et de subir l’inspection des autorités 

constituées. Mais le brevet n’est qu’un signe de capacité, obtenu après 

examen, et par conséquent sans partialité administrative ni faveur 

arbitraire122 ; le certificat de bonnes vie et mœurs a pour but d’écarter 

de l’enseignement les repris de justice et les anciens maîtres dont 

l’inconduite a été judiciairement constatée ; enfin la surveillance est 
                                                      
117 Loi du 28 juin 1833, art. 12. 
118 Loi du 28 juin 1833, art. 14, § 1 et 2. 
119 Loi du 28 juin 1833, art. 11. 
120 Loi du 28 juin 1833, art. 13. 
121 Loi du 28 juin 1833, art. 4. 
122 Loi du 28 juin 1833, art. 25. 



limitée au respect des lois générales et à l’observation des règlements 

hygiéniques. Aucune autorisation spéciale, soit du ministre, soit de 

l’autorité municipale, n’est désormais nécessaire ; il suffit d’avoir fait 

preuve de capacité devant un jury spécial pour avoir le droit d’enseigner 

où l’on veut, et de choisir ses auteurs, ses règlements et ses méthodes. 

Est-ce là la liberté ? On l’a contesté avec d’autant plus d’énergie que 

la nouvelle loi, abrogeant les anciennes, rendait l’examen nécessaire 

pour tous les instituteurs, et ne permettait plus de le remplacer par une 

simple lettre d’obédience. On se plaignait aussi de l’inspection, même 

restreinte, parce que l’Église n’aime pas à subir l’autorité des laïques 

dans les établissements qui dépendent d’elle. Il va de soi que la 

suppression des lettres d’obédience était un accroissement et non une 

restriction de la liberté, parce que toute liberté doit être commune pour 

ne pas dégénérer en privilège. Malgré cela, la thèse générale, que la 

nécessité d’un examen, même public, même devant un jury bien 

composé, et l’existence d’une inspection spéciale, même restreinte à 

l’observation des lois générales et à l’hygiène, sont contraires à la 

liberté, peut être soutenue. La formalité du certificat de bonnes vie et 

mœurs était pour le moins une exigence exagérée, et qui pouvait donner 

lieu à des abus. Elle a été supprimée par le projet de M. Carnot en 1848 

et n’a pas été rétablie. Il n’en reste pas moins vrai que la loi du 28 juin, 

en supprimant d’une manière absolue l’autorisation préalable, 

constituait la liberté de l’enseignement primaire. C’est un fait nouveau 

et considérable. Les législations précédentes avaient donné le droit 

d’accorder et de retirer l’autorisation tantôt au ministre et aux autorités 

scolaires, tantôt à l’évêque diocésain ; mais, à partir de 1833, tout 

gradué put ouvrir une école ; aucun instituteur privé ne put être interdit, 

si ce n’est par jugement du tribunal. Il faut avouer de bonne grâce que 

cette liberté ne ressemble guère à celle de 1816. 

Les autorités scolaires, chargées de l’inspection et, dans une certaine 

mesure, de la direction des écoles, reçurent une organisation nouvelle, 

qui donnait plus de garanties aux instituteurs et une impulsion plus 

efficace à l’enseignement. 

L’ordonnance de 1816 avait créé un comité cantonal et des 

surveillants spéciaux pour chaque commune. Ces deux autorités 

subsistèrent, sous des noms et avec des attributions diverses, jusqu’à la 

loi de 1833, qui elle-même adopta une division analogue. Il y eut dans 

chaque commune, au lieu des surveillants spéciaux qui n’étaient autres 



que le curé et le maire, un comité local présidé par le maire et 

comprenant, outre le curé, un ou plusieurs membres désignés par le 

comité d’arrondissement. Ce dernier comité devint l’âme de 

l’instruction primaire. La loi le composa avec beaucoup de soin et 

d’impartialité. Elle le fit présider par le préfet ou le sous-préfet. Elle y 

appela, outre le maire du chef-lieu, un juge de paix, un ministre de 

chacun des cultes reconnus par la loi, un membre de l’enseignement 

secondaire, un membre de l’enseignement primaire, trois membres du 

conseil d’arrondissement désignés par leurs collègues, et les membres 

du conseil général ayant leur résidence réelle dans l’arrondissement. 

Beaucoup des anciens comités n’avaient pas pris l’institution au sérieux 

; on en citait même qui ne s’étaient pas réunis une seule fois dans 

l’espace d’un an. Il y eut désormais une séance réglementaire tous les 

mois, sans préjudice des convocations extraordinaires123. 

Indépendamment des comités locaux, dont tous les rapports durent lui 

être transmis, le comité d’arrondissement eut le droit de faire inspecter 

directement les écoles par des délégués pris dans son sein et hors de son 

sein124. Ces inspections furent d’autant plus sérieuses, que la loi 

attribuait au comité les pouvoirs disciplinaires les plus étendus, et 

l’investissait même à l’égard des instituteurs publics du droit de 

révocation, sauf recours devant le ministre de l’instruction publique en 

conseil royal125. Au reste, le droit de révocation, ainsi exercé par une 

autorité compétente et considérable, après débat contradictoire et avec 

recours au conseil royal, constituait pour l’instituteur une garantie 

refusée en France à la plupart des fonctionnaires publics. Le bienfait 

était d’autant plus grand que, sous la législation précédente, 

l’interdiction avait pu être prononcée, même contre les instituteurs 

libres, tantôt par le recteur, tantôt par l’évêque, sans forme de procès ni 

appel. Cette stabilité accordée à l’instituteur communal ne contribua pas 

peu à donner de la dignité à ses fonctions. 

La nomination à ces fonctions, rendues presque inamovibles, fut 

entourée de formalités nombreuses. Le conseil communal présenta ses 

candidats au comité d’arrondissement, après avoir préalablement pris 
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125 Loi du 28 juin 1833, art. 23. 



l’avis du comité local126. Le comité d’arrondissement dut faire son 

choix sur cette liste ; ce choix était définitif. L’institution conférée 

ensuite par le ministre n’était qu’une formalité destinée à augmenter 

l’importance du maître et à donner à l’autorité supérieure le temps et 

les moyens d’éclairer au besoin le conseil d’arrondissement. On ne peut 

nier que cette combinaison, qui conciliait les droits de la commune avec 

les intérêts de l’enseignement, avait l’inconvénient capital de rendre 

l’avancement difficile. Un maître exercé n’avait d’autre ressource, pour 

obtenir une école plus avantageuse, que de se présenter comme candidat 

devant un conseil municipal qui ne le connaissait pas et qui pouvait lui 

préférer un habitant de la commune ou un élève sortant de l’école 

normale. Cette conséquence de la loi fut très remarquée, et elle est 

grave. Sans doute il ne faut pas désirer d’avoir des fonctionnaires 

nomades, et cela serait surtout profondément regrettable dans 

l’enseignement ; mais il ne faut pas non plus se priver du ressort de 

l’émulation et enchaîner un homme à sa place, et à une mauvaise place, 

pour toute sa vie. On chercha plus tard et on trouva quelques palliatifs. 

La création d’un corps d’inspecteurs pour l’instruction primaire127 

donna au ministre le moyen de récompenser les instituteurs intelligents 

et dévoués, en leur ouvrant la carrière administrative. Les conférences 

établies entre les instituteurs d’un même canton, et les récompenses qui 

en furent la suite, permirent au talent de se manifester, quoique dans 

une sphère restreinte et modeste128. Enfin la loi même de 1833 

permettait quelques espérances d’avancement en créant les écoles 

normales et les écoles primaires supérieures. Les places, dans les écoles 

normales, étaient à la disposition du recteur. On suivait, pour la 

nomination aux places d’instituteurs dans les écoles primaires 

supérieures, les mêmes règles que pour les écoles ordinaires ; mais il 

était naturel de penser que, pour ces fonctions plus élevées et plus 

difficiles, les comités locaux et les conseils municipaux tiendraient 

compte des services rendus et des preuves faites dans les écoles d’un 

ordre inférieur. Lorsqu’il fut constaté que l’institution des écoles 

primaires supérieures avait rencontré dans la pratique des obstacles 
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127 Ordonnance du 26 février 1835. 
128 Arrêté du 10 février 1837. Un premier essai avait été tenté sous l’administration 

de M. de Vatimesnil. Voir l’instruction ministérielle du 31 janvier 1829. 



sérieux, on prit la résolution, en 1841, de les annexer aux collèges 

communaux. Cette mesure fut immédiatement mise en pratique dans 

soixante-quinze collèges communaux et cinq collèges royaux129. Les 

instituteurs, placés sous l’autorité du principal, furent nommés 

directement par le ministre. 

La création des écoles primaires supérieures, malgré les difficultés 

qu’elle rencontra dans l’application, doit être considérée comme un fait 

très important, soit au point de vue politique, soit au point de vue de la 

pédagogie130. L’ancien régime, comme nous l’avons vu, pensait surtout 

aux collèges et aux universités, parce qu’il acceptait l’éternelle 

subordination des classes populaires ; la révolution prenait le système 

inverse, en se préoccupant avant tout de la démocratie, c’est-à-dire du 

gouvernement par la majorité ; elle eut l’honneur de considérer la 

diffusion des connaissances les plus élémentaires comme étant le 

premier devoir et le premier intérêt de l’État, et commit la faute de 

négliger l’enseignement supérieur, ou même, à certains moments, de le 

croire dangereux. Le gouvernement issu de la Révolution de Juillet eut, 

en théorie surtout, une idée juste de l’égalité et de la démocratie : il la 

fit consister dans la possibilité offerte à tous les citoyens d’arriver à la 

science par le travail, et à la puissance par la science. Le maintien des 

lois sur les coalitions et l’électorat à 200 fr. étaient des mesures 

contraires à la véritable égalité ; mais la loi de 1833 était à la fois 

sagement et profondément démocratique ; elle rendait possible, et en 

quelque sorte nécessaire, ce qu’elle ne faisait pas immédiatement ; elle 

est une de ces lois qui honorent à jamais ceux qui les ont faites et qu’on 

admire davantage à mesure qu’on les connait mieux. Les écoles 

primaires supérieures donnaient au talent déshérité une chance pour 

reprendre sa place. Elles répondaient au besoin qui se trahit aujourd’hui 

par la demande irrésistible, quoique un peu confuse, d’écoles 

professionnelles. Ce ne fut pas la faute du gouvernement si elles 

n’eurent pas plus de succès en 1833, et on ne peut pas mieux faire 

aujourd’hui que d’y revenir, en fondant à côté d’elles des écoles 

d’apprentissage. Leur mérite, à nos yeux, n’est pas seulement d’avoir 

créé un enseignement supérieur ; c’est encore d’avoir simplifié 
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l’enseignement inférieur. Il faut le rendre très élémentaire, pour le 

rendre très universel. 

Le traitement affecté aux instituteurs communaux par la loi de 1833 

était, il faut l’avouer, d’une insuffisance déplorable. Un minimum de 

400 fr. pour les écoles supérieures et de 200 pour les écoles 

élémentaires, c’est-à-dire pour l’immense majorité des écoles, ce n’était 

pas, tant s’en faut, du pain assuré131. La loi y ajoutait un local 

convenable, et à défaut de pension de retraite, une caisse spéciale 

d’épargne et de prévoyance pour les instituteurs de chaque département. 

Il faut le confesser, toute cette organisation financière fut le côté 

fâcheux de la loi. Nous vivions dans un temps où l’on était avare de 

l’argent des contribuables : c’est la seule excuse du législateur pour une 

telle parcimonie. Cette économie hors de propos ne constituait pas 

seulement une injustice criante à l’égard des maîtres qu’elle condamnait 

à la misère ; elle était profondément injuste pour le peuple et pour les 

enfants du peuple, à qui il ne faut pas seulement des écoles, mais de 

bonnes écoles. M. de Salvandy s’exprimait ainsi en 1846 : « Nous avons 

en France 32 806 instituteurs communaux. Parmi eux, 26 000 environ 

n’ont qu’un traitement fixe qui ne dépasse pas 300 fr. ; la moyenne 

totale est de 294 fr. 22 centimes. Cet état de choses, même avec le 

secours de la rétribution mensuelle, est évidemment insuffisant. La plus 

grande partie des instituteurs sont dans une situation qui n’est celle 

d’aucun des services publics, et que ne comporterait aucun service 

privé. L’état moral de cette nombreuse et utile classe d’hommes souffre 

des misères de son état matériel. Tous sont obligés de recourir à des 

fonctions diverses et multipliées. La bonne tenue des écoles en est 

compromise aussi bien que la dignité des maîtres132… » Le même 

ministre revenait à la charge l’année suivante avec des détails encore 

plus navrants : « Comment ne pas se préoccuper, disait-il, de l’état de 

                                                      
131 Loi du 28 juin 1833, art. 12. Louis XIV, en 1698, était beaucoup plus généreux. 

L’art. 9 de l’ordonnance du 13 décembre 1698 prescrit d’imposer sur les habitants 

la somme qui manquera pour la subsistance des maîtres et maîtresses d’école, « 

jusqu’à celle de cent cinquante livres par an pour les maîtres et cent livres pour 

les maîtresses ». Il est vrai que ces règlements restaient inexécutés et que les 

écoles mêmes n’étaient pas fondées. 
132 Projet de loi relatif au traitement des instituteurs communaux, et Exposé des 

motifs, par M. de Salvandy. Séance de la Chambre des députés du 5 mai 1846, p. 

4 de l’Exposé des motifs. 



23 000 instituteurs, pouvant être pères de famille, l’étant souvent (et 

dans l’ordre laïque ce sont les meilleurs), et n’ayant qu’un traitement 

inférieur à 600 fr. ! Si on décompose encore ce chiffre, on verra que, 

dans le nombre, 18 155 n’arrivent pas à 500 fr. de traitement ; 11 155 à 

400 fr. et, le croira-t-on ? 3 654 à 300 fr., c’est-à-dire à un taux auquel 

ne descend la journée de l’ouvrier, ni dans les contrées les plus 

misérables, ni pour les travaux les plus grossiers. Quand notre humanité 

et notre justice ne seraient pas profondément émues de l’insuffisance 

de cette rémunération pour un pareil labeur, de l’indignité d’un tel 

régime pour les hommes à qui on confie une telle mission ; quand nous 

ne serions pas touchés des souffrances de tant de serviteurs de la chose 

publique, épars sur toute la face du royaume, et qui s’étonnent de voir 

les ouvriers de nos villes s’agiter quand le prix de la journée descend à 

des taux vers lesquels leurs ambitions les plus hardies ne s’élèvent pas, 

nous devrions être frappés des conséquences inévitables d’un semblable 

état de choses pour la direction morale de l’enseignement. La situation 

faite à ceux qui le distribuent ne peut manquer d’exercer sur cet 

enseignement une influence mauvaise133. » Il n’y a rien à ajouter à de 

telles paroles, prononcées quatorze ans après le vote de la loi de 1833. 

Il nous reste à examiner maintenant ce qui concerne l’admission des 

élèves gratuits. La loi, comme il était aisé de le prévoir en tenant compte 

des circonstances où elle a été faite, adopte le système de la gratuité 

restreinte ; c’est-à-dire que les écoles communales qu’elle institue sont 

ouvertes à des élèves payants et à des élèves gratuits. Elle ne limite pas 

le nombre des élèves gratuits, comme l’avaient fait à tort quelques-unes 

des législations antérieures. L’intention du législateur de 1833 est 

certainement de procurer l’éducation gratuite à tous les enfants hors 

d’état de la payer. Il s’exprime ainsi dans le § 3 de l’art. 14 : « Seront 

admis gratuitement dans l’école communale élémentaire, ceux des 

élèves de la commune ou des communes réunies que les conseils 

municipaux auront désignés comme ne pouvant payer aucune 

rétribution ». Il charge le comité communal, dans l’art. 21, § 2 et 3, « de 

s’assurer qu’il a été pourvu à l’enseignement gratuit des enfants 

pauvres, et d’arrêter un état des enfants qui ne reçoivent l’instruction 

primaire ni à domicile, ni dans les écoles privées ou publiques ». Il est 
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certain, et nous en ferons la démonstration, que ses intentions à cet 

égard n’ont pas été remplies et ne le sont pas encore à l’heure qu’il est. 

Il n’y a qu’un moyen, un seul, de donner l’instruction gratuite à tous les 

enfants pauvres, c’est d’assurer sur les deniers publics un traitement 

convenable à l’instituteur. 

Telle est la loi du 28 juin 1833, qu’on ne saurait trop louer. Elle pose 

tous les principes, et en réalise plusieurs d’une façon définitive. Elle 

établit la gratuité, restreinte aux enfants pauvres, mais étendue à tous 

ceux qui en ont besoin ; elle consacre la liberté de l’enseignement 

primaire ; elle distingue l’enseignement primaire élémentaire de 

l’enseignement primaire supérieur ; elle assure le recrutement par la 

fondation des écoles normales ; elle accorde les mêmes droits et impose 

les mêmes obligations aux instituteurs laïques et aux religieux ; elle 

donne à l’instituteur communal des garanties sérieuses de stabilité ; elle 

organise le budget des écoles avec une sagesse supérieure : 

l’insuffisance du minimum n’est qu’un détail regrettable, qui fut peut-

être nécessaire en 1833 pour faire accepter l’ensemble de la loi et qu’il 

est facile de corriger ; elle indique la nécessité d’une caisse de retraite, 

et y supplée (fort imparfaitement, il est vrai) par la création de la caisse 

spéciale d’épargne et de prévoyance ; enfin elle place dans chaque 

arrondissement un comité qui est à la fois le gardien de la loi, le 

protecteur et le guide des maîtres, le promoteur des réformes. Quand un 

pays est en possession d’une pareille loi, il peut la développer ; il doit 

se garder d’y porter la main. 

Chose étrange ! dans cette grande loi, dans cette admirable loi, dans 

cette loi presque complète, ce qui est le plus grand éloge qu’on puisse 

faire d’une loi sur l’instruction, cherchez ce qu’on a fait pour 

l’enseignement des filles ! Vous ne trouverez rien. Cet oubli serait 

incompréhensible. M. Guizot avait préparé pour l’enseignement des 

filles un titre entier, qui souleva des difficultés et fut ajourné au dernier 

moment, c’est-à-dire abandonné ; car, à part la fondation de quelques 

écoles normales, rien de sérieux n’avait été fait pour les institutrices 

quand arriva la Révolution de Février. 

  



 

 

CHAPITRE VII 

 

LES ÉCOLES SOUS LA RÉPUBLIQUE DE 1848. PROJET DE LOI 

DE M. CARNOT. LOI DE M. DE FALLOUX. 

 

 

Le ministre actuel de l’instruction publique, qui est un ministre hardi, 

pour ne pas lui donner d’autre éloge, pense qu’on peut enseigner aux 

enfants, dans les collèges, la politique courante. Il y a pourtant certains 

faits qu’il est d’autant plus difficile de juger qu’on les a vus de plus 

près. Cette vérité ressemble presque à un paradoxe. Les scènes 

historiques ont, comme la peinture, leur point de vue précis qui diffère 

suivant les genres ; et de même qu’il y a des peintures dont on ne se 

rapproche jamais trop, et d’autres qu’on ne peut juger qu’en s’en 

éloignant, il y a aussi des événements que les contemporains 

connaissent mieux que personne, et d’autres qui demeurent confus et 

inintelligibles tant qu’on les regarde de près. La Révolution de Février 

est de cette sorte. Elle est sortie d’une équivoque… Pourquoi ceux qui 

l’ont dirigée ou acceptée les premiers n’en conviendraient-ils pas, 

puisque cette équivoque n’est pas de leur fait, et qu’ils ont toujours su 

parfaitement ce qu’ils voulaient et ce qu’ils ne voulaient pas ? Elle est 

sortie d’une équivoque, elle a vécu dans une équivoque, elle est tombée 

par une équivoque. On demandait la réforme le 22 février ; quelle 

réforme ? l’adjonction des capacités suivant les uns, le suffrage 

universel suivant les autres : est-ce une simple différence de degré ? 

Être gouvernés par plus de bourgeois, ou n’être plus du tout gouvernés 

par les bourgeois, n’est-ce qu’une nuance ? La révolution faite, tous les 

vainqueurs ont voulu la république, et même, c’est une justice à leur 

rendre, la république démocratique ; mais cette république devait-elle 

être socialiste ou ennemie du socialisme ? Dieu sait si l’on s’accordait 

sur ce point ; et même dans le sein du socialisme, voulait-on tout plier 

sous le joug de l’État, ou repousser la centralisation jusqu’à lui préférer 

l’anarchie ? C’est un problème encore aujourd’hui si obscur, que 

plusieurs des ennemis actuels de la centralisation l’ont défendue et 

exagérée autrefois, et ne se rendent compte ni de leur passé, ni de leur 

présent, ni de leurs espérances. Enfin elle est tombée cette république, 



au profit de qui, tout le monde le sait ; mais pour quelle faute et dans 

quel intérêt, là est le mystère. Est-elle tombée pour avoir été trop 

socialiste, ou pour ne l’avoir pas été assez ? Pour avoir exalté la 

démocratie par l’établissement du suffrage universel, ou pour l’avoir 

trahie par la loi du 31 mai ? C’est une énigme qu’éclaircira peut-être la 

postérité, mais dont aucun contemporain n’a le secret, qu’il soit vaincu 

ou vainqueur. Ce qui paraît le plus évident sur le commencement de 

l’affaire, c’est qu’en juillet 1830 la révolution avait été faite par la 

bourgeoisie avec la permission du peuple, et que la révolution de février 

fut faite par le peuple avec la permission de la bourgeoisie. Peut-être 

est-il juste aussi de dire que la réaction contre la révolution commença 

le jour de la victoire, dans le sein du gouvernement, et qu’elle s’appela 

ce jour-là Lamartine ; qu’Arago fit de la réaction contre Lamartine, 

Cavaignac contre Arago et ses amis, et la rue de Poitiers contre 

Cavaignac. Les projets de loi sous la République suivirent la même 

progression. Le premier est celui de M. Carnot ; le dernier, celui de M. 

de Falloux. À en juger par les noms seulement, c’est faire en huit mois 

beaucoup de chemin. 

Le point le plus remarqué du projet de M. Carnot fut l’établissement 

de l’instruction primaire gratuite et obligatoire134. C’est là, en quelque 

sorte, son caractère historique. Pour beaucoup d’esprits accoutumés à 

juger les doctrines par leur source, l’instruction publique gratuite et 

obligatoire est l’essence même de la république et du socialisme ; et si 

on leur disait qu’une commission de la Chambre des pairs, présidée par 

M. le duc de Broglie, a demandé l’instruction obligatoire, que M. Victor 

Cousin l’a énergiquement défendue, qu’elle est établie dans les États 

les plus monarchiques de l’Europe, et en même temps, avec le même 

succès, dans quelques-uns des plus libres ; que l’Église catholique s’est 

fait honneur en donnant gratuitement l’instruction pendant des siècles ; 

qu’aujourd’hui même elle est de principe chez les frères des écoles 

chrétiennes, ils aimeraient mieux nier l’évidence que de renoncer à 

regarder l’instruction primaire gratuite et obligatoire comme une des 

plus redoutables chimères de 1848. 

                                                      
134 Projet de décret et Exposé des motifs, présenté le 30 juin 1848, par M. Carnot. 

Art. 2. « L’enseignement primaire est obligatoire pour les enfants des deux 

sexes ». Art. 6. « Dans les écoles publiques l’enseignement est gratuit ». 

 



Outre l’obligation et la gratuité, nous devons remarquer dans le projet 

de M. Carnot un soin constant de traiter les filles de la même façon que 

les garçons. L’instruction est gratuite et obligatoire pour les deux 

sexes135. Si les institutrices sont moins rétribuées136, c’est uniquement 

parce qu’on a pensé que leurs besoins étaient moins grands. Sur tous les 

autres points, l’assimilation est complète137. Nous signalerons aussi, 

pour les instituteurs et les institutrices, l’établissement d’une pension 

de retraite calculée sur les mêmes bases que pour les autres 

fonctionnaires de l’instruction publique138. Enfin le traitement était 

considérablement élevé pour tous les membres de l’instruction primaire 

; et comme on ne comptait plus pour le parfaire sur la rétribution 

mensuelle des élèves payants, il en résultait une augmentation 

considérable du budget de l’instruction primaire, que le ministre 

proposait, dans l’Exposé des motifs, de porter à 47 360 950 fr., ainsi 

répartis : Traitement fixe des instituteurs, 31 688 000 francs ; traitement 

fixe des institutrices, 7 524 000 francs139. Indemnité des instituteurs, 2 

558 500 francs140 ; indemnité des institutrices, 686 350 francs ; 

indemnité des maîtresses de couture, 2 281 000 francs141. Inspection des 

divers degrés, 1 959 100 francs ; frais divers, 364 000 francs. 

Faut-il l’avouer ? l’élévation de ce chiffre de 47 millions, qui effrayait 

alors tout le monde, et qui était en effet considérable pour une époque 

où les finances étaient en désarroi, est peut-être ce qui nous plaît le plus 

dans le projet de M. Carnot. Loin de le taxer d’exagération, nous serions 

tenté de le trouver insuffisant. Nous aimons la prodigalité en matière 

d’instruction, et l’économie dans tout le reste. Un gros budget de 

l’instruction primaire est, pour un État, la rançon de bien des fautes. Un 

jour viendra où la postérité ne voudra plus comprendre que l’instruction 

                                                      
135 Projet de décret, etc. Art. 2 et 6. 
136 Projet de décret, etc. Art. 16. 
137 Projet de décret, etc. Art. 7, 8, 9, 11, 13, 14, 15, 19, 43, 49. 
138 Projet de décret, etc. Art. 11. 
139 Cette différence tient surtout à ce que le projet maintient le système des écoles 

mixtes. 
140 La distinction du traitement en traitement fixe et indemnité a le double but de 

ne pas grever à l’excès la caisse des retraites et d’augmenter l’autorité du ministre 

sur le personnel. 
141 Le projet attachait sagement une maîtresse de couture à chaque école mixte. 

Art. 18 du projet. 



primaire ait prélevé 6 843 100 fr. sur un budget de plus de 2 milliards. 

Ces deux chiffres ainsi rapprochés doivent nous éclairer sur notre état 

social et nous apprendre à penser modestement de nous-mêmes. 

Le projet de M. Carnot fut retiré par M. de Falloux, l’un de ses 

successeurs, au moment où le rapport de la commission était prêt à être 

déposé. M. de Falloux proposa lui-même un projet d’ensemble, qui fut 

voté par l’Assemblée législative, le 15 mars 1850. C’est la célèbre loi 

sur l’enseignement qui créait quatre-vingt-six académies et réduisait 

ainsi les recteurs à la condition de chefs de bureau dans une préfecture. 

Cette loi faisait élire l’instituteur par le conseil municipal, soit sur une 

liste dressée par le conseil académique du département, soit sur la 

présentation des supérieurs d’associations religieuses142. Elle rendait au 

curé le droit d’inspection sur l’école communale143. Elle donnait le droit 

de révocation au recteur, le droit d’interdiction au conseil académique, 

le droit de suspension au maire144. Elle ramenait le minimum du 

traitement à 200 fr., et accordait un supplément à tous ceux dont le 

traitement, joint au produit de la rétribution scolaire, n’atteignait pas 

600 fr.145. Elle décidait que la liste des élèves non payants serait dressée 

chaque année par le maire, de concert avec les ministres des différents 

cultes146. Dans un but facile à comprendre, elle donnait séparément au 

ministre et aux conseils généraux le droit de supprimer les écoles 

normales. Le département pourvoyait au recrutement des instituteurs 

communaux en entretenant des élèves-maîtres dans un établissement 

d’instruction primaire désigné par le conseil académique147. 

Cette loi est fort dure pour les filles. Elle oblige toute commune de 

huit cents âmes et au-dessus à fonder une école de filles, « si ses propres 

ressources lui en fournissent les moyens148 » ; mais elle permet les 

écoles mixtes, ne fournit aucun subside aux écoles de filles, n’assure 

aucun traitement aux institutrices, et leur ôte le bénéfice de la caisse 

spéciale d’épargne et de prévoyance, qui est remplacée par une pension 

                                                      
142 Loi du 15 mars 1850, art. 31. 
143 Loi du 15 mars 1850, art. 18. 
144 Loi du 15 mars 1850, art. 33. 
145 Loi du 15 mars 1850, art. 38. 
146 Loi du 15 mars 1850, art. 45. 
147 Loi du 15 mars 1850, art. 35, § 1 et 2. 
148 Loi du 15 mars 1850, art. 51. 



de retraite pour les instituteurs seulement149. Enfin elle déclare, par un 

article formel, que les lettres d’obédience tiendront lieu de brevet de 

capacité aux religieuses150. 

La loi du 15 mars 1850 a été appréciée de la façon suivante dans l’Ami 

de la Religion, le 13 novembre 1849, lorsqu’elle n’était encore qu’un 

simple projet, par Mgr Dupanloup, évêque d’Orléans : 

« On a vainement dit, contre tout bon sens, et misérablement répété, 

que la loi de M. de Falloux avait été faite d’accord avec l’Université et 

en sa faveur. C’est contre le monopole universitaire et malgré 

l’Université qu’a été faite cette loi. Toutes les grandes réformes opérées 

par le projet de loi et qui doivent, avant peu d’années, changer 

profondément la face de la France, ont été des conquêtes laborieuses. 

Ce n’est qu’après des mois de luttes ardentes, sans cesse renouvelées, 

qu’on a successivement obtenu et emporté de vive force : 

L’affranchissement des petits séminaires ; 

L’admission des congrégations religieuses non reconnues par l’État, 

et des jésuites expressément nommés ; 

L’abolition des grades ; 

La destruction des écoles normales ; 

La réforme radicale de l’instruction primaire ; 

La dislocation profonde et irrémédiable de la hiérarchie universitaire 

; 

La liberté des pensionnats primaires et de l’enseignement charitable 

; 

Enfin, la grande place réservée à NN. SS. les évêques dans les 

conseils de l’instruction publique ».  

Nous nous en tiendrons à ce commentaire151. 

  

                                                      
149 Loi du 15 mars 1850, art. 39. 
150 Loi du 15 mars 1850, art. 49. 
151 Voyez Loi sur l’instruction publique, avec un commentaire par M. 

Barthélemy-Saint-Hilaire, Paris, au bureau de la Collection des Lois nouvelles 

annotées, 13, rue des Maçons-Sorbonne, 1850. 



 

 

CHAPITRE VIII 

 

ÉTAT ACTUEL DES ÉCOLES PRIMAIRES EN FRANCE 

 

 

Le décret organique du 9 mars 1852 ne modifie qu’en un seul point 

la partie de la loi de 1850 relative aux instituteurs communaux. En vertu 

de l’art. 51, ces instituteurs étaient nommés par les conseils 

municipaux, soit sur une liste dressée par le conseil académique, soit 

sur une présentation faite par les supérieurs de communautés 

religieuses. Les conseils municipaux choisissent désormais sur cette 

double liste, non pas l’instituteur, mais des candidats à la place 

d’instituteur ; c’est le recteur qui nomme par délégation du ministre152. 

Dans la pratique, il nomme toujours le candidat proposé ; cependant il 

y a lieu de signaler cet amoindrissement du pouvoir électif et local au 

profit de l’autorité centrale. Une innovation infiniment plus grave a été 

introduite dans le régime de l’enseignement primaire par la loi du 14 

juin 1854, actuellement en vigueur. L’art. 8 de cette loi est ainsi conçu 

: « Le préfet exerce, sous l’autorité du ministre de l’instruction publique 

et sur le rapport de l’inspecteur d’académie, les attributions déférées au 

recteur par la loi du 15 mars 1850 et par le décret organique du 9 mars 

1852, en ce qui concerne l’instruction primaire publique ou libre ». 

C’est-à-dire que le préfet nomme les instituteurs, en vertu de l’art. 4 du 

décret organique, et qu’en vertu de l’art. 33 de la loi de 1850, il peut les 

réprimander, les suspendre, leur infliger une privation totale ou partielle 

de traitement pour un temps qui n’excède pas six mois, ou enfin les 

révoquer. En un mot, il exerce sur eux un pouvoir absolu. 

La loi de 1833 conférait aux instituteurs une sorte d’inamovibilité. Ils 

l’ont perdue en 1850 ; mais au moins jusqu’à la dernière loi, ils étaient 

placés sous la main du recteur, qui est une autorité scolaire. Le recteur 

est le chef naturel du corps enseignant ; il en fait partie ; il a lui-même 

enseigné ; il est au courant de toutes les questions d’école par profession 

et par devoir. Il est, dans son académie, le représentant direct du 

ministre de l’instruction publique et le confident nécessaire de ses 

                                                      
152 Décret organique sur l’instruction publique, du 9 mars 1852, art. 4. 



intentions. Il dirige seul l’enseignement supérieur et l’enseignement 

secondaire, qui ont des rapports tellement étroits et tellement fréquents 

avec l’enseignement primaire, qu’on a peine à comprendre cette 

dislocation, ce recteur dont l’autorité commence aux portes du collège, 

ce préfet qui dirige les premières études et n’a rien à voir au delà des 

premières années de l’enseignement. Le recteur, qui ne nomme pas 

l’instituteur, et qui ne peut ni le réprimander, ni le suspendre, ni le 

révoquer, le dirige cependant ; il l’inspecte, il le fait inspecter. Il reste 

son supérieur et son chef nominal ; position fausse pour le recteur, qui 

perd la partie la plus importante de ses attributions, et n’a plus qu’une 

action insuffisante sur son académie ; pour le préfet, chargé d’un 

personnel nombreux et d’un service qui demande une longue 

préparation, une aptitude toute spéciale ; pour les instituteurs, rejetés 

par ce seul fait en dehors du corps enseignant et livrés pieds et poings 

liés à un fonctionnaire politique, hors d’état de comprendre les 

questions de pédagogie ; pour le ministre enfin, obligé d’employer 

comme intermédiaires dans la partie la plus importante et la plus 

délicate de son administration des agents qui relèvent seulement du 

ministre de l’intérieur. On se demande par quel motif on a pu être 

conduit à introduire dans la loi une anomalie si choquante et si 

préjudiciable aux membres du corps enseignant et au bien du service. 

A-t-on pensé que le recteur de l’académie (il n’y en a plus que seize 

depuis la loi de 1854153) était placé trop loin des instituteurs ? Cette 

raison ne vaudrait rien, car il a pour s’éclairer l’inspecteur de 

l’académie résidant au chef-lieu du département, et quoiqu’il y ait cinq 

ou six départements dans chaque académie, le recteur, uniquement 

chargé des écoles, les connaît mieux et les voit, pour ainsi dire, plus 

distinctement qu’un préfet étranger à la pédagogie et obligé de diriger 

à la fois tous les services. 

A-t-on cru faire de la décentralisation en confiant les écoles à une 

autorité plus voisine de la commune ? Rien ne serait moins sensé. Le 

préfet est le représentant immédiat du ministre de l’intérieur, dont il 

dépend d’une façon absolue. Tout ce que fait le préfet est donc fait par 

le pouvoir central. Quand un ministre délègue à un préfet une de ses 

attributions, il n’en résulte pas autre chose qu’une modification dans la 

manière d’exercer un pouvoir qui, transmis au préfet ou retenu par le 
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ministre, a la même origine et la même nature. Décentraliser, c’est ôter 

au gouvernement une de ses attributions, soit simplement pour la 

supprimer, soit pour la transférer à un pouvoir électif. Mais, 

fonctionnaire pour fonctionnaire, c’est être dupe des mots que d’appeler 

décentralisation un simple déplacement d’autorité. 

La vérité est qu’en substituant les préfets aux recteurs pour la 

direction des écoles, on a sacrifié l’intérêt scolaire à l’intérêt politique. 

Il est très évident que si le ministre de l’instruction publique choisit bien 

ses recteurs, ils seront très compétents pour administrer les écoles, et 

que si le ministre de l’intérieur choisit bien ses préfets, ils seront très 

compétents pour administrer le département, ce qui n’implique à aucun 

degré la compétence pédagogique. Importe-t-il, oui ou non, de mettre 

un homme compétent à la tête de l’enseignement primaire ? Qui oserait 

le nier ? Le préfet est-il un homme compétent ? Qui oserait le prétendre 

? Donc on a sacrifié les écoles à la politique. Sacrifier les écoles, si peu 

que ce soit, c’est une entreprise bien hardie. Il faut que les exigences de 

la politique soient bien impérieuses pour expliquer ou pour atténuer ce 

qu’il y a de grave dans une telle entreprise. 

De quoi s’agit-il ? D’empêcher, ou d’exiger ? Craint-on que les 

instituteurs ne contrarient l’action du gouvernement ? Peut-être, en 

effet, en 1848, avaient-ils quelque influence, non comme instituteurs, 

mais comme citoyens éclairés et honnêtes. Le gouvernement et les 

partis se sont bien exagéré cette influence, soit pour y compter, soit pour 

la redouter. Le clergé seul avait lieu de la craindre à cette époque, 

comme une puissance rivale, quoique très inférieure. Aujourd’hui, de 

bonne foi, peut-on croire que les instituteurs gêneraient le préfet, si, au 

lieu de dépendre de lui, ils rentraient sous le gouvernement de leur chef 

naturel qui est le recteur ? La supposition est ridicule. C’est donc un 

service que l’on veut, un service électoral sans doute. Cela est triste à 

penser. 

On dirait vainement que les préfets, les sous-préfets et les maires se 

gardent bien de transformer les instituteurs communaux en agents 

d’élection. Il suffit que la loi leur en donne les moyens, que les maîtres 

d’école soient gouvernés par un fonctionnaire politique, et qu’ils 

puissent être récompensés ou punis pour des raisons politiques. Cet état 

de choses leur enlève toute sécurité et toute dignité, et nuit 

essentiellement à la prospérité de l’enseignement primaire. 



Maintenant il est juste de reconnaître que, si l’on n’a rien fait depuis 

dix ans pour relever la situation morale des instituteurs, on s’est 

beaucoup occupé de leur situation matérielle. Un premier décret, rendu 

en 1853, avait permis au ministre d’élever le traitement des instituteurs 

les plus méritants à 700 fr. après cinq ans de service, et à 800 fr. après 

dix ans. Il est bien entendu que, quand on parle du traitement des 

instituteurs, il s’agit de leur revenu total, quelle qu’en soit la 

provenance, et que, par conséquent, le montant des rétributions 

scolaires y est compris. Le nombre des instituteurs ainsi avantagés ne 

pouvait dépasser le dixième du nombre total des instituteurs 

communaux de la circonscription académique154. Un second décret, en 

date du 19 avril 1862, sur la proposition de M. Rouland, a modifié en 

trois points le décret de 1853. Premièrement, le minimum de 700 fr. est 

rendu obligatoire pour tous les instituteurs après cinq ans de service155 

; secondement, le ministre est autorisé à élever le traitement minimum 

du vingtième des instituteurs à 800 fr. après dix ans de service, et à 900 

fr. après quinze ans156. Ainsi la règle est maintenant celle-ci : Le 

minimum obligatoire est de 600 fr. pendant les cinq premières années, 

et de 700 fr. après cinq ans de service révolus. Ce minimum peut être 

porté à 800 fr. au bout de dix ans, et à 900 fr. au bout de quinze ans, 

mais seulement pour le vingtième des instituteurs, et à titre de faveur et 

de récompense. Une autre innovation, qui ne mérite pas moins d’éloges, 

est celle qui a remplacé la caisse de prévoyance par une pension de 

retraite, calculée sur les mêmes bases que la retraite de tous les autres 

fonctionnaires publics. Il y a bien longtemps que cette institution d’une 

retraite pour les instituteurs était demandée. M. de Vatimesnil avait fait, 

en 1828, quelques efforts demeurés impuissants pour y parvenir157. Les 

vieux maîtres, les pères de famille, criaient contre cet odieux abandon. 

Le bon sens et la justice criaient plus haut encore. On le voit maintenant, 

il ne s’agissait que de vouloir. Tout en applaudissant à ces 

améliorations, relativement très considérables, on ne peut s’empêcher 

de regretter que l’élévation du minimum à 800 et 900 fr. après dix et 
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157 Circulaire adressée aux recteurs le 28 février 1828, par M. de Vatimesnil, 

ministre de l’instruction publique. 



quinze ans de service soit facultative et non obligatoire, et ne puisse 

concerner que le vingtième des instituteurs. Le ministère de 

l’instruction publique fait ce qu’il peut, avec un budget indigent. Les 

dépenses de l’enseignement public sont 18 fois moins fortes que celles 

de la guerre ; si nous ne parlions que des dépenses de l’enseignement 

primaire, il faudrait dire qu’elles sont 53 fois moins fortes ; en d’autres 

termes, que, quand nous dépensons 1 franc pour les écoles, nous en 

dépensons plus de 53 pour l’armée. Il est défendu, dans ces conditions, 

de rêver la création de nouvelles écoles, et difficile assurément de 

garantir à tous les instituteurs comptant quinze ans de service la somme 

énorme de 900 fr. de traitement annuel, qui représente plus de 2 fr. 45 

c. par jour, une fortune ! Il est malheureux aussi, on voudra bien le 

reconnaître, qu’il soit impossible, avec la meilleure volonté du monde, 

de trouver quelques centaines de mille francs pour suppléer à 

l’insuffisance de la caisse des retraites jusqu’au moment où le montant 

des retenues opérées sur le traitement des instituteurs permettra d’élever 

leur pension aux deux tiers de leur traitement d’activité. Il ne faut pas 

oublier que le taux de la retraite, en 1863, n’a été que de 68 fr. ; qu’il y 

a encore en France 19 423 instituteurs dont le traitement est inférieur à 

700 fr., et 2 120 instituteurs suppléants dont le traitement n’atteint pas 

600 fr. Certes, personne ne songe à demander un gros traitement pour 

un instituteur de village ; on ne veut pas l’élever au-dessus de sa 

condition. Mais, au taux actuel des subsistances, il est impossible qu’il 

vive convenablement avec 600 fr. de revenu, quand il a de la famille. 

Le minimum de 700 fr., qu’il atteint au bout de cinq ans de service, ne 

lui donne pas tout à fait 1 fr. 80 c. par jour158. Il est moins payé qu’un 

gendarme ou un préposé des douanes. Cet état de choses constitue une 

injustice manifeste ; il nuit gravement aux progrès de l’instruction 

primaire, car il est hors de doute qu’un instituteur mal nourri, inquiet 
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Reyntiens, l’Enseignement primaire et professionnel en Angleterre et en Irlande. 

Paris, 1864, p. 44 sqq. et p. 193. 



pour sa famille, exposé à faire des dettes, ne peut apporter le zèle et 

l’attention nécessaire dans ses délicates et laborieuses fonctions ; enfin 

la misère du maître exile de la classe une partie des enfants indigents, 

parce que les préfets chargés de fixer le nombre des élèves gratuits pour 

chaque commune sont constamment retenus par la nécessité de ne pas 

abaisser outre mesure le produit de la rétribution scolaire159. Depuis 

trente ans que le mal existe, et il faut se hâter de reconnaître que le mal 

était beaucoup plus grand il y a trente ans qu’aujourd’hui, les défenseurs 

du budget, les ennemis des grandes dépenses, qui, battus sur l’armée et 

les travaux publics, se rejettent sur les écoles pour faire des économies, 

répondent que l’instituteur peut faire en même temps autre chose, qu’il 

a la ressource du cumul. Cela paraissait superbe en 1833. Il sera 

secrétaire de mairie, sacristain, chantre de paroisse ! On dirait qu’après 

la classe faite, l’instituteur ne sait plus quel emploi donner à son temps 

et à ses forces. C’est si peu de chose, en effet, que d’enseigner la lecture, 

l’orthographe et le calcul pendant sept heures par jour ! On avait alors 

une sainte horreur du cumul pour tout le monde, hormis pour 

l’instituteur ; exception bizarre. Secrétaire de mairie, cela veut dire, la 

plupart du temps, valet de M. le maire ; sacristain ou bedeau, c’est tout 

un dans les campagnes, et, quoi qu’on en dise, il s’agit presque toujours, 

entre autres choses, de balayer l’église et de sonner les cloches. En tout 

cas, il est clair que le sacristain est dans la dépendance absolue du curé 

ou du desservant. C’est bien cela qu’on cherchait ; c’est à cela qu’on 

tient, et c’est bien aussi contre cela que nous réclamons. Soyons donc 

une bonne fois assez fiers et assez intelligents pour débarrasser la noble 

profession d’instituteur de toute cette domesticité ! 

On s’étonne quelquefois de la passion avec laquelle les amis de 

l’instruction défendent la cause des instituteurs. C’est que tout est là ; 

c’est tout l’avenir. C’est le maître qui est l’école. Avoir de bons maîtres 

! Le reste… il n’y a pas de reste. Il faut donc créer des vocations, créer 

une véritable carrière. Qui parle de richesses ou d’honneurs ? Il s’agit 

bien de cela ! La dignité et le bien-être suffisent. La dignité surtout est 

nécessaire ; il n’y en a pas sans une certaine indépendance. Savons-nous 

ce que c’est que l’instruction, que nous voulions confier nos enfants à 

des hommes dont toute la moralité consisterait à obéir à la loi, à ne pas 

blesser les convenances et à suivre les règlements ? Qu’est-ce qu’obéir 

                                                      
159 Décret du 31 décembre 1853, art. 13. 



à la loi ? Cela ne s’appelle même pas être honnête homme, c’est 

simplement ne pas être un malfaiteur. Tout le monde obéit aux 

convenances ; il suffit d’avoir appris quelque chose : vertu de surface, 

qui même frise parfois l’hypocrisie. Quant à la toute-puissance des 

règlements, que nous n’admettons nulle part, c’est surtout pour les 

écoles qu’elle est une dérision ! Les règlements peuvent être une arme 

contre l’instituteur incapable ou négligent ; ils ne sont qu’une lourde 

entrave pour le maître qui sait son métier et qui l’aime. Il faut être en 

vérité bien aveugle pour attacher tant d’importance à ce que les leçons 

soient récitées de huit à neuf heures, la page d’écriture commencée à 

neuf heures seulement et finie à neuf heures et quart, l’orthographe 

enseignée dans la dernière demi-heure ! Sommes-nous en Chine ? 

Gardez toutes ces belles prescriptions pour vos bureaux, où elles sont 

de mise ; et quand vous investissez un homme de la mission de faire des 

citoyens, laissez-lui assez de liberté dans sa fonction, assez 

d’indépendance dans sa position, pour qu’il se sente responsable et 

capable. Faites, si vous pouvez, qu’il soit, dans son école, un peu moins 

fonctionnaire et un peu plus père. Vous avez beau entasser décision sur 

décision et circulaire sur circulaire ; c’est de l’administration tout cela ; 

ce n’est pas de l’école. Vous êtes chargés de la lourde responsabilité de 

l’enseignement populaire en France ? Votre devoir est tout tracé ; vous 

n’en avez qu’un, un seul, mais redoutable : choisir des hommes ! Le 

jour où vous serez sûrs que votre recrutement est bon et qu’il y a dans 

chaque école un homme suffisamment éclairé et profondément dévoué, 

soyez tranquille sur vous-mêmes et sur l’avenir du pays ; et si ce jour-

là on peut entasser en un monceau les règlements, les circulaires, les 

comptes rendus de quinzaine et de trimestre et toutes les paperasses de 

la science pédagogique, qu’on en fasse un feu de joie. L’école n’est ni 

un régiment, ni un couvent, ni un bureau ; c’est une famille ! 

Une plaie profonde, à signaler encore, de notre enseignement 

primaire, c’est la quantité de communes dépourvues de maisons 

d’école. On peut juger par-là combien l’action de la loi est lente. La loi 

de 1833 fait une obligation aux communes de construire une maison 

d’école. Au bout de trente et un ans, 10 119 communes sont obligées de 

louer un local pour y installer, en camp volant, l’instituteur et ses élèves. 

Ce local fût-il bien choisi, vaste, aéré, commode, l’école n’y est qu’une 

aventure. Elle n’est une institution qu’à condition d’être chez elle. Un 

temple, une mairie, une école, voilà la commune. « L’expérience 



prouve, dit l’Exposé de la situation de l’Empire, qu’une école publique 

n’est véritablement constituée que lorsqu’elle se trouve à l’abri des 

variations et de l’instabilité auxquelles les propriétés particulières sont 

nécessairement exposées. La dépense à laquelle donnerait lieu 

l’acquisition ou la construction d’une maison d’école dans ces 10 119 

communes ne s’élèverait pas à moins de 80 millions, et l’État serait, 

selon toute probabilité, obligé de concourir à la dépense pour une 

somme de 38 millions160 ». 

Et le ministre ajoute : « Cette situation n’a rien de décourageant ». Il 

a raison. 38 millions aux maisons d’école, ce n’est rien, c’est moins que 

rien, pour un peuple qui, en ce même moment, donne 26 millions, avant 

de compter, à l’Opéra de Paris. 

Seulement, il ne faut plus ajourner ! Tout peut attendre, excepté les 

écoles. 10 119 communes ne sont pas propriétaires de leur maison 

d’école, 1 895 communes envoient leurs enfants à l’école dans la 

commune voisine, 1 018 communes n’ont ni écoles, ni instituteurs. Les 

moyens d’instruction, dit l’Exposé de la situation de l’Empire, y font 

complétement défaut. Certes, ce sont de petites communes. Il y a, en 

France, des communes de moins de 100 habitants161 ! La barbarie s’est 

réfugiée dans ces 1 018 communes de France, où l’on est tout juste aussi 

avancé que dans le Soudan et la Cafrerie. N’est-il pas merveilleux qu’on 

prétende se consoler d’une telle situation par la petitesse des 

communes, et par une prétendue impuissance de notre malheureux 

budget de 2 milliards ? 

Enfin il y a toute la question des écoles de filles, et les 18 187 écoles 

mixtes. Mais ceci, c’est tout un monde. 

  

                                                      
160 Exposé de la situation de l’Empire, novembre 1863, p. 68. 
161 D’après la statistique de M. Legoyt, la France contenait, en 1855, 36 835 

communes, dont 433 avaient moins de 100 habitants, 2 560 moins de 200, 4 157 

moins de 300. 



 

 

CHAPITRE IX 

 

IL FAUT DONNER À L’INSTRUCTION PRIMAIRE TOUS LES 

MILLIONS DONT ELLE A BESOIN, ET NE PAS LES 

REGRETTER. 

 

 

La France, depuis dix ans, ne ménage guère ses revenus ; les 

malveillants prétendent même qu’elle entame son capital. Elle a sur 

pied une armée de 400 000 hommes, qu’elle pousse quelquefois à 420 

000 ; elle n’entretient pas moins de 259 navires armés au lieu de 188, 

qui est le chiffre normal ; elle double, triple et quadruple les traitements 

de ses grands fonctionnaires. Elle a des flottes en Chine, en 

Cochinchine, au Mexique. Elle a encore à Rome une armée dont la 

présence, nous dit-on, cessera d’être utile dans deux ans. Elle donne 300 

millions au Mexique sans sourciller ; elle en a jeté 26, comme cadeau 

de baptême, dans les fondations du nouvel Opéra. Elle trouve chaque 

année, dans son trésor inépuisable, 1 500 000 fr. pour les théâtres de 

Paris, 15 millions pour les maisons de détention, 5 millions et davantage 

pour le pénitentiaire de Cayenne. Puisque les millions ne nous coûtent 

plus rien, ne pourrions-nous en ajouter 5 ou 6 au maigre budget de 

l’instruction primaire ? 

On s’étourdit avec ce chiffre de 6 843 100 francs inscrit au budget 

des dépenses ordinaires pour 1864. Comparons-le, pour rabattre cette 

joie, au budget de l’instruction primaire dans d’autres États. En 

Angleterre, pour l’Angleterre et l’Irlande seules, environ 27 millions 

d’habitants, l’État donne à l’instruction primaire 25 millions. En 

Belgique, pour 4 500 000 habitants, l’État donne plus de 3 millions. À 

Genève, pour 66 000 habitants, l’État donne 97 000 francs. À New 

York, pour 3 851 563 habitants, l’État donne 4 395 387 dollars (près de 

22 millions) ; au Massachussetts, pour 1 231 066 habitants, l’État donne 

3 100 000 dollars (15 500 000 francs). Si la France, au lieu de 7 500 

000 francs, donnait 100 millions, elle ne serait ni au premier, ni au 

second rang. Qu’on n’essaye pas de ranger en ligne de compte l’apport 

des départements et des communes, parce qu’alors notre infériorité 

serait encore plus marquée. Les 25 millions de l’Angleterre ne sont pas 



à proprement parler un budget, c’est un subside donné par l’État à celles 

des écoles qui consentent à le recevoir. Il faudrait énumérer toutes les 

fondations, toutes les dotations paroissiales ou privées, toutes les 

associations charitables qui concourent à l’entretien des écoles, la liste 

en serait formidable. M. Dechamps, dans un discours à la Chambre des 

représentants belges162, en portait le chiffre à 40 millions, ce qui ferait 

65 millions avec le subside, sans compter les taxes. L’instruction 

primaire est bien autrement riche en Écosse163. M. le général A. Morin 

a établi164, pour différents États de l’Europe, la proportion des sommes 

affectées au service de l’instruction publique et aux services militaires 

de terre et de mer. Dans la liste, nous venons bien loin après l’Autriche, 

la Prusse, la Bavière, le grand-duché de Bade. Chez nous-mêmes, n’est-

ce pas à mourir de honte, que notre budget de la guerre, comparé à celui 

de l’instruction publique, soit dans la proportion de 295 à 11 ? Oui, sans 

doute, ce triste chiffre de 6 843 100 fr., inscrit au budget des dépenses 

ordinaires et extraordinaires, a encore l’air de quelque chose quand on 

le compare aux 5 000 fr. du premier Empire, aux 50 000 fr. de la 

Restauration. Mais, vraiment, de quoi s’agit-il ? De triompher des 

fautes de nos pères, ou de remplir aujourd’hui notre devoir ? Ce n’est 

pas aux défaillances du passé qu’il faut songer, c’est aux besoins du 

présent. Il ne nous sied pas de faire les pauvres et les timorés en matière 

d’éducation, quand nous sommes généreux et prodigues à tout propos, 
                                                      
162 Séance du 13 février 1863. 
163 Cf. Biot, Instruction élémentaire en Écosse. 
164 Séance annuelle des cinq Académies de l’Institut, 16 août 1864. Discours de 

M. le général A. Morin, p. 23. Nous reproduisons ici ce document. 

INDICATION DES 

ÉTATS 

PART PROPORTIONNELLE DU BUDGET DE 

L’ÉTAT ALLOUÉE AUX SERVICES 

Militaire de l’Instruction 

publique 

France 0,295 0,011 

Autriche 0,270 0,019 

Prusse 0,276 0,014 

Bavière 0,219 0,022 

Wurtemberg 0,218 0,047 

Saxe 0,214 0,037 

Grand-duché de Bade 0,182 0,033 

Royaume de Hanovre 0,128 0,013 

 



et souvent hors de propos. Si un père de famille se faisait bâtir des palais 

et des colonnades, et venait nous dire ensuite : « Je ne puis donner des 

maîtres à mon fils, parce que l’argent me manque », comment 

jugerions-nous cette conduite et cette morale ? Prenons garde de faire 

une colonnade à notre maison et de ne pas donner de maîtres à nos 

enfants, car nous ne pourrions nous laver d’une telle infamie, ni devant 

Dieu, ni devant les hommes. Un peuple, comme une famille, a ses 

enfants. Il doit avoir pour eux les mêmes entrailles, il a envers eux les 

mêmes devoirs. Nous souffrons encore, dans tous nos intérêts et dans 

notre amour-propre national, des fautes de nos pères, dont nous ne 

saurions être responsables. Nous souffrirons encore plus de la 

décadence des générations qui s’élèvent. Mais ces générations, nous les 

avons dans les mains ; cette décadence, il dépend de nous de la prévenir. 

Toutes ces vérités sont évidentes. On dirait volontiers à ceux qui les 

oublient ou les négligent et se croient encore bons citoyens : « Où donc 

mettez-vous la patrie ? » 

  



 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 

 

L’ÉDUCATION DES FILLES 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

L’ENSEIGNEMENT PRIMAIRE DES FILLES N’EST PAS À 

AMÉLIORER, IL EST À CRÉER. 

 

 

Si nous étions dans un pays assez intelligent pour donner à 

l’instruction primaire tous les millions dont elle a besoin, et pour ne pas 

les regretter, et qu’on nous demandât ce qu’on peut et ce qu’on doit 

faire avec un gros budget, nous ajournerions volontiers toutes les 

réformes de détail, et nous ferions tenir tous nos vœux en deux mots : 

Créer l’instruction des filles ;  

Rendre l’instruction obligatoire.  

On commence à se préoccuper sérieusement de l’éducation des filles. 

Il a fallu longtemps pour en venir là. La Convention voulait élever les 

filles pour la liberté ; elle les traitait, en tout, comme les garçons. « Les 

écoles primaires ont pour objet de donner aux enfants de l’un et l’autre 

sexe l’instruction nécessaire à des hommes libres165. Il y aura une école 

par 1 000 habitants. Chaque école sera divisée en deux sections, l’une 

pour les garçons, l’autre pour les filles. Il y aura, en conséquence, un 

instituteur et une institutrice166. Le salaire des institutrices sera de 1 000 

livres dans les petites communes et de 1 200 livres dans les communes 

dont la population s’élève au-dessus de 20 000 habitants ». Voilà 

comment la Convention s’y prenait, sur le papier. Il faut lui savoir gré 

                                                      
165 Décret de la Convention, du 17 novembre 1794, art. 1. 
166 Décret de la Convention, du 17 novembre 1794, art. 2, 7, 10. La loi du 7 

brumaire an II (28 octobre 1793) fait nommer l’instituteur, sur une liste 

d’éligibles, « par une assemblée composée des pères de famille, des veuves, des 

mères de famille et des tuteurs ». (Art. 16.) 



d’avoir posé les vrais principes, quoique le temps et les moyens lui aient 

manqué pour les faire passer dans la pratique. L’Empire, qui créa 

l’Université, négligea l’instruction primaire ; il ne fit rien en ce genre, 

même pour les garçons les plus riches allèrent au collège, en payant ; 

l’État apprit gratis l’exercice aux plus pauvres. Les filles devinrent ce 

qu’elles purent. La Restauration ne parle des filles que pour proscrire 

les écoles mixtes, sans chercher les moyens de les remplacer167. Elle 

semble, dans toutes ses circulaires, donner moins des ordres que des 

conseils, en gouvernement qui, n’ayant jusqu’en 1829, dépensé que 50 

000 fr. par an pour toutes les écoles du royaume, n’avait pas le droit de 

se montrer trop impérieux168. Nous avons vu que le législateur de 1833 

négligea complétement les filles. Ce ne fut pas la faute du ministre : la 

Chambre lui imposa ce sacrifice. Elle voulut faire l’économie de 

quelques centaines de mille francs. C’était bien aimer l’économie et 

bien mal comprendre l’intérêt de la société et le devoir de l’État. 

L’ajournement de l’éducation pour les filles dura jusqu’au 30 juin 

1848169. Les filles eurent ce jour-là le même bonheur et le même 

malheur qu’en 1794 ; car elles furent traitées en égales dans un projet 

de loi qui ne fut pas même discuté. Depuis ce temps, on a pris beaucoup 

de souci des garçons et de leurs maîtres. Nous avons vu que le minimum 

                                                      
167 Ord. du 29 fév. 1816, art. 32. 
168 Circulaire du comte Decazes, ministre de l’intérieur, du 3 juin 1819. « Plus les 

résultats obtenus par l’application des dispositions de l’ordonnance de 1816 ont 

été heureux, et plus on regrette que celles de ces dispositions qui en étaient 

susceptibles n’aient point été étendues aux écoles de filles, qui, moins nombreuses 

que les premières, mais non moins intéressantes, appellent aussi la sollicitude de 

l’autorité ». L’année suivante, l’autorité n’avait guère réussi, puisque le nouveau 

ministre de l’intérieur, M. Siméon, constatait encore « l’état déplorable de 

l’instruction élémentaire dans les campagnes. (Instruction du 19 juin 1820.) En 

1828, M. de Vatimesnil, en transmettant aux préfets l’ordonnance du 21 avril, 

insiste sur l’art. 21, qui a pour but de rendre toutes les dispositions de 

l’ordonnance applicables aux écoles de filles ; puis il ajoute : « Jusqu’à présent, 

monsieur le préfet, un très grand nombre d’enfants, principalement de la classe 

indigente, ont été privés de l’instruction élémentaire. Il importe de mettre enfin à 

exécution les art. 14 et suivants de l’ordonnance de 1816… » Chaque circulaire 

de ministre, le préambule de chaque ordonnance, est un cri de détresse, 

malheureusement trop justifié par les faits. 
169 Projet de loi présenté à l’Assemblée constituante, le 30 juin 1848, par M. 

Carnot, ministre de l’instruction publique. 



de leur traitement, qui était de 200 fr. en 1833, a été élevé à 600 fr., et 

même, dans certaines conditions, à 700, 800 et 900 fr. ; mais on n’a rien 

fait pour les institutrices. La loi du 15 mars 1850 consacre son 

cinquième chapitre tout entier aux écoles de filles : c’est une législation 

bien facile à résumer. Le meilleur article est celui qui oblige les 

communes de 800 âmes et au-dessus à fonder au moins une école de 

filles. L’article ajoute : « Si ses propres ressources lui en fournissent les 

moyens » ; ce qui signifie très explicitement que les communes n’ont 

rien à attendre, pour un si mince intérêt, ni du département ni de 

l’État170. Du reste, toutes les dispositions de la loi relatives aux écoles 

de garçons et aux instituteurs sont déclarées applicables aux écoles de 

filles et aux institutrices, « à l’exception des art. 38, 39, 40 et 41171 ». 

Pour bien comprendre la portée de cette exception, il faut se remettre 

sous les yeux les quatre articles qui, seuls, ne s’appliquent pas aux 

institutrices. L’art. 38 est celui qui assure aux instituteurs un minimum 

de traitement. L’art. 39 fonde pour eux une caisse de retraite. L’art. 40 

rend les dépenses de l’école obligatoire pour la commune, et, en cas 

d’insuffisance des ressources locales, prescrit l’intervention du budget 

départemental et du budget de l’État ; enfin, l’art. 41 dispose que la 

rétribution scolaire sera perçue dans la même forme que les 

contributions publiques directes172. Ainsi on applique aux écoles de 

filles toutes les dispositions de la loi, à l’exception de celles qui sont 

favorables. On croirait que le but du législateur a été de rendre la 

carrière impossible, et de fermer toutes les écoles, sans l’art. 49, qui est 

une révélation, et dont voici les termes : « Les lettres d’obédience 

tiendront lieu de brevet de capacité aux institutrices appartenant à des 

congrégations religieuses vouées à l’enseignement et reconnues par 

l’État ». Depuis cette loi mémorable, les institutrices n’ont plus aucun 

droit légal. Les communes leur accordent une indemnité quand elles le 

jugent à propos. Elles figurent au budget pour une somme de 360 000 

fr., sous le titre d’encouragements et se cours. Un ministre, à force 

d’industrie, est venu à bout d’épargner une petite somme et de la 
                                                      
170 Art. 51. 
171 Art. 50. 
172 La loi du 14 juin 1859 a pour but d’étendre de nouveau aux écoles de filles le 

bénéfice de l’article 41 de la loi du 15 mars 1850. C’est une marque de sollicitude 

pour les écoles de filles ; mais on remarquera que si cette loi de 1859 leur accorde 

une permission, elle ne leur accorde point d’argent. 



distribuer en secours aux plus malheureuses. Voilà jusqu’où s’est 

étendue la munificence de l’État. 

   



 

 

CHAPITRE II 

 

LES ÉCOLES MIXTES 

 

 

Le nombre des écoles publiques de garçons est supérieur à celui des 

communes de France ; il y en a 37 874 pour 37 500 communes. Quant 

aux écoles publiques de filles, on n’en compte, en tout, que 13 766. Cela 

fait, en faveur des garçons, une différence de 24 108 écoles. 

Ce chiffre serait inexplicable sans les écoles mixtes. Une école mixte, 

comme nous aurons occasion de le démontrer plus tard, n’est pas une 

école pour les deux sexes ; c’est une école de garçons qui reçoit des 

filles. Il y en a 18 147. En tenant compte de tout, nous avons donc en 

France 19 727 écoles qui ne reçoivent que des garçons, 13 766 écoles 

qui ne reçoivent que des filles, et 18,147 écoles qui reçoivent à la fois 

des garçons et des filles, ou écoles mixtes. 

Si l’on retranche du nombre total des communes (37 500), les 13 766 

écoles de filles, on trouve qu’il y a 23 734 communes qui n’en ont pas. 

Et si, de ce dernier chiffre, on retranche 18 147 pour les écoles mixtes, 

on arrive à ce résultat définitif, qu’il y a en France, à l’heure qu’il est, 

5 587 communes où les filles n’ont pas d’écoles communales et ne sont 

pas admises dans l’école communale des garçons. 

On pourra dire que ce sont de petites communes, de pauvres 

communes, des communes arriérées, qui ne sentent pas le besoin de 

l’instruction. Si elles sont arriérées, qu’on les civilise ; si elles sont 

pauvres, qu’on les aide. Parce qu’elles sont les plus malheureuses, ce 

n’est pas précisément une raison pour les oublier ou les abandonner. Ce 

qu’on appelle, en général, une petite commune, est une grande 

commune avec une petite population. Ces 5 587 communes, qui en 

1864 ne fournissent aux filles aucun moyen de s’instruire, représentent 

donc une partie très considérable du territoire. C’est un fait douloureux 

qu’on ne peut nier, qu’on ne pourrait honnêtement songer à atténuer. 

Toutes les lois portant ouverture d’un nouveau crédit devraient être 

terminées par ces mots : « N’oublions pas qu’il reste encore en France 

5 587 communes où les filles n’ont aucun moyen de s’instruire ». 



Mais peut-on dire qu’il y a véritablement des écoles de filles dans les 

18 147 communes qui n’ont que des écoles mixtes ? Et les communes 

en apparence les plus heureuses, celles qui ont pour les filles des écoles 

exclusives, ont-elles au moins des institutrices capables, des écoles bien 

tenues ? Il n’en est rien malheureusement. Les écoles mixtes sont 

dangereuses pour les mœurs, insuffisantes pour l’éducation ; et quant 

aux écoles spéciales de filles, les institutrices qui les dirigent sont, 

presque partout, indignement traitées : on ne peut s’étonner de la 

faiblesse de l’instruction qu’on y reçoit ; les enfants sortent de la plupart 

de ces écoles sachant à peine lire et écrire et mal préparées pour les 

grands et sérieux devoirs qui les attendent. 

Nous avons vu le principe des écoles mixtes constamment condamné 

sous l’ancienne monarchie. Elles existaient cependant, malgré les 

prohibitions, par la difficulté d’avoir des institutrices. Quand 

l’Assemblée constituante s’occupa d’organiser l’enseignement 

primaire, elle ne manqua pas de prescrire la séparation des sexes ; mais 

prévoyant que, dans la plupart des communes rurales, on n’aurait pas 

d’institutrices sous la main, elle se résigna à tolérer la présence des filles 

de six à huit ans dans les écoles de garçons. Le rapporteur fut M. de 

Talleyrand, ancien évêque d’Autun, promis à de si hautes et si étranges 

destinées. À peine le rapport fut-il déposé, que les maîtres de pension 

de Paris publièrent un mémoire pour combattre précisément cette 

promiscuité. M. de Talleyrand avait dit que, jusqu’à l’âge de huit ans, 

la morale est à peu près désintéressée dans l’affaire, et il est difficile de 

ne pas être de son avis. Les maîtres de pension de Paris, qui se 

prétendaient bien renseignés, étaient au contraire remplis d’alarmes. À 

les entendre, M. de Talleyrand regardait comme accomplie la 

régénération sociale qui venait à peine de commencer. Lorsque nos 

sages et bonnes lois auront ramené les mœurs à leur ancienne simplicité, 

à leur pureté originaire ; enfin lorsque nous verrons revivre l’âge d’or 

parmi nous, peut-être verrons-nous aussi, comme nos fortunés aïeux, le 

tendre agneau bondir et se jouer au milieu des loups, qui auront oublié 

leur ancienne voracité ; nous serons alors sans inquiétude, comme M. 

de Talleyrand, sur le mélange des sexes173 ». M. de Talleyrand pouvait 

                                                      
173 Observations sur le Rapport que M. de Talleyrand-Périgord, ancien évêque 

d’Autun, a fait à l’Assemblée nationale les 10, 11 et 17 septembre 1791, suivies 



dire pour sa défense que ces loups étaient des garçons dont les plus âgés 

n’avaient que treize ans. Son erreur était plutôt de croire que les filles 

tireraient quelque utilité d’une tolérance si restreinte. Est-ce bien la 

peine d’entrer à l’école, quand on doit en sortir à huit ans ? L’école, 

dans cette condition, est-elle une école, et n’est-elle pas plutôt une 

garderie ? Et ne valait-il pas mieux se montrer jusqu’au bout fidèle aux 

principes174 ? 

Il n’est pas fort étonnant que le gouvernement de 1802, qui ne faisait 

rien ou presque rien pour les garçons, n’ait rien fait non plus pour les 

filles. L’orateur du gouvernement, c’était Fourcroy, en donna de 

singulières raisons. « Le projet de loi, dit-il dans la séance du 20 floréal 

an X (30 avril 1802), ne s’occupe point de l’instruction des filles ; mais 

ne prévoit-on pas que, dans les communes auxquelles cette organisation 

est confiée, on ne négligera pas de faire ce qui est convenable à cet 

égard ? Ne sait-on pas encore que c’est dans les familles que cet 

apprentissage domestique, comme celui des ouvrages qui conviennent 

aux filles, s’établit naturellement ? Est-il besoin de dire que, dans les 

villes, les deux genres d’écoles ont toujours été distingués pour les deux 

sexes, et qu’il eût été superflu d’énoncer cette distinction ? » Voilà un 

directeur général de l’instruction publique qui croit que, pour organiser 

l’enseignement des filles, il n’y a pas autre chose à faire que de prescrire 

la séparation des sexes. Il croit, en outre, qu’il est inutile de prescrire 

cette séparation, « parce qu’elle a toujours eu lieu. » Il convient, du 

reste, qu’elle n’a eu lieu que dans les villes, mais cela semble lui suffire. 

Est-ce parce qu’il regarde la morale comme le privilège particulier des 

villes ? ou parce qu’il prévoit qu’il n’y aura dans les campagnes ni 

écoles séparées, ni écoles mixtes ? Il n’était guère dans le tempérament 

du premier consul de s’en rapporter aux communes ou de s’en fier à 

l’usage pour les choses qui lui tenaient au cœur. 

L’ordonnance du 29 février 1816 est bien près de s’en rapporter, 

comme Fourcroy, à la sollicitude des communes et à celle des familles, 
                                                      

d’un Plan d’Instruction primaire nationale, présentées à l’Assemblée nationale 

par les maîtres de pension de Paris, 1791. 
174 Dans plusieurs pays du Nord, où l’on a des écoles mixtes, elles présentent 

moins d’inconvénients qu’en France. L’auteur de la Vie de village en Angleterre, 

un excellent livre, plein d’idées et de sentiments justes, fait l’apologie de ces 

sortes d’écoles (p. 39). Il y a toujours, en matière d’éducation, des principes 

généraux et des nécessités locales. 



pour tout ce qui touche aux écoles de filles ; elle ne réserve qu’un seul 

point, c’est celui des écoles mixtes, qu’elle proscrit absolument dans 

son art. 32, ainsi conçu : « Les garçons et les filles ne pourront jamais 

être réunis pour recevoir l’enseignement ». Il n’est pas fait autre 

mention des filles dans une ordonnance de quarante-deux articles, où 

tout ce qui concerne l’instruction des garçons est réglé d’une façon très 

minutieuse. Si nous avions à commenter cette abstention et cette 

proscription, nous les expliquerions ainsi : Indifférence pour 

l’instruction, sollicitude pour la morale. C’est seulement en 1819, sous 

le ministère de M. Decazes, qu’on rendit applicable aux écoles de filles 

l’ordonnance du 29 février 1816, en substituant toutefois à 

l’intervention du recteur celle de l’autorité administrative175. M. 

Decazes ne fut pas obéi. Il a grand soin, dans sa circulaire, de renouveler 

la proscription des écoles mixtes. La séparation des sexes paraissait 

d’une telle importance au gouvernement de la Restauration qu’un des 

plus éminents ministres de l’intérieur, M. Lainé, prévoyant le cas où il 

serait impossible de se procurer une institutrice ou même un second 

instituteur, conseille expressément de partager la journée entre les deux 

sexes et de consacrer le matin aux garçons et le soir aux filles176. 

Malgré tant d’efforts, il résulte du rapport de M. Lorain que les écoles 

mixtes étaient fort nombreuses dans les campagnes, et même dans les 

villes, jusqu’en 1833. Dans onze communes de l’arrondissement de 

Saint-Flour, des religieuses appliquant à rebours le principe de M. de 

Talleyrand, recevaient parmi les filles des garçons de cinq à dix ans ; 

tout à côté, dans d’autres communes du Cantal, des sœurs moins 

scrupuleuses conservaient les garçons jusqu’à quinze ans177. 

L’inspecteur de l’arrondissement de Schelestadt signale au contraire la 

présence de grandes filles dans les écoles de garçons178. Celui 

d’Abbeville a trouvé dans plusieurs écoles des filles de quinze à seize 

ans mêlées à des garçons du même âge179 : on avait pourtant des écoles 

de filles ; mais les parents préféraient les écoles de garçons, parce qu’ils 

croyaient l’instituteur plus capable. Il en était ainsi dans beaucoup de 

                                                      
175 Circulaire adressée aux préfets par le ministre de l’intérieur, le 3 juin 1819. 
176 Circulaire du ministre de l’intérieur aux préfets, du 20 mai 1816. 
177 Rapport de M. P. Lorain, p. 326. 
178 Rapport de M. P. Lorain, p. 328. 
179 Rapport de M. P. Lorain, p. 329. 



localités180. À Paix, arrondissement de Mézières, où il y avait une école 

de garçons et une école de filles, l’école de filles était tenue par un 

homme181. À Perthes, arrondissement de Rethel, l’inspecteur prétendait 

avoir vu quatre-vingts élèves, garçons et filles, entassés au fort de 

l’hiver dans un espace de douze pieds carrés182. Dans le Cher, un 

inspecteur avait trouvé deux filles de seize à dix-sept ans enfermées 

seules dans une chambre avec un jeune homme du même âge, pendant 

que l’instituteur, qui cumulait avec cet emploi celui de sacristain, était 

allé servir la messe183. Dans une commune du canton de Vanves, Eure-

et-Loir, la classe était si étroite que les petites filles étaient obligées de 

monter sur les tables pour aller à leurs places184. Dans tout 

l’arrondissement de Mortagne, les garçons et les filles étaient réunis 

dans les écoles aux mêmes heures et sans séparation bien distincte. 

Plusieurs des instituteurs étaient célibataires185. On en citait un (à B… 

dans l’arrondissement de Bazas, Gironde) qui, à dix-neuf ans, avait des 

écolières de quatorze186. Dans plusieurs communes on avait été obligé 

de dissimuler des faits trop affligeants, afin d’éviter le scandale187. 

L’immoralité venait quelquefois des maîtres eux-mêmes. 

L’administration, constituée sur des bases excellentes par la loi du 28 

juin 1833, s’efforça d’obtenir la séparation des sexes ; elle agit 

constamment dans ce sens ; mais elle n’en fit pas, comme la 

Restauration, une prescription formelle. Son principe était celui-ci : dès 

qu’il y a possibilité de séparation entre les enfants des deux sexes, cette 

séparation doit avoir lieu188. 

Ainsi le conseil royal de l’instruction publique pensait, 

premièrement, qu’il est impossible d’avoir partout des écoles de filles, 

et, secondement, qu’il vaut encore mieux tolérer les écoles mixtes que 

de laisser les filles sans éducation. Nous sommes pleinement d’accord 

avec lui sur le second point. Nous ne croyons pas que les écoles mixtes 
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184 Rapport de M. P. Lorain, p. 328. 
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186 Rapport de M. P. Lorain, p. 330. 
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188 Arrêté du conseil royal de l’instruction publique, 26 août 1836. 



soient nécessairement immorales. Nous sommes même bien loin de 

penser qu’elles le soient habituellement. Quoiqu’il y ait encore en 

France 10 119 communes qui ne sont pas propriétaires de leur maison 

d’école, on ne peut plus comparer nos classes actuelles à celles d’avant 

1833. Il en est de même du corps enseignant : les écoles normales l’ont 

renouvelé, transformé. Non seulement les instituteurs sont honnêtes, 

mais ils connaissent leurs devoirs, ils ont le sentiment de leur 

responsabilité. Leurs écoles sont fréquemment inspectées, soit par les 

délégués, soit par les autorités administratives, soit enfin par 

l’inspecteur officiel. Les places affectées, dans l’école, aux garçons et 

aux filles, sont distinctes ; il y a des sorties différentes, aucune 

communication n’est permise ni possible. Dans de telles conditions, 

personne ne peut proposer de supprimer tout d’un coup toutes les écoles 

mixtes, par un article de loi ou de règlement. On ne procède pas de cette 

façon sommaire et expéditive en matière d’instruction. D’autres 

peuvent penser qu’il vaut mieux n’avoir pas d’école que d’en avoir une 

mauvaise. Nous croyons au contraire que le premier de tous les 

malheurs est de n’avoir pas d’écoles. Il ne faut jamais supprimer que ce 

qu’on remplace. Si l’on est en mesure de créer en un clin d’œil 18 147 

écoles de filles, il faut sans perdre une minute proscrire toutes les écoles 

mixtes ; sinon, non. 

Vainement soutiendrait-on que nos écoles mixtes ne font 

qu’entretenir le mal en le palliant, et que, si on les supprimait, la 

nécessité urgente d’instruire les filles ferait sortir de terre des écoles. Il 

n’en est rien : on s’accoutume à l’ignorance ; c’est un commencement 

d’éducation qui montre la nécessité d’une éducation plus complète. Les 

quatre cent quatre-vingt-dix commissaires envoyés par M. Guizot, en 

1833, pour répandre partout les bienfaits de l’instruction, rencontrèrent 

de l’indifférence ou même de l’hostilité dans tous les hameaux où il n’y 

avait pas d’école. Il en est de même de la presse et de la vie politique ; 

il importe de garder ce qu’on a, même quand ce qu’on a est peu de chose 

; on ne recule jamais impunément. Il faut donc attendre que les 

législateurs se décident à ne plus faire d’économies aux dépens de la 

morale. Jusque-là il sera nécessaire d’améliorer les écoles mixtes et de 

les tolérer. Mais il nous sera permis de dire que de telles économies sont 

plus qu’une faute. 

Voici comment s’exprimait, en 1846, un membre du conseil royal de 

l’instruction publique, M. Rendu. Il venait de rappeler l’art. 32 de 



l’ordonnance de 1816, qui porte que les garçons et les filles ne pourront 

jamais être réunis pour recevoir l’enseignement : « Dans plus de 20 000 

communes rurales, ajoute-t-il, il serait impossible que cette disposition, 

si sage en elle-même et si morale, fût rigoureusement observée ; mais 

alors les comités locaux doivent veiller à ce que toutes les précautions 

soient prises pour empêcher les abus, soit dans l’école même, soit au 

dehors, aux heures d’entrée et de sortie ». Dure nécessité pour un 

homme de cœur, que de déclarer dans la même phrase qu’une mesure 

importe à la morale, et qu’elle est impossible dans 20 000 communes. 

On comprend bien que cette impossibilité n’est qu’une question de 

chiffres. Le budget avait alors des limites qu’on croyait 

infranchissables. Ne faisons pas dire de notre temps qu’il n’a plus de 

pareils scrupules que quand il s’agit de l’instruction du peuple. M. 

Rendu lui-même ne s’abusait pas sur l’efficacité des précautions qu’il 

recommandait. On les comprend à l’intérieur de l’école ; mais que faire 

à l’extérieur ? Le maître n’est plus là pour surveiller, et les précautions 

mêmes, dans une telle matière, sont quelquefois aussi dommageables 

que l’absence de précautions. 

Ajoutons qu’il ne s’agit pas uniquement du danger que courent les 

mœurs. On oublie trop qu’à côté de l’instruction, il y a l’éducation, fort 

différente à beaucoup d’égards pour un garçon et pour une fille. Dans 

les programmes de l’instruction primaire, on a soin d’énumérer tous les 

objets d’étude ; on ne parle guère de l’éducation proprement dite ; c’est 

parce que, grâce à Dieu, on n’a pas encore entrepris de la réglementer. 

On lit, dans quelques lois sur l’instruction primaire, que les instituteurs 

enseigneront la morale. Qu’ils s’en gardent bien ; et que les pères de 

famille se gardent bien de le leur demander, ou même de le leur 

permettre. Cela est bon aux professeurs de philosophie, pourvu qu’ils 

soient un peu âgés et très éclairés. Ceux-là peuvent disserter sur 

l’origine et la nature de nos devoirs, en présence de jeunes gens dont 

l’éducation est achevée et qui seront émancipés l’année suivante. Les 

choses se passent tout autrement entre un instituteur de village et des 

enfants de huit à douze ans. C’est par l’exemple de sa propre vie, par sa 

tenue dans l’école, par la réserve, la douceur et la fermeté de sa parole, 

par le bon choix des modèles d’écriture, des sentences inscrites sur les 

murs de l’école, des livres de lecture et de classe, par des anecdotes 

citées à propos, par de bons conseils que l’occasion fait naître, c’est en 

un mot par l’ensemble de sa conduite que l’instituteur, en vrai père, fait 



l’éducation de ses élèves. Il n’y a rien à lui prescrire pour cela ; il suffit 

qu’il soit homme sensé et honnête homme. C’est une direction qui doit 

être donnée et reçue, à l’insu de celui qui la donne et de ceux qui la 

reçoivent. Elle sera d’autant plus forte qu’il s’établira entre le maître et 

l’élève une affection plus intime. Là est peut-être la grande raison de 

confier les filles à une institutrice. Il n’y a pas un père de famille digne 

de ce nom qui ne le comprenne sur-le-champ. Quant aux mères, on n’a 

pas besoin de le leur dire. 

On ne le dira pas surtout aux pauvres femmes qui passent douze 

heures par jour à la fabrique, et qui, ne pouvant plus vivre avec leur 

enfant, ni se charger elles-mêmes de son éducation, sentent bien qu’en 

la mettant à l’école elles la livrent et la confient tout entière189. 

Le législateur de 1850 a cru faire quelque chose en introduisant dans 

les écoles mixtes une maîtresse de couture190. L’idée est bonne ; la 

maîtresse de couture doit être conservée tant que les écoles mixtes 

subsisteront. La couture peut leur procurer plus tard un salaire ; elle est 

surtout nécessaire à la mère de famille pour entretenir le linge de la 

maison. Une fille élevée chez elle par sa mère sait toujours coudre bien 
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privation d’un enseignement spécial : je veux parler des asiles-ouvroirs. Ces 
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moins coûteux. Les asiles-ouvroirs se tiennent, soit dans les salles d’école, après 

les heures de classe, soit dans un local contigu. La femme de l’instituteur, ou, à 

son défaut, une couturière agréée par l’autorité, est chargée de la direction de cet 

ouvroir, moyennant la faible rétribution annuelle de 40 ou 50 fr., à laquelle on 

ajoute une somme très minime pour l’achat des matières premières. On a soin de 

varier les travaux des jeunes filles, qui sont principalement occupées au 

raccommodage de leurs vêtements ou de ceux de leurs parents, pendant qu’une 

des monitrices fait à haute voix une lecture instructive. Dans les écoles mixtes 

tenues par des instituteurs, un ouvroir de ce genre est, vous le voyez, le 

complément presque indispensable de l’éducation des filles ». 



ou mal ; une fille qui n’a pas de mère, ou dont la mère est ouvrière de 

fabrique, ou qui est elle-même entrée dans une fabrique dès l’âge de 

huit ans, ne sait pas même enfiler une aiguille. Si on pouvait enseigner 

aux filles, en même temps que la couture, un peu de cuisine, ce ne serait 

pas du superflu. Il ne s’agit pas d’en faire de bonnes cuisinières, mais 

tout simplement de leur apprendre à faire le feu et à préparer une soupe. 

Il faut aller dans les centres manufacturiers, et voir la douleur de ces 

pauvres jeunes mariées qui essaient, sans y réussir, de tenir un ménage, 

et sont obligées de rentrer à la fabrique par impuissance de faire autre 

chose, pour comprendre l’importance de ces détails, dont on n’aurait 

pas osé parler il y a trente ans, avant que l’exil des femmes eût 

commencé. Partout où on a fait des essais de ce genre (et ce n’est pas 

bien difficile ; il y a toujours un hôpital, un bureau de bienfaisance, une 

crèche, un asile, qui fournissent l’occasion et la matière), on a obtenu 

les résultats les plus heureux pour le bien-être des familles, et par 

conséquent pour la morale. Ce genre de travaux fait le bonheur des 

petites filles ; il y a des maisons où les meilleures élèves demandent 

pour récompense d’être chargées de faire le ménage. Voilà des leçons 

qu’un maître ne donne pas ; la maîtresse de couture, fort mal payée, et 

qui ne dispose que d’une heure, aura bien de la peine à se charger de cet 

enseignement pratique. Il n’y a là pourtant, il faut le reconnaître, qu’une 

difficulté et non pas une impossibilité. On viendra à bout, dans une 

école de garçons, d’enseigner aux filles tout ce qu’elles doivent savoir 

; elles y seront, cela est possible, bien instruites, mais elles y seront mal 

élevées.  

Une tentative plus sérieuse que l’institution des maîtresses de 

couture, et qui ne sert pourtant qu’à montrer la profondeur du mal, c’est 

la permission donnée au conseil municipal de faire diriger l’école par 

une institutrice quand il le juge à propos191. S’il n’y a dans la commune 

que de très jeunes garçons, et en petit nombre, si d’ailleurs la population 

est d’une nature calme et docile, et qu’on ait sous la main une 

institutrice très sensée et très ferme, alors peut-être il y a lieu d’user de 

la permission. Sur 18 147 écoles mixtes, 15 407 sont tenues par des 

instituteurs, et 2 740 seulement par des institutrices. Dans beaucoup de 

villages où cet essai a été tenté, on n’a réussi qu’à remplacer l’école de 

                                                      
191 Règlement du 31 décembre 1853, art. 9. 



garçons par une école de filles192. Les garçons ont été retirés par leurs 

parents. Le peu de capacité de la plupart des institutrices justifie en 

quelque sorte, ou du moins explique cette conduite, et il en sera ainsi 

tant qu’on n’aura pas transformé la carrière de l’enseignement pour les 

femmes, en faisant aux institutrices une position honorable et 

acceptable. 
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CHAPITRE III 

 

LE BUDGET DES INSTITUTRICES 

 

 

Il faut se défier des statistiques, même officielles. Celle des écoles est 

particulièrement difficile à faire. Il faut surtout se défier des moyennes. 

En voici une que nous ne pouvons guère contester, mais qu’il est 

impossible de mentionner sans commentaire. Il s’agit de savoir si les 

institutrices ont de quoi vivre. L’importance de la question nous fera 

trouver grâce pour nos calculs. 

L’Exposé de la situation de l’Empire déclare que le traitement moyen 

des institutrices est de 665 fr. 33 c.193. On a trouvé cette moyenne en 

prenant le total de tous les émoluments et en le divisant par le nombre 

des institutrices. En procédant de la même manière, on est arrivé pour 

les instituteurs à un traitement moyen de 790 fr. environ194. 

À première vue, ce chiffre de 665 fr. 33 c. paraît trop élevé pour être 

vrai, surtout quand on le compare à la moyenne de 790 fr. attribuée aux 

instituteurs. Il semble que, dans l’état actuel des choses, la moyenne des 

institutrices devrait être plus faible, et que la différence en faveur des 

instituteurs devrait dépasser 125 fr. Il est difficile en effet de ne pas se 

rappeler que l’État donne 6 843 100 francs pour l’instruction primaire, 

que les départements donnent 6 582 000 francs, et les communes 

(dépenses obligatoires) 8 146 000 francs ; que les institutrices ne 

prélèvent rien ou presque rien sur ces 20 millions ; et qu’enfin la 

proportion des élèves reçus gratuitement est de 43 pour 100 dans les 

écoles de filles, et de 36 pour 100 dans les écoles de garçons195. 

                                                      
193 Exposé de la situation de l’Empire. Novembre 1863, p. 70. 
194 Exposé, etc., p. 69. 
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du général Morin, p. 22. L’exposé de la situation de l’Empire déclare que le 
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reçus gratuitement que dans les écoles de garçons. 



Cependant, nous acceptons le chiffre de 665 fr. 33 c. pour vrai, 

quoiqu’il nous paraisse invraisemblable. 

Il importe seulement de remarquer deux choses : la première, c’est 

qu’une moyenne annuelle de 665 fr. ne fait après tout que 1 fr. 82 c. par 

jour ; l’autre, c’est qu’il y a de grandes inégalités dans les revenus des 

institutrices. On a compté dans le total les revenus relativement très 

élevés de quelques institutrices de grandes villes, et cette disproportion 

entre la richesse d’une minorité et le dénuement d’un très grand nombre 

a complétement faussé la moyenne. C’est ainsi que, dans la Statistique 

de l’Industrie parisienne publiée en 1851 par la Chambre de commerce 

de Paris, on lit que le salaire le moins élevé des femmes qui décorent la 

porcelaine est de 1 fr., et le salaire le plus élevé de 20 fr. Seulement, le 

salaire de 20 fr. n’est touché que par une seule artiste196 sur 996, et 

presque toutes les autres sont obligées de se contenter d’un salaire 

inférieur à 1 fr. 50 c. La statistique a de ces surprises. Si l’on faisait la 

moyenne du revenu des institutrices dans les petites villes et dans les 

campagnes, en ne tenant pas compte des exceptions, il ne faudrait plus 

parler de revenus de 600 fr. Ce travail a été tenté ; on ose à peine dire 

qu’on est arrivé à 100 fr. pour l’allocation municipale, et à 200 fr. pour 

la rétribution des élèves payantes. 

Ce chiffre peut être contesté, parce qu’il repose sur des données 

insuffisantes et sur une classification arbitraire des écoles. Laissons-le 

de côté. Ce qu’on ne contestera pas, c’est le fait suivant, qui est officiel. 

Le ministre, dans sa générosité, dans son humanité, a voulu porter à 500 

fr. le salaire annuel des institutrices les plus malheureuses ; on a calculé 

qu’il ne fallait pas pour y parvenir moins de 1 600 000 fr. On peut juger 

par là de l’immensité du mal. La Chambre a reculé devant cette dépense 

d’un ou deux millions : il eût été plus juste et plus habile de la doubler. 

4 756 institutrices, qui sont loin d’être les plus malheureuses, ont un 

revenu flottant entre 400 et 340 fr., c’est-à-dire entre 1 fr. 10 c. et 0,93 

c. par jour. Celles qui n’atteignent pas même le chiffre de 340 fr. sont 

réduites à des journées de 60 ou 75 c. qui doivent suffire à leur 

nourriture, à leurs vêtements et à leur entretien. Elles ne peuvent 

pourtant pas mendier, étant institutrices, ni se faire inscrire au bureau 

de charité : comment vivent-elles ? On ne peut s’empêcher de dire qu’en 

                                                      
196 Statistique de l’Industrie à Paris, 1851, p. 153. 



les mettant au-dessus du besoin, le pays ne ferait qu’acquitter une dette 

sacrée. 

Il ne faudrait pas qu’on vint à ce propos nous parler d’économie. 

Voilà une économie bien meurtrière, qui condamne de pauvres femmes 

à souffrir de la faim. L’administration leur distribue quelques maigres 

secours ; mais cette sollicitude, dont il faut louer le ministre, est-elle 

une excuse pour le pays ? Est-ce que le pain de ces cinq mille 

institutrices chargerait beaucoup notre budget de 2 milliards ? Qu’on y 

songe, il y a là une question de justice et d’humanité, non-seulement 

envers ces malheureuses qui portent le grand nom d’institutrices et 

remplissent la grande mission de nous élever des citoyennes, mais 

envers les filles du peuple, à qui l’on donne des maîtresses mal 

préparées, incapables pour la plupart, qui souffrent de la faim à côté 

d’elles, et qui gagneraient à se faire servantes. 

On fait depuis longtemps de nombreux efforts, bien impuissants, pour 

le recrutement des institutrices. Il ne s’agit pas tant de fonder des écoles 

normales que d’assurer une carrière aux élèves qu’elles auraient 

formées. Comment n’y a-t-on pas pensé ? On y pensait bien ; mais on 

ne veut pas donner d’argent pour l’éducation des filles, c’est là ce qui 

arrête tout. Au reste, ici encore éclate l’inégalité entre les écoles de 

garçons et les écoles de filles. Nous avons pour les écoles de garçons 

75 écoles normales dirigées par des laïques et contenant 3 094 élèves, 

2 écoles normales dirigées par des frères et contenant 77 élèves. Il y 

faut ajouter 4 cours normaux dirigés par des laïques et contenant 82 

élèves, 1 cours normal dirigé par les frères, 1 autre dirigé par un prêtre, 

réunissant à eux deux 51 élèves : en tout, pour l’enseignement des 

garçons, 77 écoles normales et 6 cours normaux, renfermant 3 304 

élèves197. Les écoles de filles sont bien loin de se recruter dans un 

                                                      
197 Disons en passant que ce n’est même pas assez, et qu’il faudrait une école 

normale par département, suivant le vœu de la loi de 1863. L’enseignement y 

serait mieux approprié aux besoins et au caractère du département, et le conseil 

général, ayant son école normale sous les yeux, serait plus disposé à s’en occuper 

sérieusement et à ne pas lésiner sur les dépenses. Puisqu’on veut, avec raison, 

faire intervenir les autorités locales dans la direction des écoles, cette influence 

presque paternelle du conseil général sur les élèves de l’école normale, et par suite 

sur les instituteurs, ne vaudrait-elle pas mieux que la transformation du préfet en 

recteur de l’instruction primaire ? Le préfet, après tout, est lui-même un 

fonctionnaire nomade ; il n’appartient pas au terroir, comme les conseillers 



personnel aussi nombreux d’élèves-maîtresses. 4 écoles normales 

laïques198 renferment 198 élèves, 5 écoles congréganistes199 en 

comptent 142, en tout pour les 9 écoles normales, 340 élèves. Il y a en 

outre 44 cours normaux dirigés par des sœurs, et réunissant 1 125 

élèves, 8 cours normaux dirigés par des institutrices laïques et 

réunissant 76 élèves : ce qui porte le nombre des établissements à 9 

écoles normales et 52 cours normaux, et celui des élèves à 1 541. 

Plus des deux tiers des élèves-maîtresses sont instruites dans les cours 

normaux, qui ne sont que des établissements d’une importance 

secondaire. On doit souhaiter, on ose à peine espérer, la création d’un 

plus grand nombre d’écoles. Puisqu’on ne peut se décider à faire les 

choses en grand, il y aurait en attendant un grand avantage à annexer 

aux écoles les mieux tenues un petit pensionnat, très peu coûteux, où 

l’on entretiendrait quelques jeunes filles, moitié élèves, moitié sous-

maîtresses, qui termineraient leur éducation et se formeraient par la 

pratique aux méthodes d’enseignement. Mais surtout qu’on n’oublie 

pas que, si l’on veut avoir des institutrices capables, il faut les payer. 

On ouvrirait aujourd’hui une école normale de filles excellente dans 

tous les chefs-lieux de département, qu’on ne trouverait pas d’élèves 

pour la remplir. Un tiers des institutrices communales gagnent, tout 

compris, 90 centimes par jour ; ce n’est pas là, on en conviendra, un 

grand motif d’attraction. Pour gagner ce modeste salaire, il faut 

enseigner à lire et à écrire à de petits enfants tous les jours pendant sept 

heures ; c’est une occupation assez fatigante. Il n’y a pas d’espoir 

d’avancement, car une institutrice qui demande une meilleure école a 

tout juste la même chance de l’obtenir qu’une jeune fille sortant de 

l’école normale, et même plus elle vieillit, plus ses chances diminuent 

; on s’use vite dans cette vie de privations et de labeur ! Et pourquoi le 

conseil municipal donnerait-il la préférence à une maîtresse déjà 

épuisée ? Sans argent ni avancement, l’institutrice a-t-elle au moins, 

dans sa pauvre école, la sécurité, la dignité ? Pas du tout : elle dépend 

de tout le monde, du maire, du curé, de l’inspecteur, des parents. Le 

curé n’a même pas besoin de provoquer sa destitution ; il n’a qu’à dire 

                                                      

généraux. Les écoles normales de garçons n’en sont pas moins, tout considéré, 

dans une situation convenable. 
198 À Mézières, Aix, Lons-le-Saulnier, Strasbourg. 
199 À Besançon, Orléans, Argentan, Ajaccio, Remilly (Haute-Savoie). 



un mot pour la ruiner, ou bien encore il peut appeler des sœurs, et c’en 

est fait de l’école laïque. Telle est la position qu’une fille de vingt ans 

ira chercher dans un village où elle n’a ni parents ni amis, où peut-être 

elle ne trouvera personne qui puisse causer avec elle des choses 

auxquelles elle s’intéresse, aucune femme qui sache lire ! Il est vrai 

qu’on lui promet une retraite, comme à l’instituteur, après trente ans de 

service. et soixante ans d’âge. Soixante ans d’âge ! Le législateur n’y a 

pas pensé. Il ne sait pas ce que c’est que de faire l’école pendant trente 

ans sept heures par jour. Et sur quoi sera-t-elle fondée, cette retraite ? 

Sur un revenu annuel de 340 fr. ? Elle ne sera pas de cinq sous par jour. 

Qu’arrive-t-il ? C’est que les écoles normales manquent d’élèves, et 

que les institutrices laïques, ou du moins les institutrices capables, font 

absolument défaut dans les campagnes. On n’y trouve que de 

malheureuses femmes que la perte de leur mari et la destruction de leur 

fortune ont déclassées, qui à grand’peine ont obtenu un brevet du 

dernier degré, et qui achèvent de mourir en surveillant languissamment 

quelques élèves illettrées et maladives. La plupart des écoles rurales 

sont dirigées par des religieuses. 

  



 

 

CHAPITRE IV 

 

LES CONGRÉGATIONS ENSEIGNANTES 

 

 

Il y a trois espèces principales d’associations religieuses de femmes : 

Les congrégations dirigées par une supérieure générale ; 

Les communautés régies par une supérieure locale, qui ne peuvent 

s’étendre au delà des limites de la commune où elles ont été autorisées 

à fixer leur résidence ; 

Les maisons particulières, ou succursales, dépendant d’une 

congrégation à supérieure générale200. 

Ces associations (ou ordres) considérées sous le rapport de leurs 

œuvres et de leur destination sont enseignantes, ou hospitalières, ou 

contemplatives. Il en est plusieurs qui se livrent en même temps à 

l’enseignement de la jeunesse et au soulagement des pauvres et des 

malades. 

D’après la législation et la jurisprudence, les congrégations dirigées 

par une supérieure générale, lorsqu’elles sont purement enseignantes, 

ou enseignantes et contemplatives à la fois, ont seules le droit de former 

dans toutes les communes de la France des établissements, permanents 

ou temporaires, d’instruction primaire sous leur dépendance ; par 

conséquent, elles peuvent seules fournir des sœurs de leur ordre pour 

les écoles, soit en exécution d’une fondation, soit en vertu de traités 

passés entre les supérieures générales et les administrations 

municipales. 

Au premier janvier 1860, avant l’annexion à la France de la Savoie 

et du comté de Nice, il existait 2 972 associations religieuses de femmes 

légalement reconnues, savoir : 234 congrégations à supérieure générale, 

688 communautés à supérieure locale, 2 050 maisons particulières 

dépendant d’une congrégation à supérieure générale. Ce nombre a très 

peu augmenté depuis 1860. On remarquera que les 2 050 maisons 

particulières de religieuses ou succursales formées dans les communes 

représentent plus des deux tiers des 2 972 associations autorisées. 

                                                      
200 Loi du 24 mai 1825, art. 3. 



Parmi ces associations, on en compte 553 seulement enseignantes, 

302 seulement hospitalières, 2 101 à la fois enseignantes et 

hospitalières, 16 contemplatives. D’après le recensement de 1856, le 

dernier dont les chiffres nous soient connus, il y avait en France 23 359 

religieuses vouées exclusivement à l’enseignement, 10 187 à la fois à 

l’enseignement et au service hospitalier, et enfin 6 845 vivant de la vie 

contemplative ; en tout, près de 40 500 religieuses. C’est tout un monde, 

composé des éléments les plus divers et recruté dans toutes les classes 

de la société. Plusieurs communautés sont riches par elles-mêmes et ne 

reçoivent que des personnes bien élevées et en état de payer une forte 

dot. Vingt-deux maisons appartenant à des congrégations autorisées, 

enseignantes ou hospitalières, se partagent une somme de 98 000 fr. 

inscrite annuellement au budget201. Presque toutes les religieuses 

exercent une industrie pour augmenter leur revenu, et la plupart d’entre 

elles sont obligées de mener une vie très laborieuse. La couture, la 

confection des objets de lingerie, les fleurs artificielles, les dentelles, la 

préparation de diverses sortes de confitures et de dragées, qui ne sont 

guère dans certains couvents qu’un moyen de varier les occupations de 

la journée, deviennent pour d’autres une ressource indispensable et ne 

suffisent pas toujours à donner aux recluses une modeste aisance. Les 

principales branches de leur industrie sont le service des hôpitaux et des 

bureaux de bienfaisance, et l’enseignement. L’enseignement surtout est 

pour elles une sorte de vocation additionnelle, qui leur vient comme par 

surcroît avec celle de se consacrer au service de Dieu. Les religieuses 

qui n’enseignent pas forment tout au plus un sixième de la population 

des couvents. 

                                                      
201 En voici la nomenclature : Dames du Refuge, à Caen ; Sœurs du Refuge, à La 

Rochelle ; Sœurs de Charité, à Bourges ; id., à Besançon ; Sœurs hospitalières de 

Saint-Maurice, à Chartres ; Sœurs du Refuge, à Rennes ; Sœurs de Charité, à 

Tours ; Sœurs de la Miséricorde, à Saint-Sauveur-le-Vicomte (Manche) ; Sœurs 

de la Doctrine chrétienne et Sœurs de Saint-Charles, à Nancy ; Sœurs de Charité, 

à Nevers ; Sœurs du Sacré-Cœur, à Beauvais ; Sœurs de la Miséricorde, à Sées ; 

Sœurs de Saint-Charles, à Lyon ; cinq communautés de Paris : les Dames 

Augustines, les Dames de Saint-Vincent-de-Paul, les Sœurs du Refuge-de-Saint-

Michel et les Sœurs de Saint-Thomas-de-Villeneuve ; Sœurs du Refuge, à 

Versailles ; Sœurs de la Sagesse, à Saint-Laurent-sur-Sèvre (Vendée) ; Sœurs de 

Saint-Alexis, à Limoges. — Deux congrégations d’hommes seulement participent 

à cette libéralité de l’État : ce sont les Lazaristes et les Missions étrangères. 



Presque toutes les communautés, depuis les plus riches jusqu’aux 

plus humbles, les religieuses hospitalières, les ordres les plus 

rigoureusement cloîtrés, les simples associations charitables sans 

clôture et sans vœux solennels, ont ou un pensionnat ou une école. Les 

religieuses qui se tiennent, comme les frères des écoles chrétiennes, à 

la disposition des paroisses, et vont ouvrir école partout où on les 

appelle, ne se bornent pas à l’enseignement ; elles visitent les malades, 

entretiennent le linge, les ornements, le menu mobilier de l’église, font 

un peu de pharmacie et se mettent à la disposition du curé pour toutes 

sortes de bonnes œuvres. 

Outre le désir d’avoir une école portant en quelque sorte, par la 

qualité des maîtresses, enseigne de catholicisme, et dont il est le 

régulateur et le directeur presque souverain, le curé est naturellement 

charmé d’avoir des sœurs dans sa paroisse. Ce sont en beaucoup de 

choses d’utiles auxiliaires. Il considère d’ailleurs comme une œuvre pie 

de rendre service aux communautés besogneuses qui ont des sœurs 

inoccupées. Les communautés vouées à ce genre d’enseignement sont 

très nombreuses. Nous ne pouvons citer ici que les congrégations 

enseignantes et reconnues par l’État, qui sont le plus souvent appelées 

à former des établissements primaires de leur ordre, ce sont : les filles 

de la Croix, dites sœurs de Saint-André, à Lappuye (Vienne) ; les sœurs 

de Saint-Joseph, à Bourg (Ain) ; les sœurs de Saint-Joseph de Cluny 

(Saône-et-Loire) — la maison mère est actuellement à Paris, rue 

Méchain, faubourg Saint-Jacques ; — les sœurs de Saint-Vincent-de-

Paul, à Paris, rue du Bac ; les sœurs de la Providence, à Portieux 

(Vosges) ; les religieuses de Saint-Maur, à Paris, rue Saint-Maur ; les 

sœurs de l’Instruction chrétienne, à Nevers (Nièvre) ; les sœurs des 

écoles chrétiennes de la Miséricorde, à Saint-Sauveur-le-Vicomte 

(Manche) ; les sœurs de la Charité, à Evron (Mayenne) ; les sœurs de la 

Providence, à Ruillé-sur-Loir (Sarthe)202. 

                                                      
202 Nous joindrons à cette énumération la liste des Congrégations qui dirigent des 

écoles de filles dans le département de la Seine. 

NOMS DES CONGRÉGATIONS SIÈGE DE LA MAISON MÈRE 

Saint-Vincent-de-Paul, Paris, rue du Bac. 

Saint Joseph, Belley (Ain). 

Congrégation de Notre-Dame, Pas de maison mère. 

Saint-Sacrement, Romans (Isère). 

Présentation de la Vierge, Tours. 



                                                      

Immaculée-Conception,  Bordeaux. 

Augustines de Sainte-Marie,  Paris, rue Carnot. 

Dames de Saint-Maur,  Paris, rue Saint-Maur. 

Notre-Dame de Sion, Paris, rue N.-D.-des-Champs. 

Saint-Charles des Allemands, Paris. 

Saint-Charles de Nancy, Nancy. 

Saint-André de la Croix,  Paris, rue d’Ulm. 

Sœurs Ursulines, Troyes. 

Dames du Sacré-Cœur, Coutances. 

Écoles chrétiennes de la Miséricorde,  Saint-Sauveur-le-Vicomte (Manche). 

Providence, Portieux (Vosques). 

Charité (Dame de Nevers), Nevers. 

Sainte-Clotilde, Paris, rue de Reuilly. 

Mère de Dieu, Paris, rue Piepus. 

Dame de l’Assomption,  Auteuil. 

Sœurs de Sagesse,  Saint-Laurent-sur-Sèvre. 

Dames des Bénédictines du St-

Sacrement, 

Paris, rue Neuve-Sainte-Geneviève, 

16. 

Chanoinesses de Saint-Augustin.  

Sainte-Marie de Joseph.  

Saint-Paul de Chartres,  Chartres. 

Saint-Dominique (tiers ordre), Nancy ou Bar-le-Duc. 

Fidèles Compagnes de Jésus, Paris. 

Sacré-Cœur de Marie, Paris. 

Saint-Cœur de Marie.  

Saint-Joseph de Cluny, Cluny. 

Bon-Pasteur, Angers. 

Visitation,  Paris. 

Sœurs aveugles de Saint-Paul, Paris. 

Saint-Louis de Juilly, Juilly. 

Dames Françaises.  

Religieuses de Jésus-Christ,  Paris, rue Neuve-Saint-Étienne-du-

Mont. 

Dames de Saint-Michel, Paris, rue Saint Jacques. 

Hospitalières de Saint-Thomas, Villeneuve. 

Institution chrétienne.  

Notre-Dame de Bon-Secours, Paris 

Sainte Marie de Lorette.  

Les Congrégations qui dirigent les salles d’asile sont : 

À Paris, les sœurs de l’Immaculée-Conception, de Saint-Vincent-de-Paul, de la 

Providence, des Écoles chrétiennes de la Miséricorde, de Notre-Dame et de Saint-

Paul de Chartres ; 



Il est rare qu’une religieuse aille s’établir seule dans une paroisse ; il 

en faut prendre deux, et le plus souvent trois ou davantage. Les 

congrégations des sœurs de la Providence, à Portieux (Vosges) et à 

Évreux (Eure) sont du petit nombre des ordres qui consentent à ne 

fournir qu’une seule religieuse pour une école. En général, les 

congrégations enseignantes autorisées (les seules dont les statuts et les 

habitudes soient connus) refusent de laisser ainsi une religieuse 

exposée, sans appui et sans surveillance immédiate, aux dangers de 

l’isolement. Elles envoient dans les paroisses trois religieuses : la 

première est supérieure des deux autres et dirige l’école de filles ; la 

seconde est institutrice, et la troisième s’occupe du ménage et de la 

partie matérielle de l’établissement ; on la charge en outre de visiter les 

pauvres malades à domicile, si les religieuses sont obligées, par l’acte 

de fondation ou par le traité fait avec la commune, d’assister les 

indigents. 

Les habitudes des religieuses sont simples et modestes ; on a peine à 

comprendre comment elles peuvent subvenir à tous les besoins de 

l’existence avec les modiques sommes dont elles se contentent. Leur 

traitement individuel varie de 200 à 500 fr. ; elles en augmentent ou 

diminuent la valeur suivant le nombre des élèves et la population de la 

commune. Autrefois elles n’exigeaient guère plus de 200 fr. dans les 

petites communes rurales ; elles en demandent ordinairement 300 

depuis l’augmentation du prix de toutes les denrées alimentaires. Elles 

apportent leur trousseau. On peut donc fonder un établissement de trois 

religieuses institutrices au moyen d’une rente de 900 fr. 

Il faut les loger ; elles ne sont pas exigeantes, mais elles sont trois. 

Leur ménage vit modestement avec 900 fr. ; mais ces 900 fr. sont une 

lourde charge pour beaucoup de communes. Nous n’avons pas moins 

de 7 150 communes dont la population est inférieure à 300 âmes. Quant 

                                                      

À Saint-Denis (Seine), les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, de la Providence, de 

Saint-Joseph de Belley, de Saint-Louis de Juilly et les Sœurs de Marie ; 

À Sceaux, les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, de Saint-André de la Croix, de la 

Providence et de Saint-Joseph. 

Trois congrégations non autorisées ont des établissements dans le département de 

la Seine : 

Les sœurs de Sainte-Marie de la Famille, maison mère à Bordeaux ; les sœurs de 

Sainte-Marie de la Famille, maison mère à Rouen ; les sœurs de l’Immaculée-

Conception, maison mère à Saint-Pons. 



aux budgets de ces petites communes, on sait assez dans quelle 

déplorable situation ils se trouvent pour la plupart. On aurait une 

maîtresse laïque à meilleur marché ; mais où la trouver ? À qui la 

demander ? Les élèves-maîtresses des écoles normales ou des cours 

normaux refuseraient. Supposons qu’elles acceptent ; c’est en attendant 

mieux. On ne peut pas prendre une toute jeune fille, si elle n’est pas de 

la commune ; au-dessus de la question de capacité, il y a les mœurs. 

Une fille peut se marier, une femme doit suivre la fortune de son mari. 

Mille raisons obligent les communes à appeler des religieuses ou à se 

passer d’institutrices. Même dans les communes riches, où l’on peut 

compter sur beaucoup d’élèves et sur une rétribution mensuelle élevée, 

il faut l’assentiment du curé pour donner l’école à une maîtresse laïque, 

car, s’il juge à propos d’appeler des religieuses et de donner un mot 

d’ordre, l’école communale sera désertée. Et alors que deviendra le 

conseil municipal ? S’il s’obstine à maintenir l’institutrice qu’il a 

nommée, il faut qu’il établisse la gratuité absolue pour les élèves, qu’il 

remplace le produit des rétributions mensuelles par un traitement fixe ; 

et peut-être avec tout cela n’arrivera-t-il qu’à payer très cher une 

maîtresse qui ne fera rien et qui verra faire sous ses yeux toute la 

besogne par ses rivales. 

Il résulte de cet état de choses que, sur 13 766 écoles publiques de 

filles, 7 861 sont dirigées par des religieuses et 5 905 par des laïques. À 

la vérité, les écoles privées, qui sont au nombre de 12 826, se partagent 

en sens inverse ; 5 630 pour les congréganistes, et 7 196 pour les 

laïques. Mais cela ne fait pas compensation. Pour s’en assurer, il n’y a 

qu’à compter, au lieu du nombre des écoles, celui des élèves. La 

population des écoles de filles est de 1 669 213 élèves, dont 604 247 

dans les écoles laïques et 1 059 966, près des deux tiers, dans les écoles 

congréganistes203. Ce qui dérange un peu cette proportion, c’est qu’il y 

a 361 087 filles dans les écoles mixtes, presque toutes tenues par des 

laïques204. Mais supposons qu’en fermant aux filles les écoles mixtes, 

on ouvre immédiatement les 18 147 écoles de filles nécessaires pour les 

remplacer il est probable, les mêmes causes agissant, que les nombres 

seuls seront changés, et que la proportion restera la même. 

                                                      
203 Exposition de la situation de l’Empire, p. 70. 
204 Non pas toutes cependant ; on compte 1 120 sœurs parmi les 2 740 maîtresses 

communales appelées en vertu de l’art. 9 du règlement du 31 décembre 1853. 



Certainement plus de la moitié, peut-être les deux tiers des filles 

élevées par des religieuses, c’est un fait social, en lui-même, très 

considérable. Voici ce qui en aggrave et en change peut-être la portée : 

c’est que les choses se passent tout autrement pour les garçons. Les 

congrégations n’en élèvent ni les deux tiers, ni la moitié, ni même le 

tiers ; elles n’en élèvent que le quart. 

On se trompe assez généralement sur la proportion des écoles laïques 

et des écoles religieuses pour les garçons. Sur 41 426 écoles publiques 

et libres de garçons, 37 896 sont dirigées par des laïques, et 3 531 par 

des frères. Ce n’est pas tout à fait un dixième. Les frères reprennent un 

peu l’avantage quand on compte le nombre des élèves au lieu de 

compter les écoles. Cela tient à ce que la plupart des frères, ne marchant 

que trois à la fois, et jamais isolément, ne peuvent être appelés dans de 

petites communes. En somme, les écoles de garçons, publiques ou 

libres, dans lesquelles sont comprises les écoles mixtes, renferment une 

population de 2 146 507 élèves, dont il faut retrancher 361 087 filles, 

soit pour les garçons un total de 1 785 420. Sur ce nombre, 428 008 

garçons reçoivent l’instruction dans les écoles congréganistes. Ce n’est 

pas tout à fait le quart. Et comme on a l’habitude de ranger toutes les 

écoles de filles dans l’enseignement primaire, nous pourrions tenir 

compte ici, puisqu’il s’agit de comparaison, de 180 000 garçons élevés 

dans les lycées, les collèges, les petits séminaires, les institutions 

diverses, et dont 120 000 au moins ont pour maîtres des laïques. En y 

regardant de très près, et en pesant bien toutes choses, il est clair qu’on 

arrive à ce résultat définitif : un quart des garçons, tout au plus, et les 

deux tiers des filles sont élevés dans des écoles congréganistes. 

Cela paraît assez grave. Les garçons et les filles, que nous voudrions 

séparer dans leur enfance, sont destinés à être réunis plus tard, et il faut 

les élever les uns pour les autres. Il importe assurément beaucoup au 

clergé d’élever les femmes, ou, ce qui revient au même, de les faire 

élever par des religieuses et dans des sentiments de ferveur religieuse, 

car si elles arrivent rarement à convertir leurs maris, ce sont elles qui 

donnent la première éducation à leurs enfants. Dans les pays 

nominalement catholiques, où l’indifférence religieuse a envahi les 

hommes de toutes les classes, depuis le philosophe jusqu’à l’ouvrier, 

tous les enfants sont baptisés et font leur première communion, tous les 

mariages sont bénis à l’église, on réclame les prières du clergé dans 

toutes les funérailles. Est-ce inconséquence des hommes ? Non 



vraiment, c’est le triomphe de l’influence des femmes. Plus cette 

influence ainsi exercée semble précieuse aux chrétiens fidèles, plus elle 

doit déplaire à ceux qui, n’ayant pas la même foi, redoutent comme une 

cause de perturbation pour la famille la différence profonde des 

doctrines du mari et des croyances de la femme. 

Il est vrai que l’éducation religieuse est donnée aussi dans les écoles 

laïques. La loi en fait même un devoir à tous les instituteurs, et 

particulièrement aux instituteurs publics ; mais qu’est-ce que la loi ? 

C’est l’expression de la volonté commune. La loi est stable jusqu’au 

moment où on la remplace ; la volonté commune est mobile comme 

l’onde ou comme la nature humaine. S’ensuit-il un désaccord, au moins 

momentané, entre la légalité et les mœurs ? Oui et non ; le désaccord 

existe ; il est plus apparent que réel, car il n’y a de loi obéie que celle 

qui est voulue. Ainsi, par exemple, la loi ordonne d’enseigner la 

religion. Soit, on l’enseigne, voilà la loi satisfaite ; mais comment ? 

C’est ici que les mœurs prennent leur revanche. Partie des maîtres ne 

croient pas ; parmi ceux qui croient, beaucoup ne comprennent pas. Ils 

n’enseignent que des lèvres, peine perdue la foi seule peut engendrer la 

foi ; c’est un privilège éternellement refusé au scepticisme. Ce n’est rien 

encore. La loi, dans un pays de liberté religieuse, ne peut préférer 

aucune religion ; elle est obligée de s’en rapporter aux familles. Tout 

est permis, en effet, aux pères de famille, excepté l’athéisme. Ils ont le 

droit de choisir entre toutes les religions, à la seule condition d’en avoir 

une. Il peut donc arriver, et il arrive en effet, qu’on enseigne deux cultes 

différents dans la même école. Ce n’est pas certes le même maître, et 

ce n’est pas non plus le même auditoire ; cependant chaque enfant sait 

bien qu’à côté de lui on enseigne une doctrine différente, et une doctrine 

d’autorité, car, si c’était une doctrine de démonstration, il n’y aurait que 

demi-mal, ou plutôt il n’y aurait pas de mal du tout, le propre de la 

liberté étant de discuter, comme le propre de l’autorité est d’imposer. 

Chacun aurait ses raisons qui lui paraîtraient démonstratives ; mais non, 

il s’agit tout simplement de la parole de Dieu : c’est au nom de Dieu, 

de la société et de la famille qu’on enseigne à la fois deux religions qui 

s’excluent. Pour comprendre que cette contradiction dans les 

conséquences d’un même principe condamne le principe lui-même, est-

il nécessaire d’avoir l’esprit très formé ? Point, cette logique est de tous 

les âges. Quelle différence de cette école éclectique avec le couvent où 

tout est autorité, où l’autorité conclut toujours de la même façon, où 



tout parle, jusqu’aux murailles, jusqu’à l’habit porté par le maître et aux 

vœux mêmes qu’il a faits, qui sont éternels, et qui semblent mêler un 

reflet d’éternité à tout ce qu’il fait et à tout ce qu’il dit ! Ou l’éducation 

n’est rien, ou les âmes ne sortent pas du couvent et de l’école mondaine 

avec la même empreinte. Cette femme qu’une religieuse a formée et cet 

homme nourri des doctrines de tolérance, peut-être d’indifférence, 

mariés ensemble, sont un vivant anachronisme. La femme est du dix-

septième siècle, et l’homme de la fin du dix-huitième. Admettons qu’ils 

vivent en bonne intelligence, elle le croyant damné, lui la jugeant 

fanatique. Qu’arrivera-t-il, quand à leur tour ils enseigneront ? Et ils 

enseigneront : être père, être mère, c’est enseigner. La mère répétera sa 

doctrine, puisée au couvent ; le père, par prudence, se taira. Se taira-t-il 

? Si même il prend cela sur lui, son silence sera commenté par ses actes. 

Et que pensera l’enfant de cette contradiction, aussitôt qu’il pensera ? 

Il condamnera l’un ou l’autre, peut-être l’un et l’autre. Plus il aura 

l’esprit puissant, plus vite il perdra respect. 

Une modification semble en ce moment se faire dans les mœurs. Au 

sortir de la Restauration, qui avait voulu forcer tout le monde à être 

catholique, on ne rêvait que tolérance. Si le clergé était tolérant, c’est-

à-dire s’il donnait ses bénédictions à tous les mariés et à tous les morts 

sans acception de doctrines, on lui en faisait un titre d’éloges. De même, 

quand un philosophe évitait les sujets de controverse avec l’Église, 

Dieu sait au prix de quelles concessions ; quand il distinguait avec 

subtilité les questions religieuses et les questions philosophiques, quand 

il prenait soin de ne pas empiéter sur le domaine théologique, non par 

peur assurément, mais par esprit de méthode, rigueur scientifique, 

amour éclairé de la paix, on applaudissait à cette prudence. Le grand 

point était de ne pas provoquer de scandale et de faire vivre la religion 

et la philosophie côte à côte, sans se confondre, mais sans se quereller, 

en feignant de part et d’autre d’oublier leurs dissentiments. C’était l’ère 

du pouvoir temporel, des concordats, des religions de la majorité qui ne 

sont plus des religions d’État, des universités bien pensantes quoique 

laïques ; en un mot, c’était l’ère de l’indifférence. 

La chose en soi n’est pas bonne. Si ce n’est de l’hypocrisie, elle lui 

ressemble de bien près. Le résultat le plus clair, c’est d’opérer la paix 

par la suppression des croyances ; ubi solitudinem fecerunt… 

Aujourd’hui l’opinion n’est plus aux compromis. Elle veut qu’on se 

prononce entre la foi et l’incrédulité, entre une foi et une autre. Au lieu 



de crier contre le clergé qui repousse le mort, elle crie contre le mort 

qui veut finir son rôle terrestre par un mensonge. Elle ne tourne pas au 

fanatisme, car elle ne demande ni oppression ni exclusion ; mais si elle 

accorde à tout le monde le droit de penser librement, elle impose à 

chacun le devoir de professer hautement sa doctrine. Bref, elle veut 

mettre la tolérance par respect à la place de la tolérance par indifférence. 

Ce changement, de plus en plus marqué, est de bon augure et semble 

annoncer une renaissance morale. La révolution est déjà faite dans tous 

les esprits qui pensent ; elle ne l’est pas dans les habitudes, parce qu’il 

y a désaccord entre l’opinion des hommes et celle des femmes. C’est là 

peut-être une question de quelque intérêt. On passe à côté d’elle sans y 

regarder, un peu parce qu’il y a du péril à s’en occuper, un peu aussi 

parce que nous avons vraiment de plus grandes affaires que d’obéir à la 

logique et de sauver de toute atteinte le principe sacré de l’autorité 

paternelle. 

Indiquerons-nous du doigt le remède, comme nous avons indiqué le 

mal ? Le remède ! c’est un grand mot avec lequel on refoule toutes les 

plaintes. Si vous signalez une misère, au lieu d’y compatir sérieusement 

et de chercher à la diminuer ou à la guérir, on vous crie de toutes parts 

: Le remède ! le remède ! Et si vous avouez que vous n’en avez pas, ou 

même que vous n’avez pas une foi entière, absolue, dans l’efficacité de 

celui que vous proposez, on vous reproche d’avoir parlé. Il fallait vous 

taire, il fallait nous laisser dans notre ignorance, dans notre sécurité. 

Voilà, il faut l’avouer, un sentiment peu philosophique. Ce n’est pas 

ainsi que pensait Socrate quand il disait que le commencement de la 

science était de savoir qu’on ne savait rien. Pour nous, nous soutenons 

d’abord qu’indiquer le mal, c’est commencer à le guérir. Il vaut mieux 

avouer et même étaler ses ruines que de les plâtrer et de dire : « Admirez 

ma solidité ». Et quant aux remèdes, il y en a aussi qu’on peut signaler 

dès à présent, pourvu qu’on se rappelle que les sciences sociales 

diffèrent de la géométrie, et que les conclusions philosophiques ne se 

démontrent pas avec la même rigueur que les conclusions 

mathématiques. C’est la gloire de la philosophie, car c’est la preuve 

qu’elle a pour matière la liberté humaine, qu’il est impossible de 

soumettre aux règles du calcul. Voici donc les remèdes, car il y en a 

deux. Il faut demander l’un à la loi et l’autre à la science. Demandons à 

la loi, en matière philosophique et religieuse, de ne pas intervenir, de ne 

créer d’entraves pour rien, ni de privilèges pour personne. Demandons 



à la science d’opposer la foi à la foi, c’est-à-dire une force à une force, 

et non pas l’indifférence à la foi, c’est-à-dire une faiblesse à une force. 

Il semble à des esprits sans portée que l’indifférence et la foi vivront 

bien ensemble, parce que l’une exige et que l’autre cède ; mais céder à 

une croyance sans l’accepter, c’est ne pas être. La paix entre deux âmes 

est possible quand elle est fondée sur l’identité de foi ; elle est encore 

possible quand elle est fondée sur le respect réciproque d’une foi 

diverse et sincère ; mais appeler paix cette absence de lutte qui naît de 

l’indifférence, c’est confondre la paix avec la défaite, et la vie avec le 

néant. 

  



 

 

CHAPITRE V 

 

LES LETTRES D’OBÉDIENCE 

 

 

Beaucoup de personnes, parmi celles qui regrettent l’influence des 

congrégations enseignantes, pensent qu’on en diminuerait sensiblement 

le nombre en soumettant indistinctement toutes les institutrices, 

religieuses ou laïques, à la formalité de l’examen. 

Ou cette opinion est juste, ou elle ne l’est pas. 

Si elle est juste, il en résulte qu’un grand nombre d’écoles 

congréganistes sont dirigées par des maîtresses incapables. 

Si elle ne l’est pas, on se demande quel motif a pu décider le 

législateur de 1850 à dispenser les religieuses de la formalité de 

l’examen, et à remplacer pour elles le brevet de capacité par une simple 

lettre d’obédience. 

Le seul moyen d’éclaircir cette question, d’une importance vitale 

pour l’avenir des écoles, est de rechercher ce que vaut l’éducation des 

couvents au point de vue littéraire et grammatical. 

Il est bien connu que plusieurs grandes et riches communautés 

tiennent de beaux pensionnats, bien pourvus d’excellentes maîtresses 

de toutes sortes, où l’on enseigne les arts d’agrément comme dans le 

monde, et qui ont tout ce qu’il faut pour faire des élèves distinguées et 

surtout brillantes. Nous ne parlons ici que des petites écoles et des filles 

du peuple, et, par conséquent, de ces couvents sans propriétés au soleil, 

sans riches dots, qui se recrutent dans les petites villes et dans les 

campagnes, où il entre plus de paysannes que de demoiselles, et où l’on 

vit en paysannes, en ouvrières, en servantes courageuses et infatigables 

des malades et des pauvres. Quand ce sont des ordres illustres et 

répandus dans le monde entier, comme l’ordre de Saint-Vincent-de-

Paul, on y rencontre quelquefois des personnes élevées dans le luxe, et 

qui ont reçu une éducation brillante ; mais le sacrifice est alors bien plus 

grand, et ce sont là des exemples très rares, de véritables exceptions. 

Quant à ces petites associations qui franchissent à peine les limites d’un 

département, on peut bien, sans manquer au respect qui leur est dû et 

sans méconnaître les services importants qu’elles peuvent rendre, 



avouer que la très grande majorité des filles dont elles se composent, 

très recommandables par leur vertu et par leur énergie, ont tout juste 

autant de connaissances qu’il en faut pour suivre les prières de la messe 

dans leur Paroissien et tenir tant bien que mal les comptes de la maison. 

Cependant ces braves sœurs ont à peine prononcé leurs vœux, qui, pour 

beaucoup de communautés, sont des vœux annuels, qu’elles sont à la 

disposition de leurs supérieures pour être gardes-malades ou maîtresses 

d’école, et la supérieure elle-même a souvent ses raisons pour n’être pas 

très difficile dans le choix de ces dernières. À Paris même, on ne trouve 

pas toujours, pour faire la classe dans les ouvroirs, des sœurs 

profondément versées dans les mystères de l’orthographe ; on peut 

juger par là de ce qu’il en est à deux cents lieues d’ici dans le fond d’un 

village. Eh ! sans doute, il ne s’agit guère pour ces pauvres filles de 

campagne que d’apprendre à lire et à écrire couramment, avec les deux 

premières règles d’arithmétique, et les quatre pour une éducation très 

soignée ; mais l’art d’enseigner, même les plus petites choses, est un 

grand art, très difficile, qui s’acquiert très lentement, que tout le monde 

n’est pas à même d’acquérir, et qui suppose dans la maîtresse de bien 

autres connaissances que celles qu’elle est chargée de transmettre. S’il 

n’était question que d’enseigner tout juste ce qu’on sait, nous n’aurions 

besoin ni de cours normaux, ni d’écoles normales. Nous n’aurions pas 

besoin non plus de commission d’examen pour les institutrices, car 

enfin, s’il suffit de savoir lire et écrire, on ne voit pas qu’il soit très 

nécessaire d’assembler cinq personnes en cérémonie pour s’assurer de 

ce qui en est ; tout le village saurait à quoi s’en tenir au bout de huit 

jours sur une institutrice qui tiendrait son livre à l’envers pendant les 

offices. Or, il faut bien le dire, ce n’est pas sans motifs que la loi actuelle 

dispense les religieuses de subir les examens et de produire un 

diplôme205 ; la lettre d’obédience leur suffit, c’est-à-dire leur habit, car 

au fond la lettre d’obédience n’est que cela : c’est l’ordre donné à une 

religieuse par sa supérieure d’aller tenir une école. Certaines maisons 

religieuses ont joui de cette exemption sous la Restauration ; on la leur 

conférait dans l’ordonnance même qui les autorisait comme 

congrégations religieuses ou comme associations charitables. Toutes ne 

                                                      
205 Loi du 15 mars 1850, art. 49. « Les lettres d’obédience tiendront lieu de brevet 

de capacité aux institutrices appartenant des congrégations religieuses vouées à 

l’enseignement et reconnues par l’État. » 



l’obtenaient pas ; on pouvait donc croire que le ministre ne l’accordait 

qu’aux plus capables, et cela ressemblait quelque peu à une garantie. 

En 1828, il fut déclaré que le recteur délivrerait un brevet à tout membre 

d’association enseignante autorisée sur le vu de la lettre d’obédience, 

sans examen : exemption redoutable, car, dès qu’on réfléchit, on s’en 

demande le motif. On l’abolit en 1833, on soumit tout le monde au droit 

commun, et, en vérité, cette règle paraît d’une justice élémentaire : ou 

personne, ou tout le monde. Si l’on disait : Les prêtres, les élèves des 

écoles spéciales déclarés admissibles dans les services publics sont 

dispensés de l’examen206, à la bonne heure, cela se comprendrait, parce 

qu’un prêtre est censé en savoir plus long qu’un instituteur de village ; 

mais une simple religieuse ! On ne passe pas d’examen pour être admise 

à prononcer ses vœux dans un couvent. Pourquoi, si l’on se sent 

capable, se refuser aux examens ? Est-ce par orgueil ? Elles n’y pensent 

guère. Par modestie ? Mais les examens des filles se font à huis clos et 

seulement en présence des concurrentes et de leur plus étroite famille207. 

Il est assez difficile de déterminer exactement la capacité des religieuses 

tenant école, car les rapports des inspecteurs ne sont pas livrés à la 

publicité ; cependant il est assez connu que beaucoup de leurs écoles 

sont très faibles et ressemblent plutôt à un gardiennage, à un ouvroir, 

qu’à une école. En droit, il n’y a pas de plus forte présomption 

d’incapacité que l’importance qu’on a mise pour les religieuses à les 

dispenser de l’examen. Et ce qui achève la démonstration, c’est qu’un 

certain nombre d’entre elles passent l’examen et ont un brevet. 

Pourquoi le passent-elles ? Parce qu’elles se sentent capables. Pourquoi 

les autres ne le passent-elles pas, puisqu’il est évident, par cet exemple, 

que rien ne s’y oppose dans les convenances de leur état ? Parce qu’elles 

se sentent incapables. 766 sœurs sont pourvues du brevet de capacité ; 

12 335 n’ont que des lettres d’obédience208. Notons aussi que, dans les 

                                                      
206 Loi du 15 mars 1850, art. 25, § 2. 
207 Loi du 15 mars 1850, art. 49, § 2. — Cet article est interprété, par l’instruction 

ministérielle du 8 mai 1855, dans les termes suivants : « La loi, en excluant un 

public nombreux, n’a pas voulu prescrire un huis clos qui ne serait pas sans 

inconvénients. Il convient de procéder aux épreuves orales des aspirantes en les 

appelant par séries de quatre à six : les mères, parentes, tutrices sont autorisées à 

assister à l’examen ». 
208 Exposé de la situation de l’Empire, p. 70. 



derniers comptes rendus, 9 852 écoles de filles sont notées comme 

passables, médiocres ou mauvaises. 

Il y aurait donc urgence à revenir aux termes de la loi de 1833, et à 

demander le brevet de capacité à toutes les personnes qui se livrent à 

l’enseignement, à moins qu’on ne préfère prendre une mesure plus 

radicale et le supprimer absolument pour tout le monde ; mais nous 

sommes bien loin en France de songer à ce dernier parti : il s’en faut 

bien que la liberté absolue du travail soit dans nos mœurs209. Pour ce 

qui concerne en particulier l’enseignement, loin de songer à supprimer 

les examens, nous n’en sommes encore qu’à constituer des jurys 

impartiaux. Il faut avouer d’ailleurs, en le déplorant, que la France est 

bien ignorante et qu’on aurait grand’peine à trouver dans le fond des 

campagnes des parents capables d’apprécier la capacité des maîtres. 

Bornons-nous donc à demander la règle uniforme, le droit commun. 

C’est en toutes choses un terrain solide. On a le bon sens pour soi, et 

avec un peu de patience et de persévérance on ne peut manquer de 

réussir. 

Il n’y a point parmi nous de passion plus vivace que la haine de 

l’influence cléricale. On la retrouve partout, dans les esprits les moins 

cultivés et dans un monde très supérieur. À certains moments 

d’affaissement général, où la politique désarme, où chacun ne songe 

plus qu’à faire des affaires, on se réveille encore dès qu’il s’agit du 

clergé et de l’Église. Ce n’est peut-être pas par excès de philosophie. 

Le grand nombre connaît mal ce qu’il condamne et donne de pauvres 

raisons pour expliquer son incrédulité ou sa colère. Le fond est plutôt 

un dissentiment politique qu’une querelle religieuse. C’est le souvenir 

de ce clergé riche, privilégié, puissant, qui, en 1762, d’après les calculs 

de l’abbé Expilly, comptait 406 482 personnes engagées par des vœux 

religieux, et n’avait pas moins de 120 millions de revenus, et qui, dans 

les premiers jours de la Révolution, se déclarait spolié quand on lui 

donnait, pour tenir la place de ses biens, un budget annuel de 134 

millions210. La Restauration, comme on sait, n’avait pas pris les mesures 
                                                      
209 Voy. Jules Simon, la Liberté, deuxième partie, ch. III. 2e édition, t. II, p. 60. 
210 M. Charles Jourdain (le Budget des cultes en France depuis le Concordat de 

1801 jusqu’à nos jours, Paris, 1859) estime à 70 millions le revenu net des 

possessions territoriales du clergé au moment de la Révolution, et à 80 millions le 

produit de la dime : total 150 millions. — Page 2. Ce sont les chiffres présentés 

par l’évêque d’Autun dans la séance du 10 octobre 1789. En 1790, dans son 



les plus efficaces pour effacer ces souvenirs211, et aujourd’hui même 

nous voyons que le moindre incident les ravive. Plus d’un citoyen, se 

croyant fort bon libéral, n’hésiterait pas à proscrire la religion, s’il en 

était le maître, comme l’ont fait les libéraux de 1793, et parmi ceux qui 

entendent la liberté d’une façon moins dictatoriale, beaucoup 

voudraient au moins exclure le clergé et les congrégations de 

l’enseignement. Cela ne ferait pas le compte des vrais libéraux, 

défenseurs naturels de la liberté de conscience, de la liberté 

d’association et de la liberté d’enseignement ; mais s’il ne faut pas 

d’exception contre le clergé, il n’en faut pas non plus pour lui. Il se 

compromet en acceptant un véritable privilège. Il compromet ses écoles 

; bien plus, il compromet jusqu’à la liberté elle-même. Il est cependant 

bien visible que la protection de l’autorité, qui a fait pendant longtemps 

la force de la religion, est devenue pour elle, par le progrès des idées, 

une cause de faiblesse. La seule égide des églises, leur égide inviolable, 

est désormais le principe de la liberté de conscience, qui implique 

l’égalité absolue devant la loi. 

On s’est demandé si l’on pouvait exiger des religieuses le brevet de 

capacité sans diminuer immédiatement le nombre, déjà trop restreint, 

des écoles de filles. Il est certain que si les 12 335 religieuses qui n’ont 

que des lettres d’obédience étaient réduites à se retirer devant le 

règlement qui les soumettrait à la loi commune de l’examen, on ne 

trouverait pas d’institutrices laïques pour les remplacer dans les 

conditions actuelles ; mais peut-on rien dire de plus fort contre ces 12 

000 écoles ? Sait-on ce que c’est que ce certificat de capacité qu’on 

n’ose pas exiger des religieuses ? Qu’on prenne la loi de 1850. L’art. 

46 décide expressément que « l’examen ne portera que sur les matières 

comprises dans la première partie de l’art. 23 ». Voici maintenant cette 

première partie de l’art. 23 : « L’enseignement primaire comprend 

l’instruction morale et religieuse, la lecture, l’écriture, les éléments de 

la langue française, le calcul et le système légal des poids et mesures ». 

C’est là tout, absolument tout. On se demande ce qui, dans cette liste, 
                                                      

rapport au Comité des finances, Chasset évalue à 200 millions le revenu des biens 

du clergé. 
211 Dans sa circulaire aux évêques, en date du 25 avril 1826, l’évêque 

d’Hermopolis, ministre des cultes et de l’instruction publique, déclare que 

« l’ordonnance du 8 avril 1824 a eu pour but de placer les écoles primaires sous 

la dépendance des évêques ». 



effraye les religieuses. Qu’on veuille bien dire clairement ce qui leur 

manque. Est-ce l’instruction morale et religieuse ? Ne savent-elles pas 

lire couramment ? Ne savent-elles pas écrire ? Les éléments de la langue 

française, qu’on ne s’y trompe pas, c’est l’orthographe, pas autre chose 

; le calcul, ce sont les quatre règles ; encore les commissions d’examen 

se montrent-elles assez faciles au sujet de la division. Mais, en vérité, 

supposons que ces femmes qui tiennent des écoles ne sachent pas faire 

une division et ne connaissent pas le système légal des poids et mesures, 

combien leur faudra-t-il de temps pour acquérir ces deux sciences 

difficiles ? Il faut pour cela un mois à un enfant de huit à neuf ans, de 

capacité ordinaire. Les 12 000 religieuses qui ne reculent pas devant la 

pensée de diriger une école vont se retirer, dit-on, devant la nécessité 

d’apprendre à faire une division ! Et c’est pour les protéger contre une 

exigence si extraordinaire qu’on fait une loi d’exception en leur faveur 

! Et quand une telle déclaration est faite solennellement par les plus 

ardents défenseurs des écoles congréganistes, on dira que nous avons 

en France un enseignement primaire des filles sérieusement organisé ! 

Résumons la situation en quelques mots pour ôter tout prétexte aux 

illusions. 

Il y a infiniment trop peu d’écoles ouvertes aux filles, puisqu’elles en 

ont beaucoup moins que les garçons, et que les garçons n’en ont pas 

assez. Parmi les écoles ouvertes aux filles, nous sommes obligés de 

compter les 18 147 écoles mixtes, qui font beaucoup plus de la moitié 

du nombre total : 9 852 écoles de filles sont passables, médiocres ou 

mauvaises ; 13 101 sont tenues par des religieuses, et dans ce grand 

nombre d’écoles congréganistes on ne compte que 766 maîtresses 

munies d’un brevet. M. Michel Chevalier, dans son rapport sur la 

dernière Exposition universelle, s’exprime ainsi : « J’ose affirmer que, 

dans nos campagnes, parmi la population mâle, entre trente et soixante 

ans, il n’y a pas une personne sur dix qui ouvre de temps en temps un 

livre pour y apprendre quelque chose. Parmi les femmes, il faudrait dire 

une sur vingt ». Cette phrase a été écrite en 1862. M. Michel Chevalier 

parle des personnes de trente à quarante ans. Il est heureusement certain 

que le nombre des illettrés diminue chaque année, et que la 

disproportion sous ce rapport entre les hommes et les femmes diminue 

également ; mais cette diminution est d’une lenteur désolante. La 

statistique des mariages pour 1861 donne les résultats suivants, dont 

l’optimisme le plus imperturbable ne saurait se contenter : Sur 100 



mariés, le nombre des hommes qui n’ont pu signer est de 29,27, le 

nombre des femmes de 44,16. Les chiffres sont encore plus douloureux 

et la disproportion entre les sexes plus marquée, si l’on ne tient compte 

que de la campagne. Alors, sur 100 mariés, il faut compter, en hommes, 

32,94 complétement illettrés, près du tiers ; en femmes, 48,09, près de 

la moitié. Encore doit-on se souvenir que beaucoup de personnes qui ne 

savent ni lire ni écrire apprennent à tracer leur nom, et qu’un très grand 

nombre d’autres, capables à la rigueur d’épeler un mot, ou d’écrire 

péniblement une ligne, sont tout à fait hors d’état de lire couramment 

pour s’instruire ou pour s’amuser. Voilà les faits, et on ne les changera 

pas tant qu’on ne prendra pas les mesures nécessaires pour avoir partout 

des institutrices capables. On cherche des carrières pour les femmes la 

carrière d’institutrice est celle qui leur convient le mieux ; la nature les 

y a, pour ainsi dire, destinées. Elles sont institutrices, parce qu’elles sont 

mères. Pourquoi condamner les parents de 360 000 filles à les faire 

élever par des hommes et côte à côte avec des garçons ? Ce n’est pas là 

de l’éducation. Pourquoi tolérer en faveur des congrégations religieuses 

une exception qui fait peser sur 12 000 écoles une présomption 

d’incapacité ? Ce n’est pas là de l’instruction. Pourquoi plus d’écoles 

de garçons que d’écoles de filles ? Ce n’est pas là de l’équité. Pourquoi 

un budget de plusieurs millions pour les instituteurs et de quelques 

centaines de mille francs pour les institutrices ? Pourquoi des 

institutrices à dix-huit sous par jour ? Ce n’est pas là de l’humanité. 

Revenons-nous, en plein dix-neuvième siècle, à l’ancienne théorie de 

l’infériorité des femmes ? Nous sommes prodigues pour elles de 

respects et de dénis de justice. Fénelon s’en plaignait déjà de son 

temps212. Il se demandait si les filles ont moins de droits, moins de 

capacité et moins de besoins intellectuels que les garçons. Si elles en 

ont moins, la société est excusable de faire moins de sacrifices pour 

elles. Si, au contraire, elles en ont autant, ne faut-il pas en finir à 

l’instant même avec cette longue et bizarre injustice ? 

  

                                                      
212 Fénelon, de l’Éducation des filles, ch. 1. 



 

 

CHAPITRE VI 

 

LES FILLES ONT PRÉCISÉMENT LES MÊMES DROITS QUE 

LES GARÇONS À RECEVOIR UNE BONNE ÉDUCATION 

 

 

On ne laisse pas que d’être embarrassé pour établir que les filles ont 

autant de droits et de capacité que les garçons. D’où vient cet embarras 

? Ce n’est pas de l’absence de preuves, c’est de leur multiplicité et de 

leur peu de nouveauté. Dans l’histoire, nous voyons toujours que les 

femmes sont traitées en inférieures par les sociétés à demi barbares ; 

elles reprennent leur rang peu à peu, et arrivent à l’égalité quand la 

civilisation est complète. Cette égalité de droits entre l’homme et la 

femme, bien admise, bien reconnue, est le signe même d’une 

civilisation achevée. Mais il arrive à cette égalité, comme à l’égalité 

civile et à l’égalité politique, de se concilier très bien avec beaucoup 

d’inégalités. 

Chez les peuples les plus polis et même les plus raffinés, les femmes 

obéissent à leurs maris, dont elles sont les égales. En Angleterre, une 

sœur, qui est l’égale de son frère, n’a point de part à l’héritage paternel. 

Dans deux ou trois pays, elles héritent de la couronne ; excepté la 

fonction de régner, qui a pourtant son importance, on ne leur confie 

nulle part aucune fonction politique. Il est remarquable qu’elles 

exerçaient plusieurs sacerdoces chez les peuples de l’antiquité, qui les 

traitaient en créatures inférieures, et qu’elles n’en sauraient plus être 

revêtues depuis l’avènement du christianisme qui les a émancipées. 

Tout n’est pas bien réglé sans doute, même dans la société la mieux 

réglée ; mais c’est surtout quand il s’agit des femmes et de leurs droits, 

qu’il faut bien se rappeler que l’égalité n’est pas l’identité. Ceux qui de 

temps en temps entreprennent si maladroitement de les faire hommes, 

les abaissent en croyant les élever ; car si, comme femmes, elles sont 

nos égales, elles ne sauraient jamais être que des hommes très 

inférieurs. L’égalité est un respect égal pour des besoins et des droits 

différents. L’homme et la femme ont entre eux beaucoup d’analogies et 

de dissemblances. En ce qu’ils ont de commun, ils sont égaux ; en ce 

qu’ils ont de différent, ils ne sont point comparables. Cela est vrai des 



esprits comme des corps, et des facultés comme des droits. L’égalité, 

en matière d’éducation, ne consiste pas à leur donner la même 

éducation, mais à leur en donner autant. On ne demandera jamais qu’on 

enseigne l’algèbre aux femmes. Pourquoi ? parce qu’elles la 

comprendraient mal, et qu’elles n’en ont aucun besoin. Nous passons 

condamnation sur l’algèbre et sur la géométrie ; nous ne renoncerions 

pas si aisément à la littérature, même la plus sérieuse, aux beaux-arts et 

aux diverses études philosophiques. Est-ce que les femmes, quand elles 

sont instruites, ne sentent pas aussi vivement que nous les plaisirs de 

l’art et les plaisirs littéraires ? N’ont-elles pas le goût aussi délicat ? la 

mémoire aussi sûre ? N’ont-elles pas produit, même de nos jours, de 

grands écrivains et des artistes de premier ordre ? Il est vrai que chacun 

des sexes a, pour ainsi dire, son théâtre, et que les femmes sont faites 

surtout pour la famille et pour les plaisirs de la société élégante ; mais 

peut-être verrons-nous se produire parmi les hommes une décadence 

littéraire, dont la cause sera le peu de soin qu’on met à former le goût 

littéraire des femmes. Entrez dans un théâtre ; ce sont elles qui font le 

succès. Les critiques peuvent disserter tant qu’ils voudront sur les 

éternelles règles du goût ; ce sont les femmes qui font la poétique du 

jour. Nous dirions aussi : Entrez dans un salon, s’il y en avait encore. Il 

n’y en a plus, parce qu’on néglige de préparer les femmes à cet art, à 

cette science de diriger, sans en avoir l’air, une conversation brillante 

et pourtant solide. Il ne s’agit en aucune façon de bureaux d’esprit ; il 

s’agit du monde, qui doit avoir de l’esprit et des connaissances, sans 

affectation ni pédanterie. Et qu’est-ce que le monde sans les femmes ? 

Une bourse, un club, un champ de course tout au plus, une académie. 

On accuse l’esprit des femmes d’être frivole ; c’est l’éducation qu’on 

leur donne qui est frivole, mais leur esprit ne l’est point : il est un 

heureux mélange de bon sens et d’enthousiasme ; et comme toute 

femme est une artiste, la façon a toujours de la grâce, pourvu que le 

fond ne fasse pas défaut. Madame de Sévigné a reçu dans son enfance 

les leçons de Ménage ; elle a enseigné elle-même l’italien et le latin à 

madame de Grignan : en est-elle moins femme et la plus charmante des 

femmes dans chaque page, dans chaque ligne et presque dans chaque 

mot des immortelles lettres ? Elle se plaint un peu quelque part de l’abbé 

de la Mousse, qui enseignait à madame de Grignan la philosophie de 

Descartes ; elle se serait fâchée bien plus encore si on ne la lui avait pas 

enseignée. Les femmes qui allaient entendre Bourdaloue lisaient 



Descartes. Il ne reste plus dans notre monde affairé, positif et 

positiviste, que les femmes pour être de beaux esprits un peu 

désœuvrés, adonnés surtout à la littérature et aux choses de pure 

spéculation, et juges indépendants des combats de la vie213.  

On dit que ce qui rend surtout de nos jours l’instruction indispensable, 

c’est le suffrage universel. Il n’en est rien ; cette raison est bonne, il y 

en a de plus fortes. Mais prenons celle-ci d’abord, puisqu’elle s’offre la 

première. Rien n’est plus vrai : donner à un homme ce grand droit 

d’influer directement sur les affaires du pays, et ne pas le rendre capable 

de s’éclairer par lui-même sur les conditions et les conséquences du 

vote qu’il émet, c’est jouer au hasard l’avenir du monde. L’instruction, 

en se généralisant dans un pays esclave, amènerait forcément la liberté 

avec elle ; il faut donc que la liberté, sous peine de devenir un 

mensonge, répande l’instruction dans les pays où elle règne. Que les 

écoles soient la conséquence du scrutin, partout où elles n’en ont pas 

été la cause ! Reste à savoir si les femmes ne votent pas. Il est certain 

que s’il leur plaît d’adopter un candidat, les électeurs inscrits sur la liste 

de la mairie n’ont qu’à se bien tenir. Font-elles bien ou mal de se mêler 

de politique ? C’est une question de mesure. Tout ce qu’on peut 

accorder à ce préjugé très répandu de l’incompétence des femmes en 

matière politique, c’est qu’il n’est pas à propos qu’elles entrent dans les 

détails de la législation et de la finance, dans les querelles d’ambition 

ou les manœuvres de partis. Elles ont autre chose à étudier. Mais 

comment seraient-elles indifférentes aux grandes questions de la 

politique, qui sont toutes des questions de justice, de patriotisme et de 

liberté ? Regardons autour de nous. Toutes les femmes ont aujourd’hui 

un parti pris sur la Pologne, sur Venise, sur la peine de mort, sur la libre 

défense des accusés, sur la liberté de penser et d’écrire. Où en serait la 

révolution de Pologne, sans les femmes ? La France a toujours fait une 

place aux femmes sur les échafauds politiques. C’est parce que 

l’indifférence des femmes ne sera jamais, de leur part et de la nôtre, 

qu’une prétention mal justifiée, qu’il restera toujours, malgré tout, une 

pointe de chevalerie dans la politique française. 

  

                                                      
213 Cf. De la Littérature, par madame de Stael, ch. II. Voy. aussi le ch. IV, sur les 

Femmes qui cultivent les lettres. 



 

 

CHAPITRE VII 

 

L’ÉDUCATION DES FILLES N’EST PAS MOINS IMPORTANTE 

QUE CELLE DES GARÇONS, AU POINT DE VUE 

ÉCONOMIQUE. 

 

 

On n’avait pas l’excuse du suffrage universel sous l’Empire et sous 

la Restauration, ni même en 1833, quand on recula devant la dépense 

des écoles de filles et la difficulté de les organiser. À défaut de la 

politique, impuissante à expliquer cet abandon regrettable, est-ce 

l’économie politique qui a dirigé les législateurs ? A-t-on jugé que 

l’éducation des garçons était une affaire, et celle des filles seulement un 

luxe ou un plaisir ? Nous aurions ici tout d’abord une protestation à 

faire contre cette manière étroite d’envisager l’éducation. Avant tout, 

ce que l’on doit vouloir faire par l’éducation, c’est un homme ou une 

femme, c’est-à-dire une créature raisonnable, soumise au devoir, 

amante de la vérité, se servant de ses facultés pour se perfectionner soi-

même et pour faire du bien aux autres. C’est là notre première carrière 

à tous, celle que la Providence impose également aux hommes et aux 

femmes, leur créant ainsi, par l’égalité de la destinée, des droits égaux 

à une bonne et solide éducation. 

Mais nous voulons bien reconnaitre que nous avons encore une autre 

carrière, très importante aussi, quoiqu’à un degré bien inférieur ; c’est 

celle que nous choisissons volontairement pour tirer le meilleur parti 

possible de nos facultés, et qui nous assigne plus tard notre valeur 

économique dans la société à laquelle nous appartenons. Il est certain 

que l’éducation est productive de revenus, et surtout celle des garçons, 

quand elle est poussée un peu loin. Dans les familles riches, où il ne 

s’agit que de conserver une fortune patrimoniale, on peut à la rigueur 

s’en reposer sur un homme d’affaires ; et pourtant, dès qu’il y a des 

procès à soutenir, des améliorations à réaliser, des capitaux à placer 

avantageusement, un portefeuille à gérer, il est utile de juger par soi-

même et de pouvoir au besoin se passer d’intermédiaire. Dans les 

classes moyennes, tout homme, qu’il soit fonctionnaire, avocat, 

médecin, ingénieur, commerçant, est obligé de payer de sa personne et 



de conquérir par son travail journalier l’aisance de sa famille. Les 

relations et les circonstances font beaucoup ; la force de volonté, plus 

encore ; cependant la source la plus sûre de revenus, c’est une éducation 

solide. Sans elle, le talent natif ne sert à rien : il peut même nuire, en 

exaltant l’ambition outre mesure. La capacité acquise par de fortes 

études met sur-le-champ un homme hors de pair, et vaut mieux à la 

longue que toutes les recommandations. À ce point de vue, le séjour 

dans les écoles spéciales est une sorte de commencement d’opération 

financière, et les familles ont raison de considérer comme de l’argent 

bien placé celui qu’elles dépensent ainsi pour créer une carrière à leurs 

enfants. L’État lui-même doit se comporter à cet égard comme un bon 

père de famille, non-seulement pour rendre service aux citoyens, mais 

pour se rendre service à lui-même, en se préparant de bons 

fonctionnaires et en augmentant la richesse commune. Comme un 

agriculteur et un industriel font preuve de résolution et d’habileté en 

suspendant pour un temps leur production et en sacrifiant une part 

importante de leur capital, l’un pour drainer, planter, aménager sa terre 

et transformer un sol ingrat en domaine plantureux et florissant, l’autre 

pour améliorer ses machines, leur donner une précision et une force 

nouvelles, et diminuer son personnel tout en augmentant et en 

perfectionnant sa fabrication par un outillage supérieur de même, quand 

un État sait comprendre que la source la plus féconde de richesses est 

le génie humain et que c’est le bon ouvrier qui fait le bon ouvrage, et 

quand, pour développer et discipliner cette force incomparable, qui 

dirige toutes les autres et centuple leurs produits par ses intelligents 

efforts, il verse les millions sans compter pour l’éducation de la 

jeunesse, avare des ressources de son budget pour tous les autres 

services et sagement prodigue pour celui-ci, on peut dire avec assurance 

qu’il fait la meilleure de toutes les spéculations, car il s’enrichit d’autant 

plus qu’il fait plus de sacrifices. Il faut donc louer l’État et les familles 

qui se laissent mener par des considérations de ce genre ; les louer de 

leur habileté et de quelque chose de plus encore, s’il est vrai qu’il y a 

du mérite à choisir parmi les différentes sources de la richesse, et à 

préférer celles qui tiennent au plus noble emploi de l’activité humaine. 

La question est maintenant de savoir si les filles n’ont pas comme les 

garçons une carrière économique à laquelle il convient de les préparer, 

non seulement dans leur intérêt, mais dans celui de la société tout 

entière. Et d’abord, les femmes à cet égard doivent être partagées en 



deux classes, on pourrait même dire en trois classes : quelques femmes 

du monde, qui ne travaillent pas du tout ; d’autres femmes, beaucoup 

plus nombreuses, appartenant au monde et aux classes moyennes, et qui 

s’occupent très activement de la direction des affaires intérieures de la 

famille et de divers travaux de ménage ; enfin, les femmes du peuple, 

qui travaillent, comme leurs maris, pour gagner un salaire. 

Laissons de côté les fainéantes, qui sont heureusement la très petite 

minorité, et qui, par un singulier raffinement de la vanité humaine, se 

font gloire de leur incapacité et de leur inutilité. C’est par l’école qu’on 

triomphera de ce préjugé bizarre, et déjà il faut reconnaître qu’il va en 

s’affaiblissant. On commence à regarder une fille, dans toutes les 

classes de la société, comme un être pensant dont il faut cultiver l’âme, 

et non comme une poupée qu’on ajuste, qu’on montre, et qu’on 

renferme le moment d’après214. La fonction propre des femmes est de 

soigner, de consoler et d’encourager leurs maris et leurs enfants, de 

diriger la maison, de dépenser et d’épargner à propos, et de 

proportionner exactement la dépense au revenu. Si nous regardons 

exclusivement le côté des affaires, les femmes mêmes qui ne gagnent 

pas de salaire, jouent un rôle économique très important, puisqu’elles 

président à la dépense. Il n’est personne ayant quelque expérience de la 

vie qui ne sache qu’une femme intelligente et soigneuse entretient à peu 

de frais l’aisance et la propreté dans la maison, tandis qu’une autre, avec 

des déboursés deux ou trois fois plus considérables, laisse tout à 

l’abandon, et ne donne à ceux qui l’entourent ni l’agrément, ni le 

confortable. Le mari a beau s’épuiser ; l’argent s’en va de sa caisse plus 

vite qu’il n’y est venu, sans lui faire honneur ni profit. Peut-être même 

cet excès et ce désordre dans la dépense est-il le mal particulier à notre 

temps et la cause de cet appétit désordonné du gain et de ce peu de 

scrupule en affaires, que tous les gens sensés déplorent, et qu’on 

n’arrêtera pas tant qu’on ne sera pas parvenu à rendre quelque austérité 

à l’intérieur des familles. Il n’est pas douteux que ce mauvais emploi de 

la fortune privée n’influe à la longue sur la fortune publique ; car les 

États comme les individus ont deux moyens de s’enrichir, en gagnant 

beaucoup et en employant bien ce qu’ils gagnent. On se demande en 

vérité pourquoi nous employons tant d’argent et de peine à dresser les 

                                                      
214 Voltaire, Dialogues et entretiens philosophiques, dial. 12e, sur l’Éducation des 

Filles. 



garçons pour le gain, quand nous dédaignons d’élever les filles pour 

l’art tout aussi difficile de la dépense et de l’épargne. C’est être aveugle 

que de calculer la dot d’une fille en écus, et de ne la point calculer en 

talents, en santé, en bonne humeur, en élévation d’esprit et de caractère. 

  



 

 

CHAPITRE VIII 

 

LES FEMMES PEUVENT ÊTRE OBLIGÉES D’EXERCER, 

COMME LES HOMMES, UN MÉTIER OU UNE INDUSTRIE. 

 

 

On voudrait pouvoir dire que, si on prend l’éducation par son très 

petit côté, comme un simple noviciat d’affaires, on n’a pas d’autre art à 

enseigner aux femmes que celui de dépenser avec ordre et économie les 

revenus de la famille. Mais tout le monde sait qu’il y a, en très grand 

nombre, des familles qui, n’ayant aucun revenu, vivent uniquement du 

salaire de leur chef ; et comme ce salaire n’est presque jamais suffisant, 

la mère de famille est réduite pour le compléter à se faire ouvrière 

comme son mari. Les plus heureuses trouvent de l’ouvrage à faire chez 

elles ; presque toutes sont obligées de déserter leur maison douze heures 

par jour et d’aller vivre dans une fabrique au grand détriment de la 

morale. À Paris, sur 105 384 ouvrières recensées dans la dernière 

enquête, 31 110 travaillent en chambre, 297 en ville, 73 977 en 

ateliers215. Cette question du travail mercenaire des femmes a un rapport 

très intime avec celle de l’éducation ; car il faut savoir si on les élèvera 

pour les dispenser, de ce travail ou pour les y aider. C’est donc ici le 

moment de se demander si les femmes doivent gagner un salaire, s’il y 

a un moyen de les en dispenser, ou du moins, si l’on peut, par une 

éducation intelligente, changer la nature de leur travail et le rendre plus 

conforme à leurs facultés et à leur destination sociale. 

La réponse, en deux mots, est celle-ci : Non, il n’est pas possible 

d’exonérer les femmes d’ouvriers du travail mercenaire. Mais on peut 

espérer, et on doit essayer de modifier la nature de ce travail. 

Quelques chiffres suffiront pour établir qu’une femme d’ouvrier ne 

peut se dispenser d’être elle-même une ouvrière. Nous prendrons pour 

exemple Paris, mais tous les centres industriels nous donneraient le 

même résultat, étant bien entendu qu’il s’agit toujours d’une 

comparaison entre un budget des recettes et un budget des dépenses. La 

                                                      
215 Statistique de l’Industrie à Paris, publiée en 1864. 1er tableau général. 



dernière enquête216 porte la moyenne du salaire des ouvriers de Paris à 

4 fr. 41 c. Or, 4 fr. 41 c. par jour de travail, cela ne fait pas 4 fr. 41 c. 

par jour. Il faut d’abord, dans toutes les industries, retrancher 52 

dimanches. Si nous retranchons 52 autres jours pour maladies, perte de 

temps et chômage, il ne restera que 261 jours, soit 261 fois 4 fr. 41 c., 

ou 1 151 fr. Indépendamment des maladies, chômages individuels, etc., 

un tiers des industries de Paris (36%) subissent une morte saison qui 

varie de 3 à 7 mois217. Acceptons cependant, pour la moyenne des 

recettes, un revenu annuel de 1 151 fr., et faisons maintenant le budget 

des dépenses, pour un ménage de 4 personnes, avec la plus stricte 

économie. Nous le trouvons justement tout dressé dans un travail 

intéressant, publié en 1864, par les ouvriers corroyeurs218. Nous 

supposons avec eux 250 fr. de loyer, 250 fr. d’entretien, 50 fr. de 

chauffage et d’éclairage, autant pour le blanchissage ; cela fait déjà 600 

fr. Nous compterons bien pour la nourriture 75 centimes par jour et par 

personne, c’est-à-dire 3 fr. par jour, 1 100 fr. par an219. Nous n’avons 

rien compté pour l’imprévu, rien pour les maladies ni pour les sociétés 

de secours mutuels. Nous nous sommes bornés à un loyer de 250 fr., ce 

qui, à Paris, est fort misérable ; enfin nous avons supposé que 250 fr. 

par an suffiraient pour habiller et entretenir de linge et de chaussure un 

homme, une femme et deux enfants. Avec tout cela, nous avons un 

budget de dépenses qui se monte à 1 700 fr., tandis que le budget des 

recettes n’est que de 1 151 fr. On chercherait vainement à faire des 

économies. Un ouvrier qui a besoin de ses forces ne peut pas se nourrir 

avec 50 centimes par jour. Même en condamnant tous les membres de 

la famille à cette nourriture insuffisante, il resterait encore un déficit de 

186 fr. à combler. Il n’y a pas dans tout cela d’utopie ; il n’y a pas même 

de raisonnement ; il y a quelque chose d’inexorable : un chiffre ; et il 

en résulte avec évidence que la femme doit gagner 550 fr. par an, pour 
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journée, et qu’il ne faut se permettre ni fruit, ni fromage, ni boisson. 



que la famille joigne les deux bouts. Avec ces 550 fr. de supplément 

elle vivra ; mais on ne pourra pas dire, sans exagération, qu’elle vit dans 

l’aisance. L’enquête porte à 2 fr. 14 c. par jour la moyenne du salaire 

des femmes220 ; cela ferait précisément pour les 261 jours de travail 558 

fr. 54 c. ; mais la plupart des métiers de femme subissent de longs 

chômages ; les couturières, les modistes, les tailleurs et les cordonniers 

(qui emploient beaucoup d’ouvrières) ont une morte saison qui varie 

entre 4 et 6 mois221. La morte saison de l’article Paris est de trois mois. 

Si la mère ne vient pas à bout de gagner la somme nécessaire, on se 

rejette sur le salaire de l’enfant, qu’on enferme à l’atelier dès qu’il a 

atteint l’âge légal (huit ans !). 

Il est donc très évident que la femme est obligée de gagner un salaire 

; en d’autres termes, il faut que la femme d’ouvrier soit ouvrière. 

Maintenant il y a, tout le monde le sait, des métiers fatigants et 

délétères, et des métiers salubres et appropriés aux forces ordinaires 

d’une femme. Surtout il y a des ouvrages que l’on peut faire à la maison, 

et d’autres qui obligent l’ouvrière à passer sa vie dans l’atelier. C’est là 

le fait capital, douloureux pour les femmes, terrible pour les enfants, 

inquiétant pour la morale. Faut-il subir l’introduction des femmes dans 

les manufactures comme une conséquence nécessaire du 

développement de notre production industrielle ? Faut-il, dans l’intérêt 

de la morale, faire un énergique effort pour s’y opposer ? Si la solution 

de cette grave question est quelque part, elle est dans l’école. C’est par 

l’éducation que la femme doit se préparer à cette terrible lutte contre 

l’industrie moderne. 

Il semble au premier abord que l’économie politique a prononcé, et 

qu’il ne reste plus qu’à subir le fait, en s’efforçant d’en atténuer les 

conséquences. La grande industrie tend à se développer de plus en plus 

dans notre pays, et à remplacer les métiers à la main par les métiers 

mécaniques. La soie résiste encore : la plupart des métiers lyonnais sont 

des métiers à la main ; mais le coton tout entier appartient à la vapeur ; 

la laine, la draperie, la soie elle-même ne tarderont pas à employer 

exclusivement des métiers mécaniques. Il faut même le souhaiter dans 

l’intérêt de notre fabrication ; car il serait tout à fait impossible de lutter 

avec des métiers à bras contre la concurrence anglaise. Ces usines qui 
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s’élèvent de toutes parts ont de rudes combats à livrer, maintenant que 

le système de la protection a pris fin. L’Angleterre a la houille et la 

matière première à meilleur marché ; elle a de plus forts capitaux, de 

plus nombreux débouchés. Nous ne pouvons nous défendre que par 

l’élégance de l’échantillonnage et le bas prix de la main-d’œuvre. 

Précisément, c’est pour abaisser le prix de maind’œuvre qu’on a recours 

aux femmes. Elles font aussi bien et aussi vite, et pourtant, ayant moins 

de besoins, elles ont moins d’exigences. Comme les manufacturiers 

étrangers emploient des femmes, nous ne pourrions nous condamner à 

employer exclusivement des hommes que s’ils voulaient se contenter 

du salaire des femmes. Or, ce salaire n’est pas suffisamment 

rémunérateur pour eux ; et de plus, l’exclusion des femmes diminuant 

tout à coup de plus de moitié le nombre des bras, ferait nécessairement 

monter le taux des salaires, ce qui achèverait de rendre intolérable la 

situation de la fabrique française. 

Les mêmes raisons entraînent une conséquence également fâcheuse ; 

c’est l’emploi des enfants dans les manufactures. Il y a même de 

certaines tâches que les enfants seuls peuvent remplir, à cause de leur 

taille ; celles, par exemple, de rattacheurs, de ramoneurs. La grande 

majorité des générateurs de vapeur qu’on emploie dans l’industrie sont 

composés de deux corps cylindriques inférieurs qu’on nomme les 

bouilleurs, et d’un corps supérieur d’un diamètre plus grand, qu’on 

nomme la chaudière. Les sédiments calcaires que renferme l’eau 

d’alimentation se déposent dans le fond de la chaudière, et en plus 

grande quantité dans le fond des bouilleurs. Ces sédiments calcaires 

nuisent à la production de la vapeur, et peuvent, quand ils se fendillent 

éventuellement, produire l’explosion, les soupapes de sûreté ne débitant 

pas toute la quantité de vapeur produite instantanément sur une surface 

rougie par suite du non-contact de l’eau. Il y a donc un grand intérêt à 

enlever ces sédiments calcaires avant que par les dépôts successifs ils 

aient atteint une trop grande épaisseur. Pour le nettoyage, il y a sur la 

chaudière un trou d’homme, et sur chacun des bouilleurs une ouverture 

autoclave. C’est par ces trois entrées que le nettoyage se fait le plus 

habituellement ; et comme elles sont souvent insuffisantes pour donner 

passage à un ouvrier, il faut que l’enfant remplace l’homme. Son 

dimanche est employé à cet office ; office doublement pénible par la 

nécessité de se tenir courbé, et la difficulté de respirer, même quand la 

chaudière est suffisamment refroidie au moment où l’opération 



commence. Malheureusement elle ne l’est pas toujours, parce que le 

nettoyage se fait mieux et plus facilement tandis que les sédiments sont 

encore à peu près chauds. Pour remplacer ce travail périlleux et délétère, 

M. Victor Bois et M. Duméry ont inventé, le premier un râteau mobile, 

le second une petite chaudière qui se vide de temps en temps et prévient 

le dépôt des sédiments calcaires. Ces utiles inventions ne sont pas 

encore répandues, et si l’on parle d’humanité aux mécaniciens, ils 

invoquent la nécessité. 

Ce mot de nécessité est bien vite lâché. La science ne s’est-elle pas 

ôté, depuis soixante ans, le droit de s’en servir ? On aurait dû conserver 

intact un atelier du commencement de ce siècle, avec ses rares fenêtres, 

sa mauvaise exposition, ses plafonds bas, ses escaliers étroits et 

insuffisants, sa machine compliquée et impuissante, ses lourds métiers 

à la main, ses ateliers de rouissage et de mactage : ce serait un 

monument élevé à la science moderne et à l’humanité de la science 

moderne. On n’y entrerait pas sans se sentir pénétré d’admiration pour 

ces véritables grands hommes qui ont rendu innocentes et même 

bienfaisantes tant d’industries meurtrières. Pourquoi l’intérêt de la 

famille et de la morale ne les inspirerait-il pas aussi bien que celui de la 

santé publique ? Après avoir forcé les femmes à déserter leurs maisons 

pour venir se grouper autour de la vapeur, pourquoi ne forceraient-ils 

pas la vapeur à se répandre, comme le gaz, dans mille canaux 

souterrains, et à venir animer des métiers isolés jusque dans la maison 

et dans la chambre de l’ouvrière ? Déjà M. Jean Dollfus et la Société 

industrielle de Mulhouse ont doté l’Alsace de ce grand bienfait. On fera, 

s’il le faut, d’autres découvertes. La mécanique n’aura jamais de plus 

belle raison d’accomplir des miracles. L’industrie en fera de son côté. 

Elle imitera ces beaux ateliers de jeunes filles depuis longtemps établis 

en Amérique, qui unissent le travail industriel et l’étude, la discipline et 

la liberté, et d’où les ouvrières sortent, à l’époque de leur mariage, avec 

une dot, une instruction solide et une réputation méritée de sagesse, 

pour vivre et travailler désormais au milieu de leur famille. Est-il 

impossible, est-il même difficile d’isoler ainsi les jeunes filles ? de les 

surveiller ? de retrancher quelques heures au travail pour leur donner 

une éducation pratique et les préparer au rôle de ménagères ? Ne 

saurait-on généraliser ce qui se fait en Amérique, en Allemagne, en 

France, partout où il se trouve un patron capable de comprendre que les 

mœurs sont la première richesse d’un peuple ? À Crefeld, en Prusse, ce 



n’est pas à l’école que les filles apprennent à tenir un ménage. Une 

association s’est formée tout exprès pour les retirer, à dix-sept ans, de 

l’atelier, et les garder un an dans l’intérieur d’une famille en qualité de 

servantes. C’est moins de la domesticité qu’un apprentissage. On les 

surveille comme des enfants de la maison, et en même temps on leur 

apprend à faire la cuisine, à nettoyer les chambres, à tenir les livres de 

dépense, à réparer les vêtements, à prendre soin des enfants. Elles 

rentrent, au sortir de là, dans la manufacture et ne tardent pas à se 

marier, car on ne veut pas des filles qui n’ont pas passé par cette 

épreuve. Au lieu de ces écoles, de ces bonnes maisons d’apprentissage, 

supposez une fabrique ordinaire, où le patron ne songe qu’au profit, 

mêle dans le même atelier les hommes et les femmes, les jeunes filles 

et les femmes mariées, s’occupe uniquement du rendement de ses 

capitaux, et compte pour rien l’avenir de ses ouvrières. Les filles 

abondent pourtant, dès l’âge le plus tendre, pour les emplois de 

rattacheuses ou de tireuses ; elles devancent l’âge légal, tant les familles 

sont pressées de toucher un salaire qui va de 30 à 50 centimes. Elles 

vivent là, trop souvent, confondues avec les garçons et avec des femmes 

dépravées, ne recevant, en dépit de la loi, aucune instruction. Les plus 

heureuses entrent dans une maison honorable, sont bien surveillées et 

bien entourées, vont à l’école aux heures réglementaires, et y 

apprennent tant bien que mal, comme on peut apprendre en deux heures 

d’école, la lecture et l’écriture. Elles se marient, quand l’âge est venu, 

c’est-à-dire celles qui trouvent un mari, car un grand nombre d’entre 

elles vivent en concubinage et sont doublement perdues, au double 

point de vue matériel et moral. C’est aussitôt après leur mariage qu’elles 

devraient quitter l’atelier, se renfermer dans leur maison, et mener la 

vie agréable pour une femme, quoique en réalité très laborieuse, de 

ménagère. Leur éducation s’y oppose. Peut-être savent-elles lire et 

écrire ; c’est quelque chose, c’est beaucoup ; elles ne peuvent ni faire 

du feu, ni préparer le diner, ni enfiler une aiguille. Force leur est de 

retourner à l’usine, puisqu’elles ne sont propres qu’à rattacher, 

épinceter, carder. La famille vient, on met les enfants en nourrice, puis 

en sevrage, en gardiennage ; on les place dans un asile, s’il y en a. À 

huit ans, ils entrent à la fabrique. À vingt ans, ils seront réformés pour 

défaut de taille. La postérité est perdue, condamnée d’avance, par le 

malheur de la mère, ou plutôt par la faute de la société, qui s’est crue 

dispensée de sacrifier quelque argent pour bien élever les filles. 



La vie d’une femme dans une manufacture, à ne considérer que le 

point de vue matériel, n’est pas fort malheureuse. Presque partout le 

séjour est salubre, excepté dans quelques manufactures anciennes où 

les progrès n’ont pas encore pénétré, et qui ne tarderont pas, ne fût-ce 

que par nécessité, à réaliser des améliorations que l’humanité réclame. 

Il reste bien un certain nombre d’ateliers de préparation que la nature 

du travail rend malsains, et dont on corrige les inconvénients par une 

ventilation puissante. C’est à peine si ceux-là même ne sont pas 

préférables à la plupart des habitations d’ouvriers. Le travail qu’on y 

fait n’est presque jamais fatigant. Présenter le coton au laminoir, 

surveiller une carde, rattacher un fil, épinceter, repriser une étoffe, ce 

sont des occupations qui demandent du soin et de la dextérité, sans 

exiger de la force et sans causer de la fatigue. Le salaire est relativement 

élevé, surtout pour le travail à la tâche. La journée est de douze heures 

; il y a bien peu d’ouvrières travaillant chez elles qui ne poussent 

l’aiguille treize ou quatorze heures pour un minime salaire. Il n’y a pas 

lieu de plaindre une jeune fille placée dans ces conditions, pourvu qu’on 

ait soin de ne pas lui confier un métier qui puisse lui fatiguer la poitrine 

dans le moment de son développement. Le fait même de travailler, et 

de travailler continûment, n’est pas un malheur ; c’est la sévère 

condition de l’humanité. Au contraire, l’oisiveté qui paraît douce, et qui 

l’est en effet, après le travail et pour un temps très court, devient, en se 

prolongeant, un péril et une souffrance. Où est donc le malheur de 

l’ouvrière, de l’ouvrière mariée ? Il est dans l’absence ; il n’est que là. 

Elle ne peut remplir complétement ni sou devoir d’épouse, ni son devoir 

de mère : elle souffre par ses vertus. S’il en est une qui se console 

aisément de ne pas serrer son enfant dans ses bras et de le savoir 

abandonné pendant douze heures, celle-là ne mérite pas qu’on la 

plaigne. 

  



 

 

CHAPITRE IX 

 

INFLUENCE DES FEMMES ET DE L’ÉDUCATION DES  

FEMMES SUR LES MŒURS 

 

 

Deux autres êtres souffrent aussi de cette situation, et peut-être sans 

savoir d’où vient le mal : le mari et l’enfant. Le mari n’a pas de 

compagne ; il a une femme qui lui rapporte de bons bénéfices, voilà 

tout. Comme elle ne peut pas soigner la maison, l’intérieur n’est ni 

attrayant ni confortable. Il n’y trouve après la fatigue que le froid, la 

malpropreté, une femme épuisée elle-même par le travail, des enfants à 

demi sauvages. La maison étant plus dure que l’atelier, il cherche son 

plaisir ailleurs, et c’est ce qui fait la fortune des cabarets. Quand il n’a 

pas de cœur, il s’accoutume à compter sur le salaire de sa femme ; et 

alors la malheureuse travaille et souffre pour tout le monde. Une 

maladie, une grossesse tarit cette faible source de revenus ; le mari se 

corrige-t-il alors ? Apporte-t-il sa semaine à la maison ? Il est mille fois 

plus facile de rester honnête homme que de se corriger quand on ne l’est 

plus. Il n’a pas rougi de se faire pilier de cabaret ; il ne rougira pas de 

laisser sa femme et ses enfants à l’aumône, peut-être de les abandonner. 

Quelques-uns, pour se rendre l’infamie plus facile, préfèrent, par calcul, 

le concubinage au mariage : une sorte de parricide avec préméditation, 

compliqué de fainéantise et de débauche. Est-ce la majorité ? Non, ce 

n’est qu’une minorité infime. Le mariage n’en demeure pas moins, par 

la force des choses, pour le grand nombre des ouvrières attachées aux 

usines, une association entre deux salaires, plutôt qu’une association 

entre deux âmes. 

Jusqu’ici la société a employé tout son art à créer, au profit des 

enfants, une maternité factice. Elle a d’abord les crèches, qui sont 

admirables, puis l’asile, puis l’école. Une seule lacune reste à combler. 

L’école n’ouvre qu’à huit heures, l’atelier à six : deux heures de solitude 

et de péril pour l’enfant, de détresse pour la mère. À cela près, rien de 

plus ingénieux que tout ce mécanisme inventé pour remplacer la nature. 

On ne peut s’empêcher de le bénir quand on songe aux meurt-de-faim 

et aux abandonnés. Une crèche surtout, quand elle est bien tenue, et 



elles le sont toutes, quand elle a une directrice affectueuse, et elles le 

sont toutes, a quelque chose de calme, de frais, de souriant. Ne cherchez 

pas pourquoi vous y sentez votre âme mortellement triste. Ah ! chers 

souvenirs de l’enfance, soins maternels, pleurs essuyés, sages conseils 

de l’expérience et de la tendresse, religion du cœur, sources vives de la 

probité et de l’honneur, où êtes-vous ? Qui vous rendra jamais à ces 

désolés, à ces déshérités ? Et qui nous apprendra, à nous tous qui avons 

dans la société une faible part d’influence, que la nature ne se remplace 

pas, et que dans le monde de l’esprit, comme dans celui de la matière, 

il n’y a pas de progrès qui ne soit acheté trop cher, s’il porte la moindre 

atteinte aux liens sacrés de la famille ? 

M. Blanqui, l’économiste, n’hésitait pas. Il demandait formellement 

que le travail des usines fût interdit aux femmes mariées. C’est 

demander à l’industrie et à la liberté deux grands sacrifices. Pourquoi 

une interdiction ? Il est plus conforme aux principes et plus efficace de 

procurer aux femmes un emploi utile de leurs facultés dans l’intérieur 

de la maison. Indépendamment des industries nouvelles qu’une 

éducation bien dirigée peut mettre à leur portée, il en est une fort 

ancienne, respectable entre toutes, et vraiment avantageuse au point de 

vue économique : c’est l’industrie de mère de famille, que nous sommes 

en train de laisser perdre. 

On ose à peine parler de ce que rapporte en argent le travail de 

ménagère. C’est prendre la question du mariage par un bien petit côté ; 

mais il n’y a rien de tout à fait petit dans les grandes choses. Le travail 

de la ménagère, embrassant toute l’économie domestique, comprend 

quatre parties : le logement, le mobilier, le vêtement, l’alimentation. 

Voici ce que peut faire une bonne ménagère pour le logement elle le 

rend propre ; service immense pour la santé et l’agrément de ceux qui 

l’habitent. La propreté contribue même à leur hygiène morale. Un 

philosophe dit que c’est une vertu ; c’est au moins l’image d’une vertu 

; c’est plus que cela : une leçon. L’habitude de la propreté inspire le 

respect de soi-même. Cette vertu du corps a pour analogue, dans 

l’esprit, la netteté des idées, et dans le caractère, la franchise. Le 

mobilier est entretenu, réparé, quelquefois même augmenté et embelli 

par l’industrie de la femme. Elle fait et elle répare les vêtements, non 

seulement pour elle, ce qui va de soi, mais pour son mari et ses enfants. 

Avec un peu d’habileté et le secours de son mari pour tailler le cuir et 

fixer les vis, elle fait même la chaussure. La famille se trouve ainsi 



habillée presque pour rien, et sans bas percés, sans habits troués, ce qui 

est une grande affaire. Il est toujours très malheureux pour un enfant 

d’aller à l’école en guenilles : cela prouve que sa mère ne s’occupe pas 

de lui. Que la veste soit de méchante étoffe et toute rapiécée, cela ne 

fait rien, cela prouve seulement qu’il est pauvre. Dès le premier moment 

de son séjour dans une ville industrielle, un homme habitué à 

l’observation sait quelque chose de la moralité des habitants, rien qu’en 

regardant leurs habits. S’ils sont lavés souvent et raccommodés toutes 

les fois qu’il le faut, on ne doit pas désespérer des mœurs de la ville. La 

soupe faite à la maison n’est guère meilleure que celle du restaurant, et 

elle ne coûte pas toujours meilleur marché ; il faut avouer cela, quoiqu’il 

y ait beaucoup d’exceptions et de diversité, suivant les temps et les 

lieux. Mais elle a trois avantages : elle procure, sans augmentation de 

dépense, un peu de feu dans la chambre ; elle donne à la mère le plaisir 

de servir la famille et l’occasion de lui ménager quelque joyeuse 

surprise ; par-dessus tout, elle est mangée en petit comité dans le calme 

du chez soi et loin de ce maudit comptoir, encombré de pots et de verres, 

qui ne disent rien de bon. S’il survient une maladie, la mère est là pour 

offrir ses soins et sa compagnie si douce aux malades et aux 

convalescents. Elle leur épargne l’hôpital, comme elle épargnera 

l’hospice au vieillard. Ainsi elle mêle ses consolations aux deux rudes 

épreuves de la vie : souffrir et mourir. Elle est deux fois mère, car elle 

allaite son enfant, elle le porte dans ses bras, elle ne le quitte ni le jour 

ni la nuit, ni pendant le travail, ni pendant le sommeil ; elle guide ses 

premiers bégaiements et ses premiers pas ; elle jouit de ses premiers 

sourires et de ses premières pensées. Un peu instruite, elle précède pour 

lui l’école, elle la remplace, elle la complète. Elle est mère et maîtresse 

d’école toute la journée, et ouvrière à ses heures pour ajouter le produit 

de son travail aux recettes plus fortes de son mari. 

Elle est bien plus qu’une source de bien-être et de contentement pour 

la famille ; elle y est comme la source vive de la morale. Elle est 

l’institutrice dont les leçons ne s’oublient plus, même quand la mort a 

fermé la bouche qui les donnait. C’est elle qui enseigne la tendresse 

sans en parler, en la prodiguant ; elle aussi qui enseigne le devoir. Avant 

même que l’enfant sache bégayer, elle lui donne les premières leçons 

de l’honneur ; elle l’y destine, elle l’y prépare. Elle lui inspire l’horreur 

de la lâcheté et de l’injustice. Elle développe dans sa jeune âme tout ce 

que la nature humaine peut porter de généreux instincts. Dans ces 



conversations pour nous inintelligibles qu’elle ne cesse d’avoir avec lui, 

elle jette à profusion les préjugés, les ignorances, les niaiseries, les 

folies, et au milieu de tout, les grands préceptes humains, que 

l’humanité transmet par toutes les mères à tous les enfants au berceau. 

Il aura beau grandir ; elle reste la dépositaire de ses secrets, elle est sa 

conscience visible. Les pleurs mêmes qu’elle verse sur lui au jour du 

péril sont fortifiants, car il sent qu’elle l’aimerait mieux mort que 

déshonoré. Voilà la mère. 

Eh bien ! dirons-nous aussi, voilà la tâche de l’éducation. Préparez 

des mères aux générations futures, et l’atelier ne nous réduira plus à 

entasser les enfants dans une garderie, ou à les abandonner au hasard 

comme des troupeaux de jeunes sauvages. S’il faut absolument des 

femmes dans les manufactures, on prendra les jeunes filles, on les 

isolera, on les surveillera, on leur rendra la tâche facile par des soins 

paternels ; surtout on les instruira ; on les préparera, par une éducation 

bien entendue, à quitter la fabrique le jour de leur mariage, sans se 

ruiner, elles et leurs maris. C’est notre force, en France, d’avoir des bras 

à revendre. Quand il en manque sur une place, c’est uniquement parce 

que nous ne sommes pas organisés, et que nous ne savons pas porter 

immédiatement les forces disponibles à l’endroit où le travail est offert. 

Nous aurons beau développer notre industrie ; nous deviendrons un 

grand peuple industriel, sans cesser d’être avant tout et par-dessus tout 

un peuple agricole ; il y aura donc toujours, pour nos usines, plus de 

ressources qu’il ne leur en faut dans nos quarante millions d’habitants. 

Il n’est pas incontestablement démontré que nous ayons besoin des 

filles ; il est hors de doute que nous pouvons nous passer des femmes 

mariées. Ce sont elles qui, par la faute de leur éducation, ne pouvant se 

rendre utiles dans un ménage, et ne sachant que faire de leurs dix doigts 

en dehors du tissage ou de la filature, assiègent les portes de nos usines. 

Cette nécessité où elles sont de se remettre à l’atelier, quand elles 

devraient rester chez elles et prendre soin de leur mari et de leurs 

enfants, est la preuve sans réplique que nous n’avons pas assez d’écoles, 

et que nos écoles ne valent rien. 

Il faut donc multiplier et améliorer les écoles de filles, pour être justes 

envers les filles, qui ont précisément les mêmes droits à l’instruction 

que les garçons ; pour donner aux maris un intérieur, une compagne, un 

moyen de combattre victorieusement le libertinage et le cabaret ; pour 

donner aux enfants une mère ; pour rendre la force et la santé à la race 



qui s’abâtardit ; pour raviver la sève morale de cette société débordée 

par le scepticisme et qui ne sait plus que faire des aspirations de son 

cœur. 

  



 

 

TROISIÈME PARTIE 

 

L’INSTRUCTION OBLIGATOIRE 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

LE DISCOURS DU TRÔNE 

 

 

Tous les ans, les empereurs, les rois et les présidents de République 

rendent compte à leurs concitoyens, ou à leurs sujets, s’ils n’ont que des 

sujets, de la situation de leurs États respectifs. Le pays est calme, les 

finances sont en voie de prospérité, les relations avec les puissances 

sont amicales. Voilà ce qu’ils disent, en faisant les variantes 

nécessaires, suivant que l’année a été bonne, excellente ou mauvaise. 

Ils ne disent pas : Nous avons encore 10 119 communes qui ne sont 

pas propriétaires de leur maison d’école ; nous en avons 1 895 qui sont 

obligées d’envoyer leurs enfants à l’école de la commune voisine ; 19 

312 qui n’ont pas d’école de filles et 1 018 qui n’ont ni écoles de 

garçons, ni écoles de filles, ni écoles publiques, ni écoles privées ; 1 018 

communes « où les moyens d’instruction font complétement 

défaut222 ». 

Ils ne disent pas : Nous avons 6 200 instituteurs brevetés et 2 120 

instituteurs auxiliaires, dont le traitement ne s’élève pas à 600 fr. ; 11 

000 dont le traitement varie de 600 à 700 fr. ; 4 756 institutrices qui 

reçoivent, en tout, de 340 à 400 francs223. Nous ne pouvons donner 

aujourd’hui aux maîtres ou maîtresses d’école, qui ont soixante ans 

d’âge, et qui ont fait la classe pendant trente ans, qu’une pension de 

retraite dont le maximum est 60 fr. ; — moins de quatre sous par jour224. 

Ils ne disent pas : Sur environ 5 millions d’enfants qui devraient 

fréquenter les écoles, 600 000 n’y sont pas même inscrits, et ne font pas 

                                                      
222 Exposé de la situation de l’Empire, nov. 1863, p. 68. 
223 Exposé, etc., p. 70. 
224 Exposé, etc., p. 67. 



le simulacre d’un effort pour acquérir de l’instruction. Des 4 296 641 

enfants inscrits, la moitié se fait inscrire par manière d’acquit, passe 

trois ou quatre semaines sur les bancs de l’école, et disparaît aux 

premiers jours du printemps pour revenir tout aussi ignorants l’année 

d’après. Le grand nombre, parmi les plus assidus, n’arrive qu’à une 

instruction dérisoire, lit trop difficilement pour lire avec plaisir, ne 

touche plus un livre après être sorti de l’école, et se trouve au bout de 

trois ans aussi complétement illettré que s’il n’avait jamais tenu un 

alphabet entre ses mains. 

Ils ne disent pas que les préfets qui fixent pour chaque école le 

nombre des élèves gratuits sont obligés de tenir compte de l’indigence 

du maître autant que de celle des élèves ; qu’ils accordent la gratuité 

d’une main avare, tandis que la loi et la raison veulent qu’elle soit 

prodiguée à tous ceux qui la demandent. 

Ils ne disent pas que les cabarets s’emplissent tous les soirs et tous les 

jours fériés de gens qui, ne sachant pas lire, ne peuvent demander une 

distraction à l’étude ou un plaisir à l’imagination. 

Ils ne disent pas que, dans nos campagnes, il n’y a pas 1 homme sur 

10 ou 1 femme sur 20, parmi les personnes de trente à soixante ans, qui 

ouvre de temps en temps un livre pour y apprendre quelque chose ou 

prenne volontiers la plume pour écrire une lettre ou faire un calcul225. 

Ils ne disent pas que sur 100 mariés il y en a 37,56 qui déclarent ne pas 

savoir signer, qu’un grand nombre parmi ceux qui signent, ne savent 

que tracer leur nom ; que d’autres, écrivant passablement, ne lisent que 

la lettre moulée, la lisent en l’épelant, et l’épellent sans la comprendre 

? 

Ils ne disent pas que, dans le pays qui se regarde comme le plus 

éclairé du monde, qui depuis trois siècles se croit à la tête de la 

civilisation, qui depuis trois quarts de siècle a proclamé le principe du 

suffrage universel et par conséquent l’avènement de la démocratie, sur 

100 jeunes gens qui avaient vingt ans en 1862, 27 ne savaient ni lire ni 

écrire226. 

                                                      
225 Expression de M. Michel Chevalier, Rapport sur l’Exposition universelle. 
226 Séance des cinq Académies de l’Institut, 16 août 1864. Discours du général A. 

Morin, p. 12. 



S’ils disaient cela, au lieu de crier : Vivat ! et Feliciter ! comme c’est 

le devoir d’un peuple bien appris, après que le souverain, ou le 

représentant du souverain, a parlé. 

Tout homme de cœur, tout bon patriote déclarerait qu’il faut laisser 

là les guerres même utiles, les travaux même nécessaires, les œuvres 

d’art, même glorieuses, 

Et faire en sorte, à force de zèle et de sacrifices, que tous les enfants 

apprennent à lire, 

Et qu’après l’avoir appris, ils ne l’oublient plus. 

  



 

 

CHAPITRE II 

 

POUR QUE TOUS LES ENFANTS APPRENNENT À LIRE, IL NE 

SUFFIT PAS D’AVOIR PARTOUT DES ÉCOLES, ET DE 

BONNES ÉCOLES. 

 

 

Pour faire en sorte que tous les enfants apprennent à lire, un bon 

moyen assurément, et le premier de tous, c’est d’avoir partout des 

écoles, et de bonnes écoles. 

La France a voulu deux fois en avoir : en 1793 et en 1833. Depuis 

1833, elle en a en effet. On vit, à cette date mémorable dans l’histoire 

de l’instruction primaire, ce que peuvent une bonne loi, un 

gouvernement résolu et la paix. C’est grâce à la loi de 1833 que nous 

avons aujourd’hui 68 218 écoles primaires227. Quoique nous ne 

puissions ni ne devions nous consoler de ce qui nous manque, il est clair 

qu’un pays qui a fondé 68 000 écoles peut en fonder 1 018 de plus. 

D’après le dernier Exposé de la situation de l’Empire, les progrès ont 

été rapides depuis 1818228. La forte impulsion donnée par la République 

à l’enseignement primaire, et le zèle persévérant déployé par 

l’administration depuis quelques années, n’ont pas été sans résultats. Si 

l’on fait entrer en ligne de compte les écoles normales, les classes 

d’adultes et les asiles, nous avons 16 136 établissements d’instruction 

primaire et 960 349 élèves de plus qu’en 1848. Ce progrès est 

considérable. On peut raisonnablement espérer que ce grand pays, qui 

précisément est en veine de faire des dépenses utiles, ne laissera pas 

plus longtemps 1 018 communes sans écoles, 10 119 communes sans 

maisons d’école, 18 147 communes sans écoles spéciales de filles ; qu’il 

ne voudra plus subir la honte d’inscrire sur la liste des assistés des 

vieillards de soixante ans, qui pendant trente ans ont été instituteurs 

publics, et qu’il se fera un point d’honneur de donner aux institutrices 

les plus malheureuses au moins les gages d’une servante. Pour tout cela, 

il ne faut que de l’argent, et nous en avons. 

                                                      
227 41 625 écoles publiques pour les deux sexes, et 16 378 écoles privées. 
228 P. 69, et cf. p. 70. 



Mais il y a lieu de se demander si le progrès de l’instruction marche 

aussi vite que la création des écoles. Or, il n’y a que 1 018 communes 

sans école ; et l’Exposé de la situation de l’Empire avoue que 600 000 

enfants ne reçoivent aucune instruction. Ces deux chiffres rapprochés 

démontrent que ce n’est pas toujours faute d’école que les enfants 

n’apprennent pas à lire. Nous pourrions même contester ce chiffre de 

600 000 enfants. Il y a lieu de penser qu’il est au-dessous de la réalité. 

On l’a obtenu en défalquant du nombre total des enfants tous ceux qui 

étaient inscrits sur les rôles des instituteurs. Mais que prouve 

l’inscription ? Prouve-t-elle l’assiduité ? Nous savons le contraire. Près 

de la moitié des enfants inscrits passe un mois ou deux à l’école, et 

disparaît229. Il y a aussi les apprentis dans les manufactures, obligés par 

la loi à suivre l’école, inscrits par conséquent, et qui, dans beaucoup de 

villes, font l’école buissonnière d’un bout de l’année à l’autre. Les 

patrons ferment les yeux, les parents ne réclament pas, et les maîtres 

d’école, qui redoutent, non sans raison, pour leurs autres élèves, 

l’invasion quotidienne des apprentis, font comme les manufacturiers et 

les parents et gardent un silence coupable. Supposons cependant que ce 

chiffre de 600 000 outlaws de la civilisation soit sincère. Nous savons, 

par une facile et triste expérience, que confirme pleinement l’Exposé de 

la situation de l’Empire, ce qu’il arrivera des assidus, combien resteront 

sur les bancs sans rien apprendre, combien même parmi les plus 

instruits oublieront vite leur savoir par défaut absolu d’usage. La 

statistique ne peut pas aller saisir dans les champs ou dans les ateliers 

tous les jeunes gens échappés depuis deux ou trois ans de l’école et leur 

demander où ils en sont de la lecture et de l’écriture. On le devinerait, 

rien qu’en voyant leurs habitudes : ne parlons pas des villes, où le goût 

de la lecture commence à poindre ; à la campagne, dans les usines 

éloignées des grands centres, dans les maisons de cultivateurs, il n’y a 

ni plumes, ni papier, ni crayons, ni ardoises ; point de livres, si ce n’est 

quelquefois un almanach éternel, dont on lit la date avec stupéfaction, 

ou quelque ancien et poudreux Paroissien oublié dans le fond d’un 

tiroir depuis deux générations. Mais qu’a-t-on besoin de deviner ? Si 

                                                      
229 Le ministre lui-même déclare qu’ils n’appartiennent à l’école que sur le papier, 

« qu’après une fréquentation purement nominale des classes, ils sont à peu près 

complétement dépourvus de toute éducation intellectuelle ». Circulaire 

ministérielle du 31 octobre 1854. 



l’on ne peut pas faire un dénombrement général des ignorants, il y a 

deux circonstances de la vie où la statistique les retrouve ; c’est le 

mariage et la conscription. Tous les ans, on fait scrupuleusement le 

compte des mariés qui ne peuvent pas signer et des conscrits qui ne 

savent pas lire. Comme ces renseignements sont longs à recueillir, ils 

n’arrivent au public que deux ou trois ans après leur date : voici les 

derniers connus, qui sont loin d’être rassurants. En 1860, le nombre des 

mariés qui n’ont pas pu signer a été de 37,56 ; et n’oublions pas qu’on 

peut à toute force savoir signer son nom et n’en pas savoir davantage. 

Beaucoup d’ouvriers et de paysans en sont là ; il n’y a, du reste, qu’à 

regarder les signatures, qui souvent ressemblent moins à des caractères 

qu’à des hiéroglyphes mystérieux. Prenons maintenant les listes de la 

conscription, après nous être répété à nous-mêmes que les filles sont 

encore plus maltraitées et par conséquent plus ignorantes que les 

garçons. Ici, malgré l’absence des filles, nous trouvons un nombre 

d’ignorants plus considérable, 27 sur 100, exactement 27,4 sur 100 ; 

c’est-à-dire beaucoup plus du tiers, presque le quart. C’est qu’ici il ne 

s’agit plus de signer, mais de lire. Nous pouvons donc affirmer, en 

tenant compte des filles, que le quart de la population française ne sait 

pas lire à vingt ans. 

Si le quart de la population ne sait pas lire à vingt ans, tandis que le 

huitième seulement de la population ne va pas à l’école (moins du 

huitième, 600 000 enfants sur 5 millions), il en résulte qu’il ne suffit 

pas d’être allé à l’école pour savoir lire ; et si le nombre d’enfants 

n’allant pas à l’école est de 600 000, tandis qu’il n’y a que 1 018 

communes sans école, il en résulte qu’il ne suffit pas d’avoir une école 

près de soi pour y aller. 

Nous pourrions le démontrer encore d’une autre façon. Si la création 

des écoles était un remède souverain contre l’ignorance, deux 

départements français, également pourvus d’écoles, seraient au même 

niveau pour l’instruction. Or, il n’en est rien. Nous venons de voir qu’en 

1862 la moyenne des illettrés était, pour toute la France, de 27,4 sur 100 

jeunes gens de vingt ans. À la même époque, elle était de 3,3 pour le 

département du Doubs, et de 68,2 pour le département du Finistère. 

Ainsi, dans ce dernier département, c’est une exception de savoir lire. 

Sur 100 garçons de vingt ans, il n’y en a pas 32, dans ce département, 

qui sachent lire, et la proportion serait évidemment bien plus désolante 

si l’on tenait compte des filles. Est-ce donc que le département du 



Finistère manque de bons administrateurs, de citoyens riches, éclairés, 

charitables ? N’a-t-il pas sur son territoire une de nos villes les plus 

importantes, une de nos deux grandes administrations maritimes ? Ne 

fait-il pas partie de l’importante académie de Rennes ? La loi n’existe-

t-elle pas pour lui ? Ne reçoit-il pas, comme les autres départements, sa 

part proportionnelle du budget de l’État ? D’où vient donc la supériorité 

du département du Doubs ? Si l’on objecte que la Bretagne a été de tout 

temps arriérée et qu’elle peut bien l’être encore, ce qui n’est pas un 

argument, car enfin tout ce qu’il s’agit de montrer, c’est que le Finistère 

est ignorant quoiqu’il ne manque pas d’écoles, nous choisirons un 

département dont la population ne peut pas être taxée d’indifférence, ni 

l’administration d’impuissance ou d’inertie : le département de la Seine 

; la proportion des illettrés y est de 7,7%. Dans le classement de tous 

les départements, la Seine n’a que le 13e rang, le Rhône n’a que le 17e, 

la Gironde le 41 ; le Nord, qui est si riche, vient le 56e, avec une 

proportion de 31,9 sur 100230. Il semble qu’il y a, dans de pareils faits, 

                                                      
230 Classement des départements de la France d’après le nombre des jeunes gens 

de vingt ans qui, sur cent, ne savaient ni lire ni écrire en 1862. 
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 NOS 

D’ORD

RE 

DÉPARTEME

NTS 

Proporti
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jeunes 

gens de 

20 ans 

ne 

sachant 

pas lire 

sur 100 

1 Doubs 3,3  46 Loiret 28,5 

2 Haute-Marne 3,4  47 Aude 29,3 

3 Meuse 3,9  48 Gers 29,4 

4 Bas-Rhin 4,4  49 Deux-Sèvres 29,5 

5 Jura 5,0  50 Seine-

Inférieure 

29,6 

6 Meurthe 5,3  51 Saône-et-Loire 29,9 

7 Vosges 6,5  52 Lozère 30,5 

8 Aube 6,5  53 Basses-

Pyrénées 

30,8 

9 Haut-Rhin 6,5  54 Var 30,9 

10 Musette 6,4  55 Lot-et-Garonne 31,4 



                                                      

11 Côte-d’Or 7,4  56 Nord 31,9 

12 Haute-Saône 7,6  57 Haute-Garonne 32,2 

13 Seine 7,7  58 Creuse 33,2 

14 Ardennes 8,2  59 Loir-et-Cher 33,6 

15 Marne 9,0  60 Alpes-

Maritimes 

34,1 

16 Seine-et-Oise 9,2  61 Corse 34,2 

17 Rhône 10,6  62 Charente 34,8 

18 Hautes-Alpes 10,9  63 Maine-et-Loire 36,5 

19 Haute-Savoie 11,4  64 Sarthe 37,0 

20 Seine-et-Marne 11,6  65 Lot 38,0 

21 Manche 12,6  66 Puy-de-Dôme 38,2 

22 Yonne 14,5  67 Ardèche 38,4 

23 Oise 14,8  68 Indre-et-Loire 39,6 

24 Calvados 14,8  69 Mayenne 40,5 

25 Eure-et-Loir 14,8  70 Tarn 41,5 

26 Hautes-

Pyrénées 

16,3  71 Tarn-et-

Garonne 

41,7 

27 Isère 17,9  72 Loire-

Inférieure 

42,4 

28 Orne 18,5  73 Ille-et-Vilaine 42,6 

29 Ain 19,0  74 Pyrénées-

Orientales 

43,6 

30 Somme 19,7  75 Vendée 44,3 

31 Savoie 20,3  76 Vienne 46,7 

32 Aisne 20,6  77 Nièvre 49,4 

33 Canal 21,4  78 Landes 49,4 

34 Eure 21,5  79 Haute-Loire 51,0 

35 Hérault 21,6  80 Morbihan 53,0 

36 Charente-

Inférieure 

23,3  81 Dordogne 53,5 

37 Drome 23,5  82 Côtes-du-Nord 56,1 

38 Gard 23,6  83 Arriège 56,5 

39 Bouches-du-

Rhône 

24,5  84 Cher 57,3 

40 Basses-Alpes 25,3  85 Indre 59,4 

41 Gironde 26,9  86 Corrèze 59,5 

42 Loire 26,9  87 Allier 61,4 

43 Vaucluse 27,1  88 Haute-Vienne 63,8 

44 Pas-de-Calais 27,7  89 Finistère 68,2 

45 Aveyron 27,9     



de quoi éclairer les intelligences les plus rebelles. Nous avons donc le 

droit de dire qu’il ne suffit pas de faire des écoles et de bonnes écoles 

pour venir à bout de l’ignorance231. 

                                                      

 
231 État indiquant, pour les classes de 1828 à 1862 inclusivement, le nombre des 

jeunes gens qui, ayant concouru au tirage, ont été signalés comme ne sachant ni 

lire ni écrire. (Cf. M. le général A. Morin, ll. p. 12.) 
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tirage 

Ne 
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 Appelés 

à 

concour

ir au 

tirage 

Ne 

sacha

nt ni 

lire ni 

écrire 

Proportio

n sur 1 

000 

1828 282 985 149 

824 

530  1846 307 091 109 

038 

356 

1829 294 975 15363

5 

521  1847 304 905 106 

443 

348 

1830 294 593 146 

502 

498  1848 305 124 106 

138 

348 

1831 295 978 143 

752 

488  1849 304 023 106 

279 

350 

1832 277 477 131 

353 

474  1850 305 712 104 

995 

344  

1833 285 805 131 

011 

438  1851 311 218 105 

900 

341 

1834 226 298 149 

195 

457  1852 295 762 98 

671 

335 

1835 309 076 139 

583 

450  1853 301 295 99 

548 

330 

1836 309 516 136 

294 

440  1854 306 622 99 

660 

324 

1837 294 621 128 

127 

435  1855 317 855 102 

485 

321 

1838 287 311 120 

436 

419  1856 310 289 97 

875 

317 

1839 314 521 150 

434 

414  1857 294 761 90 

373 

306 

1840 300 717 123 

760 

418  1858 305 330 92 

579 

302 



Mais, dit-on, il n’y a qu’à prendre patience. Nous sommes en progrès, 

et le progrès continuant, nous arriverons en quelques années, sans 

recourir à aucune mesure extraordinaire, à nous mettre au niveau de 

l’Autriche et de la Prusse. 

Nous ne contestons pas le progrès, qui, d’ailleurs, est évident. Le 

nombre des mariés ne sachant pas signer est de 37,56 en 1860, ce qui 

est déplorable. Cinq ans auparavant, la proportion des illettrés était plus 

forte ; elle était de 39,92. Il y a donc un progrès, d’accord ; mais on en 

mesure de l’œil la lenteur. Pendant ces cinq années, où l’on a gagné si 

peu, on a multiplié les efforts, car jamais l’impulsion ne fut plus 

énergique. Et voilà tout le résultat ; nous en sommes, en fin de compte, 

à 37,56 pour 100 ce n’est guère plus d’un tiers. Le progrès se manifeste 

avec la même lenteur et la même régularité dans les tableaux de la 

conscription. 

En 1833, à l’époque où la loi sur l’instruction a été faite, le nombre 

des ignorants était de 45,7 sur 100. Vingt ans après, en 1854, c’est-à-

dire quand l’effet des nouvelles écoles pouvait déjà se faire sentir, la 

proportion était de 32,4 sur 100232. Elle était de 27,4 en 1862. Ici encore, 

voilà un progrès continu. 

Mais n’est-il pas injuste, cruel, presque odieux, de nous parler, en 

pareille matière, de prendre patience, de compter sur le temps ? Le 

peuple parisien disait en 1848 qu’il avait trois mois de misère au service 

de la République : sait-on de combien il s’agit ici ? En trente ans nous 

avons été de 45 à 27 ; ce n’est pas, tant s’en faut, la moitié. Il faudrait 

                                                      

1841 300 822 121 

698 

406  1859 306 314 80 

878 

266 

1842 304 222 122 

038 

401  1860 312 504 90 

781 

293 

1843 304 938 118 

790 

387  1861 321 455 90 

942 

283 

1844 308 900 117 

879 

382  1862 323 070 88 

796 

274 

1845 300 775 111 

382 

370      

 
232 « Les statistiques révèlent que le chiffre des conscrits ne sachant ni lire ni écrire 

ne diminue pas en proportion de l’élévation progressive du nombre des enfants 

reçus dans les écoles ». Exposé de la situation de l’Empire. Nov. 1863. P. 69. 



donc, en supposant toutes choses égales, plus de trente ans pour arriver 

à la situation où est à présent la Prusse. Mais les choses ne sont pas 

égales : Il n’y a plus de place pour créer. Nous ne sommes plus en 1833 

; nous ne voyons plus devant nous une carrière indéfinie. Nous avions, 

en 1834, 22 641 écoles ; nous en avions 32 964 en 1848, et en 1854, 51 

840, c’est-à-dire beaucoup plus du double. Aujourd’hui, il n’en reste 

plus que 1 018 à créer pour en avoir au moins une dans chaque 

commune. Quand même on créerait cette année ces 1 018 écoles, il n’en 

faudrait pas moins plus de trente ans pour achever la défaite de 

l’ignorance dans notre pays. Non seulement on a créé des écoles, mais 

on a amélioré les écoles anciennes ; les plus fervents amis de 

l’instruction primaire ne demandent pas pour l’avenir des améliorations 

plus radicales que celles qui ont été accomplies depuis trente ans. De 

toutes manières on fera moins dans les trente ans qui viennent que dans 

les trente ans qui finissent ; il est donc probable que le progrès ira moins 

vite. Faut-il rester malgré tout dans cette ornière, et consentir à cette 

infériorité pour un nombre d’années si considérable ? 

Qu’on y songe d’ailleurs : la partie de la population qu’il s’agit 

maintenant d’attirer et de convertir est bien autrement rebelle à 

l’instruction que celle qui a été conquise depuis 1833. 

Le 12 décembre 1860, un arrêté du ministre de l’instruction publique 

établit un concours entre tous les instituteurs, sur l’état de 

l’enseignement et les réformes à introduire. Le concours ne produisit 

pas de grands résultats, mais il peut être considéré comme une bonne 

enquête. Six mille mémoires furent envoyés, et la commission de 

jugement en retint mille cent seize. On a pris la peine d’en faire le 

dépouillement et de publier dans un ordre méthodique tout ce qu’ils 

contiennent de vœux ou de faits remarquables233. Presque tous les 

mémoires se plaignent des parents, de leur cupidité, de leur avarice, de 

leur indifférence. Trente instituteurs sur cent regardent l’indifférence 

des parents comme la cause principale du peu de progrès de 

l’instruction234. Les propos qu’ils entendent autour d’eux et qu’ils 

répètent avec amertume rappellent l’enquête de 1833 : On ne savait rien 

                                                      
233 De l’Ignorance des populations ouvrières et rurales de la France et des causes 

qui tendent à la perpétuer, renseignements rassemblés par M. Charles Robert, 

maître des requêtes au conseil d’État. Montbéliard, 1863. 
234 De l’Ignorance, etc., p. 2, en note. 



de cela autrefois, et on n’en était pas moins heureux235. Mon fils en sait 

assez pour faire comme moi236. Je n’ai jamais rien su ; mon fils n’en 

saura pas davantage237. On n’a pas besoin de savoir lire pour cultiver la 

terre238. Mon fils n’ira pas à l’école, parce que je n’y suis pas allé. Je ne 

veux pas qu’il soit au-dessus de moi239. Je ne veux pas en faire un 

avocat240. — Quelquefois ce sont les conseils municipaux qui 

repoussent l’école comme une chose inutile241. Les maires ne savent pas 

toujours lire242. Assurément, cette opposition est moins fréquente qu’en 

1833. Elle est partout repoussée, vaincue, anéantie dans les villes. Elle 

y est remplacée par le désir ardent de s’instruire. Elle a disparu d’une 

grande partie de la France ; mais elle est bien forte, là où elle subsiste. 

Après les grands assauts qu’on a livrés depuis trente ans à la barbarie, 

il ne faut pas croire qu’on ait affaire désormais au même ennemi 

qu’autrefois. À mesure qu’on descend, on trouve et plus d’ignorance, 

et plus de misère, et plus d’obstination aveugle et farouche. Règle 

générale : moins on sait, moins on désire savoir. Un paysan qui, même 

sans savoir lire, a traversé une école, qui a vécu quelques mois ou 

quelques semaines avec d’autres paysans plus dégrossis, qui enfin se 

doute à peu près de ce que c’est qu’un livre, celui-là peut être entamé. 

Il a conscience de son infériorité, il en rougit, il désire en sortir ; il veut 

au moins épargner à ses enfants cette honte, écarter d’eux cette cause 

de faiblesse. Un peu d’aisance produit à peu près les mêmes effets. Dès 

qu’on a un petit avoir à gérer, un compte à rendre ou à recevoir, ou 

seulement dès qu’on est capable de montrer dans un atelier de l’habileté 

professionnelle, on sent l’humiliation et les inconvénients de recourir 

sans cesse à autrui, on entrevoit la possibilité de monter à une situation 

                                                      
235 De l’Ignorance, etc., Somme (c’est-à-dire renseignement fourni par un 

instituteur de la Somme). 
236 De l’Ignorance, etc., Nord. 
237 De l’Ignorance, etc., Eure-et-Loir. 
238 De l’Ignorance, etc., Seine-Inférieure. 
239 De l’Ignorance, etc., Basses-Alpes. 
240 De l’Ignorance, etc., Lot-et-Garonne. 
241 De l’Ignorance, etc., Somme, Ardennes. 
242 « Le maire étant chargé de dresser une statistique vint me demander s’il ne 

devait point porter dans la colonne des juifs tous ceux qui n’allaient point à 

confesse. Il se fondait sur ce que le curé répétait souvent au prône : Ce sont de 

vrais juifs ». De l’Ignorance, etc., Loire-Inférieure. P. 4. 



meilleure, et en même temps la difficulté d’y parvenir sans instruction 

et surtout d’y tenir son rang et de s’y montrer l’égal des autres, si une 

fois on y parvenait. Mais dans une commune pauvre, où le sort paraît 

invincible, où personne ne conçoit, même en rêve, l’idée d’une 

amélioration, où, de père en fils, on a vécu de travail manuel et de 

routine, dans l’ignorance la plus profonde, on ne pense au lendemain ni 

pour soi ni pour les autres, et l’on éprouve pour les riches et pour les 

savants quelque chose de cette aversion irréfléchie dont les natures 

grossières poursuivent les étrangers. Il en est de même de 

l’abrutissement produit par le vice. L’abjection et l’inaction deviennent, 

dans certaines familles abandonnées de Dieu, comme un hideux 

héritage. On n’y connaît ni l’école, ni l’atelier, non pas même l’outil. 

On y fait de la mendicité une habitude d’abord, et ensuite une 

profession. On demande l’aumône, et on hait celui qui la donne. Les 

plus dépravés volent. Les moins lâches assassinent. Sont-ce là 

d’imperceptibles exceptions ? On le dira, parce qu’il y a dans certains 

esprits comme une rage d’apologie éternelle. En vérité, on croirait voir 

des médecins qui nient la gangrène. Ouvrez donc, sans aller plus loin, 

les comptes rendus annuels de la justice criminelle. Vous ne connaissez 

de remèdes que le gendarme et l’aumône ? Nous en avons un troisième, 

qui vaut mieux que le premier, et mille fois mieux que le second : c’est 

l’école. 

Mais l’école, à elle seule, ne suffit pas sans l’enseignement 

obligatoire243. 

  

                                                      
243 Excellentes paroles de l’Exposé de la situation de l’Empire, p. 70. « Il faut que 

le pays se pénètre bien de cette vérité, que l’argent dépensé pour les écoles sera 

épargné pour les prisons. 

Deux faits considérables se produisent au sein de notre société : l’augmentation 

progressive de la population scolaire, qui s’est accrue, depuis 1843, d’un million 

d’enfants ; et la diminution de la criminalité qui, de 1817 à 1860, a baissé de près 

de moitié, ce qui oblige en ce moment même l’administration de l’intérieur à 

supprimer une maison centrale. 

Dans le département des Hautes-Alpes, la population a si bien pris l’habitude de 

donner l’instruction primaire à ses enfants, que les écoles sont pleines ; mais la 

prison de Briançon a été vide plusieurs fois cette année ». 



 

 

CHAPITRE III 

 

L’ENSEIGNEMENT OBLIGATOIRE 

 

 

Un certain nombre de libéraux, depuis ces dernières années, ont pris 

à tache de démontrer qu’il était bien fâcheux, surtout pour la liberté, 

que la Révolution fût venue ; que l’ancien régime allait s’amender de 

lui-même, sans aucune secousse ; qu’il n’y avait qu’à laisser faire 

Turgot, et même Louis XVI ; que les abus auraient été détruits comme 

par enchantement, et qu’alors, avantage immense, la société ne se serait 

pas trouvée, comme aujourd’hui, en proie à de vieilles maladies et à de 

naissantes institutions. Rien ne ressemble mieux à cette thèse historique 

que la prétention de quelques amis équivoques de l’instruction primaire 

qui veulent attendre le salut de la société elle-même, sans l’y aider, de 

peur de la violenter, et qui croient de bonne foi ou affectent de croire 

qu’il suffira indéfiniment d’ouvrir des écoles pour que les écoles soient 

remplies. Leur grand argument est celui-ci : Pourquoi se presser ? Nous 

allons au but lentement, mais sûrement. Encore trente ans, et nous 

atteindrons le niveau de la Prusse, sans avoir eu, comme elle, recours à 

l’instruction obligatoire. 

Trente ans ! c’est pourtant quelque chose. C’est bien plus qu’une 

génération, quand il s’agit d’écoles. Est-il permis de se croiser ainsi les 

bras et d’ajourner le bien à la troisième génération ? Qu’en pensent ceux 

qui souffrent ? Ayons pourtant, s’il le faut, cette difficile patience. Au 

moins les trente ans suffiront-ils ? Le calcul est-il juste ? Non, c’est 

quarante ans qu’il faut dire, et encore à une condition : c’est que les 

natures qui restent à vaincre seront de la même trempe que celles qui, 

depuis quarante ans, ont été vaincues. Il n’en est rien. Si l’on veut 

respecter jusqu’au bout, respecter tout, la dépravation invétérée, 

l’ignorance invincible, ce n’est pas quarante ans qu’il faut attendre, 

c’est toujours. 

Voilà ce que dit le salut public. Maintenant, que dit le droit ? Quel est 

le droit de l’État en matière d’éducation ? Le but n’est pas tout en ce 

monde, quoi qu’en dise une certaine école. Les partisans de la dictature 

voudraient bien nous persuader qu’elle seule peut réaliser les 



améliorations sociales et que c’est là sa légitimité et, pour ainsi dire, 

son sacre ; mais nous avons la simplicité de compter plutôt sur le droit, 

et sur la liberté qui en est inséparable. Nous avouons sans détour qu’une 

société qui n’a pas la liberté d’enseignement n’est pas libre. Il reste à 

savoir si la liberté d’enseignement ne peut pas se concilier avec 

l’intervention de l’État, et même avec le principe de l’enseignement 

obligatoire ; si ces deux principes, qui paraissent inconciliables, ne sont 

pas au contraire nécessaires l’un à l’autre. Il est d’autant plus difficile 

de se faire une idée nette des droits de l’État et de ceux de la liberté en 

matière d’enseignement, que ce sont presque toujours les adversaires 

de la liberté qui la réclament. 

Tout est dans tout, dit-on. Rien n’est plus vrai, pourvu qu’on ne fasse 

pas de cet axiome une méthode et qu’on ne tombe pas dans l’étrange 

absurdité d’étudier les grandes questions dans les petites. C’est la 

méthode inverse qui est la bonne, à l’éternel honneur de la philosophie. 

Cette question de l’intervention de l’État dans l’enseignement touche 

aux deux plus grandes questions de la philosophie et de l’histoire, la 

conciliation de l’autorité et de la liberté en matière de religion et de 

gouvernement. Admet-on la toute-puissance absolue de l’État ? Alors 

il n’y a plus de question, ou du moins il n’y a plus de question de droit, 

parce que l’État a tous les droits qu’il veut prendre. Est-on pour la 

liberté sans limites ? Alors aussi la question de droit disparaît, puisque 

tous les droits sont du côté de la liberté. Au fond, la toute-puissance 

absolue de l’État et la liberté sans limites n’ont point de partisans : la 

première, parce qu’il n’y a pas, et qu’il n’y a jamais eu, et qu’il n’y aura 

jamais de communistes ; la seconde, parce qu’une société fondée sur la 

liberté sans limites est une contradiction dans les termes. Qui dit État 

constitué dit liberté restreinte. Il ne faut donc pas que les opinions 

extrêmes prétendent au monopole de la logique ; car, pour tout le 

monde, à moins d’être insensé, il s’agit de concilier les deux principes. 

Il n’y a entre nous, quelque nom qu’il nous plaise de prendre, que des 

différences de degré. Les libéraux sont ceux qui font une moindre part 

à l’autorité, et les absolutistes ceux qui font une moindre part à la 

liberté. Il en est ainsi dans la politique générale, et il en est ainsi dans 

ce qui regarde l’enseignement, parce que ce sont, dans une matière 

différente, les mêmes principes. 

Les attributions générales de l’État sont de deux sortes : il surveille 

la liberté ; il fait ce que la liberté ne pourrait pas faire. De même dans 



l’enseignement. Point de difficulté pour la surveillance, ou du moins 

point de difficulté digne qu’on la discute. Pour l’enseignement direct 

donné par l’État, c’est tout autre chose. On demande s’il a une doctrine, 

et par conséquent une compétence ; s’il a une mission, et par conséquent 

un droit, et enfin si cet enseignement donné de si haut et avec de telles 

ressources ne rend pas dérisoire la proclamation d’une liberté qui 

rencontre devant elle une concurrence si formidable. En Angleterre, 

l’État a été obligé de lutter jusqu’à ces dernières années pour obtenir de 

donner, non pas l’enseignement supérieur, non pas l’enseignement 

moyen, non pas même l’enseignement primaire, mais un subside à 

l’enseignement primaire. Encore ne lui a-t-on permis d’offrir cette 

magnifique dotation de vingt-cinq millions qu’après que l’impuissance 

de la liberté a été pour ainsi dire démontrée à outrance ; et on a mis à 

cette permission la condition caractéristique que l’État ne ferait une part 

dans la dotation qu’aux écoles qui voudraient bien consentir à la 

recevoir244. L’attachement de nos voisins pour les principes du self-

government pourrait suffire à expliquer cette résistance ; mais il faut 

tenir compte aussi de la situation du clergé anglican. Toute question 

d’enseignement est une question de clergé. Il existe en Angleterre une 

Église établie, étroitement rattachée à l’État, quoique indépendante de 

la politique, et qui, depuis des siècles, distribue l’enseignement, dans 

les universités, aux jeunes gens des familles riches, et dans les écoles 

de fabrique et de village aux enfants pauvres. On ne comprendrait pas 

sans elle certaines contradictions de la politique anglaise en matière de 

liberté de conscience et d’enseignement. Quand l’État veut exercer lui-

même l’autorité, l’Église établie est pour l’autorité contre la liberté. 

Quand ce sont les sectes dissidentes qui, au nom de la liberté 

d’enseignement, réclament l’indépendance de leurs écoles, l’Église 

établie est pour l’autorité contre la liberté. En tous pays, le clergé a son 

but et sa politique, indépendante de la politique proprement dite, et il se 

                                                      
244 Code de l’enseignement, révisé le 9 mai 1862. « Art. 12. Les écoles qui 

n’admettent pas les inspecteurs du comité d’éducation n’ont aucun droit à 

invoquer pour recevoir une part du subside de l’État. Art. 14. Les inspecteurs 

n’ont à intervenir ni dans l’instruction, ni dans la discipline, ni dans 

l’administration de l’école. Ils vérifient si toutes les conditions exigées pour 

l’octroi du subside du gouvernement sont observées, et si les règlements scolaires 

et hygiéniques sont mis à exécution par les administrateurs et les instituteurs de 

l’école ». 



décide, suivant ses intérêts, entre l’autorité et la liberté. La liberté 

d’enseignement n’a guère eu de faveur chez nous tant que l’autorité de 

l’État et celle de l’Église ont été confondues. Après la Restauration, 

l’Université, restée debout avec tous ses privilèges, a été dirigée par des 

laïques ; aussitôt le clergé s’est trouvé plein d’enthousiasme pour une 

liberté qui pouvait le servir, et dans la ferveur de sa conversion, il s’est 

montré le plus infatigable ennemi du monopole qu’il venait de perdre. 

C’est lui qui a réclamé non seulement la liberté d’enseignement, ce qui 

était juste, mais l’abdication de l’État, ce qui était impossible et 

dangereux. Il n’a réussi qu’à moitié. Le monopole universitaire, 

rudement attaqué sur la fin du règne de Louis-Philippe, s’est maintenu 

intact jusqu’en 1848. Il est tombé sous la République, pour ne plus 

renaître245. La liberté a été alors officiellement proclamée, mais non la 

déchéance de l’État, qui a conservé toutes ses écoles. Ce n’est pas, 

certes, la liberté comme en Angleterre, qui s’effarouche d’une 

subvention, mais enfin c’est la liberté c’est la vraie liberté. Il suffit que 

l’État laisse enseigner à côté de lui, hors de lui. La loi française est 

laïque ; elle n’est pas, elle ne saurait jamais être athée. Elle a une 

doctrine, supérieure à toutes les sectes, la doctrine même sur laquelle 

elle est fondée ; elle a une doctrine, une compétence, une mission. 

L’État peut donc enseigner et il enseigne. Ces principes sont les vrais ; 

cette organisation est la meilleure. Elle est une conciliation équitable 

des droits de la liberté, qui reste entière, et de ceux de l’État, qui 

enseigne et permet d’enseigner, qui surveille l’enseignement libre sans 

le gouverner et sans le restreindre, et dont l’enseignement est d’autant 

plus légitime que, s’il était supprimé, la liberté ne relèverait pas les 

écoles détruites. Il n’y a plus qu’un vœu à exprimer. La liberté, qui est 

complète pour l’enseignement moyen et l’enseignement primaire, 

n’existe pas pour l’enseignement supérieur. Supprimons les entraves de 

l’enseignement supérieur, contradiction flagrante imposée par la 

politique à la théorie, et la liberté d’enseignement n’aura plus rien à 

réclamer dans notre pays. 

Or, dans ce pays qui possède la liberté d’enseignement (sauf la 

regrettable lacune que nous venons de signaler) et qui, sans violer en 

rien cette liberté, fait coexister avec elle un enseignement donné par 

                                                      
245 Voy. le projet de loi de M. Carnot et le rapport de M. Jules Simon, séance du 

5 février 1849. 



l’État, pourquoi l’enseignement obligatoire, connu, accepté, pratiqué 

dans la moitié de l’Europe, serait-il regardé comme une innovation 

audacieuse et contraire aux principes ? Passe pour l’Angleterre, où l’on 

ne veut même pas que l’État enseigne, où on lui dispute le droit de 

contraindre les paroisses à donner l’instruction primaire. Mais ici, pour 

nous qui n’avons pas coutume, comme nos voisins, d’être rebelles aux 

règlements, qui avons eu grand’peine à nous laisser persuader de 

l’excellence de la liberté d’enseignement, qui n’y croyons que depuis 

un quart de siècle, qui ne l’avons définitivement inscrite dans nos lois 

qu’en 1848, qui avons eu alors le bon sens de voir un abîme entre la 

liberté de l’enseignement et l’abdication de l’État en matière 

d’enseignement, qui, loin de reprocher à l’État l’enseignement qu’il 

donne, lui faisons, avec pleine raison, un devoir étroit d’enseigner ; pour 

nous enfin qui approuvons les obligations imposées par la loi de 1833 

et toutes les lois subséquentes aux départements et aux communes, il 

est bien difficile de comprendre que nous établissions une connexion 

imaginaire entre le droit d’enseigner quand on le veut et d’apprendre où 

on veut, qui constitue la liberté d’enseignement, et celui de refuser à ses 

enfants l’instruction la plus élémentaire. Il semble que rien ne soit plus 

naturel que d’assimiler le devoir d’école au devoir d’impôt ou au devoir 

de service militaire. Il s’en faut tellement que l’instruction obligatoire 

soit une innovation hardie ou dangereuse, qu’elle est au contraire la 

conséquence logique de nos principes et de notre conduite. L’État 

donne lui-même l’enseignement246 ; il surveille celui qu’il ne donne 
                                                      
246 La doctrine de nos anciens jurisconsultes était que le droit d’enseigner 

appartient au roi, c’est-à-dire à l’État, et ne peut être délégué que par lui. « Si les 

rois ont été ordonnés par Dieu pour contenir les peuples en devoir et obéissance 

par saintes lois, ceux qui plus sainement ont discouru sur le fait des républiques 

ont été d’avis, ou que les lois sont du tout frustratoires, ou pour le moins de petit 

effet, si elles ne prennent leur commencement et racine en une sage conduite et 

prudente institution de la jeunesse ». (Pasquier, Recherches, 1. III, c. 44.) « Les 

fondations des collèges appartiennent au droit public, pour quoi est bien séant 

qu’outre le soin que les supérieurs establis par la fondation doivent avoir, les 

officiers du roy s’entremettent pour procurer et faire que l’intention des 

fondateurs soit exécutée ». Coquille, sur l’Art. 81 de l’Ordonnance de Blois 

(Néron, t. I, p. 586). « C’est un droit et privilège entièrement royal de pouvoir 

fonder, establir et ériger universités pour enseigner les escholiers. » (Chopin, 

Traité du Domaine, l. III, titre 27, n° 1.) — Cf. M. Troplong, du Pouvoir de l’État 

sur l’Enseignement, Paris, 1844, p. 126 sqq. — Loi du 10 mai 1806 : « Art. 1er. Il 



pas247 ; il oblige les communes et les départements à le donner248 ; il n’a 

donc plus qu’un pas à faire pour obliger les enfants à le recevoir. Non 

seulement notre droit public permet à l’État de distribuer lui-même 

l’enseignement, mais il lui en fait un devoir très étroit. Personne ne 

conçoit l’idée de lui demander la fermeture de ses écoles ; tout le monde 

le presse, tous les jours, d’en créer encore de nouvelles249. En d’autres 

termes, l’enseignement est obligatoire pour l’État, les départements et 

les communes : comment ne le serait-il pas pour les familles ? 

Ne l’est-il pas ? C’est une question parmi les jurisconsultes. Ce n’en 

est pas une pour nous. Le principe de l’enseignement obligatoire est 

écrit tout du long dans le Code Napoléon. Notre innovation se borne à 

demander une déclaration plus explicite, une sanction plus efficace. 

L’article 203 du Code Napoléon est ainsi conçu : « Les époux 

contractent ensemble, par le fait seul du mariage, l’obligation de 

nourrir, entretenir et élever leurs enfants ». La loi distingue très 

clairement trois choses : nourrir les enfants, les entretenir, les élever. 

Élever les enfants, cela veut dire, suivant M. Demolombe : 1° former 

leur cœur, développer leur intelligence, régler leurs habitudes et leurs 

mœurs ; 2° leur donner le genre d’instruction et d’éducation convenable 

à leur fortune et à leur condition sociale250. 

M. Demolombe va beaucoup plus loin que ce que nous demandons. 

Nous bornons nos vœux aux notions les plus élémentaires, aux 

                                                      

sera formé, sous le nom d’Université impériale, un corps chargé exclusivement 

de l’enseignement et de l’éducation publics dans tout l’Empire. » — Décret du 17 

mars 1808 : « Art. 1er. L’enseignement public de tout l’Empire est confié 

exclusivement à l’Université. — Art. 2. Aucune école, aucun établissement 

quelconque d’instruction ne peut être formé hors de l’Université impériale et sans 

l’autorisation de son chef. — Art. 3. Nul ne peut ouvrir d’école ni enseigner 

publiquement, sans être membre de l’Université impériale et gradué par l’une de 

ses facultés ». 
247 Loi du 15 mars 1850, art. 20, 21, 42. — Règlement du 29 juillet 1850, art. 45. 

— Règlement du 31 décembre 1853, art. 10. 
248 Loi du 15 mars 1850 : art. 35, 36, 40, 51. 
249 La loi sur les écoles professionnelles a été longtemps demandée par tous les 

organes de la presse et par les conseils généraux. Voyez la Séance de l’Assemblée 

législative du 14 mars 1850, discours de MM. Ferdinand de Lasteyrie et 

Wolowski. 
250 M. Demolombe, Cours de Code Napoléon, t. IV, p. 7 (tome II du Mariage, ch. 

VI, n° 9 et suiv.). 



connaissances sans lesquelles toute instruction ultérieure est impossible 

: M. Demolombe croit que le père est obligé, par le texte formel de la 

loi, à donner toute l’éducation qu’il peut donner, et dont les 

convenances sociales indiquent la mesure, suivant le rang et la fortune 

de la famille. Il ne faudrait pas objecter que cette obligation, étendue au 

delà de l’instruction primaire pour les familles riches, devient nulle au 

contraire pour les indigents, à cause de l’impossibilité où ils se trouvent 

de l’accomplir. Tout le monde sait qu’on n’est pas tenu à l’impossible 

; mais c’est à la société à faire en sorte que l’acquisition des 

connaissances élémentaires ne soit l’impossible pour personne, et ne 

paraisse pour personne, dans aucun condition sociale, du superflu. La 

difficulté que M. Demolombe signale et déplore est de trouver dans le 

Code une sanction pour l’article 203. Cette sanction se présente tout 

naturellement quand le père a la jouissance des biens de son enfant ; et 

nous remarquerons en passant que le paragraphe 2 de l’art. 385 traduit 

les trois mots de l’art. 203 par les trois mots équivalents : « la nourriture, 

l’entretien et l’éducation des enfants, selon leur fortune ». En l’absence 

de la jouissance légale, M. Demolombe croit que la mère, si elle 

subsiste, ou le subrogé tuteur aurait qualité pour obtenir juridiquement 

l’accomplissement de l’obligation imposée par l’art. 203 ; qu’au besoin, 

les parents pourraient requérir, et même le juge de paix provoquer 

d’office un conseil de famille, et que ce conseil pourrait déléguer un de 

ses membres pour diriger une action contre le père. « Ce que je 

demande, dit-il251, c’est qu’il ne soit pas dit que l’obligation imposée 

par l’art. 203 serait toujours absolument dépourvue de toute sanction ; 

c’est enfin qu’il soit reconnu que l’art. 203, très différent de l’art. 204, 

renfermerait au besoin, s’il le fallait, le droit d’agir en justice ». Et nous, 

que demandons-nous à notre tour ? Ce n’est pas une innovation dans le 

droit ; c’est tout simplement une sanction pour une obligation déjà 

écrite. 

La loi qui impose au père l’obligation de nourrir son enfant 

manquerait de logique en ne lui imposant pas au même titre l’obligation 

de l’instruire. La loi entame la propriété par l’impôt ; la liberté du travail 

et la liberté individuelle, par la conscription ; la liberté religieuse, par le 

serment ; la liberté du père de famille, par l’art. 203, qui prescrit au père 

de nourrir, d’entretenir et d’élever son enfant ; par l’article 389, qui 
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permet au fils d’exercer des revendications contre son père ; par l’art. 

153, qui autorise le fils à se marier en dépit de l’opposition paternelle ; 

par l’art. 374, qui permet au fils mineur de contracter un engagement 

militaire ; par l’art. 511, qui charge le conseil de famille, en certains 

cas, de fixer la dot et les conventions matrimoniales de l’enfant ; par 

l’art. 444, qui exclut le père de la tutelle, pour cause d’inconduite, 

d’incapacité ou d’infidélité252. Et quand elle prend, sans réclamation de 

personne, toutes ces licences avec l’autorité paternelle, elle ne sera pas 

armée pour protéger dans l’enfant mineur un droit presque aussi sacré 

que celui de vivre ? Non seulement l’instruction est un droit pour 

l’enfant, et cela déjà suffirait, car sur quoi reposent toutes les 

restrictions à l’autorité paternelle que nous venons de mentionner, sinon 

sur la base exclusive du droit de l’enfant ? Mais ici, outre le droit de 

l’enfant, il y a un grand intérêt social. Pour le nier, il faudrait soutenir 

qu’il n’importe pas à la gloire, à la prospérité, à la sécurité d’un pays 

d’avoir des citoyens instruits, des ouvriers éclairés. Qui l’oserait ? Et si 

nous prétendions que ce n’est pas là seulement un grand intérêt, mais le 

premier et le plus sacré de tous, qui pourrait le contester ? Il faudrait 

donc maintenir l’instruction obligatoire, quand même on abolirait 

toutes les autres prescriptions restrictives de l’autorité paternelle. 

Et, en vérité, on se demande ce qui nous arrête. Le principe de 

l’instruction obligatoire est dans nos lois, non seulement comme 

conséquence virtuelle de l’obligation de donner l’enseignement 

imposée à l’État, aux départements et aux communes, mais en termes 

exprès, et en quelque sorte à visage découvert, dans l’art. 203 du Code 

Napoléon et dans la loi sur le travail des enfants dans les manufactures. 

On pourrait même dire, sans forcer le sens des mots, qu’il est dans 

toutes nos lois sur l’instruction secondaire. Sans doute, on n’est pas 

obligé de présenter son fils à l’examen du baccalauréat ; mais, s’il n’est 

pas bachelier, on ne peut en faire ni un médecin, ni un avocat, ni un 

avoué, ni un notaire, ni un élève de l’École polytechnique, ni un élève 

de l’École spéciale militaire, ni un auditeur au Conseil d’État, ni un 

employé au ministère des finances ; c’est-à-dire que toutes les carrières 

se ferment pour lui. Et la bourgeoisie ne réclame pas. Elle met ses 

enfants au collège et les fait passer sous le joug du baccalauréat, sans se 
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croire le moins du monde opprimée. Et c’est elle, elle-même qui jette 

les hauts cris, si nous voulons obliger, de la même façon, les enfants du 

peuple à fréquenter les écoles primaires ? Elle-même, sans aucun doute 

; car pour le peuple des ateliers, loin de se croire opprimé par 

l’instruction obligatoire, il la demande à grands cris ; et le jour où la loi 

forcera tout le monde à savoir lire, il se croira plus rapproché que jamais 

de la liberté. 

  



CHAPITRE IV 

 

L’ENSEIGNEMENT OBLIGATOIRE ET LA LIBERTÉ  

D’ENSEIGNEMENT 

 

 

Il y a une solidarité qu’on ne peut nier entre le droit d’enseigner 

attribué à l’État, l’obligation de fonder des écoles imposée aux 

communes et l’obligation de faire instruire ses enfants imposée aux 

pères de famille. On dira vainement que l’obligation d’ouvrir une école 

et celle d’y entrer sont deux choses différentes. Différentes, oui ; mais 

analogues, fondées sur le même principe, acceptables et nécessaires au 

même titre, et conciliables de la même façon et dans la même mesure 

avec la liberté d’enseignement. 

Avant tout, il faut se faire de la question une idée bien précise. 

Premièrement, il n’est pas vrai qu’on oblige personne à s’instruire ; on 

oblige les pères à faire instruire leurs enfants. Ce n’est donc pas une 

contrainte exercée contre des citoyens, c’est une protection accordée à 

des mineurs. La loi, qui veille sur tous les autres intérêts des mineurs, 

veille aussi sur celui-là : quoi de plus simple ? Elle a en outre ici un 

intérêt général à sauvegarder ; car un enfant ignorant aujourd’hui, c’est 

dans l’avenir un homme utile de moins et un artisan de désordre de plus. 

Secondement, on n’oblige pas les pères de famille à envoyer leurs 

enfants à l’école ; on les oblige seulement à les instruire, ce qui est fort 

différent. Le père de famille garde le choix des moyens ; il peut 

enseigner lui-même, ou faire enseigner par qui bon lui semble, dans sa 

maison, dans une école privée. La liberté à cet égard est entière. On ne 

lui interdit qu’une chose, c’est de condamner son fils à l’ignorance. La 

tyrannie de la loi ne va pas plus loin. 

Cela bien posé et bien établi, pour ôter toute occasion d’équivoque, 

voyons sur quels principes l’État s’appuie quand il donne lui-même 

l’enseignement et quand il oblige les communes à le donner et les 

enfants à le recevoir. Ces principes sont au nombre de deux, qui sont 

aussi évidents l’un que l’autre, et que voici : Recevoir l’instruction 

élémentaire est le droit de chacun, et tous ont intérêt à ce que chacun la 

reçoive. 



Ni l’un ni l’autre de ces deux principes ne pouvant être contesté, il 

n’y a que deux moyens d’empêcher l’État d’intervenir ; c’est de déclarer 

son intervention inutile, ou contraire à la liberté. 

Qu’elle ne soit pas inutile, c’est ce que prouvent avec une égale force 

le raisonnement et l’expérience. 

Nous ne sommes pas ici dans un pays comme l’Angleterre, où de 

grands corps font de grandes fondations et de grands établissements, où 

la loi donne toutes sortes de facilités aux associations et aux individus 

pour constituer des personnes civiles et assurer des services publics par 

des souscriptions particulières. Notre société est essentiellement simple 

; elle n’admet pas parmi les citoyens de classes légalement constituées 

; elle n’admet pas d’intermédiaire entre l’État, représenté par les 

membres de l’administration, et les simples citoyens. Il en résulte que 

nous ne connaissons d’autres établissements publics que ceux de l’État. 

Est-ce un bien ? est-ce un mal ? Que ce problème s’éloigne ; nous 

voulons ici constater seulement le fait, et le fait étant tel que nous 

venons de dire, il est impossible, dans une société ainsi organisée, que 

l’État renonce à donner l’enseignement et l’abandonne à l’industrie 

privée. On peut affirmer à priori que l’industrie privée ne trouverait pas 

de prix suffisamment rémunérateur, que le nombre de maisons qu’elle 

élèverait demeurerait considérablement inférieur à celui des besoins, et 

qu’en l’absence de règle commune et d’enseignement normal, les 

études s’en iraient à vau-l’eau dans un abaissement et un avilissement 

irrémédiables. L’expérience confirme surabondamment ces données du 

raisonnement. L’Angleterre même, avec toutes ses ressources, était 

tombée bien bas pour l’instruction primaire. Ses hommes d’État en 

faisaient l’aveu. Pour rendre possible le bill des 25 millions, il a fallu 

que l’orgueil national fût sérieusement alarmé. Quant à nous, nous 

n’avons qu’à nous souvenir de l’état où le premier Empire a trouvé le 

haut enseignement et l’enseignement moyen ; et nous avons vu de nos 

yeux, expérience plus voisine et plus cruelle, la profonde détresse de 

l’enseignement primaire abandonné à lui-même. Aujourd’hui encore, 

ces 600 000 enfants élevés en jeunes sauvages, ces départements où l’on 

compte 68 illettrés sur 100 jeunes gens de vingt ans, cette moyenne de 

plus de 7 illettrés pour Paris, et de 27 pour toute la France, ne parlent-

ils pas assez haut ? 

Nous ne rapportons pas les faits fort exactement lorsque nous disons 

qu’il n’y a en France que deux choses, l’État d’une part, et de l’autre 



les citoyens dans leur isolement. Il y en a une troisième, longtemps 

confondue avec l’État, aujourd’hui très distincte, quoique non séparée, 

et qui, même dans le temps de sa plus étroite alliance avec le 

gouvernement, avait une influence et une action propres : c’est l’Église 

catholique. Elle-même, l’Église catholique, malgré son ardeur de 

prosélytisme, ses immenses ressources, son organisation admirable, 

n’arrivait pas à fonder des écoles en nombre suffisant ; à l’heure qu’il 

est, elle ne lutte avec quelque avantage que dans l’instruction des filles. 

Nul doute que si l’État, par une cause quelconque, venait à faire défaut 

et à retirer sa main de l’enseignement, il n’eût pour successeur unique 

et immédiat le clergé de l’Église catholique. C’est sur cela que comptent 

certains ennemis de l’intervention de l’État, qui se disent et se croient 

amis fervents de la liberté, et se trouveraient suffisamment libres, si 

l’Église héritait de ce grand domaine, dût-elle amener avec elle quelque 

vieux reste d’inquisition. Pour ceux qui ne sauraient voir la liberté dans 

un changement de domination, et qui, maître pour maître, préfèrent 

celui qui, par son origine et sa constitution, est obligé à la tolérance ; 

pour ceux surtout qui ne voient dans l’instruction que l’instruction 

même, et rougiraient de honte s’ils pouvaient être soupçonnés de 

sacrifier de tels intérêts à ceux d’un parti, il ne reste plus à tenter 

d’aventure, par cette raison péremptoire que nous avons chose jugée et 

expérience faite. Le clergé, sous la Restauration, a eu devant lui dix-

huit années où rien ne gênait sa propagande. Il a fait avec courage, 

persévérance et intelligence tout ce qu’il a pu : on sait où nous en étions 

quand la puissance publique s’est réveillée. Renoncer aujourd’hui à 

l’œuvre de 1833 et à ses conséquences directes et nécessaires, ce serait, 

pour ainsi dire, renoncer à l’enseignement même. On demande si 

l’intervention de l’État en matière d’instruction est utile ? Oui, si 

l’instruction est utile. On demande si cette intervention est nécessaire ? 

Oui, si l’instruction est nécessaire. 

Nous devions d’abord poser ces prémisses avant d’aborder en elle-

même la question de la liberté. Car, enfin, quelque sacrée que soit la 

liberté, il faut encore, si on lui fait un sacrifice, savoir ce qu’on lui 

sacrifie. Et, à vrai dire, on ne peut pas tout lui sacrifier. Il faut vivre 

pour être libre ; il faut être civilisé pour être capable d’être libre. Une 

société d’hommes inintelligents ne peut être libre, elle ne peut être que 

gouvernée. Il y a entre l’intelligence et la liberté une heureuse et étroite 

alliance dans la société comme dans l’individu. Le plus funeste présent 



qu’on puisse faire à un fou, c’est la liberté ; la plus grande douleur qu’on 

puisse infliger à un esprit puissant, c’est la servitude ; et plus il est 

puissant, plus la servitude lui pèse. Ces deux états, un incapable qui est 

libre, un homme de génie qui est esclave, sont également contre nature. 

De même, instruire un peuple sauvage, l’initier à la civilisation, c’est 

infailliblement le rendre libre ; lui verser à flots la liberté avant de lui 

avoir versé la lumière, c’est le condamner pour longtemps à l’esclavage 

On peut dire de la liberté qu’elle vit de sacrifices, jusqu’à ce qu’elle ait 

assez grandi, avec les mœurs et le bon sens public, pour vivre de sa 

propre force. Elle n’a rien à craindre de personne quand elle n’a plus 

lieu de se craindre elle-même. 

Qui pèsera attentivement ces vérités sur lesquelles aucun 

dissentiment ne paraît possible comprendra le paradoxe de notre 

situation actuelle, où la liberté sans limites est réclamée par un parti qui 

n’a pas mis jusqu’ici sa gloire à combattre le principe de l’autorité, 

tandis que les libéraux les plus sincères implorent l’intervention de 

l’État dans l’enseignement et l’enseignement primaire obligatoire. 

À vrai dire, quand on veut bien ne pas déplacer la question, on 

reconnait qu’il ne s’agit pas de demander à la liberté des sacrifices. Ni 

l’intervention de l’État dans l’enseignement à tous ses degrés, ni 

l’enseignement obligatoire, ne sont des restrictions à la liberté ; la 

première parce qu’elle accepte la liberté pour auxiliaire et pour rivale, 

la seconde parce qu’elle n’est au fond que la punition d’un double délit, 

délit contre l’enfant, délit contre la société entière. 

En effet, quels sacrifices demande-t-on à la liberté ? Où sont-ils ? 

Certes, si on regarde la France, la liberté d’enseignement n’y est pas 

entière, puisque la grande propagation des idées par l’enseignement 

supérieur y est interdite. C’est un malheur pour la civilisation et pour la 

France. C’est une diminution, une abdication de son rôle séculaire. 

C’est un sacrifice de ses intérêts permanents et des grands intérêts de 

l’humanité à de mesquines inquiétudes du moment, qui n’ont pas même 

l’excuse d’être plausibles. Mais pour l’enseignement secondaire, et 

surtout pour l’enseignement primaire dont il s’agit ici spécialement, que 

leur manque-t-il ? L’abolition des grades ? Cette misère ne vaut pas la 

peine d’en parler. À le diplôme qui le veut. Il faut aussi un diplôme pour 

être avocat ou médecin, et pourtant ce sont là des professions libres. Ne 

nous livrons pas à de vaines exagérations. Au surplus, n’est-ce que cet 

examen qui nous sépare de la liberté ? Ne nous obstinons pas pour si 



peu. Renonçons de bonne grâce, non à le faire passer et à le subir, mais 

à l’exiger ; il n’en deviendra que moins facile et plus significatif. De 

quoi se plaindra ensuite la liberté ? De la surveillance ? Hélas ! tout le 

monde est surveillé dans un État policé. La surveillance est nécessaire 

à la répression, et ce n’est pas la répression qui fait obstacle à la liberté, 

c’est la prévention. Il suffit que la surveillance ne se rende pas gênante, 

qu’elle ne porte pas sur les méthodes, qu’elle se borne à constater que 

les lois générales ne sont pas violées, et qu’elle défère les délits, s’il y 

en a, à la justice ordinaire. Il n’y a plus d’autorisation préalable, plus 

d’interdiction contre les corporations ou les personnes ; tout ce qui est 

toléré dans l’État est toléré dans l’enseignement : nous sommes donc 

libres. Mais l’État enseigne à côté de nous et nous écrase par sa 

concurrence ? Non. Les lycées de Paris n’écrasent ni Sainte-Barbe, ni 

Rollin, ni Stanislas, ni Juilly ; ils n’écraseront aucune école qui vaudra 

autant qu’eux ou plus qu’eux. Que rêve-t-on ? De rivaliser avec 

l’Université comme corps ? C’est un rêve qui ne peut venir en France 

qu’au clergé, et à lui seul. Le reste de la nation n’a aucun intérêt dans 

cette ambition, et se soucie médiocrement qu’elle réussisse. Mais si le 

clergé, même régulier, et les laïques, même philosophes, veulent entrer 

en rivalité contre un lycée ou une école du gouvernement, c’est une 

entreprise parfaitement réalisable. Il ne s’agit que de mieux faire. La 

lice est ouverte, et cette concurrence dont on a tort de se plaindre 

empêche ou retarde la décadence des lettres, et honore la profession 

d’instituteur, en imposant à l’industrie privée un certain niveau de 

capacité et de moralité. 

On dit que, dans les écoles primaires, la concurrence contre les écoles 

publiques est tellement difficile, qu’il n’y a, en tout, que 3 553 écoles 

privées contre 37 874 écoles publiques. Cette comparaison ne prouve 

rien ; ce qu’il faudrait établir, c’est le nombre des communes où 

l’instituteur privé trouverait le moyen de vivre, si l’on supprimait 

l’école publique. C’est une recherche facile à faire, ou pour mieux dire, 

c’est une recherche toute faite, car nous en avons tous les éléments. La 

dépense pour les 37 874 écoles publiques de garçons, ou mixtes quant 

au sexe, s’est élevée, en 1862, à 31 324 615 fr. 49 c., dont 29 732 477 

fr. 60 c. pour les maîtres, ce qui donne à chacun une moyenne de 790 

francs environ253. Les deux tiers au moins de ces 30 millions sont 
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fournis par l’État, les départements et les communes. Le budget 

ordinaire de l’État, sans compter le budget extraordinaire, est, pour 

1865, de 6 843 100 fr. ; celui des départements, de 6 582 000. En ne 

comptant qu’à 200 fr. la moyenne des subventions communales, cela 

ferait encore un chiffre de 7 à 8 millions ; mais, dans la réalité, le total 

des subventions communales dépasse 11 millions. Il est donc évident 

qu’après la suppression de ces trois budgets, le revenu de l’instruction 

primaire atteindrait difficilement le tiers de son revenu actuel, ce qui 

ferait descendre la moyenne du revenu des instituteurs de 790 francs à 

263 francs. À ce prix, combien aura-t-on d’instituteurs ? Combien en 

aura-t-on de capables ? Il n’est donc pas ici question de concurrence. 

L’État ne prend pas la place de l’industrie privée. Il prend une place que 

l’industrie privée laisserait vide. 

N’oublions pas qu’avec le secours de ces 20 ou 22 millions fournis 

par l’État, les départements et les communes, l’instruction primaire est 

loin d’être florissante. Ce n’est pas 20 millions qu’il faudrait lui donner, 

si on la traitait comme elle devrait être, c’est plus de 40. Tenons-nous-

en aux 20 millions : si le trésor public les retire, qui les donnera à sa 

place ? Est-ce une compagnie ? est-ce une souscription ? est-ce le clergé 

catholique lui-même ? Si ce clergé, qui est riche, généreux et actif, 

pouvait donner 20 millions à l’instruction primaire, il les donnerait dès 

aujourd’hui, et il soutiendrait la concurrence à armes égales. Au lieu de 

cela, que fait-il ? Il a, dans toute la France, 530 écoles privées ! Donc, 

encore une fois, il faut opter entre ces deux alternatives : ou des écoles 

publiques, ou pas d’écoles. Quelle est donc au fond la liberté qu’on 

demande ? La liberté d’être ignorant, c’est-à-dire, dans un bref délai, la 

ruine de la liberté. 

Parmi les instituteurs des 37 874 écoles publiques, nous trouvons 3 

001 congréganistes ; c’est un autre côté de la question, qui va nous 

fournir une nouvelle réponse à ces partisans exclusifs de la liberté. 

Qu’est-ce que le corps des instituteurs ? Est-ce une confrérie ? 

Nullement ; les instituteurs de l’Alsace sont parfaitement étrangers à 

ceux de la Bretagne. Ce n’est pas comme dans les autres 

administrations, où chaque fonctionnaire est dans la main du pouvoir 

central, qui peut à son gré le transporter à l’autre bout de la France. Les 

instituteurs, et ce n’est pas un mal, sont attachés au terroir. Ils font partie 

d’une inspection, d’un département, d’une académie si l’on veut ; le 

monde finit pour eux, au point de vue administratif, avec ces limites. Ils 



ne passent pas hiérarchiquement d’une école à une autre, ils ne sont pas 

gouvernés par des chefs sortis de leurs rangs ; ils n’appartiennent pas 

même à l’Université, depuis qu’on les a mis sous la main des préfets. 

Ils se recrutent à la vérité dans les écoles normales ; mais ces écoles 

sont départementales, sans autre lien entre elles qu’un règlement 

commun, et il s’en faut de beaucoup que le personnel des 37 000 écoles 

soit recruté tout entier dans les 77 écoles normales que nous possédons, 

et qui, avec les 6 cours normaux qui leur servent d’auxiliaires, ne 

renferment pas plus de 3 304 élèves. Les instituteurs ne forment donc 

pas, à proprement parler, un corps, puisqu’ils ne sortent pas d’un 

séminaire unique, et qu’ils ne sont ni choisis ni gouvernés par un 

pouvoir central ; surtout, ils ne forment pas un corps fermé aux 

ecclésiastiques. Deux écoles normales sur 77, deux cours normaux sur 

6, sont dirigés par des congréganistes ; ces quatre établissements 

comptent ensemble 128 élèves, nombre assez peu considérable quand 

on le compare aux 3 176 élèves-maîtres formés par des professeurs 

laïques. Si peu important que soit ce nombre, il prouve au moins que 

les frères peuvent être appelés à diriger des écoles normales ; les vœux 

des conseils généraux à cet égard sont toujours consultés et suivis. Les 

frères sont parfois chargés de la direction d’écoles communales, 

puisqu’il y a 3 001 congréganistes parmi les instituteurs publics. Nous 

avouons que c’est une proportion presque insignifiante. On peut en 

donner plusieurs raisons : l’une, c’est que la congrégation des frères de 

Saint-Yon, qui fournit la plupart des instituteurs congréganistes, ne 

donne jamais à une commune que trois frères à la fois, ce qui entraine 

de grands frais ; une autre raison encore, c’est que les frères ne se 

chargent pas des écoles mixtes, ce qui exclut d’emblée 18 147 écoles. 

Peut-être aussi y a-t-il une préférence des conseils municipaux en 

faveur des laïques. On peut même croire que cette préférence est un fait 

certain ; mais que prouve-t-elle ? Ce n’est pas l’administration de 

l’instruction publique, ce n’est pas l’État qui nomme les instituteurs ; 

c’est le public lui-même, puisque ce sont les conseils municipaux, corps 

électifs. Que le clergé ait le dessous devant le pays, ce n’est pas à l’État 

intervenant qu’il doit s’en prendre, c’est à lui-même : il fait librement 

concurrence aux laïques, et il est battu. Voilà les faits dans leur réalité, 

qui ne laissent pas subsister grand chose de l’objection. Il est vrai que 

le conseil municipal choisit l’instituteur sur une double liste, dont l’une 

est dressée par le conseil académique ; mais d’abord le clergé a ses 



représentants dans le conseil ; il ne faut pas oublier, et surtout il ne doit 

pas oublier que c’est lui, lui-même, qui a fait la loi de 1850 et par 

conséquent la composition du conseil académique ; ensuite, la seconde 

liste est purement et uniquement cléricale, dressée par les supérieurs 

des congrégations, et ne contenant que des congréganistes254. On 

concevrait donc à la rigueur qu’il pût s’élever des plaintes contre le 

mode de nomination des instituteurs ; il y en a de justes ; la loi est bien 

loin d’être parfaite ; il n’est pas même démontré qu’elle soit libérale. 

Mais la plainte est permise à tout le monde, excepté aux congréganistes 

; car la loi, cette loi dont le résultat est de leur donner 3 001 instituteurs 

sur 37 874, est certainement partiale en leur faveur. 

Passons maintenant de l’intervention de l’État dans l’enseignement 

au principe même de l’instruction obligatoire. En quoi blesse-t-il la 

liberté ? C’est, dit-on, qu’il importe à la liberté des citoyens de ne pas 

être gênés dans l’exercice de l’autorité paternelle. Mais le père se sent-

il gêné dans l’exercice de son autorité parce que la loi, prévoyant un cas 

heureusement très rare, l’oblige à nourrir son enfant ? Non certes ; car 

obliger un père à nourrir son enfant, c’est l’obliger à remplir un devoir 

plus strict que celui de respecter le bien d’autrui ; et la défense de voler 

n’est comptée par personne pour une regrettable restriction de la liberté. 

C’est tout au plus une restriction de la liberté des voleurs, comme 

l’obligation de nourrir son enfant est une restriction de la liberté des 

pères dénaturés. Ce n’est pas sur un terrain pareil que peuvent se placer 

des libéraux dignes de ce nom pour réclamer avec dignité le maintien 

ou l’extension des libertés publiques. Si la loi peut, sans violer la liberté, 

imposer au père le devoir de nourrir son fils, comment violera-t-elle la 

liberté en lui imposant le devoir de l’instruire ? Le père qui, pouvant 

donner de l’éducation à son fils, ne lui en donne pas, est-il coupable, 

oui ou non ? Mais, dit-on, c’est que la loi est subordonnée à la morale 

sans lui être identique ; mal élever son enfant est une faute purement 

morale, que la conscience seule peut punir. Mauvaise objection, car il 

s’agit ici d’un tort fait à un tiers, ce qui rend l’intervention de la loi non 
                                                      
254 Art. 31 de la loi du 15 mars 1850. « Les instituteurs communaux sont nommés 

par le conseil municipal de chaque commune, et choisis, soit sur une liste 

d’admissibilité et d’avancement dressée par le conseil académique du 

département, soit sur la présentation qui est faite par les supérieurs pour les 

membres des associations religieuses vouées à l’enseignement et autorisées par la 

loi ou reconnues comme établissements d’utilité publique ». 



seulement légitime, mais indispensable. Ajoutons encore que ce tiers 

est un enfant, un mineur, incapable de se protéger lui-même, et surtout 

de se protéger contre son propre père. Tout commande l’action de la loi. 

Ce sont là les vrais principes, personne ne peut le nier ; donc la loi est 

dans le droit en exigeant l’éducation ; et elle ne fait pas en cela autre 

chose que ce qu’elle fait ailleurs, quand elle impose le respect de la 

propriété, de l’ordre public, de la foi conjugale. Si une fois on admet 

que l’instruction obligatoire est une atteinte à la liberté, tout le Code 

pénal y passera. Il y a plus : la faute du père, et disons sur-le-champ la 

faute de tous ces pères qui, en 1863, laissent 600 000 enfants dépourvus 

d’éducation est à la fois une faute contre les victimes et une faute contre 

la société entière. La société est donc armée pour les punir, du droit 

qu’elle a de protéger les tiers, de celui qu’elle a de protéger les mineurs 

et les impuissants, et enfin de celui qu’elle a de se protéger elle-même. 

Est-ce que, par hasard, le droit de commettre un délit contre son enfant 

et contre la société fait partie de la liberté ? Comment se fait-il que ce 

délit, qui est un des plus odieux et des plus pernicieux, trouve tant 

d’honnêtes défenseurs, et que les marâtres, les adultères, les voleurs, les 

faussaires, n’en trouvent point ? La liberté, dites-vous ? Mais chaque 

fois qu’on instruit un citoyen, on travaille pour la liberté ; chaque fois 

qu’on empêche l’instruction de se répandre, on travaille contre la liberté 

! Voilà le vrai. Hors de là, il n’y a que sophismes. Fermer plus de 30 

000 écoles, autoriser l’ignorance de plus de 600 000 enfants, et appeler 

cela de la liberté, c’est pour le moins se tromper soi-même. Comme il 

n’y a aucun moyen de séparer l’instruction et la liberté, il n’y a non plus 

aucun moyen de nuire à l’instruction sans nuire à la liberté. 

Il reste une objection tirée de l’immoralité des écoles publiques. 

Pour instruire mon fils, je dois l’envoyer à l’école. Dans l’école que 

m’ouvre l’État, on enseigne une morale que je repousse. J’aime mieux 

pour mon fils l’ignorance avec ses suites, c’est-à-dire la pauvreté et la 

dépendance éternelle, véritable esclavage civil, que le contact d’une 

doctrine immorale. 

Quoique, en matière de principes, la possibilité du fait suffise pour 

fonder une objection, on nous permettra de discuter d’abord le fait lui-

même. 

Nous espérons bien que personne n’osera parler sérieusement de 

l’immoralité de nos écoles. En 1843 et 1844, on a dit, on a même prêché 

que l’Université était la sentine de tous les vices, et que ses chaires 



étaient des écoles de pestilence. On sera moins sévère aujourd’hui pour 

nos instituteurs, dont la liste, comme on sait, a été épurée en 1849 et en 

1850, et qui, depuis cette époque, vivent sous une loi faite par le clergé 

contre l’Université. Quelle serait la doctrine enseignée par les 

instituteurs, et qui ferait peur à d’honnêtes gens ? Est-ce une doctrine 

religieuse, ou une doctrine politique ? On n’enseigne pas la 

métaphysique dans nos écoles primaires ; on n’y discute pas la religion 

; on n’y parle pas de théologie. La loi de 1850 inscrit en tête du 

programme de l’enseignement primaire « l’instruction morale et 

religieuse 255 ». Ce sont de grands mots et de grandes choses ; mais il 

ne s’agit pas d’un grand enseignement. Tout se borne, pour la religion, 

à la récitation du catéchisme, et pour la morale, à d’honnêtes conseils, 

dont les petits événements de l’école font naître l’occasion, et qui se 

gardent bien de prendre jamais une tournure dogmatique. Pour 

empêcher les maîtres de dogmatiser, la loi a multiplié les précautions, 

précautions qui semblent fort inutiles à ceux qui connaissent notre 

personnel ; mais on a cru avec raison qu’il fallait, en telle matière, se 

préoccuper de désordres absolument invraisemblables, et pousser la 

prudence jusqu’à l’excès. « Les autorités locales préposées à la 

surveillance et à la direction morale de l’enseignement primaire sont, 

pour chaque école, le maire, le curé, le pasteur ou le délégué du culte 

israélite… Les ministres des différents cultes sont spécialement chargés 

de surveiller l’enseignement religieux de l’école… L’entrée de l’école 

leur est toujours ouverte256… » Ces précautions ont paru suffisantes, en 

1850, à M. de Falloux et à ses amis, et nous avouons qu’elles nous 

inspirent la même sécurité. S’agit-il donc de la politique ? 

On le disait un jour, au congrès de Bruxelles, dans un discours plein 

de cœur et de talent : « L’instruction obligatoire est une arme 

redoutable, qu’on ne peut confier en conscience qu’à un gouvernement 

ami ». C’est supposer bien des choses. D’abord, c’est confondre 

l’instruction obligatoire avec l’école obligatoire, confusion que font 

perpétuellement nos adversaires, et que nous ne devons pas nous lasser 

de combattre. Ensuite, c’est imaginer, un peu gratuitement, si j’ose le 

dire, qu’on fera de la politique dans les écoles primaires. Quelle 

politique ? Est-ce par hasard l’histoire contemporaine ? Il y a eu bien 

                                                      
255 Loi du 15 mars 1850, art. 23. 
256 Même loi, art. 44. 



des réclamations quand on a voulu l’introduire dans les classes de 

philosophie ; mais qui donc pensera à la glisser entre l’alphabet et la 

grammaire de Lhomond ? Enfin, si les maîtres s’avisaient de faire 

l’éloge du gouvernement, car c’est de cela qu’on a peur (il faut être bien 

facile à effrayer), les enfants sauraient-ils bien de quoi il est question ? 

Ceux qui trouveraient d’autres opinions dans leur famille changeraient-

ils, on n’ose pas dire d’avis, au gré de leur maître d’écriture ? 

L’éducation qu’on reçoit à l’école est très puissante et laisse de longues 

traces ; mais ce n’est pas en matière politique. L’enseignement, pour 

cela, se fait dans la maison, et non à l’école. Il faut connaître les partis, 

ou ne pas s’en mêler. Qui ne se souvient de ce catéchisme du premier 

Empire, où les devoirs envers notre empereur Napoléon Ier, tenaient une 

si belle place257 ? Ce n’est pas là ce qui lui gagnait des adhérents. Il n’y 

                                                      
257 Catéchisme à l’usage de toutes les Églises de l’Empire français. Paris, 1806. 

Seconde partie, leçon 7 (p. 58) : « D. Quels sont les devoirs des chrétiens à l’égard 

des princes qui les gouvernent, et quels sont en particulier nos devoirs envers 

Napoléon Ier, notre empereur ? — R. Les chrétiens doivent aux princes qui les 

gouvernent, et nous devons en particulier à Napoléon Ier, notre empereur, l’amour, 

le respect, l’obéissance, la fidélité, le service militaire, les tributs ordonnés pour 

la conservation et la défense de l’Empire et de son trône ; nous lui devons encore 

des prières ferventes pour son salut et pour la prospérité spirituelle et temporelle 

de l’État : — D. Pourquoi sommes-nous tenus de tous ces devoirs envers notre 

empereur ? — R. C’est premièrement parce que Dieu, qui crée les empires et les 

distribue selon sa volonté, en comblant notre empereur de dons, soit dans la paix, 

soit dans la guerre, l’a établi notre souverain, l’a rendu le ministre de sa puissance 

et son image sur la terre. Honorer et servir notre empereur est donc honorer et 

servir Dieu même. Secondement, parce que N.-S. J.-C., tant par sa doctrine que 

par ses exemples, nous a enseigné lui-même ce que nous devons à notre souverain 

: il est né en obéissant à l’édit de César Auguste ; il a payé l’impôt prescrit ; et de 

même qu’il a ordonné de rendre à Dieu ce qui appartient à Dieu, il a aussi ordonné 

de rendre à César ce qui appartient à César. — D. N’y a-t-il pas des motifs 

particuliers qui doivent plus fortement nous attacher à Napoléon Ier, notre 

empereur ? — R. Oui, car il est celui que Dieu a suscité dans les circonstances 

difficiles pour rétablir le culte public de la religion sainte de nos pères, et pour en 

être le protecteur. Il a ramené et conservé l’ordre public par sa sagesse profonde 

et active ; il défend l’État par son bras puissant ; il est devenu l’Oint du Seigneur 

par la consécration qu’il a reçue du souverain pontife, chef de l’Église universelle. 

— D. Que doit-on penser de ceux qui manqueraient à leur devoir envers notre 

empereur ? — R. Selon l’apôtre saint Paul, ils résisteraient à l’ordre établi de Dieu 

même et se rendraient dignes de la damnation éternelle. — D. Les devoirs dont 



a, du reste, qu’à vérifier l’état de nos écoles ; on s’y occupe surtout de 

la règle des participes. Nos instituteurs sont des gens sages, et les 

opposants les plus déterminés doivent être aussi rassurés sur leur 

politique, à l’intérieur de l’école, que les catholiques sur leur 

philosophie. Peut-être, dans quelques cantons reculés, a-t-on conservé 

l’habitude de souhaiter la fête de M. le maire. La politique des écoles 

primaires ne hasarde rien au delà. 

Il ne faut pas dédaigner les scrupules dont nous parlons : d’abord 

parce que tous les scrupules de conscience sont respectables, et ensuite, 

parce qu’à la rigueur il pourrait se produire des abus. Il ne faut pas non 

plus les exagérer, et surtout il faut s’habituer soi-même, en matière 

d’éducation, à ne pas sacrifier un principe à un accident. Que la 

préoccupation politique s’introduise dans l’éducation, et il n’y aura plus 

d’école. Chaque parti voudra profiter de sa vogue pour toucher à 

l’éducation de la jeunesse. On fera des réformes improvisées, qu’il 

faudra défaire le lendemain. La première leçon que l’âge mûr donnera 

à l’enfance sera celle de l’instabilité. Épargnons ce malheur aux 

générations qui s’élèvent, et à nous ce remords. Estimons assez nos 

adversaires, et même nos ennemis, pour croire que quand ils assument 

à un degré quelconque la direction morale de l’enfance, ils le font en 

serviteurs de l’humanité et de la civilisation, et non pas en hommes de 

parti. 

Après avoir dit cela, il n’est que juste de reconnaître que les principes 

ne s’accommodent pas d’une réponse de fait. Nous écoles sont 

inoffensives, c’est un fait. Qu’en résulte-t-il ? Qu’elles sont 

inoffensives, rien de plus. Elles peuvent, à la grande rigueur, cesser de 

l’être. Il suffit de la possibilité. Quoique l’intérêt de l’éducation soit au-

dessus de tout, si jamais la conscience était engagée, il faudrait 

                                                      

nous sommes tenus envers notre empereur nous lieront-ils également envers ses 

successeurs légitimes dans l’ordre établi par les constitutions de l’Empire ? — 

R. Oui, sans doute ; car nous lisons dans la sainte Écriture que Dieu, Seigneur du 

ciel et de la terre, par une disposition de sa volonté suprême et par sa providence, 

donne les empires, non seulement à une personne en particulier, mais aussi à sa 

famille. — D. Quelles sont nos obligations envers nos magistrats ? — R. Nous 

devons les honorer, les respecter et leur obéir, parce qu’ils sont les dépositaires de 

l’autorité de notre empereur. — D. Que nous est-il défendu par le quatrième 

commandement ? — R. Il nous est défendu d’être désobéissants envers nos 

supérieurs, de leur nuire et d’en dire du mal ». 



condamner ses enfants à l’ignorance plutôt que de livrer leur âme. À 

l’époque des persécutions romaines, quand les empereurs fermaient les 

écoles chrétiennes et ordonnaient de convertir tous les enfants au 

paganisme258, il était du devoir d’un père de repousser cette instruction 

achetée par une apostasie. Sous Louis XIV, ce fut un acte odieux de 

tyrannie que de rendre les écoles catholiques obligatoires pour les 

enfants protestants259. Presque de nos jours, un empereur de Russie a 

renouvelé ces sinistres souvenirs en faisant élever par force les jeunes 

catholiques ruthéniens dans les séminaires orthodoxes260. Ce sont là les 

grandes et détestables persécutions. Il y a aussi les petites, qui peuvent 

être inaperçues, que quelques-uns excusent, et qui n’en sont que plus 

cruelles pour les consciences délicates. D’ailleurs, le droit de la liberté 

est d’être garantie, et de ne pas dépendre des circonstances, de la 

modération d’un adversaire, de la douceur générale des mœurs. La 

liberté est-elle privée de ses garanties légitimes par la loi qui rend 

l’instruction obligatoire ? Ce serait grave, même en l’absence de tout 

péril. Mais il n’en est rien ; personne ne songe à imposer une école ; on 

exige seulement que l’enfant sache lire, ou que le père fournisse la 

preuve que les moyens ont manqué pour le lui apprendre. Cette école 

vous alarme ? Elle n’est pas seule. Choisissez celle qui vous rassure. Il 

n’y en a pas d’autre à proximité ? Soyez vous-même le maître : la loi 

ne demande impérativement que la lecture et l’écriture ; c’est un 

enseignement qui n’exige pas une grande dépense de temps. Vous êtes 

complétement illettré ? Vous trouverez bien autour de vous un ami, un 

protecteur de l’enfance, le curé ou quelque autre, qui donnera des leçons 

à votre enfant. Au besoin, vous pourrez placer votre fils, comme 

pensionnaire ou comme apprenti, suivant votre condition ou vos 

ressources, dans une commune voisine. L’instruction mérite bien qu’on 

                                                      
258 Voyez les Lettres de l’empereur Julien, Lettre XLII. Cf. Jules Simon, la Liberté 

de conscience, 3e édition, p. 118. 
259 Voyez l’édit d’octobre 1685, portant révocation de l’édit de Nantes. Voyez 

aussi l’édit de janvier 1686, portant « que les enfants des religionnaires seront 

mis, à compter de 5 ans, entre les mains de leurs parents catholiques, et, s’ils n’en 

ont pas, en celles des catholiques qui seront nommés par les juges, pour être élevés 

dans la R. C. A. et R. » Anciennes lois françaises, t. XIX, p. 530 sqq. et 543 sq. 
260 Voyez l’oukase du 21 mars 1840. Cf. Vicissitudes de l’Église catholique des 

deux rites, par le P. Theiner, traduit en français, avec une préface de M. de 

Montalembert, t. II, p. 323 sqq. 



se gène et qu’on se déplace pour l’acquérir. Tous les jours les enfants 

de familles mal aisées vont chercher au loin l’instruction secondaire, 

dans de petits collèges où ils sont élevés durement et pauvrement. Il 

faudrait être bien maltraité par le sort pour n’avoir aucun moyen de 

trouver les premières connaissances auprès de soi, ou de les aller 

chercher ailleurs. Un enfant se déplace plus aisément qu’un homme fait, 

qui peut avoir une industrie locale et qui traine une famille à sa suite. 

On trouve, dans ces sortes de difficultés, des coreligionnaires qui vous 

aident. Quand la loi forcera tout le monde à chercher des moyens 

d’instruction, les pères de famille provoqueront la création d’écoles 

nouvelles ; les écoles privées seront plus fréquentées et se multiplieront 

; il n’y aura plus de prétexte aux scrupules. Ces délicatesses de 

conscience n’ont arrêté personne en Prusse. Ne nous refusons pas à 

croire qu’on n’y dédaigne pas plus qu’ici les questions de religion et de 

morale. Nous nous faisons un monstre de l’obligation, comme, dans un 

autre genre, de la liberté du commerce, parce que tout ce qui est 

nouveau est terrible. Ce qui devrait peser sur les consciences, ce sont 

les 600 000 ignorants. Voilà une cause légitime de remords, quand il 

suffirait d’un article de loi pour donner la nourriture intellectuelle à tous 

ces abandonnés. Sur les 600 000 enfants qui ne vont pas à l’école, on 

peut jurer hardiment qu’il n’y en a pas un seul qui soit condamné à cet 

ostracisme par les scrupules de la conscience paternelle. N’abritons pas 

une vilaine action et une honteuse conduite sous des noms et des 

scrupules respectables. 

  



 

 

CHAPITRE V 

 

L’ENSEIGNEMENT GRATUIT DANS SES RAPPORTS AVEC 

L’ENSEIGNEMENT OBLIGATOIRE 

 

 

On a coutume de demander à la fois l’enseignement gratuit et 

l’enseignement obligatoire, ou de les combattre à la fois, comme si 

c’étaient deux choses inséparables. Il n’en est rien, et la preuve, c’est 

que l’enseignement est obligatoire dans beaucoup de pays où il n’est 

pas gratuit. 

Il est vrai que l’État ne peut exiger d’argent de quelqu’un qui n’en a 

pas, ou, ce qui revient au même, imposer une dépense à quelqu’un qui 

ne peut pas la faire. Que s’ensuit-il ? Que celui qui ne peut pas payer 

l’instruction doit la recevoir sans la payer, ou n’être pas contraint de la 

recevoir ; mais il ne s’ensuit pas le moins du monde que celui qui est en 

état de payer ne puisse pas être contraint tout à la fois de recevoir 

l’instruction et de payer les mois d’école. En un mot, ce n’est pas la 

gratuité absolue qui est la conséquence nécessaire de l’obligation, c’est 

la gratuité restreinte. 

Or, la gratuité restreinte ne nous gêne pas, par la raison très simple 

qu’elle existe. L’art. 24 de la loi du 15 mars 1850 est ainsi conçu : « 

L’enseignement primaire est donné gratuitement à tous les enfants dont 

les familles sont hors d’état de la payer ». Nous aurons à examiner si 

cette prescription de la loi est exécutée dans toute son étendue ; si elle 

ne l’est pas, faute d’argent, il est clair que l’argent nécessaire doit être 

voté. C’est un engagement pris, et qu’il faut tenir, que l’instruction soit 

obligatoire ou ne le soit pas. Il n’y a pas de difficulté pour nous de ce 

côté-là. 

Il n’en serait pas de même si la gratuité absolue était la condition 

indispensable de l’instruction obligatoire. Il s’ensuivrait une dépense 

nouvelle et considérable, qui pourrait bien fournir des objections à nos 

adversaires. Avant tout, et pour bien fixer les idées, nous allons essayer 

de dire combien il en coûterait pour rendre l’instruction absolument 

gratuite. 



Il est assez difficile de déterminer cette dépense d’une manière très 

précise, et cela pour plusieurs raisons, mais un chiffre approximatif 

nous suffira. Distinguons d’abord deux questions dans une seule. Veut-

on établir l’instruction gratuite dans toutes les communes de France par 

des écoles séparées pour les garçons et pour les filles ? et veut-on 

donner à tous les instituteurs et à toutes les institutrices un traitement 

convenable ? Ou se borne-t-on à introduire la gratuité dans les écoles 

actuellement existantes ? Supposons ce dernier cas, afin de demander 

moins ; mais ce ne sera pas sans avoir déclaré qu’il est impossible de 

faire aucune dépense tant qu’on n’aura pas fondé des écoles dans les 1 

018 communes abandonnées et assuré du pain aux 4 756 institutrices 

qui touchent moins de 400 fr. de revenu annuel. Cette réserve faite, nous 

allons chercher combien il en coûterait pour établir la gratuité dans les 

37 874 écoles publiques de garçons, et dans les 13 766 écoles publiques 

de filles, en laissant subsister la moyenne de 790 fr. pour les instituteurs 

et celle de 665 fr. pour les institutrices. 

37 874 instituteurs à 790 fr., cela fait exactement 29 920 460 fr. 

L’Exposé de la situation de l’Empire, qui a d’autres éléments à sa 

disposition, donne le chiffre à peu près équivalent de 29 732 477 fr. 60 

c. 13 766 institutrices à 665 fr. font 9 154 390 fr. Le chiffre précis, 

d’après le même document, est de 9 169 020 fr. 59 c. Ce qui porte la 

dépense totale des traitements à 38 901 498 fr. 19 c.261. Le budget de 

                                                      
261 Dans le projet de loi préparé par M. Carnot, ministre de l’instruction publique, 

et présenté à l’Assemblée constituante le 30 juin 1848, les dépenses de 

l’instruction primaire, qui, d’après le projet, devait être gratuite et obligatoire, 

s’élevaient à 47 360 950 fr. Il y avait à déduire 1 939 100 fr. attribués à 

l’inspection et 364 000 f.. de dépenses diverses ; ce qui faisait ressortir les 

dépenses spéciales pour le traitement des instituteurs et institutrices à 45 037 850 

fr. ; ce chiffre dépasse de 6 136 352 fr. notre appréciation. Cependant M. Carnot 

ne supposait pas plus d’écoles primaires qu’il n’y en a aujourd’hui. L’art. 17 de 

son projet de loi prescrivait la création d’une école primaire « dans toute commune 

dont la population excède 300 âmes », ce qui laissait 7 150 communes en dehors 

des prescriptions de la loi. Pour parler plus exactement, la loi permettait à toute 

commune ayant moins de 300 âmes de se réunir pour l’entretien d’une école à une 

autre commune (art. 20). M. Carnot ne supprimait pas non plus les écoles mixtes 

(voy. l’art. 18 du projet). La différence entre son évaluation et la nôtre tient surtout 

au taux des traitements, que nous supposons tels qu’ils existent aujourd’hui, et 

que M. Carnot élevait beaucoup. Il divisait d’abord les instituteurs en quatre 

classes. Dans chaque département, sur 100 instituteurs, 10 étaient de première 



l’État, pour les dépenses ordinaires de l’instruction primaire, est de 6 

843 100 fr. ; mais, sur cette somme, il faut défalquer les inspecteurs, les 

écoles normales, les dépenses de bâtiment, etc. ; il reste net, pour les 

dépenses ordinaires des écoles communales, c’est-à-dire pour le 

traitement des instituteurs, 4 706 600 fr. Dans le budget des dépenses 

sur ressources spéciales, les dépenses de l’instruction primaire 

imputables sur les fonds départementaux s’élèvent à 6 582 000 fr., sur 

lesquels il n’y a pas plus de 4 millions employés en secours aux 

communes pour les dépenses ordinaires de leurs écoles. Ainsi l’État et 

les départements entrent dans la dépense pour environ 9 millions. On 

estime à 11 millions la subvention des communes, un peu moins de 300 

fr. par commune. Il y a donc une vingtaine de millions à retrancher du 

total de 38 900 000 fr., que coûtent les maîtres de l’instruction primaire. 

En d’autres termes, la rétribution scolaire apporte 19 ou 20 millions, et 

c’est en effet à ce taux qu’il faut évaluer la dépense de l’instruction 

primaire absolument gratuite, en maintenant, bien entendu, le nombre 

actuel des écoles et la situation des maîtres et des maîtresses. Cela ne 

représente pas tout à fait une moyenne de 11 fr. par an pour chaque 

élève. En effet, il y a, dans les écoles de garçons ou mixtes, 2 042 820 

garçons et 361 087 filles, en tout 2 403 907 élèves, dont 922 820 

reçoivent l’instruction gratuite. Les écoles de filles comptent 993 319 

élèves, dont 620 304 reçoivent l’instruction gratuite. Il ne reste donc 

que 1 854 102 élèves payants, qui, à 11 fr. par an, produiraient 20 395 

122 fr. Que le chiffre exact soit 18 millions ou 22, cela importe 

beaucoup pour un budget, et fort peu pour le raisonnement. Il suffit que 

                                                      

classe, 20 de deuxième, 30 de troisième, 40 de quatrième. Les traitements étaient 

de 600 fr., 800 fr., 1 000 fr. et 1 200 fr., suivant la classe. Il y avait en outre une 

indemnité calculée suivant la population des villes, et qui était de 200 fr. pour les 

villes de 5 000 à 10 000 âmes ; de 400 fr. pour les villes de 10 000 à 20 000 âmes 

; de 800 fr. pour les villes de 20 000 à 40 000 ; de 1 200 fr. pour les villes de 40 

000 à 60 000 âmes ; et enfin de 1 800 fr. pour les villes de 60 000 âmes et au-

dessus (art. 9 et 10 du projet). Le traitement des institutrices était de 500 fr., 700 

fr., 800 fr. et 1 000 fr., suivant la classe ; leurs indemnités étaient fixées aux deux 

tiers de celles des instituteurs (art. 16). Nous devons ajouter que si les écoles 

mixtes étaient supprimées, le minimum du traitement des instituteurs porté à 800 

fr. au lieu de 600, et les dernières petites communes pourvues d’écoles, la dépense 

dépasserait non seulement nos 33 900 000 fr., mais les 47 360 000 fr. de M. 

Carnot. 



l’on voie de quelle manière il se décompose. Nous disons donc avec 

beaucoup de vraisemblance que, pour rendre l’instruction absolument 

gratuite sans l’améliorer, il faudrait dépenser 20 millions. 

Ces 20 millions ne nous feraient pas précisément trembler pour 

l’instruction obligatoire. Contraindre à étudier et contraindre à payer 

sont deux choses fort différentes. Contraindre à étudier c’est une 

innovation, en France du moins ; contraindre à payer ne l’est pas du 

tout. Si une fois l’État juge convenable et nécessaire de contraindre à 

étudier, nous savons qu’il ne sera pas arrêté un seul instant par la 

considération du surcroît de dépense qui pourra en résulter pour les 

citoyens. Nous sommes parfaitement rassurés à cet égard ; et nous 

avouons de bonne grâce que notre opinion sur ce point de détail ne 

diffère pas de celle du gouvernement. Mais, comme tout le monde ne 

partage pas la bravoure du gouvernement et la nôtre, et que beaucoup 

se sentent arrêtés par cette prétendue solidarité entre l’instruction 

obligatoire et l’instruction gratuite, il peut être utile, à un moment 

donné, de montrer que l’obligation n’entraîne pas la gratuité absolue, et 

qu’il n’est pas juste de mettre, comme on le fait toujours, cette barrière 

de 20 millions entre l’instruction obligatoire et nous262. 

« Pour rendre l’instruction obligatoire, dit M. le comte Beugnot dans 

son rapport du 6 octobre 1849, il faut commencer par la rendre gratuite, 

même pour ceux qui demandent à la payer ; faire contribuer le pauvre à 

l’éducation du riche ; construire dans toutes les communes, et jusque 

dans les hameaux isolés, deux écoles, l’une pour les garçons, l’autre 

pour les filles ; former une armée d’instituteurs et d’institutrices, 

d’inspecteurs généraux et d’inspecteurs particuliers ; les rétribuer en 

raison du surcroît de travail qui leur sera imposé, et lorsqu’on aura 

arraché aux contribuables les sommes nécessaires à cette dépense 

énorme, porter une peine quelconque contre tout père, mère ou tuteur 

qui aurait négligé d’envoyer ses enfants à l’école. Or, près de 1 200 000 

citoyens encourraient aujourd’hui cette condamnation. » 

                                                      
262 Un très grand nombre d’États, dans lesquels l’instruction obligatoire existe, ne 

connaissent pas l’institution de la gratuité absolue. Le décret de la Convention du 

5 nivôse an II (31 décembre 1793), par lequel l’obligation était établie, fixait le 

taux de la rétribution scolaire, et n’entretenait un instituteur aux frais de l’État que 

dans les communes où l’instituteur n’aurait pas pu vivre du produit de l’école. 

(Art. 4.) 



Cette énumération ne nous effraye pas, et cette conclusion ne nous 

convainc pas. Nous ne pouvons pas voir quel mal il y aurait à créer des 

écoles de garçons et même de filles dans les communes où « tous les 

moyens d’instruction », suivant les paroles officielles, font 

complétement défaut ; nous croyons que des paysans plus éclairés 

auraient bien vite fait de changer les déserts en plaines fertiles, et les 

hameaux isolés en bourgades florissantes ; la perspective d’avoir une 

armée d’instituteurs et d’institutrices ne nous effraye nullement : voilà 

les armées que nous aimons ! Nous consentirons même à les rétribuer 

en raison de leur travail, et aussi, pour tout dire, en raison de leurs 

besoins ; car la justice ne nous fait pas peur. Punir un père, une mère, 

un tuteur, qui aura « négligé d’envoyer ses enfants à l’école » nous 

paraît une chose toute simple, puisqu’il y a une faute morale, un 

préjudice causé à un tiers et une grave infraction aux devoirs de citoyen. 

Quand M. Beugnot s’écrie, croyant triompher : « Près de 1 200 000 

citoyens encourraient aujourd’hui cette condamnation », nous sommes 

effrayés de cette logique d’une nouvelle espèce, qui regarde le nombre 

des coupables comme une atténuation du danger social et de la faute. 

Mais surtout nous ne pouvons admettre avec lui que toutes ces 

réformes, si terribles à ses yeux, pour nous si désirables ou pour mieux 

dire si nécessaires, doivent précéder la loi, l’heureuse et féconde loi qui 

rendra l’instruction obligatoire : cette conséquence ne vaut rien. Il faut 

rendre dès à présent l’instruction obligatoire, parce que le bon sens et 

la justice le veulent ; et il va sans dire que partout où le père de famille 

prouvera que « les moyens d’instruction lui ont fait complétement 

défaut », la loi ne trouvera personne à frapper. Il y aura bien aussi, dans 

ce cas-là, un coupable ; mais ce sera la société, et non le père de famille. 

Si d’ailleurs on tient à rendre l’instruction possible partout et pour tout 

le monde, avant de l’imposer partout et à tout le monde, la gratuité 

restreinte suffit, pourvu qu’elle soit une vérité ; et c’est seulement pour 

la beauté de l’argumentation, et pour un plus grand effet d’éloquence, 

qu’on invoque la nécessité de la gratuité absolue. 

Cela ne veut pas dire qu’on doive renoncer à l’instruction absolument 

gratuite. Seulement il faut mettre chaque question à sa place et la faire 

arriver en son temps et en son lieu. L’instruction gratuite, qui devrait 

être discutée très paisiblement, puisque ce n’est après tout qu’une 

question de budget, partage avec l’instruction obligatoire le privilège 

d’exciter beaucoup de colères. Ce n’est pas seulement par amour de 



l’économie. On oublie ou on feint d’oublier qu’aux époques les plus 

reculées de notre histoire il a été plusieurs fois interdit aux professeurs 

et aux instituteurs de recevoir des honoraires263, que le clergé surtout se 

faisait un devoir d’ouvrir ses écoles à tous ceux qui voulaient y entrer, 

et que la gratuité est aujourd’hui même une règle inviolable pour les 

frères des écoles chrétiennes264. Quand nos assemblées révolutionnaires 

décrétèrent la gratuité absolue de l’enseignement, elles ne firent que se 

conformer à la pratique de l’Église. 

Il y a trois manières d’entendre la gratuité : la gratuité absolue, 

système de la République ; la gratuité limitée à un nombre invariable et 

fixé à priori, système du premier Empire ; et enfin la gratuité accordée 

à tous ceux qui en ont besoin, système de la loi de 1833. 

La République, qui n’entendait pas marchander l’instruction, avait 

donné de bons traitements aux maîtres et leur avait interdit de recevoir 

des élèves payants265. Les communes, obérées par les dépenses de la 

guerre générale et par les troubles intérieurs, n’avaient pu exécuter la 

loi. En 1802, Fourcroy déclara, en pleine assemblée du Corps législatif, 
                                                      
263 Thomassin, t. II, p. 623, n° 4, et 631, n° 8. 
264 Après l’établissement de la règle qui exempte de la rétribution scolaire les 

familles indigentes, et l’impose au contraire aux familles aisées, les frères des 

écoles chrétiennes hésitèrent quelque temps à accepter les fonctions d’instituteurs 

communaux, dans la crainte de violer leurs statuts. On leur expliqua que le conseil 

municipal percevrait lui-même, et à son profit, la rétribution mensuelle des 

familles non indigentes ; mais ils répondaient qu’il ne suffisait pas, pour satisfaire 

à leurs statuts, que l’instruction fût donnée gratuitement, si elle n’était pas reçue 

de même. On leur proposa alors, croyant tout accorder, de faire deux classes 

distinctes, l’une d’élèves payants, confiée à un laïque ; l’autre d’élèves indigents 

et gratuits, qu’ils dirigeraient. Ils déclarèrent qu’ils ne pouvaient fermer l’entrée 

de leurs écoles à personne, et que la porte en devait être ouverte à l’enfant du riche 

comme à celui du pauvre. Ces difficultés ont fini par s’aplanir ; et M. Lorain, qui 

les rapporte, remarque avec beaucoup de sens que, puisque les frères sont 

autorisés à tenir des pensionnats, qui naturellement ne sont pas gratuits, ils 

n’étaient pas fondés à refuser d’admettre des externes payants dans leurs écoles. 

P. Lorain, p. 82 sqq. et 322. 
265 Décret de la Convention, du 5 nivôse an II (25 décembre 1793), sect. 3, art. 10 

: « Les instituteurs et institutrices ne pourront, sous aucun prétexte, prendre aucun 

de leurs élèves en pension, donner aucune leçon particulière, ni recevoir des 

citoyens aucune espèce de gratification, sous peine d’être destitués. Art. 11, 12 et 

13 : Ils seront payés par trimestre, et directement sur mandats, par les receveurs 

de district ». 



que, pour rendre la loi exécutable, il n’y avait qu’à supprimer le 

traitement des instituteurs ; et, en effet, c’était couper court à toute 

difficulté financière. Les instituteurs ainsi réduits au logement pour 

toute subvention, et ne pouvant plus compter que sur le produit de la 

rétribution scolaire, il fallait de toute nécessité mettre une limite aux 

réceptions gratuites : on les fixa au cinquième de la population de 

l’école266. Cette mesure faussait complétement l’esprit de la loi. Du 

moment qu’il ne suffisait pas d’avoir besoin de la gratuité pour y avoir 

droit, elle n’était plus qu’une faveur, ou pour dire le mot cruel, mais 

juste, une aumône. C’était là son vice au point de vue des principes, 

vice irrémédiable. Dans la pratique, cette aumône de l’instruction faite 

au pauvre peuple, non par l’État ni par les communes, qui ne donnaient 

plus rien, mais par les instituteurs communaux, laissait en dehors un 

grand nombre de prolétaires. On peut s’en assurer par la statistique 

actuelle de nos écoles. Aujourd’hui plus du tiers des garçons267 et les 

deux tiers des filles268 qui fréquentent les écoles publiques, y sont reçus 

gratuitement, c’est-à-dire, pour l’ensemble, beaucoup plus du tiers, et 

bien près de la moitié269 ; et cependant le nombre des admissions 

gratuites n’est pas égal aux besoins. Était-on plus riche que nous, sous 

l’Empire, quand, au lieu de la moitié, on ne recevait que le cinquième ? 

On ne recevait pas même le cinquième ; car la règle étant la même pour 

toutes les communes, riches ou pauvres, ici il n’y avait pas un 

cinquième d’indigents, et là il n’y avait pas un cinquième de riches. Un 

tel état de choses ne mérite pas d’être discuté. 

La Restauration adopta, abandonna, reprit le système de la gratuité 

accordée à tous ceux qui en ont besoin, sans fixation de maximum270 ; 

elle ne put jamais le pratiquer. Avant d’imposer aux instituteurs des 

élèves gratuits, il aurait fallu leur assurer de quoi vivre. Il y a dans toute 

loi sur l’instruction primaire deux articles qui ne peuvent aller l’un sans 

l’autre, et qu’il faut admettre ou rejeter ensemble : c’est celui qui établit 

                                                      
266 Loi du 1er mai 1802 (Consulat), article 4. 
267 Il y a dans les écoles de garçons, ou mixtes quant au sexe, 1 482 087 élèves 

payants, et 922 820 élèves gratuits. C’est beaucoup plus du tiers. 
268 Dans les écoles de filles, sur 993 319 élèves, 620 304 reçoivent l’instruction 

gratuitement. C’est bien près des deux tiers. 
269 1 543 124 sur 3 398 226. 
270 Ordonnance du 29 février 1816, art. 14. Ordonnance du 8 avril 1824, art. 8. 

Ordonnance du 14 février 1830, art. 6. 



la gratuité pour les élèves, et celui qui fixe le traitement pour le maître. 

La loi de 1833 put promettre la gratuité à tous ceux qui en auraient 

besoin, quel qu’en fût le nombre, parce qu’elle assurait à l’instituteur 

un minimum de traitement sur d’autres fonds que la rétribution scolaire. 

Elle se trompa en ce point, qu’elle fixa un minimum trop faible, ce qui 

mit les conseils municipaux dans la nécessité d’opter entre 

l’incontestable droit qu’avait l’instituteur de ne pas mourir de faim, et 

le droit d’être instruits gratuitement que les enfants pauvres tenaient de 

la nature et de la loi. Le principe de la gratuité restreinte ne peut être 

défendu, n’a droit à la discussion que s’il remplit ces conditions : la 

première, de ne pas fixer, comme sous l’Empire et pendant une partie 

de la Restauration, un nombre maximum d’admissions gratuites ; la 

seconde, de donner à l’instituteur un traitement assez élevé pour que, 

dans l’admission des élèves gratuits, on n’ait à se préoccuper que des 

besoins des élèves et non pas de ceux du maître. Cette parcimonie du 

législateur de 1833 envers les instituteurs lui fit perdre en quelque sorte 

le bénéfice de la justice qu’il rendait à la population. L’art. 14 était 

abrogé d’avance par l’art. 12271. Quand aujourd’hui nous demandons un 

traitement plus équitable pour l’instituteur, c’est moins à lui que nous 

pensons qu’aux enfants pauvres et à la nécessité d’appliquer suivant 

toute sa vertu ce principe désormais acquis, passé dans les lois et dans 

les mœurs, que tout enfant qui ne peut pas payer l’instruction 

élémentaire a le droit de la recevoir gratis. 

L’art. 14 de la loi du 28 juin 1833 contenait, dans sa brièveté, deux 

choses fort distinctes : d’abord le principe : « Seront admis gratuitement 

ceux des élèves qui ne pourront payer » ; ensuite l’organisation : « Le 

conseil municipal désignera ceux des élèves qui ne pourront payer ». 

La loi du 15 mars 1850 ne retient, dans son art. 14, que le principe : « 

L’enseignement primaire est donné gratuitement à tous les enfants dont 

les familles sont hors d’état de le payer ». Elle organise ensuite le 

service de la gratuité, dans son art. 45, avec plus de détails que la loi de 

1833, sans en modifier très profondément l’esprit. La liste dressée par 
                                                      
271 Art. 14, § 3. « Seront admis gratuitement dans l’école communale élémentaire, 

ceux des élèves de la commune, ou des communes réunies, que les conseils 

municipaux auront désignés comme ne pouvant payer aucune rétribution ». — 

Art. 12. « Il sera fourni à tout instituteur communal : 1° un local convenablement 

disposé, tant pour lui servir d’habitation que pour recevoir les élèves ; 2° un 

traitement fixe qui ne pourra être moindre de deux cents francs ». 



le maire, de concert avec les ministres des différents cultes, est 

approuvée par le conseil municipal, et définitivement arrêtée par le 

préfet. Au fond, c’est toujours au conseil municipal que la décision 

appartient ; le chiffre des admissions n’est pas limité, et, sauf les 

nécessités résultant de la situation précaire de l’instituteur, il peut être 

mesuré sur les besoins locaux. On est depuis revenu indirectement à 

l’organisation du premier Empire par le règlement du 31 décembre 

1853. Cette modification, qui a passé presque inaperçue, est pourtant 

très considérable et très regrettable. Le conseil municipal n’est plus 

libre d’accorder la gratuité à tous ceux qui en ont besoin ; le chiffre des 

admissions gratuites est fixé d’abord par le préfet, et le conseil 

municipal est enfermé dans cette limite272. Cette fixation d’un 

maximum, spéciale pour chaque commune, et faite sur la proposition 

des délégués cantonaux et l’avis de l’inspecteur de l’instruction 

primaire, vaut infiniment mieux que la règle brutale du premier Empire, 

qui ne donnait la gratuité qu’à un cinquième des élèves. Elle n’en est 

pas moins un abandon du principe, un retour en arrière, une sorte de 

négation du droit. Une fois la limite atteinte, les autorités locales restent 

absolument impuissantes, même devant la misère la moins équivoque. 

En fait, en résulte-t-il des exclusions regrettables ? On peut hardiment 

l’affirmer. Il y a en France un grand nombre d’enfants qui devraient 

aller à l’école, qui demandent à y aller sans payer, et qui, n’obtenant pas 

d’être portés sur la liste, sont obligés de renoncer à toute instruction. Il 

ne faut pas demander de citer des communes, d’apporter des noms 

propres ; cette demande serait par trop absurde ; le ministre lui-même 

se procurerait difficilement des détails aussi précis. Mais il est notoire, 

pour ceux qui ont étudié de près la matière et consulté des hommes 

                                                      
272 Règlement du 31 décembre 1853, art. 13 : « À la fin de chaque année scolaire 

le préfet, ou, par délégation, le sous-préfet, fixe, sur la proposition des délégués 

cantonaux et l’avis de l’inspecteur de l’instruction primaire, le nombre maximum 

des enfants qui, en vertu des prescriptions de l’art. 24 de la loi du 15 mars 1850, 

pourront être admis gratuitement dans chaque école publique pendant le cours de 

l’année suivante. 

La liste des élèves gratuits, dressée par le maire et les ministres des différents 

cultes, et approuvée par le conseil municipal, conformément à l’art. 45 de la loi 

du 15 mars 1850, ne doit pas dépasser le nombre ainsi fixé. 

Lorsque cette liste est arrêtée par le préfet, il en est délivré par le maire un extrait, 

sous forme de billet d’admission, à chaque enfant qui y est porté ». 



compétents dans plusieurs parties de la France, que les préfets sont 

parfois dans la nécessité de restreindre les admissions gratuites pour ne 

pas ruiner l’instituteur. Il est même arrivé dans plusieurs localités que 

les délégués cantonaux ont demandé et obtenu une augmentation de la 

rétribution scolaire, sacrifiant ainsi les intérêts de l’instruction à ceux 

de l’instituteur ou à ceux de la commune. Quand on n’aurait aucune 

preuve de fait, l’art. 13 du règlement de 1853 suffit ; il ne peut avoir 

d’autre cause que le besoin de protéger l’instituteur contre 

l’envahissement des élèves gratuits. En réalité, ce n’est pas l’instituteur 

qu’on protège par de semblables mesures, c’est le budget ; elles ont 

pour but d’épargner le budget aux dépens des familles pauvres. Il faut 

donc au plus tôt supprimer tous ces obstacles, et mettre à l’aise les 

conseils municipaux en améliorant la situation des instituteurs. Alors, 

mais alors seulement, on pourra parler des 600 000 enfants qui ne 

suivent pas les écoles comme d’un malheur public dont on n’est pas 

responsable. Alors seulement il sera vrai de dire que l’instruction est 

donnée gratuitement à tous ceux qui en ont besoin. 

Faut-il aller jusqu’à la donner à tout le monde ? En d’autres termes, 

suffit-il de prescrire l’introduction gratuite dans l’école de tous ceux qui 

ne peuvent payer ? ou doit-on ajouter à cette règle celle de ne pas même 

accepter le payement offert ? 

La gratuité absolue consiste expressément dans la défense faite à qui 

que ce soit de rémunérer les services de l’instituteur public. Les raisons 

de donner la gratuité à qui en a besoin surabondent ; quelles sont les 

raisons de donner ou plutôt d’imposer la gratuité à qui la repousse ? 

Il y en a deux : l’une purement théorique, l’autre expérimentale ; l’une 

fondée sur les droits naturels et imprescriptibles de tous les membres de 

l’humanité à l’héritage intellectuel de l’humanité, et l’autre sur 

l’infirmité de certains hommes qui rougissent de la pauvreté et pensent 

que la qualité d’élève gratuit peut être une humiliation pour l’enfant et 

une cause d’indifférence de la part du maître. 

La première raison est un peu métaphysique, ce qui n’est pas un motif 

pour la dédaigner. Elle touche aux plus hautes questions de la politique 

et de la philosophie. Ceux qui ne voient dans la société qu’un atelier, 

dans l’État qu’une compagnie, dans le gouvernement qu’une gérance 

(et ce sont les mêmes en vérité qui ne voient dans le monde que la 

matière, dans l’histoire que les faits accomplis, et dans la vie que 

l’intérêt), ceux-là peuvent assimiler l’éducation à un outillage et 



calculer si elle est plus économique et plus productive, suivant qu’elle 

est confiée à l’État ou livrée à l’industrie. Mais pour nous qui avons une 

âme et qui mettons aussi une âme dans l’histoire ; pour nous qui croyons 

au monde supérieur, aux destinées immortelles, au lien établi entre Dieu 

et la terre par la Providence et la vertu, il nous plaît d’attribuer à cette 

grande force, qui résulte de l’union des forces et qu’on appelle l’État, 

un but plus élevé que le gouvernement d’une caserne ou d’une fabrique 

; et nous croyons que c’est une noble et salutaire pensée de le considérer 

comme l’expression vivante du droit et de faire découler de lui 

l’enseignement aussi bien que la justice. Nous sommes si éloignés 

d’admettre l’incompétence de l’État en matière de morale et par 

conséquent en matière d’éducation, que nous ne comprenons ni la loi 

sans un dogme, ni le tribunal sans une école. Il nous répugne de faire 

d’un service public comme celui de l’enseignement une entreprise 

destinée à gonfler le trésor. L’État peut être professeur ou magistrat ; 

s’il se fait marchand, il se dégrade. S’il lutte pour le gain contre 

l’industrie privée, il n’est plus qu’un lutteur puissant au milieu de nous 

autres lutteurs ; s’il fait notre métier, il ne peut plus prononcer comme 

juge entre ses concurrents et lui-même. La grande raison de la gratuité, 

raison puissante au moins, sinon décisive, c’est précisément cette raison 

métaphysique, qui place l’État et l’enseignement si haut, et qui fait 

comprendre même au plus simple ce qu’il y a de majesté et de grandeur 

dans une pauvre école de village, ouverte à tous les vents, habitée par 

des marmots, gouvernée par un homme du peuple, où la science ne va 

pas plus loin que l’A B C D, mais qui, en abaissant les barrières devant 

toutes les intelligences, livre en quelque sorte les hommes à leur 

capacité et à leur courage individuel, et les fait maîtres de leur destinée. 

C’est pour cette raison-là, et pour elle seule, que, si nous pouvons 

consentir à ajourner la gratuité absolue, nous ne pouvons nous résoudre 

ni à la condamner, ni à l’abandonner. L’autre raison, qui paraît plus 

pratique, ne vaut rien. Il est quelquefois humiliant d’être pauvre, c’est 

quand on l’est par incapacité ou par inconduite ; et il peut être aussi 

humiliant d’être riche, c’est quand on ne peut pas avouer l’origine de sa 

richesse. Pauvreté, richesse, en soi ce n’est rien dont on puisse 

s’enorgueillir ou se sentir humilié. Il est bon que le fils du riche et celui 

du pauvre vivent ensemble sur les mêmes bancs ; mais il faut qu’ils se 

sachent égaux, et pour qu’ils le sachent, il faut que le pauvre se 



dépouille le premier du préjugé de la pauvreté273. C’en est fait depuis 

longtemps de cette bizarre chimère de la noblesse ; finissons-en avec 

l’autre, ou ne nous vantons pas de descendre des hommes de 89. En 

somme, le grand intérêt du moment, l’intérêt souverain, c’est 

l’enseignement obligatoire. Il n’a besoin, pour s’établir, que d’une 

chose : c’est que personne ne puisse être privé d’instruction, si ce n’est 

par sa propre faute. Tenons-nous-en là pour le moment. Aplanissons le 

chemin devant l’instruction obligatoire. La gratuité absolue viendra à 

son heure. On y marche, et même à vaillantes étapes. On peut même 

dire qu’elle est déjà dans la loi ; seulement elle n’y est que facultative. 

Il est loisible aux communes de l’établir. C’est un grand point. Elle 

existe en fait à Paris. Si nous avions l’instruction obligatoire, et si l’art. 

24 de la loi de 1850 était une vérité, nous pourrions prendre patience. 

L’article de la loi de 1850 qui permet aux communes d’établir chez 

elles la gratuité absolue, pourvu qu’elles se chargent de la dépense, est 

remarquable274. C’est un des bons articles de cette loi, qui n’en a guère 

; non pas tant à cause de la gratuité que parce qu’il reconnaît aux 

communes une part d’autonomie. Il y a aussi dans cette loi un bon 

article, emprunté à la loi de 1833, où toutes les législations 

subséquentes sont allées le prendre en lui faisant subir quelques 

variantes sans importance. C’est l’article qui fait recouvrer la 

rétribution scolaire par le percepteur, comme un impôt275. Peut-être est-

ce là une indication qu’il serait bon de suivre et de développer. En 

attendant la gratuité, ou pour en tenir lieu, on pourrait établir chez nous 

ce qu’on appelle ailleurs l’impôt d’école. 

Quand on demande la gratuité absolue, on demande, de ce chef, une 

dépense de 20 millions, plus ou moins, plutôt plus que moins ; peu 

importe le chiffre. Ces 20 millions doivent-ils être pris sur le produit 

des diverses impositions, centralisés d’abord au trésor, puis renvoyés 

aux communes ? ou ne pourrait-on pas les demander à un impôt spécial, 

sous le nom d’impôt d’école, les faire payer uniquement par les 

intéressés, c’est-à-dire par tous les pères de famille qui ont un enfant de 
                                                      
273 Dans plusieurs communes, l’école communale est divisée en deux classes : 

l’une, des payants, dirigée par l’instituteur ; l’autre, des gratuits, livrée à un 

adjoint. Cette distinction est à la fois blessante et injuste, et constitue une violation 

formelle de la loi. 
274 Loi du 15 mars 1850, art. 36, § 3. 
275 Loi du 15 mars 1850, art. 41. 



sept à treize ans, et les employer sur place, c’est-à-dire employer 

l’impôt d’école d’une commune à l’entretien de l’école de la commune 

? L’impôt d’école ainsi entendu n’est pas du tout la rétribution scolaire. 

La rétribution scolaire n’est due que par l’enfant qui fréquente l’école ; 

l’impôt est dû par tous les pères de famille. La rétribution, quoique 

versée dans la caisse du percepteur, a quelque chose de privé et de 

personnel ; c’est de l’argent payé pour un service reçu, tandis que 

l’impôt d’école est bien réellement payé à l’État, puisqu’il n’implique 

ni l’assiduité ni la présence. Enfin l’établissement d’un pareil impôt 

n’équivaut pas à la négation de la gratuité. L’école gratuite n’est, dans 

tous les cas, que l’école payée par l’impôt ; et qu’importe pour le 

principe que cet impôt soit général ou spécial, qu’il soit frappé sur tous 

les citoyens, ou seulement sur les citoyens qui bénéficient du service de 

l’instruction publique ? 

L’impôt d’école a de grands avantages et sur la rétribution scolaire, 

et sur l’acquittement des frais d’école par le trésor, sans distinction 

d’attribution et de provenance. 

Il l’emporte sur la rétribution scolaire, en ce qu’il en diminue pour 

tout le monde la quotité, et surtout pour les pauvres, s’il est 

proportionnel, comme le sont la plupart des impôts ; 

En ce que les dégrèvements auxquels il donne lieu se font suivant les 

règles communes ; 

En ce qu’il substitue, d’une façon générale et définitive, 

l’abonnement au payement mensuel et trimestriel ; remède efficace 

contre la désertion de l’école pendant les mois d’été. 

Il est supérieur au prélèvement des frais de l’école sur les fonds 

généraux du trésor : 

En ce qu’il intéresse la commune et tous les membres de la commune 

à la prospérité de l’école ; 

En ce qu’il donne à tous ceux qui ont payé une raison de veiller de 

plus près sur cette école, devenue en quelque façon leur propriété ; 

En ce qu’il avertit les pères de leur devoir ; en ce qu’il fait tourner 

leur avarice au profit de l’école, car un paysan qui a payé veut jouir. 

Ajoutons aussi que tout ce qui tend à rendre l’école plus 

essentiellement communale étant très souhaitable et pour l’école et pour 

la commune, on aurait plus de chances de faire intervenir, en faveur 

d’un établissement tirant ses ressources du terroir, deux grandes 

puissances qui font ailleurs des merveilles et que nous commençons à 



peine à connaître en France : la fondation et la souscription. Outre 

l’école publique et l’école privée proprement dite, il y a une troisième 

sorte d’école, supérieure à l’industrie par l’élévation du but et à l’école 

de l’État par l’indépendance : c’est l’école fondée. C’est la force de 

l’Écosse et un peu celle de la Prusse. L’État, en Prusse, donne peu 

d’argent à l’instruction primaire, parce que les écoles fondées 

abondent276. Ici, toutes les lois de l’Empire et de la Restauration la 

mentionnent comme une espérance, sans rien faire pour la faciliter. On 

pourrait, même sans fonder une école, donner à l’école communale. 

Pourquoi pas ? le patriotisme de clocher est admirable quand il 

s’exprime non par des exclusions, mais par des sacrifices. Frédéric le 

Grand allait jusqu’à prescrire, pour chaque année, un sermon suivi 

d’une quête en faveur de l’école. En France, on aime à donner ; 

excellente disposition. On donne sous forme d’aumône, organisation 

déplorable. Il faut donner sous forme d’institution, parce que cela est 

durable et que c’est la seule espèce de bienfait qui ne coûte rien à la 

dignité et à la moralité de l’obligé. Quelque belle que soit l’idée de 

l’école publique, fonctionnant au nom de l’État, aux frais de l’État, 

l’école fondée est une institution aussi solide et plus vivifiante. Il faut 

toujours se souvenir de la nature humaine : l’État est bien loin, pour un 

donateur de peu de ressources ; la commune est plus accessible. On peut 

davantage pour elle ; elle rend davantage en reconnaissance, en succès 

voisin et visible. Les fondations permettraient d’avoir des écoles dans 

les plus petits centres ; d’en avoir plusieurs dans les grands centres. La 

liberté y gagnerait. Les adversaires de l’instruction obligatoire y 

perdraient leur plus puissante objection ; car il est vrai que plus le choix 

est grand, plus la liberté est réelle. 

Mais revenons à l’impôt, pour dire que ceux qui feront instruire leurs 

enfants dans une école privée ou dans la maison paternelle seront 

dégrevés en donnant la preuve. Si, à treize ans, leur enfant ne sait pas 

lire, ils rapporteront l’impôt des six années, et ce ne sera pas même une 

amende. Ainsi l’impôt d’école viendra doublement en aide à 

l’instruction obligatoire, comme stimulant et comme sanction. 

  

                                                      
276 Cf. M. Rendu, De l’Éducation populaire de l’Allemagne du Nord, Paris, 1855, 

page 397. 



 

 

CHAPITRE VI 

 

DE LA PRÉTENDUE IMPOSSIBILITÉ D’ÉTABLIR  

L’ENSEIGNEMENT OBLIGATOIRE 

 

 

1° L’enseignement obligatoire est possible, car il est. 

 

On est toujours étonné d’entendre les adversaires de l’enseignement 

obligatoire soutenir qu’il est impraticable. Ils savent pourtant bien que 

cette institution impossible existe depuis longtemps dans la plupart des 

pays de l’Europe. Il ne sera pas inutile de le rappeler. 

Parlons d’abord de la Prusse et du Règlement général des Écoles, 

promulgué le 12 août 1763. Quoique les extraits qui vont suivre soient 

fort Jongs, nous ne pouvons nous dispenser de les mettre sous les yeux 

de nos lecteurs. Ce Règlement, comme on sait, est l’œuvre du grand 

Frédéric. 

« Article premier. Avant tout, nous voulons que tous nos sujets, 

parents, tuteurs, maîtres, envoient à l’école les enfants dont ils sont 

responsables, garçons ou filles, depuis leur cinquième année, et les y 

maintiennent régulièrement jusqu’à l’âge de treize ou quatorze ans277. 

Les enfants ne pourront quitter l’école non seulement avant d’être 

instruits des principes essentiels du christianisme, et de savoir bien lire 

et bien écrire, mais encore avant d’être en état de répondre aux 

questions qui leur seront adressées d’après les livres d’enseignement 

approuvés par nos consistoires. 

Art. 2. Les maîtres que les nécessités du travail obligent à employer 

des enfants seront sérieusement avertis de faire en sorte que ces enfants 

ne soient pas retirés des écoles sans savoir bien lire, sans posséder les 

notions fondamentales du christianisme et sans commencer à écrire, 

                                                      
277 M. Cousin remarque que l’obligation ne commence en réalité qu’à partir de 

sept ans, quoique la loi fondamentale dise cinq ans. Les derniers documents 

législatifs ont conformé le texte de la loi à la pratique, et ont écrit sept ans. M. 

Cousin, Rapport sur l’état de l’instruction publique dans quelques pays de 

l’Allemagne et principalement en Prusse, Paris, 1832. Deuxième partie, p. 20. 



faits qui doivent être prouvés par des certificats du pasteur et du maître 

d’école. 

Art. 3. Alors même que les enfants seraient arrivés dans les 

différentes matières à une instruction assez développée avant leur 

treizième ou quatorzième année, il ne dépend pas de la volonté des 

parents ou tuteurs de retirer ces enfants de l’école selon leur bon plaisir 

; mais quand le surintendant ou inspecteur, d’après l’attestation du 

pasteur et le certificat du maître, constate une instruction suffisante, il 

est en droit d’accorder un billet de sortie extraordinaire, motivé sur le 

susdit certificat. Et les enfants, en ce cas, sont tenus d’assister non 

seulement à la leçon récapitulative du dimanche que donne le pasteur 

dans l’église, mais aussi à celle du maître d’école. 

Art. 4. Comme dans beaucoup d’endroits les parents n’envoient pas 

leurs enfants à l’école sous ce prétexte qu’ils sont obligés de leur confier 

la garde des troupeaux, les autorités judiciaires doivent faire en sorte, 

autant que possible, avant que les enfants soient retirés de l’école dans 

un semblable but, qu’un gardien spécial de troupeaux soit chargé de ce 

métier. Mais là où les habitations sont trop dispersées pour que le bétail 

puisse être gardé en commun, les enfants ne doivent être employés 

qu’alternativement, quand plusieurs se trouvent dans une même maison 

ou réunis par le voisinage ; chaque enfant doit, au moins, aller trois fois 

par semaine à l’école, de façon qu’il n’oublie pas l’été ce qu’il a appris 

l’hiver. 

Art. 5. (L’art. 5 décide que, pendant l’hiver, il y aura deux classes par 

jour tous les jours, à l’exception du mercredi et du samedi, qui n’en 

auront qu’une, et que, pendant l’été, il y aura une classe tous les jours, 

le matin ou le soir, suivant les convenances locales. Toutes les classes 

seront de trois heures.) 

Art. 10. Les parents, tuteurs ou tous autres responsables de 

l’éducation d’enfants, qui, contrairement à nos salutaires prescriptions, 

n’envoient pas ces enfants à l’école, payeront néanmoins à l’instituteur 

la rétribution fixée ; et si, malgré un sérieux avertissement de la part du 

pasteur, ils ne se décident pas à faire suivre régulièrement les classes 

par leurs enfants, ils y seront contraints par jugement des autorités 

locales. L’inspecteur en tournée qui aura constaté l’absence des enfants 

pendant l’année précédente fera payer aux parents coupables, pour la 



caisse d’école, 16 groschen d’amende. La seule excuse admise sera le 

cas d’empêchement par maladie278 ». 

Dans la grande codification qui eut lieu en 1794, le devoir d’école 

(Schulpflichtigkeit) prit place de nouveau dans la loi fondamentale de 

l’État. « Tout habitant qui ne peut pas ou qui ne veut pas faire donner, 

à la maison, à ses enfants l’instruction nécessaire, est obligé de les 

envoyer à l’école dès l’âge de cinq ans révolus. À partir de cet âge, nul 

enfant ne peut manquer à l’école ou s’en absenter pendant quelque 

temps, sinon pour des circonstances particulières et avec le 

consentement de l’autorité civile et ecclésiastique279 ». 

Enfin le projet de loi de 1819, « qui a force de loi, dit M. Cousin280, 

et qui forme partout l’état présent des choses », consacre un titre entier 

(le titre IV) à cette obligation, qu’il poursuit dans ses moindres 

obligations. Non seulement l’obligation de fréquenter les écoles est 

imposée à tous les enfants depuis l’âge de sept ans jusqu’à quatorze ans 

révolus, mais le législateur descend jusqu’aux précautions les plus 

minutieuses pour s’assurer de l’assiduité quotidienne des élèves. Il 

permet, dans certains cas, de les faire conduire à l’école par un agent de 

police. Il prononce contre les parents toute une série de peines qui, de 

la réprimande et de la privation des secours publics, vont jusqu’à 

l’emprisonnement et à la nomination d’un tuteur ad hoc qui remplace 

le père dans la direction de l’éducation de ses enfants281. Il n’y a pas, en 

                                                      
278 Traduction de M. E. Rendu, ll., p. 52. 
279 Art. 43 et 44. 
280 Rapport sur l’instruction publique en Prusse, Paris, 1832, p. 19. 
281 Titre IV du projet de loi de 1819, extrait de l’ouvrage de M. Victor Cousin, p. 

19 et suiv. : 

« Les parents ou tuteurs des enfants sont tenus d’envoyer leurs enfants ou pupilles 

à l’école publique, ou de pourvoir d’une autre manière à ce qu’ils reçoivent une 

éducation suffisante. 

Les parents, maîtres ou patrons seront obligés de faire donner aux enfants une 

instruction convenable, depuis leur septième année jusqu’à l’âge de quatorze ans 

accomplis. Le maître d’école jugera si un enfant est en état par sa précocité 

d’entrer à l’école avant cet âge, et le comité de surveillance en accordera 

l’autorisation. Un enfant qui, avant l’âge de quatorze ans, aurait parcouru le cercle 

des connaissances élémentaires, ne pourra être retiré de l’école par ses parents 

qu’avec l’autorisation du comité et après que le membre du comité chargé de 

l’inspection de l’école aura procédé à un examen favorable à l’élève, lequel ne 

devra rien laisser à désirer sous le rapport de la moralité et de la santé. 



                                                      

Les parents ou maîtres qui n’enverront pas à une école publique leurs propres 

enfants ou ceux qui leur sont confiés doivent, toutes les fois qu’ils en sont requis, 

indiquer aux autorités municipales ou aux comités de surveillance par quels 

moyens ils pourvoient à leur éducation. 

Les comités et les autorités municipales feront tous les ans, après Pâques et après 

la Saint-Michel, une enquête sur toutes les familles de leur circonscription qui, de 

notoriété publique, n’auraient pas pourvu à l’éducation particulière qu’ils doivent 

à leurs enfants à défaut d’éducation publique. Ils feront à cet effet un recensement 

de tous les enfants qui sont en âge d’aller à l’école. Les registres baptistaires et 

ceux de l’état civil leur seront ouverts au commencement de chaque année, et la 

police devra les seconder à cet égard de tous ses moyens. 

Les maîtres d’école tiendront des listes de présence qui devront être soumises, 

tous les quinze jours, à l’inspection du comité de surveillance. 

Si des parents ou des maîtres négligeaient d’envoyer exactement leurs enfants à 

l’école, les ecclésiastiques devront d’abord leur faire connaître la responsabilité 

grave qui pèse sur eux ; ensuite le comité de surveillance les fera comparaître et 

leur adressera des remontrances sévères. On ne reconnaîtra pour excuse valable, 

indépendamment de la preuve qu’on a pourvu autrement à l’éducation de ses 

enfants, que des certificats de maladie délivrés par le médecin ou le pasteur, 

l’absence des parents ou des maîtres qui aurait occasionné en même temps celle 

des enfants, ou enfin la privation des vêtements les plus nécessaires qui n’auraient 

pas pu être fournis aux plus indigents. 

Si les remontrances n’étaient pas suffisantes, on emploierait des mesures de 

rigueur. Les enfants pourront être conduits à l’école par un agent de police, ou les 

parents condamnés à des peines proportionnées ou à des amendes ; et dans le cas 

où ils seraient hors d’état de les payer, à la prison ou à des travaux au profit de la 

commune. Ces peines peuvent être successivement augmentées, sans dépasser 

cependant le maximum des peines de police correctionnelle. 

Les amendes seront prononcées par le comité de surveillance, prélevées au besoin 

avec l’aide de la police et versées dans les caisses du comité. La police sera 

chargée de l’exécution des autres peines. Toutes les fois qu’on prononcera la peine 

de la prison ou de travaux pour la commune, on pourvoira à ce que les enfants des 

condamnés ne restent pas abandonnés pendant que leurs parents subiront la peine 

qui leur aura été infligée. 

Les parents qui auront encouru ces condamnations pourront, à la demande des 

comités de surveillance, et comme surcroit de punition, être privés de la 

participation aux secours publics. 

Ils seront également incapables de prendre part à l’administration de la commune 

ou de remplir aucune fonction d’église ou d’école. 

Si toutes les punitions sont insuffisantes, on donne aux enfants un tuteur 

particulier pour veiller à leur éducation, ou un cotuteur aux pupilles ». 



Prusse, la même unité de législation et d’administration qu’en France ; 

mais dans toutes les provinces les règlements sont analogues et 

conformes à l’esprit du Règlement général de Frédéric II. Le dernier 

règlement général est du 18 mars 1845. Les amendes, prononcées par 

le bourgmestre avec faculté d’appel au Landrath, peuvent s’élever d’un 

silbergr. à 1 thaler (de 15 c. à 3 fr. 75 c.) par jour d’absence. Des 

prestations de travail ou la prison remplacent l’amende, quand il y a 

impossibilité de la payer. 

L’obligation n’est pas moins rigoureusement prescrite dans le 

royaume de Saxe. Une absence, même momentanée, ne peut être 

excusée que par la maladie de l’enfant ou celle d’un membre de la 

famille, et la loi donne au comité (Schulvorstand) le droit de vérifier si 

cette excuse est sérieuse282. La Saxe, avant la Prusse, avait donné 

l’exemple de rendre l’instruction obligatoire. On lit ces paroles dans 

une ordonnance de l’électeur Jean-Georges qui remonte à 1573 : « Nous 

voulons et ordonnons que les autorités de chaque commune élèvent 

régulièrement des écoles ; que chacun, d’après l’injonction des 

pasteurs, y envoie ses enfants pour les soustraire au libertinage de 

l’oisiveté, aussitôt que l’âge le permet, et pour les faire élever dans la 

crainte de Dieu, ainsi que dans les habitudes de la discipline.  

En Hanovre, l’obligation commence après la sixième année 

accomplie283. 

Dans le grand-duché de Bade, dix jours après la rentrée des classes, 

l’instituteur met sous les yeux du comité la preuve que tous les enfants 

soumis à l’obligation légale fréquentent en effet l’école, ou indique les 

noms de ceux qui n’accomplissent pas ce devoir. Le comité fait savoir 

aux parents ou aux tuteurs que les moyens de contrainte seront 

employés, s’ils n’ont pas de raisons légitimes pour obtenir une 

dispense284. 

Dans le duché de Weimar, l’instruction obligatoire, déjà établie dans 

la loi de 1821, a été maintenue par la loi du 2 mai 1851. 

En Bavière, aucun enfant ne peut quitter l’école avant d’avoir atteint 

l’âge de douze ans accomplis. Il ne peut ni être reçu en apprentissage, 

                                                      
282 Loi du 6 juin 1835, art. 64. 
283 Loi du 26 mai 1845, art. 4. 
284 Ordonnance du 15 mai 1834. 



ni plus tard se marier, s’il n’a subi un examen et obtenu un certificat de 

sortie285. 

En Autriche, tous les enfants, garçons et filles, dès qu’ils atteignent 

leur sixième année jusqu’à l’âge de douze ans accomplis, doivent aller 

à l’école. À cet effet, l’état des enfants est dressé tous les ans, par le 

maître d’école et l’inspecteur, aux fêtes d’automne, collationné sur les 

registres de baptême et arrêté par le curé de la paroisse. Même après 

avoir quitté l’école, et jusqu’à l’âge de quinze ans, les enfants sont tenus 

de fréquenter les écoles de perfectionnement, Wiederholungschulen, 

qui se tiennent le dimanche286. 

Citons encore le royaume de Wurtemberg287, le duché de Saxe-

Cobourg-Gotha, la Hesse électorale, Hesse-Darmstadt, le duché de 

Nassau, le duché de Brunswick288, le Danemark, où cependant 

l’instruction n’est gratuite que pour les indigents, la Suède depuis 1684, 

la Norvège depuis 1814. 

L’instruction primaire est obligatoire aujourd’hui en Suisse dans tous 

les cantons, à l’exception du canton de Genève et de trois petits cantons 

montagneux, voisins du lac de Lucerne, Schwitz, Uri et Unterwalden289. 

Genève a une excuse, la plus belle du monde : c’est que tous les citoyens 

de la République savent lire, sans exception. « Dans le canton de Zurich, 

dit M. Saint-Marc Girardin, comme dans toute l’Allemagne, 

l’instruction est obligatoire. Personne n’est libre d’être ignorant. Il n’est 

point permis de ne point savoir lire et écrire. L’instruction est de droit 

strict. L’État doit l’instruction à tout le monde et tout le monde doit la 

recevoir. En Allemagne, les enfants qui doivent aller à l’école sont 

désignés sous le nom de Schulpflichtige, tenus à l’école. On est 

Schulpflichtig comme on est Denstpflichtig, tenu au service militaire, et 

Steuerpflichtig, tenu au payement de l’impôt, contribuable. Les 

citoyens doivent à l’État de savoir lire, comme ils lui doivent de porter 

les armes et de payer l’impôt290 ». 

                                                      
285 Loi du 23 décembre 1802, actuellement en vigueur. 
286 Règlement organique des écoles populaires pour les provinces autrichiennes. 
287 Loi du 29 sept. 1836. 
288 Loi du 23 avril 1840. 
289 M. Joseph Kay, État de l’instruction, etc., 1850, t. II, p. 347. 
290 M. Saint-Marc Girardin, De l’Instruction intermédiaire dans le midi de 

l’Allemagne, 1835, p. 70. 



Dans les États-Unis d’Amérique, plusieurs États admettent en 

principe l’instruction obligatoire. L’ancien code pénal du 

Massachussetts et du Connecticut portait que si un individu âgé de plus 

de seize ans outrageait ou frappait son père ou sa mère, il serait puni de 

mort, à moins qu’il ne fût démontré que ses parents avaient entièrement 

négligé son éducation291. Dans le Connecticut, la loi du 17 juin 1858 

refuse l’exercice du droit électoral à tout citoyen qui ne sait pas lire. Le 

New-Hampshire, le Vermont, le Maine, Rhode-Island ont rendu 

l’instruction obligatoire. Même dans les États qui ne l’ont pas décrétée 

par une loi, on ne voit pas de plus grande nécessité, on n’a pas de plus 

instante préoccupation que d’instruire la jeunesse. New York, pour 3 

500 000 habitants, donne 4 millions. Au Massachussetts, toute 

commune de plus de 50 feux est tenue d’avoir une école ; la loi remonte 

à 1647. Le nouveau monde se souvient de la dernière parole de 

Washington : Instruisez le peuple. Puisse-t-elle traverser les mers292 ! 

Il résulte de cette longue revue que l’instruction est obligatoire en 

Prusse, en Saxe, en Hanovre, en Wurtemberg, dans les grands-duchés 

de Bade, de Saxe-Weimar, de Saxe-Cobourg, de Hesse-Darmstadt, dans 

la Hesse électorale, dans les duchés de Nassau et de Brunswick, en 

Autriche, en Bavière, en Danemark, en Suède, en Norvège, dans dix-

huit cantons de la Suisse sur vingt-deux, en Portugal, en Turquie depuis 

1846, dans une grande partie des États-Unis de l’Amérique. Cela fait 

pour l’Europe seule, et sans compter le Portugal et la Turquie, une 

population de 75 millions d’habitants qui se soumet à l’obligation non 

seulement sans murmure, mais avec empressement. Dans plusieurs de 

ces États, la loi remonte à deux siècles. En Prusse, il n’y a eu, en 1863, 

que sept condamnations à des peines insignifiantes pour délit d’école. 

C’est la Prusse ! dit-on, parce que nous sommes persuadés ici, entre 

autres préjugés, que la Prusse a moins de liberté politique et moins de 

liberté communale que nous. Mais le grand-duché de Bade est 

foncièrement libéral dans ses institutions et dans ses mœurs ; la Suisse 

n’est pas précisément un pays de servitude. Les États-Unis d’Amérique 

ne passent pas pour être, en fait de liberté, trop inférieurs à la France de 

                                                      
291 M. Siljestroëm (de Stockholm), Institutions scolaires des États-Unis, Londres, 

1853, p. 26. 
292 De la Nécessité de rendre l’instruction obligatoire en France. Montbéliard, 

imp. de Henri Barbier. 1861. (Par M. Charles Robert) 



1864. Cependant, chaque fois qu’il est question d’introduire 

l’instruction obligatoire dans notre pays, on vient nous déclarer, d’un 

air protecteur, que nous nous repaissons de chimères, que l’instruction 

obligatoire ne saurait être acceptée dans un pays aussi libéral que la 

France, et que d’ailleurs, fût-elle écrite sur le papier, elle est absolument 

impraticable. Impraticable, et elle est exécutée paisiblement dans la 

moitié de l’Europe ! Inutile, et 27 de nos jeunes conscrits, sur 100, ne 

savent pas lire ! Impuissante peut-être ? Et tandis que nous comptons 

encore les ignorants par millions, voici ce qui se passe dans les pays où 

l’instruction est obligatoire : 

Dans les provinces de la haute et basse Autriche, du Tyrol, de la 

Bohême et de la Moravie, la fréquentation des écoles est de 98,5 pour 

100 du nombre des enfants ; en Prusse, elle est de 97,8 pour les garçons, 

et de 97,1 pour les filles, soit 97,4 en moyenne. En Saxe, 1 741 écoles 

rurales ; nombre d’enfants inscrits pour remplir le devoir d’école, 137 

par école ; nombre d’élèves présents, 137. Deux écoles seulement ont 

un élève de moins ; la plupart en reçoivent plus que le nombre légal, par 

suite de la présence des étrangers, non compris dans le recensement. 

Même résultat pour les 275 écoles urbaines du royaume. En Bavière, le 

nombre des jeunes soldats de 1864 qui ne savaient qu’imparfaitement 

lire et écrire était de 8 sur 100 ; il était de 3 sur 100 en Prusse. En France, 

de 27 sur 100 ! Le colonel d’un régiment de l’un des petits États de 

l’Allemagne ayant trouvé, sur un contingent de 800 recrues, 4 hommes 

qui ne savaient pas lire, le fait parut assez extraordinaire pour qu’on fit 

ouvrir une enquête pour en avoir l’explication293. Dans le grand-duché 

de Bade, parmi les condamnés à des peines diverses, c’est-à-dire dans 

la partie la plus infime de la population, sur 100 individus de chaque 

sexe, il n’y a en moyenne que 2 hommes et 5 femmes qui ne sachent ni 

lire, ni écrire. Et malgré ces résultats incontestables, officiels ; malgré 

ces faits éclatants comme la lumière du jour, malgré ces soixante-

quinze millions de témoins que nous pouvons appeler à notre aide, on 

nous répète chaque jour que l’instruction obligatoire est impraticable et 

inutile ! En quoi les hommes d’État qui parlent ainsi diffèrent-ils des 

paysans d’Auvergne et de basse Bretagne qui, en 1833, recevaient avec 

dédain, et quelquefois avec insulte, les missionnaires de M. Guizot ? 

                                                      
293 Séance des cinq Académies de l’Institut, du 16 août 1864. Discours du général 

A. Morin, p. 10. 



  



 

 

CHAPITRE VII 

 

DE LA PRÉTENDUE IMPOSSIBILITÉ D’ÉTABLIR 

L’ENSEIGNEMENT OBLIGATOIRE 

 

 

2° Voies et moyens. 

 

Ce n’est pas seulement Paris qu’on démolit. La démolition est une 

des passions du dix-neuvième siècle. Il est vrai que, depuis quarante 

ans, on a appris aussi à conserver et à restaurer. Les deux opérations 

marchent ensemble. On restaure ce qui paraît en valoir la peine, et on 

rase le reste. Les artistes prétendent qu’on fait bien quelques erreurs 

dans ce choix difficile. Les historiens se lamentent beaucoup plus haut, 

et ce n’est pas sans motifs. L’histoire tient à ses ruines, comme un 

drame à ses décorations. Par exemple, il nous reste bien peu de vieux 

cachots ! On ne se sert plus que des neufs. Ce n’est pas pour nous en 

plaindre, mais peut-être fallait-il garder une partie des autres, pour la 

mise en scène. N’y a-t-il pas une sorte d’âpre volupté à voir, dans les 

vieux châteaux, ces oubliettes ; entre les antiques murailles des 

parlements, ces salles de torture ? S’il subsistait un seul cachot de la 

Bastille, ce serait la curiosité la plus courue de Paris. Un bourreau avait, 

dit-on, rassemblé toute une collection d’instruments de supplice ; on s’y 

étouffait pour commenter le Suave mari magno de Lucrèce. 

C’est aussi ce que nous venons de faire. Nous sortons d’un musée de 

bourreau. Nous avons nommé et décrit tous les engins de torture qui, en 

Prusse, en Autriche, en Suisse, en Amérique, punissent les pères 

coupables d’avoir abandonné leurs enfants. Avouons pourtant qu’il y a 

quelque exagération dans les barbaries qu’on nous prête. Nos 

adversaires, en général, ne se défient pas assez de leur éloquence. Ce 

qui revient sans cesse dans leurs discours, c’est le gendarme, la prison, 

le knout. Ce qui revient le plus souvent dans la législation des peuples 

qui ont admis l’instruction obligatoire, c’est l’avertissement, la 

réprimande, l’amende : amende légère qui, pour la première fois, ne 

dépasse pas 15 centimes. La prison ne vient qu’ensuite pour les 

récidivistes obstinés ; puis le travail au profit de la commune, sorte de 



prestation en nature, qu’il faut éviter de confondre avec les galères ; 

puis la privation de secours publics, l’interdiction des fonctions 

communales, et même du droit d’émettre un vote politique. Enfin, la 

législation la plus sévère permet d’ôter au père le gouvernement de 

l’éducation de son fils, et de nommer un tuteur spécial pour la diriger. 

En Suisse on se borne, dans presque tous les cas, à l’amende et à la 

prison. 

Il ne faut pas se dissimuler que, si plusieurs de ces pénalités sont 

d’une douceur extrême, par exemple l’amende de 15 centimes qui vient 

après l’avertissement et la réprimande, d’autres, la dernière notamment, 

la nomination d’un tuteur spécial, vont jusqu’à la cruauté. Cela diffère 

avec les pays. On ne traitera pas les Français comme des Croates. 

La première loi française sur l’instruction obligatoire a été décrétée 

par la Convention, le 5 nivôse an II (25 décembre 1793). Elle déférait 

les coupables, ou du moins les prévenus, à la police correctionnelle. On 

donnait ses raisons au tribunal, qui pouvait les accueillir ; car il ne 

s’agissait pas d’une de ces contraventions où le fait matériel est puni, 

sans qu’on ait besoin de remonter aux motifs. La peine était, pour la 

première fois, d’une amende égale au quart des contributions du 

délinquant294. On ne prévoyait pas le cas où le délinquant ne payerait 

                                                      
294 Décret de la Convention nationale, du 5 nivôse an II (25 décembre 1793). 

« Art. 6. Les pères, mères, tuteurs ou curateurs seront tenus d’envoyer leurs 

enfants ou pupilles aux écoles du premier degré d’instruction, en observant ce qui 

suit : 

Art. 7. Ils déclareront à leur municipalité ou section : 1° les noms et prénoms des 

enfants ou pupilles qu’ils sont tenus d’envoyer auxdites écoles ; 2° les noms et 

prénoms des instituteurs ou institutrices dont ils feront choix.  

Art. 8. Les enfants ne seront point admis dans les écoles avant six ans accomplis 

; ils y seront envoyés avant celui de huit. Les pères, mères, tuteurs ou curateurs 

ne pourront les retirer desdites écoles que quand ils les auront fréquentées au 

moins pendant trois années consécutives. 

Art. 9. Les pères, mères, tuteurs ou curateurs qui ne se conformeront pas aux 

dispositions des art. 6, 7 et 8 de la présente section, seront dénoncés au tribunal 

de la police correctionnelle ; et si les motifs qui les auraient empêchés de se 

conformer à la loi ne sont pas reconnus valables, ils seront condamnés pour la 

première fois à une amende égale au quart de leurs contributions. 

En cas de récidive, l’amende sera double, et les infracteurs seront regardés comme 

ennemis de l’égalité et privés pendant dix ans de l’exercice des droits de citoyen. 

Dans ce dernier cas, le jugement sera affiché. 



rien. « En cas de récidive, disait la loi, qui était bien de son temps, 

l’amende sera doublée, et les infracteurs seront regardés comme 

ennemis de l’égalité, et privés pendant dix ans de l’exercice des droits 

de citoyen ». 

Il paraît clairement que la loi ne fut pas exécutée ; car la Convention 

en promulgua une nouvelle, sur le rapport de Lakanal, dans la séance 

du 28 brumaire an III (18 novembre 1794). Le principe de la gratuité 

absolue y était proclamé pour la première fois ; celui de l’obligation y 

était maintenu, mais dans des conditions toutes différentes. Le droit 

qu’ont les citoyens d’ouvrir des écoles particulières et libres sous la 

surveillance des autorités constituées y était expressément reconnu ; il 

impliquait aussi le droit d’instruire soi-même ses enfants. L’instruction 

obligatoire était donc substituée à l’école obligatoire. Cette première 

modification est heureuse et capitale. La seconde consistait dans la 

suppression des peines portées précédemment contre les parents 

négligents. On se bornait à soumettre les jeunes gens qui n’avaient pas 

fréquenté les écoles à un examen, et à écarter provisoirement des 

fonctions publiques ceux qui n’avaient pas les connaissances 

nécessaires à des citoyens français. Un représentant, nommé Lefiot, 

défendit le système de la loi de 1793. Il demanda l’éducation commune, 

c’est-à-dire l’école obligatoire. Cette motion fut accueillie par des 

murmures. Il soutint qu’il fallait punir les parents, qui étaient les vrais 

coupables, et non les enfants, qui n’étaient que victimes. Personne ne 

l’appuya, et l’article de Lakanal fut voté295. Lefiot avait évidemment 
                                                      

Art. 14. Les jeunes gens qui, au sortir des écoles de premier degré d’instruction, 

ne s’occuperont pas du travail de la terre, seront tenus d’apprendre une science, 

art ou métier utile à la société. 

Art. 15. Ceux desdits jeunes gens qui, à l’âge de vingt ans accomplis, ne se 

seraient pas conformés aux dispositions de l’article ci-dessus seront privés 

pendant dix ans de l’exercice de leurs droits de citoyen. 

Les pères, mères, tuteurs ou curateurs qui auraient concouru à l’infraction de la 

présente loi subiront la même peine. 

Elle sera prononcée par la police correctionnelle, sur la dénonciation qui lui en 

sera faite, dans le cas où l’inexécution ne serait pas fondée sur des motifs 

valables ». 
295 Décret de la Convention nationale, du 28 brumaire an III (18 novembre 1794), 

sur l’instruction primaire. Chap. III, art. 10. « Le salaire des instituteurs sera 

uniforme sur toute la surface de la République ; il est fixé à 1 200 liv. pour les 

instituteurs, et 1 000 liv. pour les institutrices. Néanmoins, dans les communes où 



raison en principe. S’il ne fut pas suivi, c’est que la Convention écarta 

toute idée de punition et se contenta de veiller à l’intérêt de la 

République en n’admettant aux emplois que des citoyens capables. 

C’est le système qui existe encore aujourd’hui en France pour le 

baccalauréat, avec ces deux différences, que le baccalauréat n’est exigé 

que pour un certain nombre de fonctions, et qu’il porte sur l’instruction 

secondaire. L’examen prescrit par la Convention n’était pas plus 

vexatoire que le baccalauréat ; il était plus raisonnable et plus juste, en 

ce qu’il n’exigeait que le nécessaire. Il était insuffisant, comme l’est 

aussi, du reste, le baccalauréat, en ce qu’il ne prenait nul souci du tort 

fait à l’enfant, et ne protégeait que l’intérêt politique ou social. À partir 

de cette loi, qui reçut à peine un commencement d’exécution, 

l’instruction obligatoire fut oubliée jusqu’au projet de M. Carnot en 

1848. 

Ce projet était beaucoup plus sévère que la loi de 1794, et beaucoup 

moins sévère que la loi de 1793. Nous mettrons tout entier, sous les 

yeux de nos lecteurs, le titre IV, qui contient en quatre articles tout ce 

qui concerne l’obligation. 

« Tout père dont l’enfant, âgé de dix ans accomplis, est signalé par la 

notoriété publique comme ne fréquentant aucune école et ne recevant 

pas l’instruction primaire, est tenu, sur l’avertissement du maire, de le 

présenter à la commission d’examen scolaire. 

Si l’enfant n’est pas présenté, ou s’il est constaté qu’il ne fréquente 

aucune école et ne reçoit aucune instruction, le père pourra être cité à la 

requête de la commission d’examen devant le juge de paix, et condamné 

à la réprimande. Le jugement sera affiché à la mairie pendant un mois. 

                                                      

la population s’élève au-dessus de vingt mille habitants, le traitement de 

l’instituteur sera de 1 500 liv, et celui de l’institutrice de 1 200 liv. »  

« Chap. IV, art. 1er. Les élèves ne seront pas admis aux écoles primaires avant 

l’âge de six ans accomplis. 

Art. 14. Les jeunes citoyens qui n’auront pas fréquenté ces écoles seront examinés 

en présence du peuple à la fête de la Jeunesse ; s’il est reconnu qu’ils n’ont pas 

les connaissances nécessaires à des citoyens français, ils seront écartés, jusqu’à 

ce qu’ils les aient acquises, de toutes les fonctions publiques. 

Art. 15. La loi ne peut porter aucune atteinte au droit qu’ont les citoyens d’ouvrir 

des écoles particulières et libres sous la surveillance des autorités constituées. 

Art. 16. La Convention nationale rapporte toute disposition contraire à la présente 

loi. » 



Si la commission d’examen constate, l’année suivante, qu’il n’a été 

tenu compte de la réprimande, le père sera cité devant le tribunal civil 

de l’arrondissement, et pourra être condamné à une amende de 20 fr. à 

500 fr. et à la suspension de ses droits électoraux pendant un temps qui 

ne pourra être inférieur à un an, ni excéder cinq ans. 

La peine cessera de droit lorsque la commission aura constaté que 

l’enfant a reçu l’instruction primaire. 

Les mêmes dispositions sont applicables aux tuteurs. » 

Le projet de M. Carnot fut examiné par une commission de 

l’Assemblée nationale, dont M. Barthélemy Saint-Hilaire fut le 

rapporteur, et qui adopta le système de M. Carnot avec quelques 

adoucissements dans la pénalité296. Avant de citer le père devant le juge 

de paix, la commission scolaire l’appelait devant elle ; là tout se passait 

doucement et simplement ; on s’efforçait de convaincre le père, on 

écoutait ses raisons, on faisait droit à ses plaintes si elles étaient 

fondées. Quand sa faute était sans excuse, la commission lui adressait 

un avertissement, dont mention était faite au procès-verbal de la séance. 

Ce n’était en réalité qu’une mise en demeure. Trois mois après, si 

l’enfant demeurait abandonné, le père comparaissait devant le juge de 

paix, qui prononçait la réprimande ; seulement le juge restait maître de 

ne donner aucune publicité à cette condamnation, et ne la faisait afficher 

pour un mois à la porte de la mairie que dans les circonstances les plus 

graves. Le père avait alors six mois devant lui pour rentrer dans son 

devoir. Au bout de ce temps, tous les moyens de douceur étant épuisés, 

le tribunal civil de l’arrondissement intervenait et prononçait une de ces 

trois peines : la privation des avantages communaux et des secours du 

bureau de bienfaisance, en tout ou en partie, une amende de 10 à 100 

francs, ou même l’interdiction des droits civiques de un an à cinq ans297. 

                                                      
296 Voici les noms des membres de cette commission, dont la très grande majorité 

se montra favorable au principe de l’obligation : MM. Wolowski, Théophile 

Dufour, Gavarret, Lagarde, Jules Simon, Boulay (de la Meurthe), Salmon, 

Germain Sarrut, d’Aragon, Conti, aujourd’hui conseiller d’État, le marquis de 

Barthélemy-Sauvaire, Barthélemy Saint-Hilaire, de Charençay, Rouher, 

aujourd’hui ministre d’État, et Landrin. 
297 « Art. 58 du projet amendé par la commission. Chaque année au mois de 

septembre il sera dressé, par les soins du comité local et transmis au comité 

d’arrondissement, une double expédition de la liste des enfants qui, dans la 



Le rapport de M. Barthélemy Saint-Hilaire fut déposé ; mais il ne fut 

pas discuté, parce que M. de Falloux, qui fut le premier ministre de 

l’instruction publique sous la présidence du prince Louis-Napoléon, 

retira, le 4 janvier 1849, le projet de loi de M. Carnot. Nous citons, à 

titre de renseignement, cette législation qui n’a été que proposée. Nous 

la croyons efficace. On ne niera pas qu’elle soit singulièrement douce. 

On peut l’adoucir encore en supprimant cette interdiction des droits 

civiques qui, suivant nous, ne peut jamais être prononcée que par un 

jury et pour des cas extrêmement graves. On remarquera surtout ces 

précautions multipliées avant d’en venir à un procès et à une 

condamnation sévère. Le père de famille fournit d’abord ses 

explications à huis clos devant un conseil composé de voisins, de pères 

de famille comme lui. On lui donne trois mois, puis six mois, ou pour 

                                                      

commune, reçoivent l’instruction primaire, et de ceux qui ne la reçoivent ni dans 

une école ni dans la famille. 

Tout père dont l’enfant âgé de dix ans accomplis est signalé comme ne recevant 

pas régulièrement l’instruction primaire, est tenu, sur l’invitation du maire, de le 

présenter à la commission scolaire, composée d’un membre du comité local élu 

par ses collègues, du sous-inspecteur des écoles primaires ou d’un commissaire 

spécial délégué par le recteur, et d’un délégué du comité d’arrondissement. 

Tout enfant devra suivre régulièrement l’école primaire jusqu’à l’âge de quatorze 

ans, à moins qu’il n’ait obtenu de la commission scolaire le certificat d’études, 

lequel ne pourra être délivré qu’aux enfants âgés de douze ans et au-dessus. 

La veuve, les tuteurs ou curateurs sont soumis, en ce qui regarde les enfants, aux 

mêmes obligations que le père. 

Art. 59. Si l’enfant n’est pas présenté, ou s’il est constaté qu’il ne reçoit aucune 

instruction régulière, le père pourra être appelé devant la commission scolaire, qui 

lui adressera un avertissement dont il sera fait mention au procès-verbal de la 

séance. 

Si la commission scolaire constate, trois mois plus tard, qu’il n’a pas été tenu 

compte de l’avertissement, le père sera cité devant le juge de paix et condamné à 

la réprimande. Le jugement pourra être affiché à la mairie pendant un temps qui 

n’excédera point un mois. 

Si la même négligence est constatée six mois après, le père pourra être appelé sans 

frais devant le tribunal civil de l’arrondissement, et condamné soit à l’interdiction 

des droits civiques de un an à cinq ans, soit à une amende de 10 à 100 fr., ou à la 

privation des avantages communaux et des secours du bureau de bienfaisance en 

tout ou en partie. 

La peine cessera de droit lorsque la commission aura reconnu que l’enfant a reçu 

l’instruction primaire ». 



se convertir, ou pour trouver des ressources. S’il prouve son 

impuissance, il est clair qu’il n’y a ni sévices, ni procédures. Il n’est pas 

moins évident que les premières paroles de la commission, quand il 

paraîtra devant elle, seront pour aplanir, de concert avec lui, toutes les 

difficultés. On se demande dans quel recoin d’une législation si 

bienveillante peut se cacher le fantôme de la tyrannie ou celui de la 

persécution religieuse. O passi graviora !... 

L’analogie de ce projet de loi avec la loi du 22 mars 1841 n’échappera 

à personne. Le caractère de la loi de 1841 se déclare dès les premiers 

mots : « Les enfants ne pourront être employés que sous les conditions 

déterminées par la présente loi : 1° Dans les manufactures, etc., les 

enfants devront, pour être admis, avoir au moins huit ans. De huit à 

douze ans, ils ne pourront être employés au travail effectif plus de huit 

heures sur vingt-quatre, divisées par un repos, etc. » N’est-il pas de 

toute évidence que la loi protège les enfants, 1° dans leur intérêt bien 

entendu, 2° dans l’intérêt de la société ? Contre qui ? contre le fabricant 

? Le fabricant n’est le maître de l’enfant qu’à une condition : il faut que 

le père le lui donne. L’enfant est donc ici protégé par la loi contre le 

père. Le père a un intérêt pressant : son fils, inactif, lui coûtait ; son fils, 

laborieux, lui rapporte. Il peut, ou par cupidité, ou par misère, ou par 

ignorance, méconnaître le danger qu’un travail excessif fait courir à la 

santé, à l’intelligence et même à la vie de son enfant. L’État intervient 

comme protecteur du mineur contre son père négligent où incapable. Il 

entrave très positivement l’exercice de l’autorité paternelle, et il entrave 

en outre la liberté de l’industrie et des transactions privées : entreprise 

énorme, mais qui est pleinement justifiée par la nécessité de protéger 

les droits du mineur et de défendre en lui l’humanité elle-même. Voilà 

le sens et la portée de la loi de 1841. Voilà également le sens et la portée 

du projet de loi de 1848298. Où est la différence ? Nous le demandons à 

tout homme sincère, intelligent, conséquent, où est la différence ? Dira-

t-on qu’il s’agit, dans la loi de 1841, de la santé du corps des enfants, et 

dans le projet de 1848, de la santé de leur âme ? Est-ce là la raison qu’on 

                                                      
298 Cette analogie a été signalée, dans la séance de la chambre des députés du 25 

mai 1840, par l’éminent rapporteur de la loi sur le travail des enfants dans les 

manufactures, M. Ch. Renouard. M. Renouard flétrit énergiquement les familles 

qui, « au lieu de choisir librement un enseignement de leur gré, ne choisissent que 

l’ignorance ». 



propose pour changer à présent de conduite et de principes ? Nous voilà 

un peu loin de cette parole : Ne craignez pas ceux qui ne peuvent tuer 

que le corps299 ! Sommes-nous donc matérialistes à ce point ? Et quand 

nous le serions, ne voit-on point de quelle force on prive la communauté 

en laissant s’éteindre chaque année 600 000 intelligences ? Est-ce que 

l’instruction n’est pas, elle aussi, une richesse économique ? La loi de 

1841 stipule, dans son art. 5, l’instruction obligatoire. L’instruction 

obligatoire est donc nécessaire pour les enfants admis dans les 

fabriques, et elle ne l’est pas pour les autres ? Il est juste de l’édicter 

pour les rattacheurs dans les filatures ; mais si on étend la même 

prescription et la même loi aux gardeurs de troupeaux, ce sera un 

attentat contre la puissance paternelle, et peut-être un commencement 

de persécution politique et religieuse ? 

La commission de 1848 avait suivi, pour la pénalité, les indications 

de la loi de 1841. L’art. 12 de cette loi fait prononcer d’abord par le juge 

de paix une amende de simple police, qui ne peut excéder 15 fr. En cas 

de récidive, le tribunal de police correctionnelle prononce une amende 

de 16 à 100 fr. pour chaque enfant indûment admis ou employé, sans 

que les amendes réunies puissent jamais excéder 500 francs. La loi, 

s’adressant à des fabricants, a pu se contenter des amendes, tandis qu’il 

a fallu, en 1848, prévoir l’indigence et même la misère du coupable. 

Maintenant, il est vrai que c’est le fabricant qui est condamné, et non le 

père ; cela, par une raison très simple, c’est que la loi étant connue du 

fabricant et du père, au moment où l’enfant est mis en apprentissage, le 

fabricant s’oblige à l’exécuter, le père compte sur l’exécution. On ne 

stipule jamais que la loi sera observée. D’ailleurs, en supposant qu’il y 

ait deux coupables, le tribunal les punit tous les deux à la fois, le 

fabricant par une amende, le père par l’interdiction du travail 

indirectement prononcée contre l’enfant. 

On peut diviser les enfants en deux classes, suivant qu’ils 

appartiennent à une famille aisée ou à une famille pauvre. 

S’ils appartiennent à une famille aisée, l’instruction pourra toujours 

être donnée, même en dehors de l’école. 

S’ils appartiennent à une famille pauvre, ou ils seront employés dans 

une usine ou une fabrique occupant plus de vingt ouvriers réunis en 

atelier, et alors ils seront protégés par la loi du 22 mars 1841 ;  
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Ou ils entreront comme apprentis chez un maître occupant moins de 

vingt ouvriers ; 

Ou ils se mettront en service, comme domestiques ou comme 

gardeurs de troupeaux ; 

Ou ils travailleront sous les yeux de leur père et l’aideront dans son 

commerce ou son industrie ; 

Ou, enfin, ils seront vagabonds. 

Il n’y a pas de raison, il n’y en a aucune, pour ne pas étendre les 

prescriptions de la loi du 22 mars 1841 à tous les maîtres qui emploient 

des enfants, soit comme apprentis, soit comme domestiques, soit 

comme valets de ferme. La loi elle-même autorisait le gouvernement à 

étendre, par la voie de règlements d’administration publique, 

l’application des dispositions qu’elle contenait à des manufactures, 

usines ou ateliers autres que ceux mentionnés dans son article 1er300. Il 

est manifeste qu’on avait voulu faire un essai sur les ateliers les plus 

faciles à surveiller, avec l’arrière-pensée d’étendre le bénéfice de la loi 

à tous les enfants qui dépendent d’un maître. Si l’application des art. 2 

et 5 aux gardiens de troupeaux avait pour effet de faire substituer les 

hommes aux enfants pour cette nature de service, comme cela se 

pratique dans les pays de grande culture, ou même ailleurs, au moyen 

du pacage commun, le bénéfice serait double, car les gardeurs et 

gardeuses de troupeaux sont véritablement, tant que le jour dure, des 

enfants abandonnés ; et cette funeste coutume est la cause la plus 

ordinaire d’une dépravation précoce dans nos campagnes. Voilà donc 

le principe de l’obligation établi, sans difficulté aucune pour tous les 

enfants riches, et pour tous les enfants pauvres qui ont un maître. Il reste 

donc, en tout, deux classes d’enfants : ceux qui travaillent sous les yeux 

de leur père à l’industrie de leur père, et les vagabonds. 

Ceux qui travaillent sous les yeux de leur père à l’industrie de leur 

père, quand cette industrie est honnête, ne nous inquiètent pas. Il est 

bien difficile qu’un bon ouvrier ne sente pas le désir de faire instruire 

son enfant et ne comprenne pas qu’il sera récompensé au centuple, 

même au point de vue du bénéfice matériel, de ce sacrifice de quelques 

heures qu’on lui demande pendant trois ou quatre années. La 

commission qui le citera d’abord devant elle aura une grande influence 

sur son esprit ; elle s’appliquera de son mieux à lever toutes les 
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difficultés, si elles sont réelles. Il se sentira plutôt appelé pour recevoir 

un bienfait que pour entendre des menaces. Il semble bien en vérité que 

tout cela est sensé et pratique. Une contradiction sérieuse n’est possible 

sur aucun point, et il en résulte que toutes les difficultés qu’on nous fait, 

et tout cet étalage de persécutions politiques et religieuses et de respect 

pour la puissance paternelle aboutit à protéger les pères qui ne donnent 

pas d’instruction à leurs enfants et qui, de plus, ne leur donnent pas de 

pain. 

  



 

 

CHAPITRE VIII 

 

DERNIÈRES PAROLES AUX AMIS DES LUMIÈRES, DU 

PROGRÈS ET DE LA LIBERTÉ EN FAVEUR DE 

L’INSTRUCTION OBLIGATOIRE. 

 

 

Nous n’avons pas la prétention de faire un dénombrement complet 

des objections élevées contre l’instruction obligatoire ; nous tâcherons 

de mentionner au moins les principales. 

On dit que l’instruction obligatoire est une innovation et presque un 

bouleversement. 

Ce n’est pas une innovation dans le pays qui a écrit, en tête de ses lois 

sur l’organisation de la famille, l’art. 203 du Code civil, qui regarde 

comme un bienfait la loi du 22 mars 1841 sur le travail des enfants dans 

les manufactures, et qui supporte sans se plaindre le joug du 

baccalauréat. 

Un système qui est appliqué depuis deux siècles dans la moitié de 

l’Europe, avec un succès incontestable, et qui est également populaire 

en Autriche et en Suisse, ne peut être regardé ni comme une nouveauté, 

ni comme une menace de bouleversement. 

On dit que l’instruction obligatoire est un des articles du Credo 

socialiste. Il est très vrai, et il faudrait avoir assez de bon sens et de 

prévoyance pour s’en réjouir, que les socialistes sont presque tous 

partisans de l’enseignement obligatoire. L’enseignement obligatoire a 

aussi des partisans et des soutiens dans un camp très opposé, puisque 

l’ancienne chambre des pairs l’a demandé, et que M. Victor Cousin a 

consacré à le défendre quelques-uns de ses plus éloquents écrits. Les 

socialistes, s’ils se préoccupent surtout d’avoir raison, doivent être ravis 

de rencontrer de tels auxiliaires. La question est de savoir si 

l’instruction obligatoire est juste, utile, nécessaire ; il n’y a pas d’autre 

question. 

On dit que l’instruction obligatoire suppose la gratuité absolue, et 

qu’il faut des millions pour l’établir. Si elle est juste, et qu’elle exige 

des millions, il faut donner les millions sans hésiter une minute ; mais, 

au fond, il n’y a rien à donner. L’instruction obligatoire peut être établie 



par un article de loi, sans aucune dépense nouvelle. Elle n’a besoin que 

de la gratuité limitée à ceux qui ne peuvent pas payer. C’est notre 

système actuel. C’est le système de presque tous les peuples qui, en 

Europe et en Amérique, ont fait de l’ignorance volontaire un délit légal. 

On dit que l’instruction obligatoire traîne après elle une sorte 

d’inquisition à la fois odieuse et impraticable. Il n’est pas impraticable 

de s’assurer qu’un enfant sait lire ; il n’est pas odieux d’empêcher un 

père ignorant de condamner son fils à la même ignorance. 

Comme nous limitons l’instruction obligatoire aux connaissances les 

plus élémentaires, et, pour tout dire, à la lecture et à l’écriture, on nous 

accuse d’abaisser le niveau de l’enseignement. Sachez que nous 

sommes ennemis des lumières, comme nous le sommes de la liberté. Si 

nous renfermons l’instruction obligatoire dans d’étroites limites, c’est 

que nous n’avons le droit d’exiger que le nécessaire et l’indispensable. 

Mais, hors de là, nous demandons que le programme de l’instruction 

primaire soit très étendu et que tous les les abords de la science soient 

rendus accessibles et faciles. 

Après nous avoir reproché amèrement d’établir une pénalité, on nous 

reproche de la faire trop légère ; cet avertissement ne remédiera à rien ; 

cette réprimande ne punira personne ; cette amende ne sera pas payée. 

Nous voulons une pénalité, parce qu’il y a une faute, et une pénalité 

modérée, parce que nous avons confiance dans l’ascendant moral de la 

loi. Il est étrange, quand on nous refuse une arme, de déclarer en même 

temps que cette arme serait inoffensive entre nos mains. 

L’instruction obligatoire est, dit-on, inutile, et le bien qu’elle veut 

faire se fera sans elle ; en d’autres termes, c’est une question de temps. 

L’exemple des peuples voisins nous répond. La Prusse, avec 

l’instruction obligatoire, a vaincu l’ignorance. C’est une victoire dont 

nous sommes séparés, après trente ans d’énergiques efforts, par plus de 

600 000 enfants ignorants ou abandonnés. Il ne faut pas dire : C’est une 

question de temps, quand il s’agit, d’après les calculs les plus 

favorables, d’attendre plus de quarante ans encore. Ce n’est pas une 

question de temps ; il est cruel, il est presque criminel de le dire. C’est 

la plus urgente de toutes les questions, parce que c’en est la plus juste. 

On affirme, en haussant le ton, que l’instruction obligatoire est 

contraire à la liberté religieuse, parce qu’elle contraint les parents à 

livrer l’âme de leurs enfants en même temps que leurs corps. Les écoles 

publiques n’appartiennent pas aux libres penseurs, et les libres penseurs 



ne volent pas les enfants à leurs parents pour les convertir. Ce ne sont 

pas les écoles communales, ce sont seulement les chaires de philosophie 

qui sont des écoles de pestilence. D’ailleurs, faut-il le répéter ? nous 

n’obligeons personne à fréquenter les écoles communales. Non 

seulement la liberté d’enseignement coexiste avec l’instruction 

obligatoire, mais elle lui est nécessaire, elle en est le corollaire. Que 

vient donc faire ici la liberté religieuse ? Il n’y a pas de religion qui 

regarde l’ignorance comme indispensable au salut. 

Enfin on essaye de nous effrayer pour la liberté politique ? Quand 

tous les absolutistes de la terre nous feraient cette menace, ils ne 

parviendraient pas à nous émouvoir. Donnez-nous des écoles, faites 

qu’il n’y ait plus d’ignorants ; la liberté ne vous demande pas autre 

chose. Elle est sortie des écoles ; elle a grandi par elles ; c’est par elles 

qu’elle achèvera de s’établir. La liberté et la civilisation sont solidaires 

l’une de l’autre. C’est la même cause, c’est la même espérance, c’est la 

même religion. N’ayons donc pas de ces peurs pusillanimes ; ne 

reculons pas devant des dangers éphémères. Regardons plus haut. Ne 

séparons pas le présent de l’histoire. Semons la liberté avec les 

lumières. 

  



 

 

QUATRIÈME PARTIE 

 

L’ENSEIGNEMENT LIBRE 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

LA LIBERTÉ D’ENSEIGNEMENT 

 

 

On regarde ordinairement ces deux mots : enseignement de l’État, 

enseignement public, comme synonymes, et on les emploie volontiers 

l’un pour l’autre. On fait la même assimilation entre l’enseignement 

privé et l’enseignement libre. 

Cela n’est pas parfaitement exact, même en France. Cela ne le serait 

pas du tout dans les pays où il y a des écoles fondées et des corporations 

enseignantes indépendantes de l’État. 

Pour nous, en France, il y a lieu de distinguer, dans l’enseignement 

supérieur, les facultés absolument dirigées par l’État, et certains cours 

publics établis par les localités, à leurs frais, avec la permission et sous 

la surveillance de l’État. Il en est de même des lycées et des collèges 

communaux dans l’enseignement secondaire. Enfin, dans 

l’enseignement primaire, les écoles publiques ont un caractère mixte. 

Les frais sont supportés en commun par l’État, le département et la 

commune ; la direction appartient à l’État, la surveillance est partagée ; 

et la nomination des maîtres, qui est peut-être le point le plus important, 

appartient à l’autorité locale. Cela ne fait pas du tout que l’école 

communale soit une école libre ; pourtant une intervention aussi 

considérable d’un pouvoir électif doit certainement être considérée 

comme un élément de liberté. 

D’un autre côté, on a tort de compter dans l’enseignement libre tout 

ce qui n’est pas payé et dirigé par l’État. Ainsi, par exemple, les collèges 

de jésuites sont des collèges libres. Cela est vrai, en ce sens qu’ils 

existent en vertu de la liberté d’enseignement ; mais les professeurs qui 

appartiennent à une corporation privée sont indépendants de l’État et 

dépendants de leur corporation. Ils sont libres au point de vue de la loi, 



si la loi ne leur impose rien ; ils ne sont libres, au point de vue de la 

science, que si leur corporation les laisse libres, ou, pour parler plus 

exactement, si la liberté des maîtres est une des bases constitutives de 

la corporation. 

À ne considérer que la loi, l’enseignement primaire et l’enseignement 

secondaire sont libres en France ; l’enseignement supérieur ne l’est pas. 

En fait, nous usons très peu de la liberté de l’enseignement primaire ; 

nous usons beaucoup de la liberté de l’enseignement secondaire ; et il 

est probable que nous userions aussi très largement de la liberté de 

l’enseignement supérieur, si nous l’avions. 

Aucune autorisation préalable n’est exigée de ceux qui veulent 

exercer, en France, la profession d’instituteur primaire. Il suffit d’avoir 

un brevet de capacité et de se soumettre à une surveillance qui ne porte 

point sur les méthodes, et n’implique aucun droit de juridiction 

administrative. Malgré cette liberté très étendue, sinon complète, nous 

avons très peu d’instituteurs libres. On compte en France 37 874 écoles 

publiques de garçons, et 13 766 écoles publiques de filles, en tout 51 

640 écoles publiques, et seulement 3 552 écoles libres de garçons, 12 

826 écoles libres de filles, en tout 16 378 écoles libres. Nos écoles 

publiques sont fréquentées par 3 398 226 élèves, et les écoles privées 

par 888 415 élèves, dont 675 894 filles. 

Nous usons au contraire dans une très forte proportion de la liberté 

de l’enseignement secondaire. Nous avons 30 000 élèves dans les 75 

lycées de l’Empire, 32 000 élèves dans les 245 collèges communaux, 

en tout 62 000 élèves : les établissements libres, laïques et 

ecclésiastiques, en comptent 75 000, auxquels il faut peut-être ajouter 

20 000 élèves qui forment la population de 123 petits séminaires. 

C’est assurément une singulière anomalie que de donner la liberté à 

l’enseignement primaire et à l’enseignement moyen, et de la refuser à 

l’enseignement supérieur. La liberté d’enseignement est nécessaire à 

tous les degrés, parce qu’elle est nécessaire à la liberté ; mais elle est 

surtout indispensable à l’enseignement supérieur, parce que 

l’enseignement supérieur est la science, et que la science sans liberté 

est une contradiction dans les termes. Que craint-on ? La politique. Non 

pas précisément la politique dans la science, mais la politique à propos 

de la science. C’est seulement dans l’enseignement supérieur que l’État 

a vu poindre la politique. On peut faire une propagande politique par 

l’école primaire et l’école moyenne ; mais qui se résoudra, par passion 



politique, à ce dur métier ? Et qui fera un si long sacrifice au mince 

résultat que peut donner une seule école ? Une association pourrait 

essayer ; seulement, les précautions de l’État sont prises. La liberté de 

l’enseignement n’implique pas la liberté des associations enseignantes. 

Dans l’enseignement supérieur, c’est autre chose ; l’action est 

personnelle, le succès est immédiat. Il ne faut ni association ni mise de 

fonds. Une mauvaise salle suffit, avec quatre lampions ; on peut même 

se passer de banquettes. Là était le danger ; là sont les barrières. Il y en 

a deux : la permission du ministre et celle de l’autorité locale. Avec cela 

l’autorité se sent très sûre de ne pas voir le professeur se transformer en 

tribun. Cette gêne n’empêche pas le goût très vif du public de se 

manifester. Les demandes abondent. On en accorde beaucoup ; on en 

refuse bien plus encore. C’est surtout à ces cours publics indépendants 

de l’État que le titre d’enseignement libre est mal appliqué. Ils ne sont 

pas libres dans leur origine, puisqu’ils n’existent qu’en vertu d’une 

permission ; et ils ne sont pas libres en fait, puisque cette permission est 

essentiellement révocable. À Paris, les Conférences et Lectures de la 

rue de la Paix, très heureuse création, qui pouvait être, et qui sera peut-

être le commencement de quelque chose, ont été permises, défendues, 

puis permises sous condition. Il fallait, pour chaque cours et pour 

chaque professeur, une permission particulière. M. Eugène Pelletan 

s’est vu retirer l’autorisation, sans qu’on eût autre chose à lui reprocher 

que d’avoir été accueilli par le public avec trop d’enthousiasme. 

L’histoire des Conférences de la salle Barthélemy a été à peu près la 

même. Cela peut servir, avec une infinité d’autres exemples, à mesurer 

la distance qui sépare un droit d’une permission. 

C’est une grande faute de gêner la liberté, et jamais un État ne la 

commet qu’à son dam. La liberté a besoin de l’enseignement de l’État 

; mais l’enseignement de l’État, comme l’État lui-même, et l’humanité 

entière, ont indispensablement besoin de la liberté. Ces deux forces, 

nécessaires l’une à l’autre, doivent rester séparées pour rester 

puissantes. La liberté, introduite dans l’État, le compromet, car il est de 

sa nature d’oser, ce que l’État ne peut faire ; l’État, gouvernant 

l’enseignement privé et lui ôtant la liberté, qui est sa raison d’être, le 

détruit ; car, excepté la liberté, il a tout ce qu’il faut pour écraser une 

concurrence. Rien n’est plus important pour le bien commun qu’une 

détermination précise des attributions de l’État et des droits de la liberté. 



Les attributions générales de l’État sont de deux sortes : il surveille 

la liberté ; il fait ce que la liberté ne pourrait pas faire301. 

De ce principe si simple dérivent pour l’enseignement ces 

conséquences : 

L’État doit donner l’enseignement à tous les degrés : 

1° Pour affirmer par l’enseignement la doctrine morale qu’il affirme 

par la loi ; 

2° Pour maintenir, dans tous les degrés d’enseignement, un niveau de 

capacité et de moralité qu’on ne pourrait attendre avec sécurité, soit des 

efforts de l’industrie, soit même des associations désintéressées ; 

3° Pour fonder des écoles dans les communes pauvres, reculées et à 

demi désertes, qui, sans lui, n’en auraient pas ; 

4° Enfin, pour que le bienfait de l’instruction gratuite ne soit pas, pour 

ceux qui en ont besoin, une éventualité heureuse, mais une certitude. 

L’État est surtout nécessaire là où la liberté est impuissante. 

La liberté est impuissante de deux façons : lorsqu’elle n’enseigne pas, 

ou lorsqu’elle enseigne mal.  

Des trois sortes d’enseignement, qui sont l’enseignement supérieur, 

l’enseignement moyen ou secondaire, et l’enseignement primaire, 

l’enseignement moyen est celui où la liberté fait le plus, et 

l’enseignement primaire celui où elle fait le moins. 

La raison en est que l’enseignement moyen s’adresse aux familles 

riches, et qu’il est nécessaire aux jeunes gens pour tenir leur rang dans 

le monde et pour suivre une carrière lucrative ; que l’enseignement 

supérieur est une source de popularité pour les maîtres, tandis que 

l’enseignement primaire, à mesure qu’il s’éloigne des grands centres, 

ne trouve plus d’élèves en nombre suffisant, ni d’élèves capables de 

payer l’instruction qu’ils reçoivent. 

En revanche, c’est dans l’enseignement moyen que les erreurs de la 

liberté sont le plus à craindre, et dans l’enseignement primaire qu’elles 

sont le plus rares. 

On le comprend aisément : l’enseignement primaire porte sur des 

matières très déterminées, et il est donné, en général, par des esprits peu 

aventureux ; dans l’enseignement supérieur, que peut aisément fausser 

la recherche de la vaine popularité, les dangers sont atténués par 
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l’ascendant de la vérité, et par l’âge plus avancé et la raison plus formée 

des auditeurs. Mais l’enseignement moyen, abandonné à lui-même, 

tend à remplacer l’instruction par la préparation, c’est-à-dire la réalité 

par l’apparence. Il est naturel qu’ayant besoin d’attirer les élèves, au 

lieu d’imposer la loi aux familles, il la reçoive d’elles. Or, les familles, 

en matière d’enseignement payé, n’ont ni capacité ni moralité. Ce 

dernier mot est dur ; appliqué aux leçons du foyer domestique, il serait 

cruel et injuste. Nous mettons les leçons du père et de la mère, et surtout 

leurs exemples, au-dessus de tout ; mais la plupart des familles ne 

demandent à l’enseignement payé, à l’enseignement du dehors, que 

d’arriver le plus promptement possible à un diplôme, c’est-à-dire à une 

carrière. 

L’État est donc surtout nécessaire, dans l’enseignement moyen, pour 

l’élever, et dans l’enseignement primaire, pour le donner. Quand elle a 

la rivalité de l’État à côté d’elle, la liberté perd tous ses inconvénients, 

et n’a plus que des avantages. 

Si on pouvait se résoudre à paraître, ne fût-ce que pour une minute, 

sacrifier une parcelle de la liberté d’enseignement, on oserait presque 

dire que la liberté dont nous avons le plus besoin est celle que nous 

n’avons pas. 

La liberté d’enseignement est nécessaire à trois grandes libertés : à la 

liberté politique, à la liberté religieuse et à la liberté scientifique. 

Jamais il n’y aura de liberté politique et de liberté religieuse pour un 

pays, si elle existe pour les hommes faits et n’existe pas pour 

l’éducation. La liberté ne se contente pas d’aujourd’hui, il lui faut aussi 

demain. Si l’État prend l’enfant, le père n’est déjà plus libre, et il ne 

restera demain aucune trace de la liberté. Enseignement, c’est 

propagande. La liberté sans propagande n’est que la liberté dans 

l’enceinte d’une prison. Ces vérités sont en quelque sorte deux fois 

vraies et deux fois sacrées pour nous, partisans de l’instruction 

obligatoire, qui ne le sommes pas et ne le serons jamais de l’école 

obligatoire. 

Nous n’irons pas jusqu’à dire que l’enseignement primaire et 

l’enseignement moyen sont étrangers à la liberté scientifique. D’abord, 

parce qu’il y a une solidarité, souvent inaperçue, mais réelle et 

profonde, entre tous les ordres d’enseignement comme entre tous les 

ordres de vérité ; et ensuite parce qu’à côté des méthodes 

expérimentées, uniformes et en quelque sorte infaillibles de l’État, il 



faut une place pour les tentatives. Il faut à l’enseignement des 

éclaireurs, comme il lui faut une réserve, et c’est pour cela qu’il a besoin 

de la liberté et de l’État. Mais, dans les hautes régions de 

l’enseignement, il ne s’agit plus des éléments acceptés de tous ; il s’agit 

du dernier mot. Et comme la science n’est jamais finie, quand on est 

chargé d’enseigner le dernier mot de la science faite, on est chargé en 

même temps de chercher au delà. La liberté comprimée dans 

l’enseignement supérieur arrête la science ; la science arrêtée arrête le 

monde. 

On dirait vainement que l’État fait lui-même, dans ses propres écoles, 

une part suffisante à la liberté, parce qu’il laisse la liberté aux maîtres 

illustres de l’enseignement supérieur. Ils sont libres par la sagesse de 

l’État, par sa tolérance éclairée et surtout par leur caractère. Mais ils ne 

peuvent cesser d’être des magistrats. Ils représentent la maturité, la 

solidité. Il faut à côté d’eux l’audace. 

Il faut au moins le droit à l’audace, même si on ne s’en sert pas. La 

conviction profonde qu’on ne sera obligé à aucune atténuation, à 

aucune dissimulation de la vérité, est nécessaire à qui veut travailler à 

l’accroissement de la science, et si les savants et les premiers 

enseigneurs d’un pays ne sont pas dans cette sérénité parfaite, et ne 

jouissent pas de cette sécurité absolue, il manque quelque chose à la 

puissance de sa pensée et à la moralité de son enseignement. Tout 

système d’éducation qui, de degré en degré, n’aboutit pas à la 

philosophie entièrement libre, atteste une civilisation incomplète, 

factice, une société fondée sur des conventions, et non pas sur la nature. 

Comme la vérité y est redoutée, il est impossible que le droit n’y soit 

pas méconnu. 

Le Discours de la Méthode a inauguré la philosophie moderne. Il y a 

deux choses dans ce Discours une méthode et une doctrine. La méthode, 

toutes les écoles l’ont empruntée à Descartes ; la doctrine est restée 

propre à l’école cartésienne, et ce n’est pas d’elle qu’il s’agit ici. 

Descartes donnait à la fois la formule et l’exemple de la nouvelle 

manière de procéder. Voici la formule : « Ne recevoir jamais aucune 

chose pour vraie qu’on ne la connaisse évidemment être telle ». Voici 

l’exemple, que tout le monde connaît ; c’est cette résolution si 

audacieuse et si bien tenue, de rejeter toutes les théories des écoles, et 

jusqu’aux notions élémentaires puisées dans le commerce des hommes 

et dans l’éducation commune. À partir de ce moment, il fut reconnu 



partout, d’un consentement unanime, que la philosophie consistait 

essentiellement à se soumettre à la raison et à n’obéir qu’à elle seule. 

Le Discours de la Méthode a-t-il été un de ces traits de lumière qui 

brillent au milieu d’une nuit profonde, et n’y avait-il pas de libres 

penseurs avant Descartes ? C’est demander s’il n’y avait pas, avant lui, 

de philosophes. Rien n’est moins sérieux qu’une prétendue distinction 

entre les philosophes asservis et les philosophes libres. Il est vrai 

seulement que, parmi les philosophes, les uns ont combattu et souffert 

pour la liberté, et que les autres l’ont exercée sans péril et sans entraves. 

La liberté est donc la condition essentielle de l’esprit philosophique, 

et la liberté du dedans comme celle du dehors. Il ne faut pas croire qu’on 

a la libre disposition de sa personne par cela seul qu’on a secoué tout 

joug extérieur, si l’on porte un maître au-dedans de soi, et le pire de tous 

les maîtres, la passion et le préjugé. Nul n’est philosophe s’il n’est libre 

; nul ne se peut vanter d’être libre s’il soumet son esprit à une autre 

autorité que la raison, et sa raison à une autre règle que l’évidence. 

L’esprit philosophique ne consiste pas uniquement dans la possession 

de soi-même, mais bien dans le libre usage de ses facultés 

intellectuelles. La liberté dans l’inaction est plutôt une abstraction 

qu’une réalité, plutôt une possibilité qu’un être. La vraie liberté est celle 

dont on se sert. Il y a une grande différence entre avoir l’esprit libre ou 

l’avoir vide. Le progrès dans la liberté n’est un progrès dans la 

philosophie qu’à la condition d’être en même temps un progrès dans la 

pensée. Or, les progrès de la pensée se font en deux sens : par la 

possession d’un plus grand nombre d’idées, et aussi, et surtout, par une 

plus grande conformité des idées avec leurs objets. Tout ce qui nous 

domine ou nous asservit, en nous-mêmes ou hors de nous-mêmes, 

introduit dans nos pensées une complication funeste, qui nous trompe 

sur la nature des êtres et nous permet seulement de l’entrevoir. La 

fonction propre de la philosophie est de vaincre cette complication, et 

de nous faire voir les êtres dans leur essence même et dans les rapports 

fondamentaux qui les constituent. Philosopher, c’est simplifier. 

Simplifier la pensée, simplifier l’action. Il n’est pas vrai que la 

philosophie soit d’un bout à l’autre une science abstraite. Cela est moins 

vrai aujourd’hui que jamais. Elle est abstraite dans ses premiers 

principes, concrète et pratique dans ses derniers développements. Toute 

abstraction est un résumé bien fait, ou n’est rien. 

Qu’est-ce que simplifier la pensée ? 



Simplifier, ce n’est pas diminuer. Plus une force fonctionne 

simplement, plus elle donne de produits. Ce qui obstrue et fatigue 

l’esprit, ce sont les notions inutiles et confuses ; et ce qui rend la vie 

impuissante et maladive, ce sont les efforts mal réglés et mal dirigés. 

Simplifier, c’est analyser d’abord, et ensuite comparer entre eux les 

résultats de l’analyse, pour les exprimer en formules générales. L’esprit 

humain obéit à la même loi, lorsqu’il forme des idées simples, ou 

lorsqu’il enchaîne des idées simples dans un système simple. 

Passer du confus et du compliqué au clair et au simple, telle est la loi 

constante de nos développements et de nos progrès. L’enfant voit tout 

à la fois sans rien distinguer et par conséquent sans rien comprendre. 

Le monde fait dans son esprit un bruit charmant et étourdissant, qui 

l’empêche de se rendre maître de rien ni de lui-même. Ce n’est qu’au 

courant de la vie que l’intelligence rendue attentive débrouille le chaos 

primitif de nos pensées et nous habitue à les voir séparément et avec 

précision. Cette opération, qui d’abord isole un objet et ensuite le 

considère dans cet isolement avec attention et persévérance, a reçu dans 

la langue des écoles le nom d’analyse. Les savants gouvernent leur 

analyse ; les ignorants analysent sans le savoir ; tous, savants ou 

ignorants, nous remplaçons, grâce à ce procédé, l’imagination par la 

raison. Mal analyser, ne pas analyser du tout, c’est se condamner à une 

enfance perpétuelle, moins la poésie et la grâce. La plupart des hommes 

s’arrêtent à moitié chemin, de sorte qu’ils ne distinguent pas clairement 

une idée d’une autre, et mettent toujours dans une idée autre chose que 

ce qui doit y être. 

Si chacun de nous, dans la mesure de sa force et de son application, 

a passé, des idées compliquées et confuses par lesquelles nous débutons 

tous, à des idées simples et claires, l’histoire de l’humanité est conforme 

sur ce point à celle des individus. L’humanité, dans les siècles reculés, 

avait peu d’idées, parce qu’elle n’avait ni un long passé de civilisation 

derrière elle, ni les moyens dont nous profitons aujourd’hui pour 

transmettre et conserver les idées acquises ; mais ces idées, quoique en 

petit nombre, étaient fort complexes, et cette complexité même était une 

des causes qui en restreignaient le nombre. Le travail des philosophes 

et des esprits d’élite avait pour principal objet de les comparer, de les 

séparer, de les expliquer, de les ramener en un mot à la simplicité, ce 

qui, vu le point de départ, était d’une difficulté extrême. Chaque idée 

était comme un symbole dont il fallait, à force d’habileté, deviner le 



sens, de sorte que toute opération intellectuelle commençait par une 

énigme. La seule exception, dont la cause se voit aisément, était pour la 

poésie narrative et descriptive ; dès qu’on voulait raisonner, on entrait 

dans les complications. En religion, les dieux précèdent Dieu ; en 

politique, le droit divin précède le droit naturel. L’organisation de la 

société débute par la polygamie et l’esclavage. La physique des anciens 

se compose de très peu de faits observés et de beaucoup de mystères ; 

leur philosophie crée tout un monde en dehors du monde réel, et ne fait 

trop souvent que remplacer par d’autres symboles les symboles 

poétiques de la mythologie. On est confondu de voir que la science ait 

pu, dès ses premiers pas, s’entourer de tant de chimères, et qu’il lui ait 

fallu tant de siècles et tant de labeur pour revenir tout uniment à la 

réalité et se débarrasser de tous ces fantômes. Sans remonter si haut 

dans l’antiquité, les progrès les plus manifestes, accomplis tout près de 

nous, montrent que très souvent les plus grandes difficultés de la 

science sont de notre invention, et tiennent à cette disposition de notre 

esprit qui a peine à se résoudre à voir les choses comme elles sont, et 

qui n’arrive à la simplicité qu’en dernier lieu. En veut-on la preuve dans 

les sciences naturelles ? Il n’y a qu’à songer à l’alchimie. Dans la 

religion ? Quand le peuple a perdu sa mythologie de dieux, il s’en est 

fait une de génies et de sorciers. Dans la philosophie ? C’est tout le 

secret de l’infériorité de la scolastique. Dans la science de 

l’organisation sociale ? Vauban et Boisguillebert ont été disgraciés et 

perdus ; Turgot, qui précédait de si peu la révolution, a été à peine 

compris de quelques esprits de premier ordre. En architecture même, le 

moyen âge a pendant longtemps le goût de l’inutile ; il construit des 

salles dans les airs où ne pénétreront que les vautours. Il organise 

quelquefois des hiérarchies compliquées et durables pour servir une 

cause absente et un secret qui n’existe pas. Il imagine des symboles très 

inintelligibles pour exprimer et cacher à la fois des pensées qui 

n’offusqueraient personne, si on les exposait toutes nues. Il aime tant 

les cérémonies et les formalités qu’il en met partout ; ce sont des figures 

du droit qu’il confond avec le droit. Quand on parcourt le fatras de notre 

jurisprudence avant 1789, on s’explique à peine que des esprits tels que 

les Barthole, les Cujas, les Dumoulin, les Pithou, les Montesquieu, 

n’aient pas réalisé plus tôt l’idée d’un Code universel, coordonné dans 

toutes ses parties et fondé sur la seule base de l’équité. 



Cette longue enfance de l’humanité n’est pas due uniquement à la 

difficulté de débrouiller le chaos des idées primitives. C’est un nouveau 

trait de ressemblance, ou plutôt une nouvelle preuve d’identité entre 

l’histoire de l’individu humain et celle de l’espèce humaine, que le 

puissant instinct de crédulité qui nous envahit au début, et auquel vient 

s’ajouter beaucoup plus tard, mais non pas se substituer, un instinct de 

défiance tout aussi vivace. Cet instinct de crédulité a une parenté fort 

étroite avec l’instinct de vénération. Les philosophes en démontrent 

l’utilité. Cette crédulité native guide bien un esprit incapable de se 

gouverner ; mais, en revanche, quand il est mûr pour la pensée 

indépendante, elle retarde ou empêche son émancipation. Il est clair que 

si l’homme, arrivé à tout le développement de sa force, doit toujours 

croire sur parole et admettre une opinion, non parce qu’il la trouve 

exacte après examen, mais parce qu’elle a été admise avant lui, 

l’humanité ne peut manquer de rester toujours à la même place, sans se 

modifier. Qui ne croirait qu’aussitôt que l’intelligence a pris des forces, 

elle va s’évertuer pour secouer le joug de l’autorité, comme l’enfant 

rejette ses lisières quand ses pas se sont raffermis, et qu’au lieu de jurer 

sur la parole d’un maître, elle ne se fiera plus qu’à ses propres lumières 

? Cependant c’est un fait, qu’il n’y a rien de plus difficile à enseigner 

aux hommes que la liberté. Ils ressemblent presque tous à ces enfants 

indociles qui désobéissent et ne contestent pas. On emploie les 

châtiments pour contenir leurs passions ; mais quant à leur intelligence, 

il est beaucoup plus nécessaire de la stimuler que de la contenir. 

Sans doute, il y a eu presque de tout temps des partis intéressés à 

comprimer la liberté de penser ; et il y a eu aussi des confesseurs et des 

martyrs de la liberté. Mais parmi ces courageux novateurs qui bravaient 

la mort pour rendre témoignage à leur foi, ceux qui n’appelaient à eux 

que les intelligences, et qui n’apportaient rien dans le monde pour 

mettre en feu les passions, étaient en réalité bien peu redoutables. 

L’humanité avait des foules pour leurs bûchers, et n’en avait pas pour 

leurs chaires. Même aujourd’hui qu’il n’y a plus d’inquisition, et que la 

liberté de penser a cause gagnée en théorie, qui oserait dire que l’instinct 

de crédulité est définitivement vaincu par l’esprit d’examen ? N’y a-t-

il pas, en grand nombre, des peuples entiers que la crédulité seule 

gouverne ? Chez les nations civilisées, combien d’hommes croient être 

gouvernés, qui n’ont fait que changer de maître ? Rien ne nous fait tant 

peur, en dépit de nos forfanteries, que la solitude. Il nous faut à tous, ou 



une lisière, ou une béquille. Il y a donc une double source de confusion 

dans nos esprits : la faiblesse native de l’intelligence à ses débuts, et la 

masse de préjugés que l’autorité nous impose ou que l’éducation nous 

apporte. On dit : Cela est vrai, parce que cela a été pensé il y a mille 

ans. Voilà un parce que bien mal placé. Cela n’est vrai que si on le 

prouve ; et cela peut être vrai quoi qu’on l’ait déjà pensé il y a mille 

ans, car il y a beaucoup de vérités anciennes et quelques vérités 

nouvelles. Qu’on soit charmé de voir l’accord de la raison et de la 

tradition quand il se rencontre, à la bonne heure ; recueillons 

pieusement le patrimoine de l’humanité, mais vérifions-en la source. 

L’immobilité n’est pas la sagesse. Elle l’est si peu, qu’il n’y a pas un de 

ses partisans qui osât dire à quelle date cette sagesse commence. Cette 

sagesse prétendue risque bien d’être le fait d’un esprit étroit qui ne veut 

pas comprendre l’éternelle mobilité du monde, et la nécessité 

d’abandonner les conséquences quand les prémisses sont culbutées. 

Qu’est-ce donc que la maxime de Descartes ? C’est à la fois la 

souveraineté de la raison et le progrès ; c’est le droit d’examen ; c’est 

la guerre au préjugé et à la routine. Tout cela tient en deux mots : Ne 

rien croire qu’au pied de la preuve ; n’admettre une idée qu’après 

l’avoir séparée de tout ce que la surprise des sens et les souvenirs de 

l’éducation y ont ajouté. En d’autres termes, transformer des idées 

confuses en idées nettes et simples. Tel est le début de la science. Une 

fois en possession des idées simples, il reste à les coordonner dans un 

système simple. 

Est-ce là seulement éliminer le faux, et bien classer le vrai quand il 

est connu, sans rien ajouter à la masse des connaissances acquises ? 

Non, ce n’est pas seulement classer, c’est trouver ; la meilleure méthode 

de découverte est celle qui nous débarrasse des erreurs du passé ; le 

meilleur moyen de trouver, c’est d’appliquer un esprit sans préjugé à 

une question sans équivoque. 

Nous avons montré ce que c’est que simplifier l’idée, il nous sera aisé 

de dire ce que c’est que simplifier l’action. Pour le dire sur-le-champ, 

c’est la même chose. C’est en obéissant aux mêmes lois, en suivant les 

mêmes règles, en s’inspirant du même esprit, qu’on arrive à coordonner 

des idées simples dans un système simple, ce qui est l’idéal de la 

science, et à contraindre toutes les forces dont l’homme dispose en lui 

et hors de lui, à produire les résultats les plus nombreux et les plus 

utiles, par les moyens les plus courts et les moins dispendieux, ce qui 



est l’idéal du travail. Dans l’un et l’autre monde, dans celui de l’action 

comme dans celui de la pensée, il s’agit d’éliminer tout ce qui est 

confus, inutile, tout ce qui tient à des préjugés et à la routine ; en un 

mot, tout ce qui n’est pas simple. Telle est l’œuvre générale de la 

philosophie ; et la philosophie, c’est la liberté. La liberté 

d’enseignement, c’est la place faite, dans l’enseignement, à la 

philosophie. 

On dit quelquefois, et cela est parfaitement vrai, que les masses sont 

indifférentes à la philosophie. Il est clair qu’aucun meunier breton ne 

sait que, si sa farine est transportée en Anjou sans payer un droit à la 

frontière des deux provinces, c’est à la philosophie qu’il en est 

redevable ; mais qu’importe qu’il ne le sache pas, si cela est ? Il ne faut 

pas mesurer l’influence d’une école de philosophie au nombre de ses 

adeptes. Il n’y a peut-être pas en France cent cartésiens ; cependant 

l’esprit d’examen et d’analyse qui a fait notre société ce qu’elle est, par 

qui a-t-il été introduit en France, si ce n’est par Descartes et son école ? 

L’esprit d’examen a renversé l’ancien régime par les encyclopédistes, 

il a transformé l’industrie par la science, et la société par l’industrie. Il 

est si vrai que la philosophie est puissante, que tous ceux qui ne sont 

pas pour elle se liguent contre elle. 

  



 

 

CHAPITRE II 

 

LES ÉCOLES PROFESSIONNELLES 

 

 

La liberté est la source des réformes. Ce n’est pas que l’État soit 

condamné à l’immobilité ; mais s’il était seul, il aurait quelque peine à 

marcher en avant. C’est une lourde et puissante machine, qui ne se meut 

pas sans mettre en jeu beaucoup d’intérêts, et qui n’a pas le droit de 

courir les aventures. La liberté, au contraire, ne répond que d’elle-même 

; elle est vive, alerte, entreprenante ; sa loi est de ne pas s’attarder, 

comme celle de l’État est de ne pas se tromper. Se tromper, en matière 

d’éducation, c’est presque un crime ; mais s’attarder, c’est un grand 

malheur ! L’État songe toujours à la tradition, il regarde derrière lui ; la 

liberté, qui n’a rien à gagner dans ce chemin-là, s’avance allègrement 

de l’autre côté ; lui peut-être trop scrupuleux, elle presque toujours trop 

hardie. Avec le temps, il s’établit un heureux mélange de réserve 

éclairée et de tentatives prudentes. L’État et le libre enseignement y 

concourent chacun pour sa part, et les jeunes générations, retenues d’un 

côté, poussées de l’autre, échappent également à l’immobilité et aux 

chimères. 

Nous commençons seulement, depuis quelques années, à connaître 

l’homme et le monde, au moyen de deux véhicules, dont l’un s’appelle 

la critique historique, et l’autre les chemins de fer. Pendant longtemps, 

nous avons été obligés de travailler sur place ; un grand malheur, car la 

science vit surtout de comparaison. Nous savons maintenant distinguer, 

dans l’homme, ce qu’il doit à sa nature et ce qu’il tient des 

circonstances. Nous sommes bien près, par les idées et les sentiments, 

des personnages d’Hérodote et des habitants du Japon : nous en sommes 

très loin par les besoins et les ressources. Il faut donc dans l’éducation 

une partie permanente, l’éducation de l’homme, et une partie 

changeante, celle de l’Anglais ou du Français, de l’homme du dix-

huitième siècle ou de celui du dix-neuvième. On risque bien, en s’en 

tenant à la substance, de tomber dans les abstractions, et de n’être ni 

compris ni suivi, ou en sacrifiant la substance aux accidents, de 

remplacer l’homme par un comédien et la nature par une fiction. En un 



mot, la politique de l’éducation a besoin, comme l’autre politique, de 

conservateurs et de révolutionnaires ; car elle a, en ce moment surtout, 

de grands principes à sauver et de grands mouvements à suivre. 

Nous traversons deux révolutions considérables, l’une politique, 

l’autre scientifique, qui ne sont pas aussi indépendantes l’une de l’autre 

qu’elles paraissent l’être au premier abord. Chacune d’elles doit 

marquer sa trace, et une trace profonde, dans l’éducation. Regardons 

d’abord la politique. Il y a cent ans, on élevait un enfant pour être un 

manant ou un gentilhomme ; on l’élève aujourd’hui pour être ce qu’il 

plaira à Dieu, à son activité et à son talent ; en tous cas, pour être libre. 

La révolution scientifique n’est pas moins complète ; il n’y a presque 

plus maintenant de travail isolé ; il s’agit d’occuper une place dans un 

rouage très complexe, et d’y être directeur habile ou instrument docile. 

La culture générale, qui suffisait à tout quand la naissance ouvrait toutes 

les portes, n’a pas cessé d’être nécessaire, mais elle a cessé d’être 

productive, et elle a besoin d’être accompagnée d’une préparation 

spéciale. 

Deux faits sont incontestables : la Révolution, en s’écartant trop de la 

tradition en matière d’enseignement, n’a rien créé de solide ; l’Empire 

et la Restauration, en copiant trop servilement les collèges de l’ancien 

régime, ont préparé des hommes pour une civilisation qui n’existait 

plus. Encore est-ce trop dire : les systèmes d’éducation qui réussissaient 

dans la société pour laquelle ils étaient conçus ont échoué 

complétement au dix-neuvième siècle. Nous n’avons pas voulu 

apprendre le latin, qu’on nous enseignait ; et nous n’avons pas pu 

apprendre les sciences, qu’on ne nous enseignait pas. De toutes les 

écoles nouvelles, et sortant de la routine, l’école polytechnique a été la 

seule puissante, parce qu’elle était de sa minute. À présent, l’école 

centrale des arts et manufactures commence à poindre : grand chemin 

parcouru depuis les écoles purement littéraires du dix-huitième siècle. 

Est-ce descendre ? est-ce monter ? En d’autres termes, faut-il suivre le 

courant, qui est incontestable ? ou vaut-il mieux réagir ? Voilà la grande 

question de l’enseignement, et presque la seule. 

L’Empire ne voulait pas refaire l’ancien régime ; mais peut-être 

voulait-il faire un régime nouveau qui ressemblât, autant que possible, 

à l’ancien. La Restauration était l’ancien régime lui-même ; une ère de 

revenants. Elle avait livré l’Université aux prêtres, qui n’étaient pas 

faits pour préférer l’enseignement des sciences à celui des lettres. Sous 



le régime constitutionnel, on donna une forte impulsion à la science, à 

l’histoire, à la philosophie ; pourtant, comme l’Université était encore 

seule, et que la nature de l’État est d’avancer lentement, la société 

dépassa l’Université ; la société demandait à l’Université des 

ingénieurs, et l’Université lui donnait chaque année des bacheliers assez 

médiocres. Le désaccord était flagrant. 

Il dura jusqu’à M. Fortoul ; et M. Fortoul, pour le faire cesser, 

imagina la bifurcation. On n’a pas encore dit le vrai nom de ce système 

; le voici la bifurcation, c’est l’abdication de l’État en matière 

d’enseignement. L’État, depuis cinquante ans, disait aux familles : 

Vous demandez certainement des ingénieurs, et je suis bien résolu à ne 

vous donner que des bacheliers. C’était user assez mal du pouvoir, mais 

c’était garder le pouvoir. M. Fortoul leur dit : Je puis faire des 

ingénieurs ou des bacheliers, comme vous le voudrez ; c’est à vous de 

choisir, et à moi d’attendre vos ordres. L’Université, ce jour-là, cessa 

d’être une magistrature pour devenir une entreprise. 

Il faut dire que personne ne fut content. Ceux qui tiennent à la cause 

des lettres, et il y en a, grâce à Dieu ! crurent que le dix-neuvième siècle 

allait faire irruption, par cette porte imprudemment ouverte, dans nos 

collèges du dix-huitième siècle, et que c’en était fait des lettres latines, 

et peut-être des lettres françaises. Les hommes pratiques, qui songent 

avant tout au métier et à la carrière, ne furent qu’à moitié satisfaits de 

leur victoire, et se dirent, non sans raison, que c’était un autre régime et 

le même personnel, et qu’il était bien difficile à une Université littéraire 

de se transformer ainsi, sous la baguette de M. Fortoul, en Université 

scientifique. 

Beaucoup pensèrent qu’au lieu de la bifurcation, il aurait fallu faire 

une séparation. Il faut sans doute des lettres dans une école scientifique, 

et des sciences dans une école de lettres : un principal, et un accessoire 

; mais donner aux deux éléments la même importance, dans la même 

maison et sous la même direction, ce n’était pas sacrifier l’un à l’autre 

; c’était bien pis, c’était sacrifier l’un et l’autre. C’est ce qui ne manqua 

pas d’arriver. Nous apprenons par les déclarations officielles que, 

malgré l’abandon presque total de la bifurcation (un nom barbare 

comme la chose), les lettres ne se relèvent pas encore. 

On se dit aussitôt de tous côtés : Supprimons un grand nombre de 

petits collèges littéraires, où l’on n’apprend rien du tout ; remplaçons-

les par de bonnes écoles scientifiques, et fortifions les collèges 



littéraires qui seront conservés. Voilà la sagesse. Naturellement, ce qui 

domina, ce fut la demande d’écoles scientifiques, ou pour mieux dire, 

d’écoles professionnelles ; car il ne s’agit pas des sciences pures, mais 

des sciences appliquées. 

Les écoles professionnelles devinrent donc à la mode ; mais, comme 

il arrive souvent, on se contenta d’en parler. La liberté en fonda 

quelques-unes ; les municipalités, les sociétés industrielles, l’industrie 

privée descendirent dans la lice. On peut citer l’école de Mulhouse, 

celle de Lyon, celle de M. Pompée, à Ivry. À Paris, des écoles 

professionnelles de jeunes filles se fondent en ce moment, grâce au 

dévouement de quelques femmes de cœur ; rare et excellent exemple, 

doublement important par le résultat obtenu et par le caractère 

individuel et désintéressé de l’œuvre. Il est regrettable que les tentatives 

n’aient pas été plus nombreuses ; c’était un monde nouveau, tout prêt 

pour la liberté, où elle pouvait et devait rendre de grands services. 

Aujourd’hui, le besoin est constaté, l’avortement de la liberté évident ; 

c’est le cas pour l’État d’intervenir : il le fait, et il a raison. 

Comment le fera-t-il ? S’il porte les écoles professionnelles dans les 

collèges, en quoi son entreprise nouvelle différera-t-elle de la 

bifurcation ? Un bon proviseur, et un bon directeur d’école 

professionnelle, est-ce la même chose ? Un bon professeur de 

mathématiques pour des élèves qui se préparent à l’école polytechnique 

est-il bien l’homme qu’il faut pour instruire de futurs contre-maîtres ? 

Charger le même maître de deux cours, dont l’un est sa carrière, et 

l’autre un simple accessoire, c’est presque l’autoriser à sacrifier un des 

deux. Quand il s’agit du baccalauréat et de l’école polytechnique, 

l’unité d’enseignement est nécessaire. L’Université a donc raison de 

faire tous ses collèges sur le même plan ; et, dans tous les cas, il lui 

serait bien difficile de faire autrement. Elle fait partie de la 

centralisation administrative ; elle a été conçue en même temps, dans le 

même esprit, pour y concourir ; elle est peut-être le type le plus parfait 

de la centralisation. Il en résulte qu’elle ne peut agir que tout d’une 

pièce, et à coup de règlements généraux. Est-ce bien là ce qu’il faut 

pour des écoles professionnelles ? L’unité administrative qui règne et 

gouverne dans notre pays, empêche-t-elle la variété industrielle ? Et 

l’éducation professionnelle doit-elle être la même à Paris, à Marseille, 

à Lille, à Strasbourg ? 



Voici trois faits parfaitement certains notre éducation littéraire n’est 

pas assez forte ; elle est offerte à trop de jeunes gens dont le plus grand 

nombre n’en ont pas besoin et n’en profitent pas ; nous avons besoin 

d’une éducation plus pratique, ou pour dire le mot allemand, plus réelle. 

La suppression des mauvais collèges, qui sont très nombreux, et leur 

remplacement par des écoles professionnelles permettraient 

d’améliorer les collèges conservés ; on diminuerait par là le nombre des 

mauvais bacheliers et des aspirants incapables au baccalauréat ; et on 

créerait des écoles professionnelles véritables, au lieu de transformer en 

écoles bâtardes les dernières classes d’un collège. On dit à cela que si 

on supprime les mauvais collèges universitaires pour les remplacer par 

des écoles professionnelles, le clergé fondera immédiatement un 

nouveau collège à la place du collège détruit ; que ce collège absorbera 

tous les élèves au détriment de l’école professionnelle, et que l’État, en 

définitive, n’aura pas fait autre chose que de servir les intérêts du clergé 

aux dépens des siens. On ajoute que les familles qui ont une certaine 

aisance ne veulent pas entendre parler de mettre leurs enfants à l’école 

; elles veulent un enseignement professionnel par intérêt, et le séjour du 

collège par vanité. L’école serait déserte si elle était isolée, et si elle est 

au collège, elle sera pleine. 

Il y a beaucoup à répondre. 

Les mauvais collèges de l’État deviendront-ils bons quand le clergé 

s’en sera emparé ? Si oui, c’est autant de gagné pour l’enseignement ; 

et si non, quel intérêt l’État peut-il avoir à garder l’embarras et la 

responsabilité d’établissements déplorables, qui, de l’aveu de tout le 

monde, font plus de mal que de bien ? On accorde que les écoles 

professionnelles sont un besoin réel, qu’elles sont réclamées de toutes 

parts ; comment peut-on le penser et dire en même temps qu’entre ces 

écoles et un petit séminaire, le public choisira le petit séminaire ? 

Quant à cette grande raison de la vanité des parents, qui exige le nom 

de collège et la réunion sous le même toit des élèves de latin et des 

élèves de l’école professionnelle, voilà, de bonne foi, une vanité bien 

placée et une raison bien solide ! Est-ce que ces parents si difficiles 

feront semblant de faire apprendre à leurs enfants le latin, dont ils ne se 

soucient nullement ? Est-ce qu’on ignorera qu’un élève suit les cours 

professionnels et ne suit pas les cours de latin ? Où est donc cette vanité, 

de grâce ? Tient-elle au mot de collège ? Il est vrai qu’on ne raisonne 

pas avec la vanité ; mais ce n’est pas précisément un motif pour lui 



obéir. Cette vanité, dont on a la faiblesse d’avoir peur, tomberait bien 

vite devant les résultats obtenus par une bonne école ; et le jour où les 

usines et les grandes manufactures rechercheraient les élèves d’un 

établissement, tout le monde serait fier d’en être sorti, dût-il s’appeler 

école primaire. 

Il n’y a rien là de sérieux. Ce qui l’est davantage, c’est qu’en plaçant 

les écoles professionnelles dans les collèges, on déclarerait très 

évidemment qu’elles sont destinées uniquement à la bourgeoisie. Est-

ce là ce qu’on veut ? Il faut au moins s’entendre. La bourgeoisie 

demande des écoles professionnelles, elle a raison ; on lui en donne, 

rien de mieux. Mais les ouvriers en demandent aussi : leur en donnera-

t-on ? Il est certain qu’ils n’iront pas dans les collèges ; cela n’est pas 

dans leurs habitudes ; et puis cela coûtera trop cher ; et enfin il y a, dans 

les collèges, de certaines exigences de costume auxquelles ils ne 

voudraient pas se soumettre. Donc, si on met les écoles professionnelles 

dans les collèges, voici ce que l’on fait on fait, tant bien que mal, pour 

la bourgeoisie, une réforme réclamée par la bourgeoisie. Et voici ce que 

l’on ne fait pas : on ne fait pas d’écoles professionnelles pour le peuple. 

Or, le peuple en demande comme la bourgeoisie ; le peuple en a besoin 

comme la bourgeoisie. Pourquoi lui en refuser ? Cela n’est ni juste ni 

politique. Et qu’on remarque bien que les enfants d’ouvriers n’iront pas 

dans les collèges, tandis que les enfants de bourgeois, si leurs familles 

ont le sens commun, et elles l’auront, si ce n’est le premier jour, ce sera 

le lendemain, iront sans aucune difficulté dans les écoles 

professionnelles. 

Quand nous disons que le besoin d’écoles professionnelles est aussi 

grand dans le peuple que dans la bourgeoisie, nous ne sommes pas dans 

le vrai ; c’est plus grand qu’il faudrait dire. Après tout, quoique les 

collèges soient trop littéraires, ils ne le sont pas aussi exclusivement 

qu’avant 1830. M. Thénard, M. Poisson, M. Biot, M. Dumas, ont passé 

par là. Un bon élève, qui a bien profité de l’enseignement classique, est 

prêt pour l’école polytechnique, pour l’école centrale ; il ne faut donc 

pas dire qu’il ne sait que du latin. Mais pour les enfants qui ne vont pas 

au collège, c’est tout autre chose. Ils ne savent que ce qu’on leur 

apprend dans les écoles primaires, et ce n’est pas assez, même pour être 

un bon contre-maître. Ouvrons la loi de 1850. L’art. 23 est ainsi conçu 

: « L’enseignement primaire comprend : L’instruction morale et 

religieuse, la lecture, l’écriture, les éléments de la langue française, le 



calcul et le système légal des poids et mesures ». Voilà tout, ou du 

moins voilà tout l’exigé. L’article ajoute que l’enseignement primaire 

peut comprendre, en outre, l’arithmétique appliquée aux opérations 

pratiques, les éléments de l’histoire et de la géographie, des notions des 

sciences physiques et de l’histoire naturelle, applicables aux usages de 

la vie ; des instructions élémentaires sur l’agriculture, l’industrie et 

l’hygiène ; l’arpentage, le nivellement et le dessin linéaire ; enfin, le 

chant et la gymnastique. Voilà, pour cette fois, un programme assez 

bien nourri ; mais n’oublions pas qu’il est facultatif ; en fait, dans 

combien de communes ce second programme est-il suivi ? Et comment 

pourrait-il l’être ? L’instituteur se doit surtout au nécessaire, c’est-à-

dire à la lecture et à l’écriture. Si on en juge par les résultats, très peu 

de ses élèves sont en état de se passer de ses soins à cet égard. Il est 

donc absorbé par cette partie de sa tache, qui prend le meilleur de son 

temps, et ne lui permet tout au plus que d’effleurer le reste. Si, au lieu 

d’une seule école, il y en avait deux, au moins dans les chefs-lieux de 

département et dans les grands centres ; s’il y avait, par exemple, dans 

les villes de 6 000 âmes, une école élémentaire pour la première partie 

du programme, et à côté d’elle, une école supérieure, dont les élèves, 

sachant déjà lire et écrire, n’auraient besoin que d’être entretenus et 

pourraient donner à des études plus élevées la meilleure partie de leur 

temps, alors tout serait changé : on aurait, dans ces écoles, de meilleurs 

maîtres, mieux payés, des élèves un peu plus âgés et plus capables, un 

programme plus étendu, qui pourrait être encore fortifié et approprié, 

dans une certaine mesure, aux besoins locaux. Nul doute qu’avec un 

peu d’émulation de la part des communes et des comités d’école, il ne 

sortit de là de bons ouvriers, de bons contre-maîtres et même, de temps 

en temps, des enfants capables de se présenter à l’école centrale et de 

devenir à leur tour patrons ou ingénieurs. Ne serait-ce pas là la véritable 

et la meilleure école professionnelle ? Et serait-il si hardi de tenter, en 

1864, la création de pareilles écoles ? Hélas ! tout le monde les a 

reconnues ; les voilà telles qu’elles ont été créées, le 28 juin 1833, par 

les paragraphes 3 et 4 de l’art. 1er et par l’art. 10 de cette excellente loi 

sur l’instruction primaire, que tous nos efforts ne sont pas encore 

parvenus à égaler. Nous avons sous les yeux, à Paris, une école faite sur 

ce patron. C’est l’école Turgot. Elle est là, rue du Vert-Bois, n° 17. Tout 

le monde peut ailer la voir. Il n’y a pas de collèges mieux tenus ; il n’y 

a pas de professeurs plus habiles dans les meilleurs lycées. L’éducation 



y est parfaite ; l’enseignement y est poussé assez loin pour présenter 

tous les ans des élèves à l’école centrale et à l’école de commerce. Le 

directeur, M. Marguerin, y a même annexé un comité de patronage, 

composé d’anciens élèves de l’école, qui s’efforcent de guider et 

d’aider leurs jeunes camaradés dans toute leur carrière ; excellente 

institution, qui donne à une école quelque chose du caractère de la 

famille et qui produit tous les jours, en tout genre, les plus heureux 

résultats. Voilà l’école professionnelle ; elle avait été inventée, il y a 

quelque trente ans, par des professeurs qui s’appelaient M. Guizot, M. 

Cousin, M. Georges Cuvier. On l’a perfectionnée avec le temps ; on l’a 

complétée ; elle peut recevoir encore de nouvelles améliorations ; la loi 

elle-même l’avait prévu302. On rendrait aux ouvriers un bien grand 

service en remettant en vigueur, sans plus de mystères, cet art. 1er et cet 

art. 10 de la loi de 1833. Comment le gouvernement n’est-il pas tenté 

par une entreprise si simple et si belle ? Il y a déjà l’école Turgot 

pourquoi n’y aurait-il pas l’école Jacquart ? l’école Olivier de Serres ? 

l’école Parmentier ? l’école Richard-Lenoir ? l’école Arago ? L’État 

peut, s’il le veut, en ouvrir vingt-cinq aujourd’hui dans Paris ; on lui 

garantit qu’elles seront pleines dans quinze jours. Qui l’arrête ? Il ne 

fera jamais rien de plus honorable et rien de plus populaire. 

Il est vrai que des établissements du genre de l’école Turgot donnent 

une instruction générale, et non pas une instruction spéciale. Il y a là 

une question importante à décider. De quoi parle-t-on en demandant des 

écoles professionnelles ? Veut-on préparer directement les enfants à 

une profession ? Alors, ce sont des écoles d’apprentissage. Le écoles 

d’apprentissage sont une chose, et les écoles professionnelles en sont 

une autre. Il serait très malheureux de les confondre. Pour dire le vrai, 

les deux écoles sont nécessaires. Il faut multiplier les écoles 

professionnelles, c’est le plus pressé ; et en même temps il faut créer 

dans tous les grands centres d’industrie, de fortes écoles 

d’apprentissage. Ce n’est pas trop demander ; on ne demande jamais 

trop en matière d’instruction ; et pour ne parler ici que de la question 

financière, on n’aura jamais placé d’argent à plus gros intérêt. 

Sans transformer les écoles professionnelles en écoles spéciales, on 

pourrait y placer des outils et accoutumer les enfants à les manier. Ce 

serait pour eux un plaisir, une occasion d’acquérir de l’adresse, et rien 
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que cette familiarité avec les principaux outils des professions diverses 

pourrait leur être d’un grand profit par la suite, soit dans les usages de 

la vie domestique, soit pour se retourner vivement et changer de carrière 

sans avoir besoin d’un apprentissage trop prolongé. On pourrait aussi 

renouveler tous les livres qu’on met entre les mains des enfants, à partir 

des alphabets, et au lieu de quelques historiettes assez niaises et d’une 

moralité quelquefois douteuse, y introduire des notions très simples et 

très exactes sur les choses les plus usuelles et les plus utiles à connaître. 

C’est une mine à exploiter, et il est étrange que personne n’y songe. 

Puisque la question des écoles professionnelles est à l’ordre du jour, il 

faut espérer qu’on ne négligera rien pour les rendre aussi utiles et aussi 

réelles que possible, dans le sens allemand du mot. Ce sera le meilleur 

remède contre cet oubli des connaissances élémentaires dont l’Exposé 

de la situation de l’Empire se plaint avec tant de raison. On oublie parce 

qu’on n’a pas bien su, parce que l’on n’a pas su assez pour avoir du 

plaisir à se souvenir et pour tirer profit de sa science. 

Il importe d’ailleurs extrêmement de rendre les écoles 

professionnelles désirables, précisément parce qu’on y recevra un 

enseignement d’un caractère un peu général. Il faudrait même faire en 

sorte que les élèves de l’école d’apprentissage, quand il y en aura une, 

puissent partager leur temps entre les deux écoles. M. Chadwick a fait 

dernièrement de très curieuses études sur les demi-temps d’école303 ; il 

faut y songer, il y a là très probablement une ressource précieuse pour 

l’éducation des enfants. C’est peut-être une erreur de croire qu’il faille 

nécessairement les tenir six heures par jour occupés à la même étude 

pour obtenir de bons résultats. M. Chadwick affirme, expérience faite, 

que trois heures suffiraient ; et alors on aurait trois heures de libres, soit 

pour l’éducation du corps, soit pour l’apprentissage proprement dit. 

Outre les raisons de fait apportées par M. Chadwick, il est certain que 

les congés un peu prolongés et les vacances nuisent à l’étude, parce que 

l’attention s’égare et que les souvenirs se perdent ; mais que la longueur 

d’une leçon est plutôt préjudiciable qu’utile, et qu’en toutes choses de 

courtes leçons, souvent répétées, sont les meilleures. 
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Il faut que l’école professionnelle prépare les enfants à être des 

travailleurs, sans les préparer expressément à une profession 

particulière. Elle doit être pratique, sans être spéciale. Si l’on vise à la 

spécialité, on ne fera rien de bon. Il est impossible de préparer dans la 

même école un tisseur et un mécanicien, c’est-à-dire, pour parler net, 

de leur apprendre leur métier. Une école qui aura une forge ne peut pas 

avoir de métiers à tisser. Tant d’ateliers, tant de métiers différents, tant 

de maîtres de professions diverses, ne peuvent pas vivre ensemble, sous 

une direction unique, avec économie et profit. Tout serait mal fait, et il 

n’y aurait pas assez d’élèves dans chaque spécialité pour la faire vivre. 

Par la même raison, les écoles d’apprentissage, très distinctes des écoles 

professionnelles, doivent être spéciales. On ne peut les créer que dans 

les grands centres d’industrie et pour l’industrie dominante. Leur 

avantage n’est pas seulement de créer de bons ouvriers, mais d’épargner 

aux enfants les longueurs de l’apprentissage. 

Il y a bien une loi sur les contrats d’apprentissage ; mais les lois, 

même les meilleures, et les contrats, même les plus solides, ne peuvent 

rien contre des habitudes invétérées. Tout le monde est frappé de la 

longueur de l’apprentissage dans des professions où il semble au 

contraire que quelques semaines suffiraient pour faire d’un apprenti un 

ouvrier. Cela tient à ce que la plupart des apprentis sont chargés dans 

les ateliers d’une besogne qui ne leur apprend rien. Ce sont eux, par 

exemple, qui entretiennent la propreté, qui font les commissions des 

ouvriers et celles du patron. La première obligation d’un enfant qui 

entre chez un imprimeur pour devenir ouvrier typographe est de porter 

les épreuves chez les auteurs. C’est à peine s’il trouve quelques 

moments dans la journée pour se familiariser avec la case. Il en est de 

même dans la plupart des industries. Il arrive aussi quelquefois que les 

apprentis sont, pour ainsi dire, abandonnés à eux-mêmes, et que le 

temps de leur apprentissage se passe à ne rien faire ou à contracter des 

habitudes vicieuses. C’est quelquefois la faute de la profession plutôt 

que celle des personnes. Un ouvrier fileur a toujours son rattacheur sous 

les yeux ; il peut le surveiller, s’occuper de lui ; mais combien de 

professions où le travail des apprentis se fait loin des ouvriers ! 

Combien d’autres où, les apprentis étant inutiles comme 

commissionnaires, ou même comme auxiliaires, les patrons refusent de 

les recevoir, ou les ouvriers de les instruire ! Un homme éminent, qui a 



passé toute sa vie à diriger les grands travaux des chemins de fer304, a 

constaté, d’après la dernière enquête de l’industrie, que l’apprentissage 

à Paris ne s’étendait qu’à 3,2% du nombre des ouvriers. Ce sont des 

faits trop curieux et trop significatifs pour que nous n’en donnions pas 

ici d’après lui la démonstration. 

Voici d’abord le dénombrement des ouvriers de Paris, tel qu’il résulte 

de l’enquête publiée en 1864 et qui porte sur l’année 1861 : 

Ouvriers proprement dits 285 861 

Fabricants travaillant seuls ou avec des ouvriers 62 299 

Façonniers 26 242 

Ouvriers attachés aux établissements publics 45 028 

Total 419 430 

Or, le nombre des enfants au-dessous de seize ans employés dans les 

ateliers est de 19 059, parmi lesquels 14 161 apprentis. 626 sont fils de 

patrons. 3 674 seulement sont engagés avec contrat. 

Le nombre des filles apprenties est un peu plus élevé. Il est de 5%, 

savoir, 5 581 apprenties pour 105 410 ouvrières recensées. Parmi ces 

apprenties, 214 sont filles de patrons, 849 seulement sont engagées par 

contrat. 

Il y a donc moins de 20 000 apprentis pour près de 420 000 ouvriers 

; et comme l’apprentissage a une durée moyenne de quatre ans, cela fait 

chaque année 5 000 apprentis qui concourent au recrutement des 

ateliers. C’est beaucoup sur ces 5 000 d’en compter la moitié comme 

ayant réellement et sérieusement appris leur état. Le recrutement annuel 

étant de plus de 30 000 ouvriers, on voit quelle est la masse énorme de 

travailleurs qui n’ont jamais rien appris, et qui n’ont que leurs bras pour 

tous moyens d’existence. 

On arrive à des résultats non moins attristants, si l’on compare ce 

nombre d’apprentis (19 741) à la masse des ouvriers parisiens qui, en y 

comprenant les concierges, les domestiques et les petits employés, ne 

doivent pas avoir moins de 120 000 enfants de dix à quinze ans. 120 

000 enfants ont besoin d’une instruction spéciale pour devenir de bons 

ouvriers, et moins de 20 000 la reçoivent305. Quand on voudra faire une 
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loi pour la création d’écoles d’apprentissage, il n’y faudra pas d’autres 

considérants que ces chiffres. 

Proposons-nous de remplacer partout l’apprentissage dans l’atelier 

par l’école d’apprentissage ? Qui pourrait y songer ? L’entreprise serait 

immense ; les résultats en seraient peut-être funestes. La théorie ne 

tarderait guère, par la force même des choses, à prendre le pas sur la 

pratique, et la pratique en souffrirait tôt ou tard. Un certain nombre 

d’écoles modèles, pour les grandes industries françaises, placées au 

chef-lieu de ces industries, voilà ce que nous demandons, et ce qui 

suffirait pour créer l’émulation, et peut-être pour former une race de 

bons ouvriers. Dans ces limites, les écoles d’apprentissage seraient une 

institution excellente. 

Mais, quelque nécessaires que soient ces écoles, on ne saurait trop 

insister sur la nécessité de ne pas les confondre avec les écoles 

professionnelles. Les élèves des écoles d’apprentissage, comme les 

apprentis dans les manufactures et dans tous les ateliers, doivent 

fréquenter l’école professionnelle, conformément aux dispositions de la 

loi du 22 mars 1842. Rien ne doit dispenser de cette assiduité, si ce n’est 

la preuve de capacité faite et parfaite. 

                                                      

Prenant pour base de comparaison les ateliers d’une 

compagnie de chemin de fer, à Paris, dans lesquels le nombre 

des ouvriers est de 

 

et celui de leurs enfants, de 460 

dont ayant l’âge de dix à quinze ans, garçons 495 

                                                            filles. 47 

Appliquant ces bases au nombre d’ouvriers réunis à Paris, qui, 

en comptant les 19,059 enfants, est de. 

438 389 

cela donne pour le nombre des enfants 471 000 

dont, à l’âge de dix à quinze ans, garçons 45 000 

                                                     filles 55 000 

 (Nous ne faisons pas entrer dans ce nombre les 105 410 ouvrières recensées à 

Paris). Cela permet de compter 120 000 enfants d’ouvriers ayant dix à quinze ans 

; mais ce nombre doit être encore considérablement augmenté, car il n’y entre pas 

les enfants des concierges et des domestiques, des petits employés et autres 

personnes exerçant des professions non ouvrières, mais également restreintes dans 

leurs ressources d’existence. 

D’après cet exposé, on peut admettre que les 19 000 apprentis parisiens forment 

à peine le dixième du nombre des enfants de dix à quinze ans auxquels l’éducation 

professionnelle de l’ouvrier est indispensable. (M. Eugène Flachat, ll.) 



On se plaint de toutes parts de l’inexécution de la loi sur le travail des 

enfants dans les manufactures. L’occasion est propice, pendant que la 

loi sur les écoles professionnelles est à l’étude, pour remettre en vigueur 

l’art. 5 et les art. 10, 11 et 12 de la loi du 22 mars 1842. On pourrait 

créer, comme pour les écoles primaires, un corps d’inspecteurs 

rétribués. Cette création même deviendrait à peu près inutile si 

l’instruction était déclarée obligatoire, parce qu’à la responsabilité du 

patron on ajouterait celle de l’instituteur et celle du père de famille. 

Enfin il y a un moyen pratique, indiqué pour la première fois par la 

Société industrielle de Mulhouse, qui serait d’une exécution facile, 

puisqu’il suffirait de modifier un article de la loi, et qui produirait 

immédiatement les plus heureux fruits pour l’éducation et pour la santé 

des enfants. Il s’agirait d’écrire dans l’art. 2 de la loi sur le travail des 

enfants que, jusqu’à l’âge de douze ans, ils ne pourront être employés 

plus de six heures sur vingt-quatre. Le maximum aujourd’hui est de huit 

heures. On n’imposerait, en modifiant ainsi la loi, aucun sacrifice aux 

familles ; les fabricants payeraient pour six heures ce qu’ils payent pour 

huit. Au taux où sont les salaires pour les ouvriers de moins de douze 

ans, ce serait un accroissement de dépense presque insensible pour la 

fabrique française, et elle s’y prêterait de grand cœur. Il n’y aurait pas 

manque de bras, car les enfants affluent, ils s’offrent de toutes parts. 

Les inconvénients sont donc nuls, les avantages seraient immenses. Le 

premier de tous serait une amélioration certaine de la santé des ouvriers. 

Est-il besoin de le prouver ? Qui a pu voir sans un serrement de cœur le 

tirage au sort dans une ville manufacturière ? Et qui ne s’est demandé 

alors si tous les progrès de l’industrie suffisaient pour justifier une loi 

qui permet d’atrophier ainsi les jeunes générations ? Il faudrait, pour 

nous faire toucher du doigt notre faute, établir dans un centre industriel 

des relais de six heures, laisser subsister la loi actuelle dans une ville 

voisine, et attendre la conscription ! Il y aurait donc un grand bien pour 

la santé publique. En outre, l’école deviendrait possible. Les enfants de 

fabrique n’y arriveraient pas irrégulièrement, tantôt à une heure, tantôt 

à une autre, y apportant le désordre malgré eux, comme ils le font 

aujourd’hui. Ils deviendraient des élèves réguliers, et augmenteraient la 

force de, la classe, au lieu de la détruire. Faut-il tout dire ? ils auraient 

le temps de jouer, et par conséquent le goût et le temps d’étudier. 

Il est d’autant plus indispensable de veiller à ce que les enfants 

reçoivent une éducation générale à côté de leur instruction spéciale, 



qu’un ouvrier qui ne sait qu’un métier et qui n’a même jamais vu les 

outils d’une autre profession, est sans ressources contre les grèves 

prolongées, et surtout contre les transformations définitives de 

l’industrie. La spécialité a pour résultat de faciliter le travail, de le 

rendre meilleur, et par conséquent de donner à meilleur marché des 

produits plus nombreux et plus beaux. C’est un grand et heureux 

résultat pour l’industrie prise en général. L’ouvrier gagne presque 

toujours à cette transformation une augmentation de salaire. Il y perd 

sous tous les autres rapports. Son travail est moins attrayant, son 

intelligence est moins exercée, sa sphère est plus restreinte. Il est, pour 

ainsi dire, attaché et garrotté au métier de fer qu’il soigne ou qu’il dirige, 

comme s’il en faisait partie. Il faut un aliment à son imagination, pour 

suppléer à l’excitation du travail varié. D’ailleurs on a beau être chargé 

d’une fonction simple et presque mécanique, il arrive qu’à un moment 

donné, pour un piston qui fonctionne mal, ou pour une courroie qui 

s’échappe, ou pour tout autre accident plus sérieux, on se trouve 

brusquement en face d’un péril : il faut penser alors, il faut que l’ouvrier 

soit un homme. S’il a besoin de moins d’initiative personnelle, et par 

conséquent de moins d’intelligence pour le courant du travail, il lui en 

faut plus que par le passé pour ces circonstances d’exception. Dans les 

ateliers d’où la machine est encore absente, on croit que la routine, ou 

le patron à défaut de la routine, gouvernent l’ouvrier et le dispensent de 

toute intervention personnelle. Il y a malheureusement quelque chose 

de vrai dans cette opinion ; mais tout n’est pas vrai ; sans quoi nous ne 

tarderions pas à déchoir de la situation que le goût de nos artistes nous 

a faite dans toutes les branches d’industrie. Qu’on soit bien persuadé 

que la culture intellectuelle est toujours un puissant auxiliaire, même 

pour le travail manuel, et qu’il est aujourd’hui autant que jamais, et 

peut-être plus que jamais, nécessaire de corriger la spécialité de la 

profession par la généralité de l’éducation. Cela est vrai à tous les 

degrés de la société actuelle, et pour les écoles professionnelles de 

toutes sortes, depuis l’école polytechnique jusqu’à l’école primaire. 

C’est un mal que la philosophie a fait et que la philosophie doit guérir. 

Depuis que Descartes a inauguré l’esprit de liberté et l’esprit 

d’examen, qui sont un seul et même esprit, l’analyse a fait des progrès 

dans toutes les branches de l’activité humaine, et l’une des 

conséquences de ces progrès de l’analyse, c’est qu’en même temps que 

les travailleurs apprenaient à diviser les objets de leur étude ou de leur 



travail, ils se divisaient eux-mêmes en un certain nombre d’armées, 

exclusivement adonnées à tel ou tel ordre d’opérations. La plupart des 

grands penseurs de l’antiquité parcouraient le cercle entier des sciences 

connues de leur temps. En lisant le Timée de Platon, on sait parfaitement 

où en étaient les contemporains de Périclès sur la musique, 

l’astronomie, la géométrie, la physiologie. Aristote est certainement 

aussi grand dans l’histoire naturelle que dans la philosophie. Il possède 

toutes les sciences, et il y ajoute. Xénophon est tour à tour économiste, 

moraliste, philosophe, historien ; grand général en même temps, comme 

Aristote est un grand ministre. Ce fut un ministre aussi que ce Sénèque 

dont les livres offrent une vaste encyclopédie. Avant lui, Cicéron, 

orateur, jurisconsulte, philosophe, avait été consul et gouverneur de 

province. On retrouve dans la plupart des écoles du moyen âge la même 

variété de connaissances, ou plutôt la même curiosité universelle. Cette 

habitude d’universalité n’a pas pu cesser tout d’un coup, parce que rien 

ne procède par soubresaut, ni dans l’histoire de la nature, ni dans celle 

de la volonté. Descartes, qui ouvre sans le savoir une route nouvelle, est 

géomètre, physicien, médecin. Après lui on peut encore citer, au dix-

septième siècle, Leibnitz, tour à tour jurisconsulte, mathématicien, 

historien, théologien, philosophe ; au dix-huitième, Rousseau, qui 

faisait de la botanique, des traités de musique, des opéras, des projets 

de gouvernement, et un roman qui est peut-être son chef-d’œuvre ; ou 

Voltaire, pendant soixante ans, écrivant tous les jours sur tous les sujets, 

depuis la physique jusqu’à la poésie légère, et depuis le théâtre jusqu’à 

la théologie. Goethe aussi serait un savant de premier ordre, s’il n’était 

pas un des plus grands poètes contemporains. Malgré ces exemples et 

une foule d’autres qu’il serait facile d’accumuler, on ne peut nier qu’à 

mesure qu’on se rapproche de nous, on voit chacun s’enfermer dans une 

science particulière, et s’interdire scrupuleusement de regarder au 

dehors. Cette manie de la séparation est aujourd’hui poussée si loin que 

beaucoup d’hommes placés au premier rang d’une science ignorent 

complétement ce qui se fait dans la science la plus voisine ; et le public, 

se rendant complice de cet esprit d’exclusion, enchaîne 

impitoyablement un écrivain à un genre d’étude, quelquefois même à 

une seule division de cette étude. Un philosophe qui fait un livre de 

morale passe pour abdiquer la philosophie. Si, par malheur, il touche à 

l’économie politique, c’en est fait, il n’aura plus d’autorité nulle part. Il 

semble qu’on ne puisse se faire une idée nette de la théorie de l’impôt, 



quand on a lu Aristote et écrit sur la métaphysique. Il n’était pas décent 

à un médecin du temps de Molière de paraître sans robe ; nos médecins 

d’aujourd’hui ont beau s’être faits gens du monde, ils n’en sont pas 

moins, s’ils écrivent, obligés à la médecine. Jamais la règle des trois 

unités n’a été si puissante dans le grand siècle, que ne l’est parmi nous 

la règle de l’unité de carrière. 

Ce n’est pas seulement dans la science ; c’est dans la pratique de la 

vie. Tout est divisé et spécialisé, et la société est faite à cet égard sur le 

modèle de l’administration. Si le même homme voulait donner des 

conseils comme ingénieur et comme avocat, il n’aurait pas pour ses 

deux cabinets un seul client. Ce n’est pas seulement l’usage, c’est la loi 

qui empêche un médecin de préparer ses remèdes. Souvent on se crée 

une spécialité dans sa spécialité. Il y a le médecin des yeux, des oreilles, 

des déviations de la taille, des maladies mentales ; l’ingénieur des 

chemins de fer, des machines, des hauts-fourneaux, des irrigations. Il 

en est de même du barreau, où l’un choisit la cour d’assises, l’autre les 

séparations de corps, un autre les affaires civiles, un autre les questions 

industrielles. En industrie, on se divise par villes : des velours à 

Amiens, des flanelles à Reims, du drap à Sedan, des indiennes à 

Mulhouse. Quelquefois chaque préparation de l’objet manufacturé 

donne lieu à des industries différentes. Dans les tissus, ateliers de 

lavage, d’épluchage, de dévidage, de, teinture, de tissage, d’apprêtage. 

Dans l’imprimerie, ateliers de séchage, de pliage, de glaçage, de 

brochage, de reliure. Dans l’horlogerie, l’ouvrier qui fait les ressorts ne 

fait pas la montre, ou bien, ce sont des corps d’état différents employés 

dans le même atelier. Il y a dans les imprimeries un compositeur qui 

assemble les lettres, un autre qui fait la mise en pages, un autre qui 

corrige les fautes, un pressier qui tire les épreuves, un mécanicien qui 

dirige la presse. Il y a dans un grand atelier de tissage, les dévideuses, 

les ourdisseuses, les tordeuses, les remetteuses, les metteurs en carte, 

les liseurs, les tisseurs, quelquefois des apprêteurs, des épinceteuses. 

Des divisions presque aussi nombreuses se retrouvent, même en dehors 

des ateliers de grande fabrication, dans les professions qui touchent de 

près à l’économie domestique. L’ancien tailleur, qui levait l’étoffe, 

prenait la mesure, coupait et cousait l’habit, et au besoin le dégraissait 

et le réparait, a fait place à un négociant qui vend du drap et a sous ses 

ordres des essayeurs, des coupeurs, des assembleurs, des décatisseurs, 

des tailleurs. La cordonnerie va aussi en se spécialisant. La chaussure 



grossière et la chaussure de luxe, les bottes, les souliers, les bottines, le 

vernis, le cuir, le maroquin, le drap, le velours font autant de spécialités 

; les cambreurs forment depuis longtemps un corps d’état séparé. Tout 

récemment se sont formés des ateliers où l’on coupe seulement la 

chaussure ; les parties du soulier ainsi préparées sont cousues ou 

clouées ailleurs. On a souvent parlé de la fabrication des clous et de 

celle des épingles. Les exemples pourraient être multipliés à l’infini. 

Mais le grand agent de division et de séparation, c’est un autre produit 

de l’analyse, c’est la machine. Les machines, en général, ne font subir 

à la matière qu’une seule transformation ; le même objet passe de 

machine en machine jusqu’à ce qu’il ait la forme voulue : c’est 

l’analyse du travail sous la forme la plus saisissante et la plus complète. 

Quand une machine prend un morceau de fer et le rend tout façonné et 

propre à l’usage, c’est qu’elle contient plusieurs organes, et qu’elle est 

à elle seule plusieurs machines dont l’œil le moins exercé peut 

apercevoir la différence. Prenons pour exemple l’opération la plus 

vulgaire, celle de filer une quenouille. La première servante venue 

prendra de l’étoupe, une quenouille, un fuseau, et en quelques heures 

vous rendra un peloton. Voici l’analyse minutieuse que les machines 

font de ce travail : Apparaît d’abord le loup, qui épluche et bat l’étoupe 

; puis la machine à carder qui l’étend en un long ru ban sans consistance, 

puis le rota-frotteur qui l’étire en le frottant, et le banc à broches qui 

l’étire en le tordant. Ces fils légers sont réunis et serrés ensemble par le 

laminoir. Enfin le fil unique que le laminoir laisse échapper est étiré et 

tordu de nouveau par la mull-jenny. Six machines, six opérations 

diverses, six espèces de travailleurs par conséquent, pour faire un 

simple peloton de fil. Entrons maintenant dans une fabrique de drap. 

Nous trouvons d’abord l’atelier du dévidage, puis celui de l’ourdissage 

; on monte la chaîne sur le cylindre ensouple du métier à tisser ; s’il 

s’agit d’une nouveauté, on dispose les cartons pour le métier Jacquard 

; enfin la machine s’empare de la navette et en très peu de temps livre 

le tissu. Ce n’est encore qu’une sorte de flanelle épaisse, qu’il faut 

soumettre à une machine qui la foule, puis à une machine qui l’étire, 

puis à une machine qui la tond, puis à une machine qui la brosse. 

Chaque ouvrier de fer poursuit impassiblement sa tâche, livrant à la 

machine voisine des milliers de produits similaires, qui échappent aux 

cylindres de l’une pour passer sous les marteaux, sous les ciseaux et 

sous les brosses de l’autre, jusqu’à ce qu’enfin le dernier monstre 



vomisse d’énormes pièces d’étoffe épaisse, solide, moelleuse, encore 

chaude et fumante de ces terribles étreintes. Les machines, pour un œil 

peu exercé, semblent une complication. Ce mouvement continuel, ce 

bruit assourdissant, ces engins de fer, ces roues, ces cylindres, ces 

marteaux qui broient, pétrissent, allongent, torturent la matière 

première, tout cet ensemble si différent de nos sensations ordinaires, 

donne d’abord l’idée de quelque chose de mystérieux et de terrible. 

Mais quand on a suivi la laine à travers toutes ses transformations, 

quand on s’est rendu compte de chacune des opérations de la machine 

et de leur ensemble, quand on a constaté l’exacte proportion de la force 

dépensée et de l’effet produit, quand on s’est convaincu que toutes les 

parties dont se compose cet ouvrier de fer sont précisément ce qu’elles 

doivent être, occupent précisément la place qu’elles doivent occuper 

pour que le fonctionnement de la machine soit facile et son rendement 

fructueux, on se sent au contraire convaincu qu’on a devant soi l’organe 

simple d’une fonction simple. D’ailleurs, en matière d’industrie, 

simplifier n’est pas autre chose que produire le même effet avec moins 

de temps et d’argent. Le principe de la moindre action, qui est un des 

axiomes de la métaphysique, est le grand principe de l’industrie 

moderne. Analyser pour simplifier, tout est là. Les machines elles-

mêmes et la fabrication des machines se simplifient à vue d’œil. On fait 

à présent des machines pour faire à meilleur marché, en moins de temps 

et avec plus de précision, d’autres machines. Les créations se succèdent 

si rapidement qu’après trente ans d’installation, une manufacture est 

arriérée et distancée, si elle ne renouvelle pas son outillage. 

L’observateur le moins expert se sent dépaysé dès qu’il met le pied dans 

ces maisons routinières qui ont conservé les pesants engins et les 

attirails compliqués du début. Rien qu’en matière de navigation, nous 

avons vu la vapeur remplacer la toile, et l’hélice remplacer les roues, 

deux révolutions qui ont deux fois tout bouleversé sur les mers en un 

quart de siècle. Des transformations analogues attendent les chemins de 

fer ; on les simplifiera dans les deux sens, en diminuant leur dépense, 

en augmentant leur vitesse. 

Il est bien aisé de montrer que la division du travail est le résultat 

direct de l’esprit d’examen : il ne l’est pas autant de déterminer jusqu’à 

quel point cette transformation est favorable. Un premier fait qu’il 

importe de bien établir pour que l’esprit ne s’égare pas, c’est qu’elle est 

définitive. La conquête de la vapeur, dont on a dit si justement qu’elle 



était l’équivalent de la conquête des animaux, ne permettra jamais de 

diminuer la division du travail. Les bons résultats sont d’ailleurs 

évidents et immenses. Nous montrerons tout à l’heure qu’après tant 

d’analyse il serait urgent de faire un peu plus de synthèse ; mais un plus 

grand nombre de bras trouvant du travail, un travail supérieur, une 

fatigue moindre, et la même somme de travail donnant cinq cents fois 

plus de produits, les produits manufacturés abaissés de prix dans une 

proportion équivalente, et répandus à profusion dans les masses, par 

suite, le niveau du nécessaire élevé, et comprenant désormais une foule 

d’objets autrefois classés dans le superflu, ce sont des résultats 

incontestables de l’introduction des machines et de la division du 

travail. 

La spécialisation des ouvriers agit pour l’accélération et 

l’amélioration du travail dans le même sens que les machines. Disons 

mieux, et avouons tout ; elle transforme les hommes en machines. Elle 

concentre leur habileté et leur force sur un seul point, en les dispensant 

de penser à autre chose et de s’exercer à d’autres fonctions. Toute la 

force de la volonté et toute l’énergie du corps se portent sur cette 

fonction unique, qui bientôt, grâce à l’habitude, s’accomplit avec une 

puissance, une célérité, une précision, une infaillibilité vraiment 

inouïes. Le propre de l’habitude est de transformer à la longue une 

action voulue en action instinctive, et même en action mécanique. C’est 

par l’habitude que la volonté produit le summum de son résultat ; car, 

dans les fonctions ordinaires de la vie, la volonté, même la plus 

énergique, ne produit qu’une succession d’actes isolés, tandis qu’une 

fois transformée en habitude, elle produit une loi ; c’est-à-dire qu’elle 

fonctionne à la manière des lois naturelles, sans effort, sans résistance, 

sans erreur. Là est le sens de cette parole profonde d’Aristote, que 

l’habitude est une seconde nature. On ne fait qu’exprimer la même 

chose en disant que, dans l’industrie, l’homme devient une machine par 

la spécialisation. 

Ce n’est pas assez de dire que cette analyse de la besogne, c’est-à-

dire cette appropriation d’un ouvrier spécial à chaque partie de la 

besogne, centuple la puissance de production. Prenons un exemple 

grossier, la fabrication des clous. Combien un habile ouvrier, habitué à 

manier le marteau et faisant ordinairement des ouvrages délicats et 

difficiles de serrurerie, fera-t-il de clous en une journée ? Deux cents. 

Combien un cloutier de profession en fera-t-il dans une heure ? Deux 



mille. Quel est l’ouvrage le plus difficile, donner une tête grossière et 

une pointe à une tige de fer, ou sculpter avec le marteau les méandres 

d’une clef et d’une serrure ? Mais l’habile serrurier est un artiste ; le 

cloutier n’est pas même un ouvrier ; c’est une mécanique. Voilà 

l’habitude. 

La quasi-infaillibilité de l’œil et de la main n’est pas, tant s’en faut, 

le seul avantage de la spécialité. Quand l’intervention de l’intelligence 

est utile, on la rend plus complète en la restreignant à un objet et en l’y 

accoutumant ; c’est la même loi dans un autre monde. Une plus parfaite 

appropriation de l’intelligence à une fonction peut avoir pour résultat 

un meilleur ouvrier, un meilleur contre-maître, un meilleur directeur de 

fabrique ; il y a bénéfice à tous les degrés. Non seulement la 

simplification du produit par la division a pour résultat une fabrication 

plus prompte et plus parfaite ; mais il en résulte une simplification du 

commerce qui contribue directement à l’augmentation et au 

perfectionnement des produits. Dans le siècle dernier, le même 

industriel fabriquait l’étoffe et l’apprêtait. Quelle que fût l’étendue de 

la fabrication, l’atelier d’apprêtage était peu de chose. Il ne pouvait ni 

bien l’outiller, ni former de bons ouvriers, ni en avoir en nombre 

suffisant. Les chômages étaient fréquents, les pertes considérables. Cet 

appendice d’ailleurs augmentait les frais d’installation générale et le 

capital mort en cas de crise. Aujourd’hui le même apprêteur est 

alimenté par cinquante fabriques. Il n’a d’autre souci que d’améliorer 

ses procédés d’apprêtage, et par conséquent il a trois fois plus de 

chances d’y réussir. Travaillant beaucoup, il acquiert une expérience 

considérable. Les frais répartis sur un grand nombre de produits 

permettent l’amélioration des ateliers et des machines. Il peut former 

des apprentis, avoir de bons ouvriers, les traiter convenablement. Il ne 

subit d’autres crises que les crises générales de l’industrie des tissus. 

Aussi les progrès en fabrication et en bon marché sont-ils considérables 

; et ils sont dus à la spécialité, c’est-à-dire à l’analyse. 

Nous avons toujours un moyen facile de comparer le passé au présent, 

c’est de quitter pour un moment les grandes villes et d’entrer dans un 

village. Il y a tel trajet de vingt lieues qui équivaut à un recul d’un siècle. 

Supposons que nous voulions bâtir une maison dans un village de 

Bretagne à quinze ou vingt lieues du chef-lieu du département, et le 

chef-lieu du département n’est déjà pas une trop grande ville. La 

première chose qui nous manque, c’est un architecte ; le maître maçon 



nous en servira. Si nous étions à Paris, nous ferions venir un 

entrepreneur de charpentes, qui en trois jours nous élèverait en 

échafaudage muni de planchers et de crics, et la besogne des maçons 

serait abrégée de moitié. Il n’y faut pas penser ; les maçons se feront la 

courte échelle, et transporteront les grosses pierres par les anciens 

procédés, à force de peine et de dépenses. Quand il faudra employer le 

bois, le même ouvrier posera les combles, fera les cloisons, les 

planchers, les escaliers, les rampes, les châssis ; ce sont autant de 

spécialités dans une grande ville. Voilà donc une maison qui sera mal 

faite, quelle que soit l’aptitude personnelle des ouvriers employés, et 

qui ne sera pas achevée en un an. Un entrepreneur parisien l’aurait fait 

sortir de terre en moins de deux mois avec son armée de spécialistes. 

L’esprit d’analyse n’a pas fait partout son œuvre. L’a-t-il faite 

complétement dans les lieux où il règne ? Non certes ; il reste encore 

quelque part, même dans l’industrie, des traces de ce tyran détrôné, le 

plus vieux et le plus redoutable des tyrans, qu’on appelle la routine. 

Dieu sait ce qu’il coûte encore à notre agriculture. L’âpre esprit du gain, 

qui dans l’industrie proprement dite a si énergiquement secondé l’esprit 

d’examen et d’analyse, n’a pas suffi pour chasser la routine de nos 

campagnes. Cependant on peut dire que son règne a cessé ; l’affaire est 

faite désormais, il ne s’agit plus que d’aller jusqu’au bout, mais on ne 

s’arrêtera pas en route. Après avoir lentement, mais définitivement 

triomphe de la routine dans les écoles, dans les laboratoires et jusque 

dans les ateliers, l’esprit de Descartes va régénérer notre agriculture. 

Voilà une conséquence à laquelle l’auteur du Discours de la Méthode 

n’aurait jamais pensé ; mais on n’oserait pas en dire autant du chancelier 

Bacon, son contemporain. 

Ce génie de l’analyse, ou ce génie de la spécialité, car c’est tout un, 

qui produit tant de merveilles et qui a centuplé l’activité humaine, a bien 

aussi ses inconvénients. Nous venons de voir la supériorité de l’ouvrier 

modern sur l’ouvrier arriéré ; mais ce qui fait la supériorité de l’ouvrier 

fait l’infériorité de l’homme. L’ouvrier qui est obligé de se faire tour à 

tour rampiste, parqueteur, menuisier, charpentier, fait moins bien et 

moins vite ce qu’il fait, mais il exerce mieux son intelligence. Ce n’est 

pas à dire que l’ouvrier de Paris soit, de fait, inférieur à l’ouvrier de 

village ; mais il le serait, sans les ressources intellectuelles que Paris 

prodigue, même à ceux qui ne les recherchent pas. Il y a là deux lois qui 

agissent en sens inverse. Plus l’ouvrage est simplifié, mieux il est fait ; 



plus il est compliqué, moins l’ouvrier laisse chômer son esprit. Montons 

un degré. Le directeur de travail, qui ne sait qu’une tâche limitée, la sait 

à fond et la conduit bien ; mais la même raison qui rend son intelligence 

pénétrante, la rend étroite. Peut-être vaut-il mieux pour sa tache qu’il 

n’en ait qu’une, mais cela vaut moins pour lui. S’il a quelque richesse 

d’idées au commencement, il est certain qu’il s’appauvrira à la longue 

et qu’il finira par enfouir son esprit et son cœur dans cet unique point 

où sa destinée le confine. Que faire ? Spécialiser les tâches, mais 

agrandir les horizons par l’étude. Il faut regarder surtout devant soi ; 

cependant il faut se sentir capable de regarder à côté. Plus on monte, et 

plus cette nécessité augmente. Elle est évidente quand il s’agit des 

professions libérales. On peut savoir faire un clou et ne pas savoir faire 

une serrure ; mais est-il possible qu’un médecin sache guérir les yeux 

et n’entende rien au traitement des oreilles ? On veut bien qu’il ait une 

spécialité, pourvu qu’il ait fait des études générales. Le corps humain 

est un organisme très savant, et très simple malgré sa complication, car 

il ne contient pas un organe qui soit absolument indépendant des autres. 

Ce n’est là qu’une petite raison, une raison de rebut, pour que le 

médecin spécialiste ne soit pas étranger aux autres branches de la 

science. Le vrai motif, c’est qu’un médecin doit avoir l’esprit étendu et 

par conséquent cultivé. Il faut même se défier de celui qui a bien étudié 

la médecine s’il n’a étudié qu’elle. Il ressemble à ces hommes des 

siècles passés qui, n’ayant pas de moyens de locomotion, passaient leur 

vie autour de leur clocher, en conservant fidèlement les préjugés de 

leurs pères. Il ne connaît rien en dehors de son monde médical ; et 

comme tout s’enchaîne et se correspond dans les diverses parties du 

monde et dans les diverses parties de la science, il trébuche à chaque 

pas qu’il fait, faute de savoir ce qui se passe chez son voisin. De même 

pour le droit. Nous ne manquons pas de praticiens qui voudraient fermer 

l’école et réduire tout le noviciat à un stage dans une étude d’avoué. Ils 

condamnent le droit romain, bien entendu ; et pourtant est-on 

jurisconsulte si l’on ne connaît et le droit romain, et l’histoire romaine, 

et l’histoire de France, non pas l’histoire des batailles et de la succession 

des rois, mais l’histoire du droit coutumier et du droit écrit, l’histoire 

des mœurs, la vraie histoire ? Quel plus étrange spectacle que celui 

qu’on peut se donner en ouvrant les livres élémentaires, les livres 

classiques des diverses sciences qui se divisent le monde ? Aucun de 

ces savants ne sont d’accord. Il n’est pas un métaphysicien qui ne 



frémisse en lisant la définition de l’espace dans une géométrie, ou celle 

du mouvement dans un traité de physique. Les moralistes n’ont jamais 

ouvert un Code, ni un traité d’économie politique. Ces maîtres, qui 

parlent en maîtres, et qui en ont le droit tant qu’ils restent sur leur 

domaine, ne rencontrent pas plutôt une proposition appartenant à une 

autre science qu’ils tombent plus bas que les plus faibles écoliers. Il y a 

une étude qui est la première de toutes et qui intéresse également 

plusieurs sciences, c’est celle de l’homme. Les philosophes, les 

médecins, les jurisconsultes, les littérateurs, l’étudient chacun de leur 

côté, chacun avec les habitudes et les préjugés de leur coterie, et il y en 

a bien peu qui se doutent de l’immense profit qu’ils pourraient retirer 

d’un voyage hors de ses frontières. On peut dire, sauf de bien rares 

exceptions, que la psychologie des médecins frise de près le ridicule ; 

elle n’est surpassée en absurdité que par la physiologie des 

psychologues. Cette bizarrerie éclate, plus encore que dans les livres, 

dans toutes les assemblées d’hommes instruits. Chacun a sa question où 

il est compétent ; pour les autres il se bouche les oreilles ; si par malheur 

il sort de chez lui et veut parler des affaires du voisin, il déraisonne. 

Sommes-nous donc faits autrement que nos pères ? Non, c’est notre 

éducation qui nous a ainsi parqués, et du même coup amoindris. Nous 

avons bien vu qu’il fallait diviser ; nous n’avons pas pensé qu’aussitôt 

après avoir divisé il fallait réunir. Nous n’avons pris de la philosophie 

que son commencement. Après avoir emprunté à nos écoles le principe 

d’examen et d’analyse, et en avoir fait pour l’industrie le principe de 

spécialité qui en est la traduction exacte dans cet ordre de choses, nous 

avons pris à l’industrie le principe de spécialité et nous l’avons introduit 

dans nos écoles, où il a des conséquences toutes différentes. C’est tout 

le contraire qu’il fallait faire. Plus on séparait en bas, plus il fallait, en 

haut, comparer et réunir. Il fallait mettre la spécialité dans 

l’apprentissage et la généralité dans l’éducation. La spécialité est à sa 

place en bas dans les dernières applications de l’activité humaine ; mais, 

à mesure qu’on s’approche des grandes fonctions de l’intelligence, il 

faut abaisser les barrières, étendre les horizons, faire éclater, faire 

triompher l’analogie universelle, qui est le dernier mot de la science et 

de la vie. 

  



 

 

CHAPITRE III 

 

LES ŒUVRES DE LA LIBERTÉ 

 

 

Nous parlions tout à l’heure des écoles professionnelles de jeunes 

filles qui se fondent à Paris. Il faut raconter leur origine ; il n’y en a pas 

de plus simple. La situation naturelle des femmes, c’est d’être mariées 

et de gouverner leur maison et leurs enfants. On sait que, la plupart du 

temps, les mères de famille sont obligées de gagner, en outre, un salaire 

qui représente au moins leur propre dépense. C’est une tache bien 

difficile quand on a un petit enfant dans les bras, un ou deux autres qui 

s’élèvent, et un pauvre ménage à soigner. L’ancienne industrie des 

femmes était de filer et de coudre. On ne file plus depuis qu’il y a des 

filatures, et on pourrait presque dire aussi qu’on ne coud plus depuis 

qu’il y a des ateliers de confection, des prisons et des couvents. Les 

femmes, privées de leur travail par les usines, sont allées demander aux 

usines de les occuper. Elles y ont trouvé des salaires inespérés, avec une 

besogne relativement facile ; mais il a fallu mettre les plus petits enfants 

en nourrice, et abandonner les plus grands à eux-mêmes. Cette misère 

morale est plus grande que la misère qu’on a voulu fuir. Elle s’est 

étendue comme une lèpre. Depuis que les ouvriers mariés n’ont plus 

d’intérieur, beaucoup d’ouvriers ont pris le parti de ne plus se marier et 

de vivre en concubinage. Le sort des femmes s’en est tristement aggravé 

; elles ont perdu leur dignité et le peu-de sécurité qui leur restait. 

Comment les femmes éclairées et heureuses seraient-elles demeurées 

insensibles à de tels récits ? Comment surtout n’auraient-elles pas 

compris que la cause des mœurs était tout spécialement celle des 

femmes, et qu’il leur appartenait de faire au moins une tentative pour 

ramener l’ouvrière dans sa maison ? Il n’y avait qu’un moyen pour 

cela : c’était d’y ramener le travail, et le travail lucratif. Or, quel est 

aujourd’hui le travail lucratif ? Ce n’est pas le travail de force, car la 

force humaine n’est plus une valeur depuis que nous avons pris la 

machine à notre service ; et d’ailleurs qu’est-ce que la force d’une 

femme ? On ne paye plus que le talent. Il fallait donc, pour donner plus 



tard à la femme un travail sédentaire et lucratif, commencer par donner 

un talent à la jeune fille. De là l’idée des écoles professionnelles. 

On pourrait dire quelle est la femme de cœur qui, la première, s’en 

préoccupa, qui nuit et jour rêva å la nécessité de fonder ces écoles, et 

qui, sans autre secours qu’un amour puissant et une volonté ferme, 

réussit à grouper autour d’elle quelques amies, en petit nombre, qui 

bientôt partagèrent son ardeur et se dévouèrent à son œuvre. On pourrait 

les nommer toutes, et ce ne serait pas un dénombrement de la longueur 

de ceux d’Homère ; elles demandent à n’être pas nommées, c’est un 

mérite et une grâce de plus. Il fallait d’abord de l’argent ; elles 

donnèrent ce qu’elles avaient, et quêtèrent pour avoir le reste. Deux 

écoles sont aujourd’hui fondées ; on travaille à une troisième ; et si 

Dieu, qui bénit les bonnes œuvres, donne vie aux chères fondatrices, 

chaque quartier de Paris aura son école professionnelle dans quelques 

années. 

Œuvre excellente, exemple meilleur encore, et qui suffirait pour nous 

apprendre à ne pas désespérer de la liberté. Voici une autre société, qui 

peu à peu fait son chemin : c’est la double association polytechnique ou 

philotechnique306, dont le but est de faire des cours aux adultes. 

Administrateurs et professeurs donnent leur temps qui, pour beaucoup 

d’entre eux, est leur seule richesse ; s’il y a quelque menue dépense à 

faire, ils s’en chargent par surcroît. Cours de grammaire, d’histoire, de 

dessin, de chimie et de mathématiques appliquées ; l’association donne, 

dans chaque centre, l’instruction la plus appropriée aux besoins locaux. 

Concentrée d’abord à Paris, elle commence à rayonner au dehors ; elle 

a des succursales aux Batignolles, à Sceaux, à Vincennes, à Ivry, à 

Saint-Denis, à Puteaux, à Corbeil, à Suresnes ; elle vient même d’en 

fonder une à Nice. Il a suffi pour cela d’un membre de l’association, 

inspecteur de l’Université, qui, envoyé à Nice pour y exercer ses 

fonctions, y a porté avec lui l’idée féconde et généreuse de 

l’enseignement gratuit des adultes. Il ne faut que vouloir ; répétons-

nous toujours cela, c’est le mot de la liberté. Outre ces deux sociétés 

modèles, qui donnent avec tant de dévouement leur temps et leurs 

services, plusieurs associations, dont quelques-unes ont déjà atteint un 
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demi-siècle d’existence, se sont fondées tout exprès pour concourir aux 

progrès de l’instruction du peuple. La Société pour l’instruction 

élémentaire, qui a son siège à Paris307, doit être citée à la place 

d’honneur pour sa sollicitude constante et pour les encouragements 

qu’elle ne cesse de donner aux auteurs et aux instituteurs. Il ne lui 

manque qu’un peu plus de liberté d’action pour réaliser tout le bien 

qu’elle brûle de faire. Dijon a une Société des Instituteurs primaires ; 

Bordeaux, une Société philomathique ; Nantes et Angers, des Sociétés 

pour l’encouragement des écoles mutuelles ; Metz, une Société 

d’encouragement pour l’instruction primaire ; Melun, une Société des 

Instituteurs, des Institutrices et des Directrices des salles d’asile de 

Seine-et-Marne ; Lyon en a deux pour sa part, la Société d’éducation308 

et la Société d’instruction primaire du Rhône309. Une Société établie à 

Paris pour l’encouragement de l’instruction primaire parmi les 

Protestants, rend aussi, dans sa sphère d’action, de très importants 

services310. Les Sociétés industrielles s’occupent avec un grand zèle de 

répandre l’instruction. Celle de Mulhouse ne cessé de demander 

l’instruction obligatoire ; elle a, tout récemment, émis un vœu pour la 

limitation à six heures du travail des enfants ; c’est sous son inspiration 

que se sont fondées les magnifiques écoles que Mulhouse montre avec 

orgueil ; hier encore, elle célébrait, dans une fête populaire, 

l’installation des trente bibliothèques communales du Haut-Rhin. Elle 

est moins fière des grands et glorieux services rendus par elle à 

l’industrie, que des victoires qu’elle a remportées sur l’ignorance. On 

peut faire le même éloge des Sociétés industrielles de Nantes, d’Amiens 

et d’Elbeuf. Lille a des cours réguliers pour les mécaniciens et les 

chauffeurs. Quelquefois on a fondé des cours temporaires pour 

familiariser le peuple avec une découverte importante ; ou c’est un 

homme de bien qui, sans associés, fait tous les soirs, à qui veut en 

profiter, une leçon ou une lecture ; ailleurs, on a organisé par 

souscriptions toute une université locale au profit des ouvriers de 

manufactures, et l’on ne sait ce que l’on doit le plus admirer, du 

dévouement des maîtres, ou de la bonne volonté des auditeurs, qui se 
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délassent du travail par l’étude. Un jour, un manufacturier du Haut-

Rhin, M. Bourcart, se dit qu’on ne facilite pas assez aux ouvriers la voie 

du bien, qu’on devrait mettre l’instruction à leur portée, et leur donner 

le choix entre le cabaret et l’étude, entre l’ignorance et la science. 

Quelques mois après, comme il suffit de vouloir, tous les cours étaient 

prêts, et les ouvriers montraient par leur empressement qu’ils 

comprennent quel avenir une instruction plus complète peut ouvrir 

devant eux. C’est un grand bonheur pour une commune quand ceux qui 

l’administrent ont la volonté comme le pouvoir de bien faire : des 

municipalités intelligentes fondent des chaires pour répandre dans une 

population laborieuse les connaissances qui lui sont les plus utiles ; 

l’économie politique a été enseignée à Reims par M. Victor Modeste ; 

M. Frédéric Passy l’a portée, pour ainsi dire avec lui, comme un apôtre, 

à Montpellier, à Bordeaux, à Nice. Ce ne sont peut-être que des 

commencements. Au premier souffle de liberté, tout cela va grandir. Il 

y a de ces réunions qui feraient battre d’enthousiasme le cœur le plus 

froid. Les orphéons aussi font des miracles. On va bâtir un palais, Paris, 

pour leurs réunions générales. Un palais, soit ; nous nous serions 

contentés d’une tente. Qu’on y mette au moins une bibliothèque 

populaire, comme annexe. Ce sont les écoles et les bibliothèques qui 

sont les palais du peuple. Le ministre actuel de l’instruction publique, 

M. Duruy, appelle l’Université à se transformer en une sorte 

d’association polytechnique pour faire chaque soir des cours gratuits 

dans toute la France. Il trouvera là beaucoup de talent et de zèle. « Nous 

n’avons encore, dit-il, que 4 161 cours d’adultes311 ». C’est bien peu 

pour ce nombre immense et toujours croissant des ouvriers des villes. 

Que faut-il pour généraliser ce grand bienfait ? Du zèle. Et encore ? Du 

zèle. Répétons-le toujours : il ne faut que vouloir. 

Ce qui importe encore plus que des cours, ce sont des livres. Il a fallu 

bien des années pour que l’on comprit que le meilleur moyen de remplir 

les écoles était de propager le goût de la lecture. C’est tout au plus si la 

lecture, qui est indispensable comme instrument de travail, rend moins 

de services comme instrument de plaisir. On accomplit quelquefois un 

très grand progrès moral, rien qu’en substituant un plaisir à un autre. Si 

jamais la lecture devient l’amusement favori des ouvriers, il faudra 

doubler le nombre des écoles. Il s’agit donc d’avoir des livres. 
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Dans les pays protestants, il y a, sous chaque toit, au moins un livre : 

c’est la Bible. Tout le monde sait la quantité de bibles qui se donne ou 

se vend en Angleterre. À Paris, si vous entrez dans un temple pour 

assister à un mariage, vous verrez toujours la cérémonie se terminer par 

le don d’une bible. C’est un acte de religion très bien entendu, et en 

même temps, à un point de vue profane, c’est une coutume très utile 

aux pauvres ménages. Il faut avoir réfléchi sur ces grandes questions de 

l’éducation pour savoir toute la différence qui sépare ces deux situations 

avoir un livre, — un seul, — n’en avoir pas. La présence de ce livre 

unique ravive les souvenirs de l’école et en perpétue les enseignements. 

On trouverait chez les catholiques plutôt un paroissien qu’une bible, et 

le paroissien même, il faut le dire, est une exception. Dans la plupart 

des églises, les femmes roulent un chapelet entre leurs doigts ; les 

hommes chantent les psaumes de mémoire. Rentrés chez eux, ils n’ont 

pas même un journal, pas un almanach. Non seulement ils ne lisent pas 

de livres, mais ils n’en voient pas. Le signe sensible de la civilisation 

est absent de leurs chaumières, et nous oublions de les en plaindre, 

comme si cette misère de l’esprit n’était pas la plus dure conséquence 

de l’extrême pauvreté. 

Nos lois semblent toujours moins préoccupées de la nécessité de 

multiplier les livres que de la crainte d’en laisser répandre de mauvais. 

Nous avons contre les mauvais livres la loi du timbre, la loi du 

colportage, les lois sur la presse, les diverses lois qui régissent les 

professions de libraire et d’imprimeur. Si le livre traite de politique et a 

moins de dix feuilles d’impression, il est timbré ; donc il coûte cher. 

S’il se débite dans les gares de chemins de fer ou par des marchands 

ambulants, il lui faut l’estampille de la commission de colportage et le 

laissez-passer de l’autorité locale. Petit ou grand, brochure ou volume, 

il risque toujours d’être saisi, condamné, supprimé. Pour paraître, il faut 

qu’il soit acheté si l’auteur n’est pas riche, c’est-à-dire il faut qu’il soit 

jugé bon par un éditeur ; ce suffrage est plus important pour lui que 

l’admiration du public, car il en a besoin, même pour naître. 

L’imprimeur, de son côté, est très difficile å persuader, et il a cent fois 

raison, car il répond de tout ce qu’il imprime, et pourtant il ne peut pas 

tout lire. Il est condamné, comme complice, à la même peine que 

l’auteur, et aussitôt l’administration peut lui retirer son brevet ; ce qui 

revient à dire que l’auteur est condamné à 2 000 fr. d’amende, et 

l’imprimeur, s’il est riche, à 2 000 fr. d’amende et à une perte qui peut 



s’élever pour certaines maisons à près de 500 000 fr. Encore l’auteur a-

t-il la consolation de souffrir pour ses idées ; mais l’imprimeur est tout 

uniment victime d’une mauvaise spéculation. Comment pouvons-nous 

dire, dans de pareilles conditions, que la censure n’existe pas chez nous 

? Il y a juste autant de censeurs que d’imprimeurs. 

La limitation du nombre des libraires vendeurs de livres est conçue 

dans le même esprit : c’est toujours la crainte du mauvais livre. Il faut 

qu’il y ait peu de librairies pour rendre la surveillance facile : grande 

différence avec des pays voisins, où la police ne semble pas trop mal 

faite, et où l’on trouve toujours, dans les boutiques de mercerie ou dans 

les simples débits de tabac, un casier pour les livres nouveaux. Nous 

avons peu de librairies en effet : 4 225 libraires pour toute la France312 

; et il en résulte deux choses : l’une, c’est qu’il y a peu de livres, et 

l’autre, c’est qu’il y a beaucoup de romans-feuilletons. On ne voit pas, 

en vérité, ce que peuvent y gagner la morale et la politique. 

Il semble au premier abord que restreindre le nombre des vendeurs, 

ce n’est pas restreindre la quantité de la marchandise ; mais le livre n’est 

pas une denrée de première nécessité ; il faut qu’il soit offert. Un 

nouveau marchand, s’il est habile, peut se créer une clientèle sans rien 

ôter à la clientèle de son voisin, et l’on peut dire qu’un libraire qui 

s’enrichit dans ces conditions, si d’ailleurs il ne vend pas de mauvais 

livres, rend au pays un très grand service. On compte beaucoup de 

libraires dans les grandes villes ; il y en a peu dans les villes de second 

et de troisième ordre. Combien de chefs-lieux de préfecture n’en ont 

qu’un seul ! Ce libraire, si on peut lui donner ce nom, vend plus de 

papeteries et de cartonnages que de livres. Il fait la commission sans 

intelligence, et le client qui lui demande un livre nouveau lui en apprend 

en même temps le titre. C’est bien pire encore dans les chefs-lieux 

d’arrondissement ou de canton. Là il n’y a ni livres dans les maisons, ni 
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Total 4 225 

L’instruction populaire et le suffrage universel (par M. Louis Hachette). Paris, 

1861, page 20. 



boutiques de livres. Une famille qui a le goût de la lecture est obligée 

de correspondre directement avec un libraire, de faire de grands frais en 

correspondances et en messageries. N’est-il pas plus naturel et moins 

coûteux de s’abonner à un journal ? Le journal devient ainsi l’unique 

ressource de ceux qui veulent lire et qui habitent au fond des 

campagnes. Tel de nos villages où il ne s’achète pas deux volumes dans 

l’espace d’une année ferait la fortune d’un libraire en très peu de temps, 

si du jour au lendemain le commerce de la librairie devenait libre. Il 

nous semblerait d’abord très extraordinaire de voir chez l’épicier ou le 

mercier quatre ou cinq rayons couverts de livres à vendre. Cela est 

pourtant ainsi en Angleterre et en Amérique, et c’est en partie pour ce 

motif que les Anglais consomment tant de livres, et que nous en 

produisons si peu. 

Il y a au fond de tout cela une question qui est tranchée depuis 

longtemps pour tous les esprits libéraux, mais qu’on agitera toujours. 

C’est la question même qu’Aristote pose dans sa Métaphysique, quand 

il demande s’il y a des choses qu’il vaut mieux ignorer que savoir. Il 

s’agit pour lui de décider si la science de certains objets, ou trop petits 

ou trop ignobles, n’est pas plutôt une diminution qu’un accroissement 

de la science. Aristote prend le mauvais parti et se décide pour le dédain. 

Une autre face du même problème, c’est de savoir si l’augmentation de 

la richesse intellectuelle totale au sein de l’humanité doit être 

considérée comme un avantage ou comme un péril. Cela revient à 

demander si la liberté est bonne on mauvaise, car liberté, instruction, 

c’est tout un. La liberté sans lumière, c’est anarchie ; la lumière sans 

liberté, c’est oppression. Il y a une éducation de l’humanité comme des 

hommes ; l’espèce humaine doit marcher constamment vers une plus 

grande instruction et vers une plus grande liberté. Est-elle dans 

l’enfance à l’heure où nous sommes, et doit-on encore aujourd’hui lui 

ménager la vérité ? Peut-on exercer sur elle, en plein dix-neuvième 

siècle, d’autre ascendant que celui de la démonstration ? A-t-elle besoin 

d’une police des esprits, et non seulement d’une police répressive, mais 

de cette police préventive dont on ne veut plus nulle part, même dans le 

monde de la matière ? Si la vérité est analogue à la raison, le plus grand 

service qu’on puisse rendre à la vérité et à la raison, et par conséquent 

à l’humanité, c’est d’affranchir l’intelligence. Il faut donc faire tout au 

rebours de ce que fait la loi française, favoriser l’enseignement sous 

toutes ses formes, et spécialement la production et la vente des livres, 



au lieu de la gêner, de l’entraver, de la diminuer, dans la pensée 

honorable peut-être, mais à coup sûr inintelligente, d’épargner à 

l’humanité la connaissance du mal. 

Qu’est-ce que le mal ? C’est une certaine chose pour les philosophes 

; c’est cette même chose et quelque chose de plus pour les théologiens. 

Les philosophes n’ont jamais été chargés de faire la police des esprits, 

et même ils sont, par la nature de leurs études, les ennemis de cette 

police ; les théologiens ne la font plus. Qui fait aujourd’hui la police ? 

C’est la politique ; et qu’est-ce que le mal pour la politique ? C’est ce 

qui lui nuit. D’où il suit que, quand la politique fait fausse route, ce qui 

paraît mal à ses yeux, ce qu’elle punit, ce qu’elle proscrit sous le nom 

de mal, c’est le bien. Il est clair que toute cette réglementation n’est 

qu’une suite de contre-sens. La justice et la vérité se défendent par elles-

mêmes. Quiconque a la vérité pour lui demande à parler et à discuter ; 

quiconque l’a contre lui demande ou exige qu’on se taise. 

On objecte qu’à défaut du commerce libre, qui répandrait à la fois les 

bons livres et les mauvais, on aura des sociétés philanthropiques, 

vouées exclusivement à la propagande des bons livres, et qu’elles feront 

le même bien sans mélange de mal, car c’est toujours là le problème 

qu’on se pose : ne cum bonis seminibus spinæ coalescant, vel medicinis 

venena intermisceantur313. Nous répondons d’abord qu’il faut avoir 

confiance dans la force de la vérité, et ensuite qu’il ne faut pas 

comparer, pour leur vertu d’expansion, la philanthropie au commerce. 

Le commerce est bien autrement puissant, bien autrement actif ; il meut 

bien plus de capitaux, il suscite plus d’écrivains, il crée plus de lecteurs. 

L’industrie vit par elle-même, tandis qu’il faut que la philanthropie 

renaisse tous les jours ; si le zèle s’arrête un instant, l’œuvre est perdue. 

Il ne s’agit pas d’ailleurs, entre l’industrie libre et la philanthropie, de 

choisir, mais de cumuler. En Angleterre, en Amérique, en Suisse, 

partout où on prend sérieusement à cœur l’enseignement du peuple, on 

a tout à la fois la liberté de la librairie et des sociétés de bons livres. Le 

voisinage du commerce libre donne plus d’énergie et plus de ressources 

aux sociétés propagatrices ; elle les rend aussi, s’il faut tout dire, plus 

légitimes ; car enfin, dans un pays où les livres ne circulent pas 

librement, les sociétés propagatrices agissent sous la surveillance de la 

police ; elles font leurs choix dans les livres autorisés ; les livres 
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n’arrivent au public qu’après un double triage, celui que fait la police, 

celui que fait la société elle-même. Pour qu’une société des bons livres 

produise tout le bien qu’elle est appelée à produire, il faut d’abord 

qu’elle soit libre elle-même, et ensuite qu’elle ait à côté d’elle la liberté. 

Ces sociétés sont nombreuses et puissantes chez nos voisins ; mais 

disons-le sur-le-champ, c’est presque toujours le zèle religieux qui les 

suscite. Il suffit de rappeler le nom des principales : the pure Literature 

Society, the Christian Knowledge, the religious Tract Society. De même 

à Genève, nous trouvons la Bibliothèque d’édification, l’Union 

chrétienne des jeunes gens. C’est tout simple : l’ardeur de la 

propagande est une conséquence, ou pour mieux dire, une forme de 

l’esprit religieux. D’ailleurs l’association est facile entre personnes 

unies par un même dogme. Il en est tout autrement dans le monde de la 

libre pensée. 

Est-ce à cette cause qu’il faut attribuer notre infériorité évidente dans 

l’œuvre de la propagation des livres ? Il est certain que la foi est moins 

vivace en France, sinon dans le peuple des campagnes, qui est la matière 

et non l’agent de la propagande, au moins dans la partie éclairée de la 

population. Au reste, même chez nous, presque tout ce qui a été fait a 

été inspiré par la foi religieuse. 

Ainsi les catholiques ont à Paris la Société pour l’amélioration et 

l’encouragement des publications populaires, qui publie depuis 

quelques années un bulletin. L’œuvre de Saint-François de Salles, 

fondée vers 1852, les œuvres plus récentes de Saint-Michel et de Sainte-

Anne, sans avoir pour unique but la propagation des livres, en répandent 

un grand nombre à très bas prix. Beaucoup de bibliothèques paroissiales 

ont été formées en province, comme l’attestent l’existence d’une Revue 

des Bibliothèques paroissiales du diocèse d’Avignon et l’œuvre des 

Bibliothèques cantonales du diocèse de Nancy. Ajoutons à cela des 

publications périodiques, telles que la Semaine des Familles, l’Abeille 

historique et littéraire, l’Ouvrier, le Messager de la Semaine. La 

Société de Saint-Vincent de Paul tire à 125 000 exemplaires ses Petites 

Lectures illustrées, qui paraissent tous les mois et coûtent 40 centimes 

par an. 

Les protestants, de leur côté, font de très louables efforts. Le Lecteur, 

organe des Bibliothèques populaires, paraît tous les deux mois. Il est 

imprimé à Montbéliard. Un pareil recueil ne doit pas échouer, il ne doit 

pas végéter ; en un moment où la passion de s’instruire se réveille de 



toutes parts, l’œuvre des bibliothèques devient une des plus 

considérables parmi celles que la liberté doit encourager, et le premier 

journal qui s’est dévoué à cette œuvre doit croître et prospérer avec elle. 

La Société des Traités religieux, de Paris, répand chaque année un 

million et demi de petits traités. MM. Courtois, banquiers à Toulouse, 

y ont fondé, il y a une vingtaine d’années, une Société des livres 

religieux qui, dans l’exercice 1861, a dépensé 91 000 fr., publié 88 113 

exemplaires d’ouvrages divers, et fondé 81 bibliothèques. Il convient 

d’ajouter que ces ouvrages, publiés par les protestants et les catholiques, 

sont le plus souvent de très minces brochures, et qu’il en tombe un très 

grand nombre dans les mêmes mains. 

Il ne s’était, pour ainsi dire, rien fait jusqu’à ces dernières années en 

dehors des associations religieuses. Nous avions plusieurs journaux ou 

revues bibliographiques, œuvres spéciales d’une congrégation 

protestante ou catholique. Aucune publication n’avait pour but unique 

l’instruction elle-même. Le Moniteur des bons livres, que M. Chaix 

vient de créer, n’est destiné, comme son titre l’indique, qu’à la 

propagation des bons livres. Mais il faut s’arrêter dans ces 

nomenclatures. Nous voudrions tout mentionner avec un soin pieux, 

jusqu’à de simples prospectus. Le plus humble effort nous est cher. 

Montbéliard a une société spéciale pour la propagation des livres ; il y 

en a aussi à Strasbourg, Mulhouse, Colmar et Lyon. Une société s’était 

fondée en 1850 sous le titre d’Association universelle pour la fondation 

des Bibliothèques communales. Le ministre de l’intérieur l’avait 

recommandée aux préfets dans une lettre insérée au Moniteur du 31 

mai. Elle a avorté. La Société pour l’Instruction élémentaire, fondée en 

1815 sous l’inspiration de Carnot, et qui a eu longtemps à sa tête M. de 

Lasteyrie, a suscité de bons livres par ses encouragements, mais elle ne 

se charge pas de les répandre elle-même. C’est seulement depuis quatre 

ans qu’on peut constater un véritable mouvement en faveur des 

bibliothèques populaires. Trois faits principaux le caractérisent : une 

circulaire de M. Rouland, ministre de l’instruction publique, en date du 

26 juin 1860 ; l’autorisation accordée à la Société Franklin par le 

ministre de l’intérieur le 19 septembre 1862, et enfin la fondation de 

bibliothèques populaires dans plusieurs des arrondissements de Paris. 

Disons sur-le-champ que nous sommes de l’avis des sociétés 

catholiques et des sociétés protestantes, de l’avis de la circulaire de M. 

Rouland, de l’avis de la Société Franklin, et surtout de l’avis des 



fondateurs de bibliothèques populaires. Nous trouvons que tout le 

monde a raison, que tout le monde fait du bien ; nous voudrions obtenir 

la liberté du commerce de la librairie, pour ajouter cette grande force à 

toutes les forces déjà existantes. Pour un besoin si pressant, pour un 

intérêt si sacré, ce n’est pas trop de tous les dévouements et de toutes 

les ressources. Il y a pourtant dans tout cela des différences de degrés, 

et même des différences de principes, puisqu’il y a la propagande 

religieuse, la propagande par l’État et la propagande par l’action 

individuelle. Il faut dire pourquoi et dans quelles conditions nous 

acceptons les deux premières, pourquoi nous leur préférons l’action 

libre, individuelle, laïque, et quelle règle nous lui proposons pour 

assurer son succès au point de vue matériel et au point de vue moral. 

D’abord pour la propagande religieuse, ce qu’il importe de déclarer 

avant tout, c’est qu’elle est de droit. Ceux qui s’en plaignent, ceux 

surtout qui se réjouissent des rigueurs exercées contre elle par certains 

gouvernements, n’entendent rien à la liberté. On peut répondre à la 

propagande de ses adversaires, on ne doit pas l’étouffer, ni souhaiter 

qu’on l’étouffe. Les catholiques et les protestants ont incontestablement 

le droit de professer leur culte, et par conséquent de le propager. La 

liberté, sans la propagande, n’est que la permission d’aller et de venir 

dans l’intérieur d’une prison. Ce droit, quoiqu’il soit réclamé pour des 

communions religieuses, est un droit philosophique. La raison et la loi 

sont d’accord pour le leur assurer. Il est impossible de les troubler dans 

l’exercice de ce droit à quelque degré que ce soit, sans attenter à la 

liberté de tous, car on ne peut violer la liberté de personne sans violer 

la liberté de tous. Jamais le droit ne peut être exceptionnel, sans cesser 

d’être le droit pour devenir un privilège, c’est-à-dire le contraire du 

droit. Quiconque est libéral doit donc réclamer pour les catholiques la 

liberté d’être catholiques, et par conséquent la liberté de répandre le 

catholicisme. Il n’y a rien de plus évident. 

Mais ce droit, que tout esprit libéral accorde de toute nécessité aux 

communions religieuses, doit-on regretter qu’elles en fassent usage ? 

Pourquoi le regretter, si nous sommes libéraux ? Le caractère propre du 

vrai libéralisme, c’est de compter sur la force de la vérité. C’est le fait 

des oppresseurs, de protéger la vérité par la contrainte, et celui des 

libéraux, d’en appeler toujours à la persuasion et à la démonstration. 

Nous devons croire, et nous croyons en effet que, pourvu que tout le 

monde combatte à armes égales, la victoire restera à la bonne cause, qui 



est la nôtre. Il ne s’agit donc pas pour nous de permettre que nos 

adversaires soient libres, mais d’aimer la liberté en eux. On objecte 

qu’ils sont intolérants : que nous importe ? S’ils ne font que prêcher 

l’intolérance, c’est une doctrine, et une doctrine certainement fausse ; 

nous la réfuterons. S’ils obtiennent au profit de l’intolérance l’appui du 

bras séculier, c’est autre chose alors, car il ne s’agira plus d’opposer 

une doctrine à une autre, mais de lutter contre la force. Il nous faut à 

tout prix la liberté de penser et de parler, mais il nous la faut aussi pour 

nos ennemis. On nous dit qu’ils ne nous rendront pas la pareille ; nous 

le croyons bien, et c’est pour cela que nous sommes les meilleurs et les 

plus forts ! 

En fait, si nous étudions les catalogues des sociétés religieuses, les 

livres qu’elles répandent peuvent se diviser en trois classes : les livres 

de polémique, les livres de dogme et les livres de morale. Les livres de 

polémique ne sont pas nombreux ; ils ne sont que l’exercice du droit le 

plus naturel, quand ils ne contiennent pas d’injures pour l’adversaire 

qu’ils combattent ; et quand ils en contiennent, à qui nuisent-ils ? Nous 

ne sommes plus aux temps où protestants et catholiques entreprenaient 

des croisades les uns contre les autres dans les rues d’une même ville. 

Aujourd’hui tout le monde se fait honneur d’être modéré ; on feint de 

l’être quand on ne l’est pas ; la vérité est qu’on l’est un peu trop, car le 

principe de la tolérance au dix-neuvième siècle est moins encore 

l’amour de la liberté qu’un fonds regrettable d’indifférence. Les livres 

de dogme sont plus nombreux que les livres de polémique ; ils ont pour 

effet, ou du moins pour but, de raffermir les fidèles dans leur foi. On 

peut ranger parmi eux une multitude de petites brochures consacrées à 

des récits de miracles ou à des spiritualités qui offensent le bon sens et 

ne sont pas toujours sans inconvénients pour la morale. Ces 

publications alimentent la polémique des incrédules contre les religions 

positives ; elles sont désavouées et regrettées par tous les esprits éclairés 

; elles ne font guère de mal qu’à la cause qu’elles prétendent servir. 

Restent les ouvrages de morale, et ils forment plus de la moitié des 

publications religieuses. Beaucoup de livres de piété sont évidemment 

des traités de morale sous une forme particulière. Cette statistique 

sommaire suffit pour montrer la vanité de certaines alarmes. La 

propagande religieuse tourne à la propagande de la morale humaine ; 

elle répand le goût et l’habitude de la lecture ; elle doit être en somme 

acceptée comme un bienfait, même par les incrédules. Il faut être bien 



aveuglé par les préjugés pour se plaindre de la quantité des publications 

religieuses, quand on est partisan de la liberté de l’imprimerie et de la 

librairie. Pourquoi donc aimez-vous la liberté, si vous la croyez si 

terrible ? Et comment l’aimez-vous, si vous la croyez compatible avec 

des exclusions ? Les protestants, qui donnent une bible à chaque couple 

dont ils bénissent l’union, ne rendent pas seulement service au 

protestantisme, mais à l’humanité. Pourquoi les communions 

chrétiennes n’ont-elles pas la pensée de faire imprimer à des millions 

d’exemplaires le Sermon sur la montagne en forme de tableau illustré, 

et de le répandre dans toutes les chaumières, à la place de ces grossières 

images dont le seul tort n’est pas toujours d’offenser le bon goût ? Avec 

quelle ardeur les libres penseurs n’apporteraient-ils pas leur obole pour 

concourir à cette œuvre bénie ! 

Nous dirons un mot de la propagande des livres par l’État. Elle nous 

plaît moins. Nous ne voulons pourtant pas la repousser, pourvu qu’elle 

coexiste avec la liberté et l’action individuelle. La liberté est un remède 

à tout. Il y a cette première différence entre l’action de l’État et celle 

d’une communion religieuse, que la communion religieuse défend un 

dogme et l’État une politique. La religion, quoi qu’elle fasse, parle 

toujours aux hommes de Dieu et du devoir ; la politique, même la plus 

pure, parle toujours à leurs passions. On dira que l’État se mettra au-

dessus des questions de partis, qu’il dédaignera les controverses. Cette 

réponse n’est pas sérieuse. L’État ne parle pas lui-même ; ceux qui 

gouvernent parlent pour lui et confondent dans leurs écrits leurs intérêts 

avec les siens. Prenez garde que des petits livres publiés par l’État, quel 

que soit d’ailleurs le gouvernement, ne seront jamais qu’une forme 

nouvelle de la presse officielle. Cette action sera terrible pour la liberté 

s’il n’y a pas de presse libre, et terrible pour l’État s’il y en a une. On 

peut d’ailleurs signaler cette différence entre la presse religieuse et la 

presse officielle dans un pays sans religion d’État, que les diverses 

religions se font contrepoids, tandis que l’État est seul et transforme 

aisément toute contradiction en délit politique. L’intervention directe 

du gouvernement dans la création et la vente des livres est donc pleine 

de périls. Si même il ne fait que choisir dans les catalogues des libraires, 

il est à craindre qu’il n’emploie la fortune publique à récompenser des 

dévouements politiques et à porter l’inégalité et le trouble dans la 

première et la plus importante de toutes les industries. Ce qu’il fait en 

petit avec les annonces judiciaires, il le ferait en grand avec les achats 



de livres, ou même avec une simple désignation officieuse. En un mot, 

si c’est le gouvernement qui fait les bibliothèques populaires, elles 

seront plutôt un moyen de gouvernement qu’un moyen de civilisation. 

Cependant nous ne les repousserons pas, nous ne les dédaignerons pas 

; nous les accueillerons même comme un service, tant est grande notre 

foi dans la puissance de la liberté en matière de presse, pourvu qu’à côté 

des bibliothèques gouvernementales et des bibliothèques religieuses, il 

nous soit permis de placer à notre tour des bibliothèques libres. 

C’est dans cette intention qu’a été fondée à Paris la Société Franklin, 

qui a pour président M. Boussingault, membre de l’Académie des 

sciences, et pour secrétaire général M. Charles Robert. Cette société a 

été autorisée le 19 septembre 1862 par le ministre de l’intérieur. Voici 

l’art. 2 de ses statuts : « La société a pour objet de proposer 

l’établissement de bibliothèques municipales dans les localités qui en 

manquent, d’aider de ses conseils celles qui s’organisent, de leur 

communiquer le catalogue des livres qui méritent d’être recommandés, 

de les encourager par des dons en livres ou en argent, de se charger pour 

elles de leurs acquisitions, le tout sans frais et sans aucune 

responsabilité à sa charge. Elle ne s’immisce jamais dans les détails 

d’intérieur de ces bibliothèques, à moins d’y être invitée par elles ». 

Ce peu de mots expliquent parfaitement le but, le rôle et l’importance 

de la Société Franklin. Elle existe depuis peu de temps, et n’a encore 

qu’un nombre restreint d’associés. Cependant les auteurs et les éditeurs 

commencent à prendre l’habitude de lui envoyer des livres ; elle a déjà 

pu elle-même contribuer par des dons de quelque importance à la 

fondation de plusieurs bibliothèques. La cotisation annuelle, qui était 

de 12 fr., a été abaissée à 5 fr., dans l’espérance, déjà réalisée en partie, 

d’augmenter considérablement le nombre des adhérents. C’est une 

bonne mesure, qui remplira la caisse de la société et lui apportera ce 

dont elle n’a pas moins besoin, de nombreux et actifs collaborateurs. La 

plupart des maisons importantes de librairie se sont empressées, sur la 

demande de la société, d’accorder des remises de prix considérables aux 

bibliothèques qu’elle fonde et qu’elle patronne. Peut-être pourrait-elle 

rendre aussi de très grands services en obtenant pour ses correspondants 

la faculté de payer à longue échéance, ou de payer par annuités. Elle 

avait, dès les premiers temps de sa fondation, pour donner signe de vie, 

publié un catalogue de livres inoffensifs, qui n’étaient pas tous de bons 

livres. Elle a composé, depuis, un catalogue beaucoup moins étendu, 



mais mieux composé, et qui peut être consulté avec fruit par les 

fondateurs de bibliothèques. C’est prendre, on doit l’avouer, une grande 

responsabilité ; mais les membres de la société ne s’épargnent pas eux-

mêmes. Ils ont la conscience de la grandeur de leur œuvre, et ils y 

apportent un dévouement sans bornes. Ils ne peuvent choisir que dans 

ce qu’on leur offre, et la librairie française n’est pas très riche pour le 

moment en livres dignes de devenir populaires : elle le sera peut-être un 

jour, sous l’impulsion de la Société Franklin. Il est d’ailleurs très 

difficile de donner de loin des conseils pour le choix des livres. Une 

commune est agricole ou industrielle, éclairée ou attardée, catholique 

ou protestante. Le goût de la lecture y est déjà répandu, ou bien il y a 

tout à créer, les lecteurs aussi bien que la bibliothèque. Tantôt il faut 

fournir des aliments à des esprits déjà avides de science, tantôt il faut 

révéler à des esprits naturellement paresseux une nouvelle source de 

plaisirs. Dans une telle diversité d’aptitudes et de besoins, il est assez 

difficile d’établir quelques formules générales. Il y a pourtant deux ou 

trois principes dont il est urgent de ne jamais s’écarter. 

Le premier de tous assurément, c’est que la bibliothèque doit être 

absolument irréprochable au point de vue des mœurs. Tout le monde en 

tombera d’accord ; mais la morale est une reine très vantée, très 

respectée et très mal obéie. En voici une preuve singulière. Le théâtre, 

chez nous, est soumis à la censure. Évidemment on a composé la 

commission de censure des hommes les plus intelligents, les plus 

probes, les plus versés dans la connaissance du cœur humain et dans 

l’étude de la philosophie morale. Nous ne craindrions pas pour notre 

part la suppression de la censure, nous serions même les premiers à la 

provoquer ; mais du moment qu’elle existe, elle constitue un ministère 

de l’ordre le plus élevé. Un de ses effets est de rendre l’administration 

responsable de la moralité de tous les vaudevilles et de tous les 

mélodrames. Cependant que voyons-nous chaque soir ? Pourvu qu’à la 

fin de l’histoire et pendant qu’on prend son chapeau et son manteau, la 

vertu soit récompensée et le vice puni, tout est bien, tout est dans la 

règle ; c’est l’avis de la commission et celui du public. Croit-on que le 

spectateur en soit dupe ? Il voit le monde à côté de la comédie ; il sait 

très bien que la vertu et le succès ne sont pas rivés à la même chaîne. 

Quelle est cette singulière aberration, d’aller dire à des ouvriers qui se 

sentent honnêtes et qui se savent pauvres, qu’il suffit d’être honnêtes 

pour devenir riches, ou malhonnêtes pour finir un beau jour par être 



ruinés ? Dites-leur qu’on est heureux, même dans la pauvreté, avec une 

bonne conscience ; dites-leur qu’il faut remplir le devoir à tout prix, 

parce qu’il est le devoir et parce que Dieu le veut. Le devoir est austère 

; si vous connaissiez bien les hommes et si vous les estimiez ce qu’ils 

valent, vous sauriez que cette austérité même est un charme. Quand le 

peuple est attentif, tout ce qui est grand l’enflamme. Il est généreux, il 

est fier ; il aime le récit des grands sacrifices et le spectacle des grands 

caractères. Un moraliste se plaint avec raison de l’usage où nous 

sommes d’avoir un langage enfantin, une science enfantine pour les 

enfants ; il faut leur parler du premier coup la vraie langue, elle n’est 

pas plus difficile que le jargon des nourrices, et les initier 

graduellement, mais directement, à la vraie science elle est plus 

analogue à la raison, et en définitive plus accessible que les sottes 

superstitions par lesquelles on la remplace. De même pour le peuple : 

c’est une étrange fatuité que de s’abaisser pour lui parler. Il a si peu 

besoin qu’on lui fabrique des mélodrames, que, quand il a le choix, il 

court à Corneille. Si on lui faisait des lectures le soir, institution qui 

serait excellente pourvu qu’elle fût libre, le moyen d’avoir du succès 

serait de choisir Épictète ou Sénèque. Donnez-lui sans hésiter la grande 

morale, et, autant que possible, donnez-la lui dans le langage des 

maîtres, car il ne faut pas séparer ces deux choses, la belle langue et la 

belle doctrine. Un livre mal écrit n’est pas assez honnête pour le peuple. 

S’il faut à toute force des spectateurs pour les mélodrames, envoyons-

leur nos bacheliers déclassés, notre jeunesse dorée ; mais pour ce grand 

enfant qu’on appelle le peuple, Corneille, Molière, Racine, 

Shakespeare, Schiller, ne sont pas trop beaux. C’est presque la même 

faute, c’est presqu’un attentat contre la morale, que de faire à son usage 

des ustensiles sans grace, des gravures ou obscènes ou ridicules. En 

coûterait-il plus de copier l’antique ? Estce que la tâche de dessiner un 

tableau de Raphaël et de le tirer à des milliers d’exemplaires pour que 

le peuple puisse l’avoir à vil prix serait au-dessous de nos premiers 

artistes ? Pourquoi ne chante-t-on pas dans nos rues des airs de Gluck 

et de Mozart, au lieu de ces refrains ignobles dont nous sommes 

poursuivis, et qui sont une honte, non pour le peuple, mais pour ceux 

qui se chargent de l’amuser et qui ne savent l’amuser qu’en le dépravant 

? Comment s’étonner des erreurs de nos romanciers et de nos écrivains 

dramatiques quand les gouvernements donnent eux-mêmes le signal de 

la démence ? S’ils ont quelque fête publique à commander, ils appellent 



des saltimbanques, ils élèvent des tréteaux : bien heureux s’ils n’ont pas 

comme au moyen age des fontaines qui versent du vin. Ils ouvrent les 

théâtres de vaudevilles et de mélodrames, et ils ne sont pas avertis par 

la foule qui se presse pour entendre Polyeucte, Zampa ou Guillaume 

Tell ! 

Nous n’irons pas jusqu’à interdire un livre amusant qui ne serait 

qu’amusant. Une erreur, à notre avis, des sociétés religieuses, c’est de 

publier exclusivement des livres sérieux. Elles ont raison, si leur but est 

d’édifier les fidèles ou de recruter des prosélytes ; mais ce n’est pas par 

de pareils moyens qu’on accoutumera la foule à regarder la lecture 

comme un délassement. Douze heures de travail manuel ne sont pas une 

bonne préparation au travail de l’esprit. Pour quelques hommes 

intelligents, passionnés, qui préfèrent à tous les plaisirs le bonheur de 

penser, et qui veulent toujours tirer profit de leurs lectures, combien 

trouve-t-on d’ouvriers qui ne demandent aux livres qu’un repos et un 

plaisir, et qui cherchent à échapper par la rêverie aux tristes réalités de 

l’existence ! Les bibliothèques, il n’est pas permis de l’oublier, ont à 

vaincre deux ennemis redoutables : l’ignorance et le cabaret. Avec une 

pareille bataille à livrer, elles ne se feront jamais assez attrayantes. Tout 

ce que nous leur demandons, c’est de ne sacrifier ni à la morale facile 

ni au mauvais goût. Jamais nous n’admettrons que le vice soit plus 

aimable que la vertu, ou le laid plus séduisant que le beau. Il y a de 

certaines délicatesses et de certains raffinements qui ne vont qu’aux 

esprits éclairés ; mais cela n’est vrai, dans l’art et dans la vie, que des 

vertus et des beautés de convention. Tout ce qui est grand, tout ce qui 

est éternel s’impose de plein droit à l’admiration des foules et à 

l’assentiment de la postérité. On a dit que tout le monde avait plus 

d’esprit que Voltaire ; le mot a fait fortune sans être juste. La foule n’a 

pas d’esprit ; elle a du bon sens et du sentiment, et même elle en a plus 

que personne. Quelque grand qu’il soit, aucun homme n’est aussi grand 

que l’humanité. 

Il est une sorte d’ouvrages qui pourraient être écrits spécialement 

pour les bibliothèques populaires. Ce sont les livres techniques destinés 

à propager les découvertes scientifiques et les meilleurs procédés 

industriels. D’une part, les progrès incessants de l’industrie ; de l’autre, 

l’avènement d’un très grand nombre d’ouvriers à la vie intellectuelle, 

rendent les ouvrages anciens tout à fait insuffisants. Le temps n’est pas 

éloigné où chaque ouvrier voudra savoir quel est l’inventeur du métier 



sur lequel il travaille, de quels organes ce métier se compose, à quel 

engin il a succédé, de quels perfectionnements il est susceptible. Du 

métier, la curiosité glissera jusqu’au moteur qui lui donne la vie, et on 

voudra se faire expliquer la composition de la machine et la nature de 

la force motrice. D’autres esprits seront attirés par les problèmes 

économiques et sociaux, et voudront savoir quelle est la part du capital, 

celle de la science et celle de la main-d’œuvre dans la fabrication d’un 

produit. N’est-ce pas pour un ouvrier à la fois un vif plaisir et un grand 

sujet d’émulation, que d’apprendre ce qu’était Richard Arkwright avant 

d’être baronnet et millionnaire ? Si jamais tous les hommes qui, comme 

lui, ont créé une industrie en créant un instrument sont mis à la place 

qu’ils méritent dans l’admiration de l’humanité, ce sera déjà un progrès 

moral que d’avoir remplacé le culte du sabre par celui du génie. 

Voici donc en peu de mots les conseils qu’on peut donner aux 

fondateurs de bibliothèques : Avant tout une morale austère ; non pas 

un semblant de morale, une morale hypocrite, mettant certaines 

conventions sociales au-dessus du devoir, mais la vraie, la généreuse, 

l’inflexible morale ; et de la morale jusque dans les traités scientifiques, 

jusque dans les ouvrages frivoles ! C’est là le premier et le plus grand 

précepte ; en second lieu, un choix habilement et sévèrement fait dans 

les chefs-d’œuvre classiques. Si on a recours aux classiques de 

l’antiquité ou aux littératures étrangères, que les traductions soient 

faites avec tout le soin possible et par les meilleurs écrivains. 

Troisièmement, des livres d’agrément en assez grand nombre pour 

rendre la bibliothèque très attrayante, mais des livres irréprochables 

pour la morale et pour le style : que ces livres, avant de flétrir et de punir 

le vice, ne commencent jamais par le rendre aimable, car on entendrait 

les descriptions et on n’entendrait pas les anathèmes ; enfin, des livres 

techniques, écrits en langage usuel, simple, correct, pas trop 

scientifiques pour rester clairs et parfaitement accessibles, toujours au 

courant des dernières découvertes de la science, dignes enfin d’être lus 

par les ouvriers et consultés par les savants. 

Verrons-nous de nos yeux le jour où toutes les espérances des 

véritables amis du peuple seront réalisées, où chaque commune, chaque 

fabrique, chaque école sera pourvue d’une bibliothèque populaire, où 

le livre deviendra le guide, le compagnon, l’ami fidèle de l’ouvrier, où 

le souvenir de la dernière lecture amusera et soutiendra son esprit 

pendant le travail manuel, rendra la tâche moins dure, l’ennoblira, 



l’abrégera ? Car tel est le glorieux privilège de l’imagination : elle fait 

oublier la fatigue et la douleur ; elle triomphe même de la durée. Il ne 

s’agit pas de quelques fades histoires ou de quelque insipide lieu 

commun de morale. Non, c’est la grande science, c’est la grande 

littérature qu’il faut enfin porter jusqu’à ces lèvres avides de s’abreuver 

aux sources véritables de la civilisation et de la liberté. Un cri s’élève 

de tous les ateliers ; il serait à la fois insensé et criminel de n’y pas 

répondre. Partageons-nous fraternellement la science ; aidons-nous de 

notre mieux, dans notre tache diverse et notre destinée commune. Nous 

sommes tous assis à la même table ; travaillons de bon accord, puisque 

tous doivent profiter du travail de chacun. 

Quand une personne étrangère à l’industrie entre pour la première 

fois dans un atelier, il est rare qu’elle éprouve un grand sentiment 

d’admiration. Quelques ateliers plaisent par leur élégance ; d’autres 

frappent l’imagination par les grandes masses qu’ils font mouvoir. Ce 

sont là des sensations éphémères, telles qu’en pourrait donner un beau 

spectacle. Il y a au contraire des ateliers qui ne comportent ni trop de 

régularité ni trop d’élégance, où tout paraît confus au premier abord, où 

l’on ne voit ni ces puissantes machines, image animée et redoutable de 

la force, ni ces transformations rapides par lesquelles le génie humain 

semble triompher de la nature ; quelquefois même le produit fabriqué 

dans ces ateliers est un de ces agents de l’industrie qui, malgré leurs 

importants services, n’ont pas réussi à vaincre l’indifférence du public, 

et font obscurément des merveilles. Cependant, si, au lieu de se borner 

à une visite superficielle, on étudie à fond la matière et les procédés du 

travail, les outils, les machines, la fonction de chaque ouvrier et de 

chaque contre-maître, les transformations successives et les divers 

usages du produit, non seulement ce qui avait l’apparence du désordre 

et de la confusion devient un ensemble régulier et merveilleusement 

approprié à sa fin, mais l’esprit se sent pénétré d’étonnement à la vue 

de ces grands et féconds résultats si simplement et si infailliblement 

obtenus. Plus l’atelier est compliqué, plus l’effet est grand, parce que 

l’unité est toujours d’autant plus belle qu’elle résulte d’un plus grand 

nombre d’éléments différents, conspirant ensemble à produire un 

résultat simple. 

Voici un atelier d’une espèce particulière, hors de proportion avec 

tous les autres, plus compliqué assurément, plus confus en apparence, 

où les ouvriers de diverses sortes semblent ne pas se connaître, et se 



contrarient quelquefois dans leurs tendances et leurs efforts ; atelier où 

règne cependant la plus grande harmonie, la solidarité la plus entière, 

quand on sait s’élever au-dessus des préjugés et ranger les détails sous 

les lois qui les résument et les gouvernent. C’est l’atelier dans lequel, 

depuis le commencement du monde, l’espèce humaine travaille à 

connaitre toutes les choses qui existent, et, après les avoir connues, à 

les transformer pour les approprier à son usage. 

Connaître d’abord ; travailler ensuite. C’est la science qui féconde le 

travail. On peut poser comme un axiome que les écoles font les ateliers. 

Il y a entre le travail général et le travail spécial un lien aussi étroit que 

celui qui unit la conséquence au principe. Tantôt le savant tout occupé 

de la théorie rencontre une application sur son chemin ; tantôt, au 

contraire, c’est l’application même qu’il cherche, multipliant les études 

et les essais jusqu’à ce qu’il l’ait trouvée et perfectionnée. Un jour, 

l’industrie reçoit un bienfait inattendu, tel que la lampe de Davy ; une 

autre fois, c’est l’industrie qui, sous la pression d’un besoin, sollicite la 

science et lui commande une découverte. Quand nous écrivons notre 

histoire, nous ne la remplissons que de batailles : la véritable histoire de 

l’humanité est celle des découvertes utiles. Le jour où, pour la première 

fois, on s’est servi du fer, ce jour-là, la puissance de l’homme a été 

décuplée. À une heure bénie dans l’histoire de l’humanité, on a trouvé 

l’art de dompter le cheval, de mettre le bœuf sous le joug. La force des 

animaux est devenue la propriété de l’homme, en attendant que, par une 

révolution nouvelle, il s’emparât des forces mêmes de la nature, grâce 

à la mécanique et à la vapeur. Comment ne savons-nous pas le nom de 

celui qui a créé le rabot ou la scie, quand tous nos poèmes retentissent 

du nom d’Alexandre, qui n’a rien créé, pas même un empire ? 

L’inventeur de la boussole nous a, en réalité, donné la moitié du monde. 

Nous voyons de nos jours des événements qui sont bien autre chose 

qu’une guerre glorieuse ou une révolution politique ; car c’est en ce dix-

neuvième siècle, c’est sous nos yeux que la vapeur a vaincu l’espace, et 

que la télégraphie électrique a vaincu le temps. Cependant la chute d’un 

roitelet à l’extrémité de l’Europe fait plus de bruit que la création du 

télégraphe de Morse. Il n’y a pas un de nos généraux d’Afrique ou de 

Crimée dont le nom ne soit plus populaire que celui de Crampton. C’est 

qu’avec toutes nos prétentions d’hommes civilisés, nous sommes 

encore à moitié barbares. Si la France faisait une conquète de dix lieues, 

sans importance pour sa défense, son budget et sa messagerie, nous 



nous sentirions le cœur remué ; tandis que nous transmettons des ordres 

ou des nouvelles, pour 2 francs, en une minute, de Lille à Marseille, 

avec autant de sang-froid et d’indifférence que si les hommes 

jouissaient depuis des siècles de cette véritable baguette de fée. La vraie 

civilisation consiste peut-être à savoir admirer et dédaigner à propos. 

Il ne faut pas croire que la science ne rende pas d’autres services au 

travail spécial que de lui fournir la vapeur, l’électricité, la lumière. Il y 

a des services au jour le jour, sans éclat, services, pour ainsi dire, 

anonymes, mais qui comptent autant parce qu’ils sont continuels. La 

chaudière avait des parois trop minces et était sujette à éclater ; la 

machine était trop compliquée et absorbait par son frottement une partie 

de la force ; la fumée infectait l’air à l’entour et rendait le voisinage de 

l’usine incommode et onéreux ; le métier n’avait qu’un seul mouvement 

automatique et exigeait de la part de l’ouvrier conducteur une dépense 

de force pour produire les autres mouvements nécessaires. La chaleur 

développée par la machine et l’odeur des matières premières rendait le 

séjour des ateliers malsain. Telle opération se faisait au moyen de 

chariots contenant de la braise, qui condamnaient les ouvriers à vivre 

perpétuellement dans un commencement d’asphyxie. Telle autre les 

exposait à la mort par l’explosion du gaz ou l’absorption d’émanations 

délétères. Économie de temps et de force, perfectionnement des 

produits, hygiène des ouvriers, la science a de la sollicitude et des 

ressources pour tous les besoins. Quand on visite à dix ans de distance 

une usine constamment tenue au courant des améliorations et que l’on 

compare l’état où on l’avait laissée à celui où on la retrouve, on a peine 

à comprendre que tant d’heureux changements aient été l’ouvrage de si 

peu d’années ; et c’est à peine si la science paraît plus digne 

d’admiration et de reconnaissance pour les présents qu’elle fait de 

temps à autre à l’humanité, que pour cette tutelle bienfaisante et 

infatigable qu’elle exerce sur le travail et l’industrie. 

L’industrie, de son côté, même la plus humble, rend de grands 

services à la science, tant la solidarité est étroite entre l’atelier et l’école. 

Non seulement elle lui fournit des instruments et fait pour elle, sous sa 

direction, les expériences nécessaires ; mais elle l’exprime, elle la 

traduit ; elle en écrit l’histoire, pour le savant et pour le vulgaire, dans 

les expériences successives qu’elle réalise ; elle contrôle ses théories 

par l’usage, elle les rend plus présentes et plus intelligibles à la science 

elle-même en les reproduisant dans une image vivante. De même qu’un 



peintre, après avoir achevé un paysage, désire malgré lui de voir cette 

eau s’écouler, ces animaux bondir et ces feuilles s’agiter au souffle du 

vent, le théoricien, qui sent la puissance de sa création, aspire à 

contempler de ses propres yeux la machine qu’il a conçue, à en suivre 

les mouvements, à en compter les produits, à les voir s’accumuler en 

piles glorieuses, ou circuler dans les masses profondes de la population 

et y porter de nouveaux éléments de civilisation et de bonheur. 

 

FIN 
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