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Voici des Mémoires écrits de bonne foi. L’auteur, en recueillant les 

souvenirs de sa longue et honorable carrière, a toujours eu devant les 

yeux sa devise : La vérité. Comme il était persuadé qu’il est impossible 

que la vérité ne triomphe pas tôt ou tard, il s’est bien gardé de l’altérer 

jamais ; et toute sa vie, consacrée à la recherche de ce qui est juste et 

bon, nous est un sûr garant qu’il parle ici avec la franchise de la raison 

et de la vertu. 

On verra donc enfin, dans ces Mémoires, la dernière moitié du dix-

huitième siècle jugée sans prévention : Diderot, d’Alembert, Helvétius, 

Marmontel, Rousseau, tous les amis du baron d’Holbach, se montrent 

ici tels qu’ils étaient, dépouillés du prestige de leurs ouvrages et de leur 

renommée ; et peut-être même concevons-nous mieux, en les voyant 

dans la simplicité de leurs entretiens et de leurs lettres, quelle était alors 

la puissance de la société, déjà plus forte que le gouvernement, et qui 

bientôt lui imposa ses opinions. Nous croyons que, sous ce rapport, les 

Mémoires de l’abbé Morellet, exempts de passion et d’esprit 

romanesque, pourront fournir de précieux documents à l’histoire. 

La passion, source inépuisable d’erreurs pour l’homme qui veut juger 

son siècle, paraît à découvert dans presque tous les Mémoires du siècle 

dernier. Trop souvent Rousseau n’a point d’autre règle de ses 

jugements. La Harpe regarde tous les gens de lettres comme ses rivaux, 

c’est-à-dire, comme ses ennemis. L’abbé Galiani, avec le caractère 

qu’on lui connaît, ne peut inspirer aucune confiance. Les Mémoires de 

Madame d’Épinay ne sont que le tableau des mauvaises mœurs de son 

temps ; mais ils contribuent du moins à nous faire voir dans Grimm le 

plus méprisable et le plus méchant des hommes : Rousseau est justifié. 

L’immense fatras, connu sous le nom de Correspondance de Grimm, 

asile impur de toutes ses préventions et de toutes ses haines, doit être 

jugé dès ce moment, et l’on s’étonne de l’importance que de certains 

critiques semblent attacher encore aux opinions des mercenaires que cet 

étranger faisait travailler sous lui. 

Le ton romanesque dépare aussi quelques ouvrages de ce genre. 

L’histoire littéraire, et surtout l’histoire civile, auront peu à profiter des 



Mémoires de Marmontel. Il ne voit, ne dessine que les apparences ; il 

pense et parle vite ; il avoue lui-même que son âme manque de ressort 

et de fermeté1. Ses portraits ressemblent trop à des portraits de fantaisie 

; on reconnaît à tout moment l’auteur des Contes moraux, qui parle de 

lui, de sa femme, de ses amis, de sa famille, comme il aurait parlé 

d’Annette et Lubin. De longs discours, souvent conformes au caractère 

des personnages, peu de petits détails imaginés avec esprit, mais qui ne 

sont pas des souvenirs, de brillantes descriptions faites à loisir quand la 

trace des premières impressions devait être depuis longtemps perdue, 

répandent beaucoup de charme sur cette lecture, mais ne la rendent pas 

instructive et utile.  

L’abbé Morellet plaira moins sans doute aux lecteurs de romans ; 

mais tous les bons esprits, quel que soit leur goût, verront qu’il écrit 

réellement des souvenirs ; ils préfèreront peut-être ce ton moins 

séduisant, mais plus vrai ; ils aimeront surtout cette justesse de vues, 

cette profondeur de jugement, qui fait connaître le passé d’un seul trait, 

et pénètre loin dans l’avenir. N’attendez pas ici des tableaux 

fantastiques, des scènes de théâtre ; mais vous trouverez partout un sens 

droit et inflexible, un esprit sans illusion, sans préjugé, qui voit les 

choses telles qu’elles sont, et n’exprime que ce qu’il a vu ; vous 

entendrez partout la vérité. Point d’idées fausses, point d’erreurs au 

moins de ces erreurs que la postérité ne conçoit pas. Certes l’abbé 

Morellet n’eût point écrit ces mots qu’on est si étonné de lire dans les 

Mémoires de son neveu : « Necker fut adroit et sage, et non pas 

arrogant. Sa fille est quelquefois une aimable étourdie2. » L’abbé 

Morellet, même avant que madame de Staël eût publié ses plus beaux 

ouvrages, avait trop de sagacité pour laisser échapper ces étranges 

paroles. 

Mais nous avons tort peut-être de dire qu’il fut absolument exempt 

d’illusion ; il nous dira lui-même qu’il s’est abusé souvent pour avoir 

cru trop volontiers à la puissance de la raison. Il ne se figurait pas 

facilement que la raison pût jamais être vaincue, que le mal pût 

l’emporter sur le bien ; le faux et l’injuste lui semblaient contre nature 

; une étude assidue de la dialectique et de toutes les sciences morales, 

l’habitude d’exercer continuellement sa pensée, avaient donné à son 

                                                           
1 Tome II, page 173, édit. de 1818. 
2 Mémoires de Marmontel, liv. X, tome II, page 134. 



esprit et à son cœur tant de rectitude, qu’il ne pouvait supposer dans 

personne ni un mauvais raisonnement, ni une mauvaise action. Ce fut 

peut-être la seule erreur de sa vie, erreur trop peu commune. Il disait 

souvent dans ses dernières années : Non, cela n’est pas raisonnable, cela 

ne se peut pas. Et il se trompait quelquefois. Tels avaient été 

Malesherbes et Turgot, ses illustres amis. 

Qu’on se représente un tel homme au milieu des sophismes et des 

crimes de la révolution. Comme il devait s’étonner et s’indigner ! Aussi 

lui trouvera-t-on, dans la seconde partie de ses Mémoires, une touche 

sévère et même un peu rude ; il ne pardonne jamais, dès qu’il croit 

apercevoir quelque faute ou quelque faiblesse. Pour nous, qui ne 

pouvons savoir entièrement la vérité sur les détails d’une époque dont 

l’histoire est encore un sujet de combats, il nous semble nécessaire de 

protester ici que les moindres expressions de ces jugements rigoureux 

sont exactement celles de l’auteur lui-même, et que si ses arrêts ne sont 

pas toujours justes, nous les publions du moins tels qu’il les a laissés. 

Peut-être avait-il le droit d’être inflexible. Sous le ministère des 

Laverdy, des Terray, il avait défendu toutes les libertés ; il les défendit 

encore en attaquant le despotisme du peuple, ou plutôt de ses tyrans. 

Jeune sorboniste, plein de gaieté et de finesse, il avait combattu pour la 

tolérance civile en faveur des protestants persécutés, et réclamé contre 

des lois injustes et cruelles ; vieillard courageux, il fit retentir au loin le 

cri des familles, il plaida éloquemment la cause des pères, et poursuivit 

de ses preuves et de ses imprécations les articles barbares de la loi des 

otages. De 1756 à 1789, il attaque partout l’arbitraire et le privilège ; 

plus tard, fidèle aux principes de toute sa vie, il défend la liberté de la 

presse contre le représentant du peuple Chénier, et la liberté du 

commerce contre le premier consul. 

Nous ne devions parler ici que des Mémoires ; on trouvera quelques 

autres réflexions sur la vie et les ouvrages de l’abbé Morellet dans son 

Éloge, dans notre Supplément aux Mémoires, et dans nos observations 

éparses parmi les Notes et pièces justificatives qui terminent le second 

volume. Ces notes embrassent presque toute la carrière littéraire du 

philosophe. Nous y avons rassemblé plusieurs pièces inédites, comme 

les morceaux supprimés par le docteur Tamponet, censeur de 

l’Encyclopédie ; les Marionnettes, facétie bien supérieure à celles du 

même auteur que Voltaire avait admises dans ses œuvres ; d’autres 



plaisanteries semblables, et quelques extraits d’ouvrages qu’il est très 

difficile de retrouver. 

Nous plaçons aussi à la fin du second volume une liste, dressée par 

l’abbé Morellet, des personnages célèbres qu’il a connus, le catalogue 

de ses ouvrages imprimés depuis 1756 jusqu’à 1818, et celui de ses 

ouvrages manuscrits. 

  



 

 

ÉLOGE 

DE M. MORELLET.3 

 

 

ANDRÉ MORELLET a été, comme Fontenelle, le lien de deux 

siècles et de deux littératures. Monument de durée et de destruction, il 

était resté seul des écrivains qui élevèrent l’Encyclopédie, seul des 

penseurs qui fondèrent la science de l’économie politique, et presque 

seul des membres de la première académie française qui fut emportée 

par l’ouragan de la révolution. Tandis que le vulgaire s’intéresse aux 

longévités extraordinaires, comme à des victoires remportées sur 

l’ennemi commun, les hommes instruits vénéraient dans ce vieillard le 

patriarche des lettres, l’auteur d’ouvrages utiles, l’ami et le 

contemporain des plus beaux génies ; et voyant, pour ainsi dire, en lui 

le représentant du siècle qui nous a fait naître, ils ont pleuré sa perte, et 

honoré sa dépouille comme on suit le convoi d’un père. Cette douleur 

filiale appartient surtout à une compagnie dont il était le doyen ; elle 

sera mon excuse, si, renonçant aujourd’hui à ces entretiens littéraires 

qui ont coutume de remplir les solennités académiques, je vous parle 

seulement de vos regrets, et ne mêle point à votre deuil des ornements 

étrangers. 

Une constitution forte, des traits prononcés, une âme ferme et un 

esprit droit, formaient dans M. Morellet l’équilibre le plus favorable à 

l’empire de la raison. Il n’a ressenti qu’une passion ; ce fut l’amour de 

la vérité, et à sa suite le goût de l’ordre et de la justice, qui en sont 

inséparables. Je me hâte de signaler ces traits primitifs, parce que 

l’empreinte n’en fut point effacée. Il règne en effet un tel accord dans 

la vie de cet homme de lettres, que chaque partie séparée en révèle 

toutes les autres. Le philosophe centenaire garda toutes les opinions du 

jeune licencié, parce que celui-ci n’en avait admis aucune légèrement ; 

son cœur fut sans orages, comme sa raison sans faiblesse ; sa tête n’a 

point eu de déclin, et sa conscience n’a fléchi ni sous le temps ni sous 

la fortune. 
                                                           

3 L’éditeur de ces Mémoires a été autorisé par M. Lémontey, successeur de M. Morellet à 

l’académie française, à tirer cet éloge de son discours de réception prononcé dans la séance du 

17 juin 1819. 



Que l’on cherche dans leurs œuvres la vie des autres écrivains ; c’est 

dans la sienne qu’il faut apprécier les livres de M. Morellet. Presque 

tous, sortant de la classe oisive des spéculations, unirent l’acte et la 

pensée, l’intérêt du présent et les vues de l’avenir. Je risquerais de n’en 

laisser qu’une idée incomplète, si, par un jugement purement littéraire, 

je les détachais des conjonctures qui les virent naître, et si je ne vous 

montrais tour à tour dans chacun d’eux, ou l’impulsion donnée à son 

siècle par une âme courageuse, ou les services rendus à son pays par un 

bon citoyen. 

Transplanté à quatorze ans de Lyon dans la capitale, M. Morellet s’y 

fortifia par de longues études ; lorsque les bancs de la scolastique le 

cédèrent au monde, une agitation générale s’y développait. Réveillés de 

l’assoupissement où les avait tenus le pacifique vieillard de Fréjus, les 

esprits essayaient d’ouvrir à la gloire nationale des routes 

indépendantes ; la composition de l’Encyclopédie était le centre de ce 

mouvement par des articles concis et raisonnables, que la censure a 

respectés, M. Morellet y exposa les subtiles notions de la métaphysique 

et de la théologie. 

Tout a été dit en bien et en mal sur cette vaste entreprise, et sur les 

défauts inévitables de sa première exécution ; mais le service éminent 

qu’on ne peut lui contester, c’est le rapprochement qu’elle opéra entre 

toutes les branches du savoir. Les anciens avaient dû leur supériorité au 

commerce des philosophes et des artistes avec les poètes et les orateurs 

: nous eûmes alors une semblable alliance, d’abord fictive dans les 

volumes inanimés d’un dictionnaire, et ensuite réalisée par le temps. En 

effet l’institut naquit, et l’encyclopédie fut vivante. L’Europe reconnut 

ce sénat des arts, où chaque faculté de l’esprit a ses représentants, et 

dont la noble mission est de perfectionner l’homme tout entier. 

À ces travaux faits en commun, M. Morellet en joignit qui lui furent 

propres. Il voyageait alors en Italie ; si je vous disais qu’un jour, égaré 

dans ces grottes, où les poètes ont placé les bouches de l’Averne, il 

parvint à un lieu de désolation, où il surprit le secret des prêtres 

infernaux, le code des furies, et le spectacle des sacrifices humains, ce 

récit fabuleux serait le voile d’une vérité. M. Morellet découvrit en effet 

un exemplaire du Manuel des Inquisiteurs, et en publia une traduction 



abrégée, mais nue, sans réflexions, et dans son horreur native4. 

L’imagination qui, dans les choses secrètes, dépasse ordinairement la 

réalité, était restée bien au-dessous de ces affreux mystères. J’avoue 

qu’à leur lecture j’ai été épouvanté de l’homme, et que je ne croyais pas 

la férocité capable de tant de ruse. Le traducteur, par des touches 

simples et profondes, peint la conscience d’un inquisiteur, comme 

Michel-Ange avait fait le portrait des Parques. 

Son zèle va chercher de nouveaux aliments. Au delà des Alpes, l’âme 

ardente d’un jeune homme est fortement émue de l’imperfection des 

lois pénales, et au milieu de la souffrance muette des peuples paraît tout 

à coup le livre fameux des Délits et des Peines. Cet ouvrage du marquis 

de Beccaria, qui porte les caractères de l’inspiration, en a un peu le 

désordre, et pouvait s’évaporer en flamme légère. Encouragé par 

l’homme excellent des temps modernes (c’est, je crois, nommer M. de 

Malesherbes), M. Morellet transporte ce traité dans notre langue, et, 

sans y affaiblir la chaleur qui entraîne les âmes, il donne aux idées 

l’arrangement logique qui doit convaincre les esprits ; cette traduction 

prend la place de l’original, et une seule année en épuise sept éditions, 

effet prodigieux qui commença chez toutes les puissances de l’Europe 

une tendance bien imprévue à réformer les codes criminels. L’abolition 

des tortures, la publicité des débats, et l’adoucissement de quelques 

peines, en ont été les fruits. Certes ! c’est un beau privilège pour les 

noms de Beccaria et de Morellet, que d’avoir laissé de si nobles traces 

sur la terre ; je fixerai encore mieux la part qui en revient à notre nation, 

en rappelant les paroles que Beccaria écrivit à son traducteur : « Je dois 

tout aux livres français ; ils ont développé dans mon âme des sentiments 

d’humanité, étouffés par huit années d’une éducation fanatique5. » 

Quand l’autorité a fait la première faute d’intervenir dans les choses 

étrangères à ses devoirs il est rare qu’elle n’en fasse pas une seconde en 

choisissant le parti de l’erreur. Cet accident lui arriva dans la querelle 

de l’inoculation, où le combat ne finit que lorsque le roi Louis XV eut 

                                                           
4 L’ouvrage original est intitulé Directorium Inquisitorum. Il fut composé en 1358 par le 

cardinal Eymeric, grand inquisiteur d’Aragon, approuvé par plusieurs papes, conservé dans tous 

les tribunaux du saint-office, et imprimé à Rome en 1578, sous les auspices de Grégoire XIII. 

Si l’on doutait de l’utilité dont ces révélations pouvaient être en 1762, que l’on se représente 

des faits que notre légèreté oublie trop facilement. Pendant la première moitié du dix-huitième 

siècle, et dans un seul état de l’Europe, l’inquisition condamna onze mille six cent deux 

victimes, dont deux mille trois cent soixante-quinze furent livrées aux flammes. 
5 Lettre datée de Milan, du mois de mai 1766. 



perdu la vie par le fléau même que le parlement et la sorbonne 

protégeaient. M. Morellet avait prêté dans cette lutte le secours de sa 

plume à l’évidence opprimée ; mais sans être irrité, ni surpris des 

obstacles. La vérité a un fonds d’ennemis naturels, qui se reproduit 

d’âge en âge, et qu’elle doit accepter comme une maladie héréditaire, 

et une condition de son existence. Ceux qui décrièrent alors les 

défenseurs d’une pratique salutaire, auraient trois siècles plus tôt 

montré au doigt le fou qui découvrit l’Amérique, et accusé le magicien 

qui inventa l’imprimerie. 

M. Morellet chérissait trop les vues utiles pour rester indifférent à une 

création singulière de la même époque. Quelques hommes ayant les 

premiers attaché leur attention sur le mécanisme des sociétés, y 

aperçurent des faits neufs et importants ; mais, presque aussitôt jaloux 

de leurs découvertes, ils les voilèrent de dogmes obscurs et d’un 

vocabulaire barbare : des philosophes jouèrent le rôle d’initiés. Cette 

prétendue secte donna le jour à deux sciences positives, dont l’une 

s’établit en Allemagne sous le nom de statistique, et l’autre en 

Angleterre sous celui d’économie politique ; l’étranger qui 

s’enorgueillit de leurs progrès, ne peut leur contester une origine 

française ; ainsi la réunion des écrivains appelés parmi nous les 

économistes, a ressemblé quelque temps à ces fleuves qui portent au 

loin la richesse et la fécondité, et n’offrent près de leur source que du 

bruit, et des sites pittoresques. Il était réservé à M. Morellet de corriger 

l’inégalité de ce partage. 

Esprit éminemment clair, juste, et pénétrant, il traversa, sans s’arrêter, 

la logomachie des disciples de Quesnay, marcha droit à ce que leurs 

doctrines contenaient de vrai, et l’appliqua au commerce qui devenait 

de plus en plus le ressort et presque toute la politique des nations 

modernes. L’ouvrage qu’il publia sous le titre beaucoup trop modeste 

de Prospectus d’un nouveau dictionnaire de commerce, fut la création 

d’un talent étendu et supérieur, et livra sur les valeurs, les banques, et 

les monnaies, des découvertes fécondes que l’école d’Édimbourg n’a 

pas surpassées. Le plan du dictionnaire était tracé avec tant de 

perfection, que d’autres mains ont pu l’exécuter, et la précaution fut 

heureuse ; car l’auteur, élevé à la plus haute estime, ne demeura plus 

maître de son temps, ni de ses travaux. Il devint le conseil de tout ce 

que la France possédait d’administrateurs distingués, Trudaine, 

Gournay, Montaran, Fourqueux et Turgot, « Vous êtes lui écrivait 



Voltaire, le protecteur de Ferney, du commerce, de la liberté et de la 

raison. » En Angleterre, le gouvernement l’eût appelé dans son sein ; 

en France, il resta magistrat de l’opinion. Ministre, il aurait eu des 

flatteurs ; écrivain consulté, il garda son talent et son indépendance. Il 

est permis d’hésiter sur la préférence des deux régimes. 

Dans cette enceinte où l’apothéose de Lhospital et de Sully, de 

Colbert et de d’Aguesseau anima plus d’une fois les fêtes de 

l’éloquence, je ne crois pas parler une langue étrangère, en arrêtant vos 

regards sur quelques travaux économiques de M. Morellet ; c’est lui 

qui, par douze années d’efforts contre de stupides préjugés, obtint à 

l’industrie française une liberté dont jouissaient les esclaves de l’Inde 

et de la Perse, et naturalisa parmi nous la fabrication aujourd’hui si 

florissante des toiles imprimées ; c’est lui qui éclaira les provinces sur 

la nature des douanes, des entrepôts, et des ports-francs, et prépara 

l’abolition des barrières qui formaient plusieurs Frances dans un seul 

royaume. 

C’est lui qui sapa le privilège de la compagnie des Indes, si onéreux 

à l’état, et si funeste au commerce national. Il pressentit le danger de 

substituer à l’utile concurrence des particuliers la rivalité armée des 

compagnies. Aussi a-t-il pu voir un phénomène inouï dans les annales 

du monde ; un comptoir de marchands étrangers qui a surpassé les 

invasions d’Alexandre, de Gengis, et de Tamerlan, et qui, après avoir 

commencé dans l’Asie tributaire par le monopole de quelques denrées, 

a fini par y trafiquer des couronnes et des peuples. C’est lui qui dans 

une extrême vieillesse, et député par la ville de Paris à la chambre 

législative, calcula ce que coûterait à l’agriculture, un impôt démesuré 

sur les fers exotiques, et, poussant les derniers soupirs d’un économiste, 

tempéra les lois fiscales qui vont ronger jusqu’au soc de la charrue. 

Enfin l’on n’a pas oublié l’assaut qu’il soutint dans la discussion sur 

le commerce des blés contre deux adversaires, dont le parfait contraste 

amenait sur le même théâtre ce que la France possédait de plus grave et 

de plus fantasque ; l’un, M. Necker, déjà recommandable par son éloge 

de Colbert, mais apportant sur la matière les préoccupations d’un 

écrivain né dans une république sans territoire et sans laboureurs ; 

l’autre, l’abbé Galiani, spirituel et sans bonne foi, jetant une lueur 

piquante sur les accessoires du problème, et laissant le fond dans 

l’obscurité. Par leur agrément, leur vogue, et leur inutilité, les dialogues 

tant célébrés de cet Italien, rappellent ceux de Fontenelle sur la pluralité 



des mondes, et l’on n’apprendra pas mieux l’administration dans les uns 

que l’astronomie dans les autres. L’équitable Morellet exposa par une 

simple analyse les timides erreurs du publiciste genevois ; mais il 

rompit sans ménagement les illusions du Protée napolitain. Son livre 

fonda les principes de commerce libre dont on ne s’est pas encore i 

impunément écarté. 

Dans ces ouvrages d’utilité spéciale, la manière de l’écrivain est forte, 

serrée, lumineuse ; le raisonnement et la raison ne s’y font point la 

guerre ; les propriétés de la langue philosophique y sont bien observées. 

Avare d’ornements, elle permet seulement à l’ironie socratique de s’y 

introduire quelquefois. Mais ce champ ne suffit pas au zèle de l’auteur 

; homme du monde autant que homme de lettres, il combat de sa parole 

comme de sa plume ; et l’une commente avec abandon ce que l’autre a 

tracé avec justesse. Au travers de formes un peu rudes, il épanche une 

âme sensible au bonheur des hommes, passionnée dans leur défense, et 

persuasive par sa propre conviction. Il remporta dans cette lice un 

avantage d’une telle importance qu’il semblait réservé à ces anciennes 

républiques, où le salut de la patrie était le devoir de tous. Montrons la 

page où l’histoire déposera ce beau souvenir. 

L’événement le plus mémorable du siècle dernier fut sans contredit 

la paix qui donna au Nouveau-Monde un peuple indépendant, et qui, 

pour la France, répara les erreurs de la paix d’Aix-la-Chapelle, et les 

affronts du traité de Paris. La négociation eut un caractère de franchise 

et de philanthropie, jusqu’alors inconnu dans les coutumes 

diplomatiques, et dont la cause doit à jamais honorer M. Morellet. Lié 

par des rapports intimes avec lord Shelburne (depuis marquis de 

Lansdown), mis récemment à la tête du ministère britannique, il avait 

passé à Londres, et persuadé à son illustre ami que l’intérêt des nations 

s’accommode mieux d’une bienveillance mutuelle que des petitesses de 

l’égoïsme. Au moment où il eut signé la paix, le ministre anglais ne 

cacha point à M. de Vergennes l’éloquent missionnaire auquel il devait 

sa conversion. Ce fut en voyant la lettre où le marquis de Lansdown 

s’avouait si généreusement vaincu par le philosophe français, que le roi 

récompensa M. Morellet par une pension de quatre mille francs, sur les 

fonds des économats, bien étonnés sans doute d’avoir à payer de tels 

services. 

Celui qui a cherché dans les combinaisons politiques le bien général, 

désire aussi de voir les hommes meilleurs, et passe naturellement de la 



réforme des lois à celle des mœurs. Les peuples graves ou 

mélancoliques tiennent en grande estime les écrivains qui les soulagent 

du poids de la morale en la déguisant sous des formes récréatives. Le 

premier mouvement des Espagnols et des Anglais est de chercher des 

vues sérieuses dans les fictions les plus folles d’un Butler ou d’un 

Cervantes, d’un Sterne ou d’un Quevedo. La France, bien différente, 

est un pays familier, où l’on prend ordinairement au mot les moralistes 

enjoués soit que leur but nous échappe, soit que par vanité le lecteur ne 

veuille pas avoir été trompé, même pour son plaisir. On a passé bien du 

temps avant de convenir que Rabelais n’était pas seulement un bouffon, 

Molière un plaisant, La Fontaine un bonhomme, et Voltaire un bel 

esprit. 

Sans se plaindre de cette lente justice, M. Morellet enferma des leçons 

d’une morale franche et raisonnable dans des cadres ingénieux, où il se 

montre l’émule de Swift et de Franklin. Il était familiarisé avec les 

ouvrages du premier dont il a traduit et développé divers fragments ; et 

il a vécu dans l’intimité du second. Comparé à Swift, il lui cède pour la 

verve et l’invention ; mais il le surpasse par la bonne foi et la pureté des 

sentiments. Sa manière plutôt brusque et bienveillante exclut surtout la 

malice de cœur qui gâte le rire du satirique anglais. Quant à Franklin, 

l’homme sans égal pour rendre populaires les pensées fines, et pour 

donner au sens commun la pointe de la nouveauté, on dirait qu’il s’est 

fait entre lui et M. Morellet un échange de leurs qualités, en telle sorte 

qu’on retrouve plus de l’esprit français dans l’insurgé d’Amérique, et 

plus du quaker dans l’académicien de Paris. 

La science grammaticale, l’érudition bibliographique, la théorie des 

beaux-arts, et la critique littéraire, fournirent aussi aux connaissances 

profondes, et à la plume de M. Morellet, des exercices d’une singulière 

variété. Il écrivit sur la musique, avec un sentiment très fin des 

ressources de l’art, tel qu’on devait l’attendre du premier Français que 

Piccini s’était honoré d’appeler son hôte et son ami. Des productions 

célèbres furent soumises par lui à des examens remplis de goût, de sel, 

et d’enjouement, où l’on remarque cependant moins d’aptitude à sentir 

les beautés, que de sagacité à découvrir les fautes. Il en est un peu des 

procédés de la critique comme des lois pénales dont l’habitude endurcit 

les ministres. Mais remarquons bien que cette sévérité ne doit 

s’entendre que des jugements de l’esprit, et qu’elle n’approcha jamais 



du cœur qui avait pleuré avec tant d’affliction, et si peu de faste, la mort 

de madame Geoffrin, sa bienfaitrice. 

Une antipathie pour ainsi dire innée armait M. Morellet, aussi bien en 

politique, qu’en morale et en littérature, contre les productions du faux 

esprit, de la déraison et du charlatanisme. Voltaire lui avait délivré ses 

lettres de marque ; et ceux qui le provoquèrent, purent s’apercevoir que 

le compagnon d’Hercule en conservait les flèches. Il perça le téméraire 

qui, ramenant l’antique licence au sein de l’urbanité française, avait osé 

rendre à Thalie le cynisme outrageant d’Aristophane. Dirigée ensuite 

contre de folles et lâches doctrines, sa Théorie du paradoxe, offre dans 

son plan une conception vigoureuse et sans modèle, et peut être 

regardée comme le premier chef-d’œuvre de la polémique, après les 

Lettres provinciales. L’oubli dans lequel est tombé le vaincu a presque 

desséché la palme du vainqueur ; et ce doit être un avis pour les hommes 

de talent qui confient leur réputation à ces combats éphémères. Peu 

d’ennemis valent pour la gloire ces bons casuistes dont la Providence 

avait gratifié Pascal. 

En mesurant la carrière de M. Morellet, en admirant la tenue de ses 

idées, on a droit de s’étonner qu’un talent d’une trempe aussi forte n’ait 

laissé aucun de ces monuments qui prennent place dans la littérature 

classique d’un peuple. Cet écrivain, à qui le calme des champs 

n’inspirait que le désir du repos, retrouvait l’activité au milieu de ses 

livres. Mais la cloison qui renferme le cabinet d’un homme de lettres, 

le défend mal contre les distractions du monde. Je n’ignore pas combien 

le commerce de sociétés élégantes et spirituelles peut ajouter, aux 

dispositions du littérateur, de goût, de saillies, de délicatesse, et même 

de jugement. Mais sur une pente aussi douce il faut un stoïcisme rare 

pour s’arrêter où commence l’abus. N’a-t-on jamais, dans ce tourbillon 

séduisant, à regretter des fatigues frivoles, et des veilles sans méditation 

? Est-il inouï que des talents s’y soient efféminés, des enthousiasmes 

éteints, et d’heureux naturels corrompus par la mode et l’afféterie ? 

On peut craindre que pour plaire à ces cercles brillants, dont il fit et 

goûta longtemps les délices, M. Morellet n’ait trop dissipé en opuscules 

la substance d’une solide renommée. Observons que les grands hommes 

du dernier siècle profitèrent sobrement de cette dangereuse école, et que 

tous allèrent perfectionner dans la solitude les pensées dont le 

frottement des esprits de la capitale avait pu leur donner l’étincelle. 

Voltaire abrita son génie vers les bords du Léman ; Montesquieu aux 



forêts de la Brède ; Buffon dans la tour antique de Montbar ; d’Alembert 

sous le toit de la pauvreté ; Rousseau dans le désert que traînait autour 

de lui sa farouche défiance ; il fallut qu’une infirmité séparât Delille des 

enchantements du monde, et que, pour le livrer à la gloire, elle étendît 

sur ses yeux le bandeau de Milton et d’Homère. 

La révolution surprit la France jouissant avec sécurité de ses 

triomphes littéraires. Je laisse aux historiens le pénible devoir 

d’expliquer les causes et les malheurs de ce terrible réveil. Des 

philosophes seraient bien indignes de ce nom, si, apôtres de la justice et 

de la paix, ils ne détestaient les discordes civiles. Après avoir conseillé 

dans un temps convenable les réformes qui auraient prévenu ce fléau, 

ils n’eurent plus qu’à en subir la vengeance. M. Morellet voit périr ses 

amis les plus illustres, le duc de la Rochefoucauld, Bailly, Lavoisier, et 

Malesherbes ; Cabanis distribue aux siens le pain des proscrits, car dans 

les révolutions, un peu de poison, obtenu par grâce, est le seul trésor qui 

attende les philosophes. 

Déjà la spoliation et l’insulte ont prédit à M. Morellet une issue non 

moins funeste mais sa tête menacée ne reste pas longtemps cachée dans 

l’ombre. Il voit la misère, et des vieillards dont les fils ont fui la mort, 

et des enfants dont les pères l’ont subie ; et il s’élance, quand la tempête 

gronde encore, pour défendre ces deux générations errantes sur des 

ruines. Il n’a pas, comme Vincent de Paul, la facile mission d’attendrir 

de jeunes femmes de la cour sur des enfants nus et en pleurs ; il doit 

désarmer des ennemis encore ivres de haine et de terreur, encore 

haletants dans une lutte effroyable contre toute l’Europe. Il n’a rien à 

prétendre ni pour lui ni pour les siens ; la justice est le seul dieu qui le 

presse. Ses soixante et dix ans se soulèvent de colère et de pitié ; il 

publie de mois en mois six écrits pleins d’une verve et d’un pathétique 

inconnus aux productions de sa jeunesse ; sa logique a des larmes, sa 

raison a des foudres ; et, par un dévouement aussi prodigieux que ses 

efforts, il obtient en faveur des victimes plus que ces temps désastreux 

ne permettaient d’espérer. Péril, talent, courage, persévérance et succès, 

rien n’a manqué à l’honneur de ce grand bienfait, pas même 

l’ingratitude. 

Tandis que son noble dévouement adoucissait tant d’infortunes, M. 

Morellet, dépouillé de l’aisance que de longs travaux lui avaient 

honorablement acquise, restait en proie aux besoins de l’âge avancé, et 

à ceux d’une famille intéressante que soutenait sa tendresse. Dans un 



état social renversé par un choc subit, la richesse et l’indigence, les 

rangs et les professions avaient changé de place, et l’on se souviendra 

longtemps des métamorphoses qui sortirent de ce chaos ; celle de M. 

Morellet ne fut pas la moins singulière. 

Nous n’étions pas alors dans cette île où les naufragés réparaient leurs 

pertes en récitant des vers ; les plus doux accents de Ducis et de Parny 

n’auraient touché que les échos. Il fallait des plaisirs assortis à ces temps 

monstrueux ; il fallait des rêves sauvages et des images fantastiques à 

des cerveaux encore troublés, pour ainsi dire, du tournoiement 

révolutionnaire. C’est dans la patrie de Richardson et de Fielding, que 

des esprits délirants nous apprêtaient ces absurdes merveilles. La 

nécessité contraignit M. Morellet à se ranger parmi les traducteurs de 

ces étranges romans. Le démon bizarre qui préside aux révolutions dut 

bien s’applaudir d’avoir réduit le littérateur du sens le plus parfait, le 

critique du goût le plus sévère à prêter notre langue aux spectres et aux 

somnambules d’outre-mer. 

Parmi les épreuves auxquelles la dureté des événements soumit M. 

Morellet, vous ne me pardonneriez pas, messieurs, d’omettre celles 

qu’il affronta pour l’intérêt de l’académie. Du sein de cette illustre 

compagnie, qui subsistait comme un témoignage vivant de la haute 

politique du cardinal de Richelieu, et de la magnificence éclairée de 

Louis XIV, une voix infidèle s’éleva pour en provoquer la ruine. Tout 

se taisait alors devant l’inquiète passion des nouveautés ; M. Morellet 

seul osa combattre une agression dénaturée ; et comme, dans le cœur de 

cet écrivain, les affections et les devoirs ne se séparaient jamais, il fut 

heureusement inspiré. Sa réponse à votre adversaire parut très 

remarquable, même à cette époque d’espérance et d’imagination, où se 

débordaient sur nous tous les flots de l’éloquence. 

Bientôt de plus pressants dangers exigèrent un plus grand courage. 

Quand les émissaires d’un pouvoir destructeur vinrent fermer les portes 

de l’académie, M. Morellet, accoutumé à rester le dernier sur la brèche, 

avait déjà soustrait à leurs regards, et déposé dans sa propre maison vos 

archives, vos registres, et le titre même de votre création. Quoique ce 

trésor de la science fût sans valeur pour des barbares, il n’est pas 

douteux que leur jurisprudence n’eût fait suivre de la mort la découverte 

de ce pieux larcin. Quelle fête ce fut pour ce vieillard, lorsque dix 

années après, il put rentrer dans l’académie renaissante, et lui rapporter 

ses dieux domestiques arrachés au pillage des Vandales ! combien son 



cœur fut ému en se retrouvant avec ses anciens confrères, sauvés 

comme lui du naufrage pour continuer la dynastie des muses françaises 

! c’était Ducis, le poète des douleurs paternelles, qui courba sous le joug 

les monstres indomptés de Shakespeare ; Delille, semant avec la facilité 

d’Ovide des vers dignes de Virgile ; La Harpe, épurant par ses leçons 

la littérature enrichie par ses œuvres ; Suard, prononçant avec grâce les 

arrêts du goût ; Boufflers, coupable de deux excès, s’il peut y en avoir 

dans l’esprit et dans la bonté ; Choiseul-Gouffier, qui, entouré du 

double cortège de la puissance et des arts, fit voir aux Grecs un nouveau 

Périclès, moins étranger qu’eux aux souvenirs d’Athènes. 

À côté de ces illustres vétérans, paraissaient de plus jeunes athlètes. 

S’il est vrai que les instruments de la pensée se fortifient dans les 

agitations du corps social, la gloire des lettres n’avait rien à craindre de 

ses nouveaux appuis. Une douce vanité persuade aux vieillards que le 

genre humain décline avec eux ; mais M. Morellet fut bien exempt de 

cette faiblesse. On l’entendit, au contraire, dans ses derniers jours, 

proférer ces paroles, qui furent en quelque sorte les adieux de sa voix 

mourante : « Je suis content des progrès de la raison. » C’est auprès de 

vous, Messieurs, qu’il apprenait à tout espérer de ce siècle que ses 

cheveux blancs ont vu commencer. Il se plaisait à compter dans vos 

rangs l’infatigable milice de l’esprit humain, poètes, orateurs historiens, 

moralistes ; ceux qui associent à l’étude grammaticale les hautes 

spéculations de l’entendement ; ceux qui appliquent aux sciences les 

formes les plus pures du langage, et les chantres de l’épopée, et les 

favoris des deux muses dramatiques. Son attachement vous avait 

surtout distingué, Monsieur6 ; il chérissait dans vous l’urbanité d’un 

homme aimable, les affections d’un ami vrai, et le talent peu commun 

d’un poète toujours naturel avec élégance, toujours ingénieux avec 

noblesse. 

En ramenant une vue générale sur le doyen dont vous regrettez la 

perte, nous pouvons dire de lui cœur sincère et bienveillant, homme de 

conscience et de courage, écrivain correct et méthodique, tête saine et 

gouvernante, l’ardeur qu’il mit à faire le bien lorsqu’il s’agissait de 

réveiller l’indolence des routines, fut de la fermeté à empêcher le mal 

quand vint le règne pétulant des innovations. Remuez la longue chaîne 

de tout ce qui a été depuis soixante ans conçu, entrepris et achevé, de 

                                                           
6 M. Campenon, directeur de l’Académie. 



vrai, de bon, d’utile, vous n’y rencontrerez pas un seul anneau qui ne 

porte quelque vestige de la pensée, du secours ou du vœu de M. 

Morellet. Ses idées en économie politique touchèrent quelquefois au 

génie ; des actions de sa vie allèrent jusqu’à l’héroïsme ; les unes et les 

autres furent constamment empreintes de modération, car j’appelle 

ainsi l’union de la sagesse et de la force. Il suffit de quelques caractères 

semblables, jetés par intervalles sur la terre, pour protester au nom de 

la Providence, contre les invasions de la sottise, ou les représailles de la 

barbarie. 

La philosophie aurait mal payé les services de M. Morellet, si elle 

l’eût exposé sans défense aux coups du sort. L’accident affreux qui, à 

l’âge de quatre-vingt-huit ans, fractura son corps, prouva combien il 

était supérieur aux souffrances. Ses membres captifs et douloureux ne 

purent altérer ni l’activité de ses travaux, ni l’indépendance de son âme, 

ni le noble intérêt dont le remplissaient ses deux idoles, la patrie et la 

vérité. Il s’était en quelque sorte préparé à cette victoire par ses 

triomphes sur la vieillesse, sur ce dernier don que la nature vend cher à 

ses favoris. 

Ceux-là s’abusent étrangement, qui comptent apprendre dans les 

livres à supporter la vieillesse. Résultat nécessaire de ce qui l’a 

précédée, elle arrive telle que nous nous la sommes faite. Il est des vies 

pleines et généreuses auxquelles s’ajoutent les années, non comme un 

poids du temps, mais comme un degré d’honneur. Ainsi la carrière de 

M. Morellet fut embellie vers son terme, par ce je ne sais quoi de libre 

et de satisfait qui annonce l’accomplissement d’une bonne et utile 

destinée. On observa en effet plus de souplesse et de couleur dans le 

style de ses derniers écrits ; son goût pour la musique sembla se rajeunir 

; comme Socrate vieillissant, il composa des vers. 

Plus d’une fois, je me suis figuré que je lisais les détails de sa vie 

intérieure dans un fragment de Plutarque, tant il me semblait exister de 

rapports naturels et d’antique analogie entre la manière du peintre et la 

physionomie du modèle. Je pénètre dans l’asile studieux habité par 

notre sage, sage, et je contemple avec curiosité les artifices ingénieux 

qu’il inventa pour l’économie du temps et du mouvement. Il m’offre 

lui-même, sous le mâle extérieur d’un disciple de Xénocrate, un 

mélange piquant de candeur et de pénétration, de grands souvenirs et 

de simplicité. Il vient de tracer d’une main furtive quelques pages de 

son Commentaire sur Rabelais, et je vois s’attacher à ses lèvres ce rire 



du vieillard, attribut d’un esprit ferme qui a jugé les choses de la terre. 

Ici l’environnent et l’écoutent de nombreux amis, dont par de solides 

vertus il mérita la fidélité, une famille attentive qui reconnaît ses 

bienfaits, des voyageurs distingués qu’attire sa réputation, des femmes 

d’un noble caractère, dignes des plus purs attachements. Les voilà 

retrouvés ces entretiens des sages, ces banquets où l’instruction 

s’épanche en vives saillies ! Voilà ces chastes gaietés qui ne vieillissent 

point, parce qu’elles sortent de l’âme ! Le philosophe salue 

l’anniversaire de sa naissance par des chants d’une raison aimable et 

d’une grâce anacréontique ; tout s’enivre de sa joie ; et ces fêtes du 

savoir et de l’amitié se renouvellent autour du vieillard jusqu’au 

moment où, vaincu par la nature, il laisse la lyre échapper de ses mains, 

et son âme immortelle s’envoler avec ses chants.  

Il n’est besoin de fiction pour penser que pas M. Morellet fut heureux. 

Il le fut à la manière des âmes élevées, par le bien qu’il fit et par le bien 

qu’il voulut faire. S’il souffrit des maux de la France, il vécut assez pour 

en voir le dédommagement qu’il avait désiré. Il a joui avec ivresse du 

retour de nos princes légitimes, et tout porte à croire que ce sentiment, 

dont la vivacité tint désormais la plus grande place dans les intérêts de 

sa vie, en a aussi prolongé la durée. 
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Premières années ; Jésuites de Lyon ; Séminaire ; Sorbonne. Turgot, 

Loménie de Brienne. 

 

 

Arrivé à l’âge de soixante-dix ans, et à une époque où je ne suis plus 

fort éloigné du terme de ma carrière, que les troubles au milieu desquels 

nous vivons peuvent d’un moment à l’autre abréger encore, je veux 

profiter du temps qui me reste pour jeter un coup d’œil en arrière sur le 

chemin que j’ai fait dans la vie, me rappeler les obstacles que j’y ai 

rencontrés, les moyens qui m’ont aidé quelquefois à les vaincre, les 

liaisons que j’ai formées, les caractères des hommes de quelque valeur 

que j’ai connus, les affaires de quelque importance publique auxquelles 

j’ai pris une faible part, enfin les événements de ma vie privée, et l’ordre 

de mes travaux littéraires. 

Parler ainsi de moi, sera peut-être, aux yeux de quelques personnes, 

un tort et un ridicule. Je ne me justifierai pas par l’exemple de 

Montaigne, ce qui serait vain, ni par celui de J.-J. Rousseau, qui n’a pas 

besoin d’apologie lorsqu’il parle si éloquemment de lui, et à qui je ne 

prétends pas ressembler en cela, non plus que par la liberté et même 

l’injustice avec laquelle il parle souvent des autres. Mais je dirai que cet 

écrit devant, après moi, tomber entre les mains de ma famille, ce n’est 

qu’à moi-même et aux miens que je parle de moi, ce qui est assurément 

bien loisible. 

J’ajouterai que je parle de moi, parce que c’est ce que je sais le mieux, 

parce que c’est ce que je puis rendre avec le plus d’intérêt pour moi-



même, et peut-être, par cette raison, pour mes lecteurs ; c’est enfin, à 

mes périls et risques ; car, si j’ennuie, on me laissera là, et je ne puis 

espérer d’être lu qu’en méritant de l’être. 

Je suis né à Lyon, le 7 mars 1727, l’aîné de quatorze enfants. Mon 

père était marchand papetier, et son commerce, borné comme ses 

capitaux, ne lui laissait guère les moyens de donner à ses enfants une 

éducation longue et coûteuse, comme celle qui peut former un homme 

de lettres. 

Je fis pourtant mes études au collège des jésuites. Là, négligé de mes 

premiers régents, à cause de la médiocrité de mon état, et n’ayant point 

d’autre guide, je me souviens qu’en sixième et en cinquième je fus 

constamment un des derniers de la classe, et fouetté régulièrement tous 

les samedis, pour l’exemple et l’instruction des autres ; il est sûr que, 

pour moi, cela ne me servait de rien. 

Je ne pense encore qu’avec horreur à la malheureuse condition où j’ai 

vécu pendant ces premières années d’une jeunesse douce et docile, qui 

ne demandait qu’à être encouragée, et à tout le temps que j’ai perdu par 

l’indifférence et l’injustice de mes maîtres. En quatrième, je trouvai 

heureusement dans le jeune jésuite appelé Fabri, mon régent, un homme 

doux et humain, qui démêla en moi quelque talent, et qui me donna la 

main pour me tirer de l’oppression où j’avais langui jusqu’alors. Je 

sentis que je pouvais valoir quelque chose. Je m’appliquai davantage, 

et dans une classe où nous n’étions guère moins de quatre-vingts ou 

cent, je me mis tout de suite à être un des meilleurs écoliers, et à obtenir 

constamment les premières places ; à la fin de l’année, je remportai 

deux premiers prix. 

Je continuai, sous le même régent, de me former et de faire des 

progrès, de sorte qu’en seconde j’eus, à la fin de l’année, deux prix et 

un accessit. Je me souviens, entre autres petits succès, que je faisais très 

bien les versions et surtout que je mettais avec une grande facilité des 

odes d’Horace en vers d’une mesure différente, sans altérer la pureté de 

la pensée ; il y avait même, je crois, quelque élégance dans les 

tournures. 

En rhétorique, je ne fus pas si heureux. Je trouvai là pour régent, un 

jésuite gentilhomme et provençal, appelé Pont-de-Vesse, qui ne fit pas 

grand état des petits talents du fils d’un petit marchand, et qui 

certainement, en beaucoup d’occasions, ne me rendit pas justice. Mes 

progrès furent encore interrompus. Mais j’avais déjà pris quelques bons 



principes et quelque goût. Je lisais sans cesse Horace et Juvénal, La 

Fontaine et les Lettres provinciales, entendant de ce dernier ouvrage ce 

que je pouvais, et, malgré mon ignorance du fonds des idées, sentant ce 

que la forme avait de piquant et d’ingénieux. 

Ma rhétorique achevée, il fut question pour mon père de prendre un 

parti sur mon compte. J’avais quatorze ans. Un mien oncle qui ne 

manquait pas de sens, et qu’on appelait dans la famille le docteur, parce 

qu’il lisait la gazette, entretenait quelques relations avec la famille du 

supérieur du séminaire des Trente-trois à Paris ; ce supérieur était de 

Lyon, et s’appelait Sarcey. Le docteur obtint de lui, par l’entremise de 

ses parents, qu’on me recevrait dans son séminaire pour une modique 

pension de 300 francs, si je m’en souviens bien, avec promesse de sa 

part que, si je montrais quelque application et quelque talent, j’aurais 

une bourse. 

Ce plan contrariait le petit projet que j’avais déjà formé de me faire 

jésuite. Je résistai quelque temps autant que je le pouvais, ayant affaire 

à un père violent, et à la grande autorité de mon oncle. 

J’alléguai d’assez bonne foi ce qu’on appelait, en ce temps-là, une 

vocation. Mais enfin, je me soumis, et on m’envoya à cheval, par des 

voituriers, à une tante que j’avais à Roanne ; et de Roanne, je voyageai 

par la Loire et le canal de Briare, avec des bateliers, qui m’obligeaient 

de leur payer à chaque station tout le vin qu’ils buvaient, et qui 

consommaient les provisions que m’avait données ma tante ; et c’est 

ainsi que je commençai mon apprentissage du métier de dupe, que j’ai 

souvent fait depuis. 

Arrivé au séminaire, vers la fin de 1741, j’eus moins de peine qu’un 

autre à me soumettre à la vie dure qu’on y menait, la maison paternelle 

ne m’ayant pas gâté. On s’y levait à quatre heures et demie, en hiver 

comme en été, et la rigueur de cet usage ne fut adoucie qu’à la troisième 

ou quatrième année de mon séjour, par la tolérance du supérieur, 

homme de sens, qui, en maintenant la régularité dans sa maison, était 

pourtant disposé à l’indulgence. 

Le séminaire des Trente-trois était renommé, parmi les séminaires de 

Paris, pour les bonnes études. Aussi a-t-il fourni un grand nombre de 

sujets aux chaires de l’université, à celles de Sorbonne, aux cures de 

Paris, aux places de grands vicaires. Quand j’y arrivai, les maîtres de 

conférence étaient l’abbé Sigorgne, depuis professeur de philosophie au 

collège du Plessis, bon mathématicien et le premier qui ait enseigné 



dans l’université de Paris, ce qu’on appelait alors le système de Newton 

; l’abbé de Launay, depuis professeur de théologie en Sorbonne et 

archidiacre de Paris ; l’abbé Camyer, de la maison de Sorbonne, depuis 

professeur de philosophie au collège du Plessis, auteur d’un très bon 

cours de philosophie, et plusieurs autres inconnus aux gens du grand 

monde, mais qui, dans leur sphère, ont bien mérité des lettres et 

concouru à l’instruction publique. 

Ces leçons, ces exemples, ces motifs d’émulation, excitèrent la 

mienne. Je travaillais avec ardeur. Je contentai mes maîtres et mes 

professeurs du collège de Navarre, et je gagnai l’amitié de mon 

supérieur qui, ayant reconnu en moi de l’application et quelque bon 

esprit, me fit maître de conférence. Ma pension ne me coûta plus rien. 

Je devins bientôt philosophe et théologien très argut. Je poussais surtout 

les objections avec une grande adresse. Je me défendais moins bien que 

je n’attaquais ; mais enfin, sur plus de cent jeunes gens de toutes 

provinces, j’étais ce qu’on appelait un des meilleurs sujets. 

Ces petits succès déterminèrent mon père et ma famille à faire encore 

un effort de dépense pour me faire obtenir le grade de bachelier en 

théologie ; et mon quinquennium achevé, je soutins en effet ma tentative 

d’une manière qu’on appelait distinguée dans la sphère étroite des 

écoles. 

Mais là finissaient mes moyens. Pour entreprendre de courir la 

licence, il fallait des secours que ma famille ne pouvait me fournir. Je 

m’adressai à un mien cousin germain, élevé au collège d’Harcourt, et 

qui était alors en philosophie. Ce cousin était fils d’un vieux marin, frère 

de mon père, et devenu capitaine de vaisseau de la compagnie des Indes, 

après avoir commencé par être mousse. Le capitaine venait de mourir 

en laissant à son fils quinze ou vingt mille livres de rente. Mon cousin 

me donna 1 000 fr., avec lesquels j’entrepris non seulement de courir la 

licence, mais de me faire agréger à la maison et société de Sorbonne. 

Cette route pouvait me conduire plus aisément à quelque établissement 

utile ; mais elle était en effet plus coûteuse que la simple licence, que 

j’eusse faite comme ubiquiste : c’est le nom qu’on donnait à ceux qui 

faisaient leur licence sans être attachés à aucun corps ou société. 

Pour entrer dans la maison de Sorbonne, il fallait subir des épreuves, 

donner de bons renseignements de sa conduite et de ses mœurs, et pour 

ceux qui, comme moi, ne tenaient qu’à des familles obscures, faire 

espérer quelque mérite et quelques succès. Je me tirai de tous ces 



examens, je fus reçu dans la maison, et j’y obtins un logement ainsi que 

mes jeunes confrères. 

Je dois donner ici quelque idée de cette société de Sorbonne, que les 

gens du monde ne connaissaient guère, et qu’ils ont toujours confondue 

avec ce qu’on appelait dans l’université la faculté de théologie, parce 

que les docteurs de cette faculté s’appelaient généralement docteurs de 

Sorbonne, même sans appartenir à la société particulière appelée société 

de Sorbonne. 

Cette société, fondée sous le roi saint Louis par Robert Sorbon, son 

confesseur, et relevée et dotée par le cardinal de Richelieu, était une 

réunion théologique, où se suivaient les études et les exercices de la 

faculté de théologie. Les membres formaient entre eux une société, où 

l’on n’était admis qu’après certains examens et quelques frais. La 

société comprenait environ cent ecclésiastiques, la plupart évêques, 

vicaires généraux, chanoines, curés de Paris et des principales villes du 

royaume, et par conséquent ne pouvant vivre dans la maison. Il y 

demeurait habituellement environ vingt-quatre docteurs, dont six 

professeurs des écoles de Sorbonne un procureur, un bibliothécaire, et 

dix à douze bacheliers se préparant à leur licence ou la courant, et après 

leur licence, faisant place à d’autres jeunes gens suivant la même 

carrière. 

Les avantages de cet établissement pour les membres de l’association 

n’étaient pas à mépriser, Trente-six appartements, que la maison 

comprend, étaient réservés de droit aux trente-six plus anciens docteurs, 

qui, s’ils ne les occupaient pas eux-mêmes, devaient les céder à 

quelqu’autre membre de la société ; et c’est ainsi qu’il se trouvait, 

comme je l’ai dit, dix ou douze appartements pour les jeunes gens 

courant la licence. 

Ajoutez une église, un jardin, des domestiques communs, une salle à 

manger et un salon échauffés aux frais de la maison, deux cuisiniers, 

tous les ustensiles du service, comme vaisselle, couverts, payés et 

fournis, une riche bibliothèque, etc. 

À l’heure du dîner, chacun, se rendant à la salle à manger, choisissait 

sur un menu, affiché dans l’antichambre, les plats dont le prix était taxé 

et que les domestiques lui servaient. 

À ces dépenses communes fournissaient environ cinquante mille 

livres de rente en maisons à Paris. Cette société, qui paraît avoir servi 

de modèle à divers établissements anglais, nommé fellowships, à 



Oxford et à Cambridge, soutenait l’étude de la théologie et des sciences 

religieuses. Nonobstant quelques travers qu’on peut reprocher à la 

Sorbonne, elle avait certainement son utilité, puisqu’elle conservait la 

religion, au moins tant qu’on voulait bien en conserver une. 

Je ne puis m’empêcher d’observer ici l’injustice à laquelle nos 

assemblées nationales, et la première elle-même, se sont laissées aller 

en détruisant cet établissement ; injustice surpassée mille et mille fois 

et presque effacée par tant d’usurpations et de crimes. 

Pouvait-on assimiler la Sorbonne à une maison de moines, ou élever 

contre elle les mêmes reproches ? On n’y faisait point de vœux. Pouvait-

on la taxer d’alimenter les pratiques superstitieuses ? La messe et les 

vêpres, les fêtes et dimanches, étaient les seuls exercices religieux. Le 

but des fondateurs, l’étude de la théologie, étant bien connu et bien 

déterminé, et n’ayant rien de contraire à la tranquillité publique, la 

fondation devait être regardée comme un simple club, ayant, si l’on 

veut, des occupations futiles, mais non nuisibles à la société. Détruire 

et dissoudre une pareille association, c’est donc c’est donc porter 

atteinte à la liberté de ceux qui la composent, chacun ayant le droit de 

faire ce qui ne nuit pas à un tiers, et laissant à tous la liberté d’en faire 

autant. 

En supprimant cet établissement sans aucun dédommagement pour 

les associés, n’a-t-on pas commis aussi une insigne violation de la 

propriété envers chaque membre ? Pour entrer dans la société, chacun 

avait prolongé son éducation, subi des épreuves, fait des frais ; ces 

avances et leurs fruits étaient sa propriété. 

De quel droit et avec quelle justice les assemblées, dites nationales, 

m’ont-elles privé de ces avantages, pour toujours, sans m’en donner la 

moindre indemnité ? J’avais ma part, au moins ma vie durant, de la 

propriété usufruitière des cinquante mille livres de rente attachées à 

l’association dont j’étais membre ; j’avais ma part de l’habitation, de 

l’usage d’une grande bibliothèque, des salles communes, du pain, du 

vin, que la maison fournissait à un prix modique ; et sous prétexte que 

c’était là un établissement public, on me prive de tout ! Il a fallu 

renoncer aux plus simples notions de la justice et de la propriété pour 

se permettre une telle spoliation ; et cependant, je le répète, je suis 

presque honteux d’avoir parlé de celle-là au milieu de tant d’autres bien 

plus criantes et plus barbares. 



Mon admission dans la maison de Sorbonne me procura dès lors un 

avantage précieux, en me faisant vivre sous le même toit et en me liant 

avec de jeunes ecclésiastiques, dont plusieurs, destinés par l’ancien 

ordre des choses à occuper les premières places du clergé, pouvaient 

me conduire à leur suite dans la carrière de la petite fortune que je 

pouvais raisonnablement ambitionner. 

C’était d’abord M. Turgot, voué par son père à l’état ecclésiastique, 

et qui, entré comme moi dans la maison en 1748, ne la quitta qu’en 

1750, à la seconde année de sa licence, au moment de la mort de son 

père ; l’abbé de Brienne, Loménie, depuis si connu par sa fortune et ses 

malheurs ; l’abbé de Cussé Boisgeslin, depuis archevêque d’Aix, et qui 

nous suivait immédiatement dans l’ordre des licences, etc. 

Je prendrai cette occasion de dire ici quelque chose du caractère des 

deux premiers, qui, appartenant d’ailleurs à l’histoire, seront mieux 

connus par elle. Je parlerai d’abord de M. Turgot. 

Cet homme qui s’élève si fort au-dessus de la classe commune, qui a 

laissé un nom cher à tous les amis de l’humanité et un souvenir doux à 

tous ceux qui l’ont particulièrement connu, annonçait dès lors tout ce 

qu’il déploierait un jour de sagacité, de pénétration, de profondeur. Il 

était en même temps d’une simplicité d’enfant, qui se conciliait en lui 

avec une sorte de dignité, respectée de ses camarades et même de ses 

confrères les plus âgés. Sa modestie et sa réserve eussent fait honneur à 

une jeune fille. Il était impossible de hasarder la plus légère équivoque 

sur certain sujet, sans le faire rougir jusqu’aux yeux et sans le mettre 

dans un extrême embarras. Cette réserve ne l’empêchait pas d’avoir la 

gaieté franche et naïve d’un enfant, et de rire aux éclats d’une 

plaisanterie, d’une pointe, d’une folie. 

Il avait une mémoire prodigieuse et je l’ai vu retenir des pièces de 

cent quatre-vingts vers, après les avoir entendues deux ou même une 

seule fois. Il savait par cœur la plupart des pièces fugitives de Voltaire, 

et beaucoup de morceaux de ses poèmes et de ses tragédies. 

Il avait passé toute son enfance presque rebuté, non pas de son père, 

qui était un homme de sens, mais de sa mère, qui le trouvait maussade 

parce qu’il ne faisait pas la révérence de bonne grâce, et qu’il était 

sauvage et taciturne. Il fuyait la compagnie qui venait chez elle ; et j’ai 

ouï dire à madame Dupré de St.-Maur, qui voyait Mme Turgot, qu’il se 

cachait quelquefois sous un canapé ou derrière un paravent, où il restait 

pendant toute la durée d’une visite, et d’où l’on était obligé de le tirer 



pour le produire. Il s’était élevé lui-même ; car son instituteur que j’ai 

connu, homme doux et raisonnable, était très médiocre. Il fut mis au 

collège du Plessis pour y faire sa rhétorique et sa philosophie ; il eut le 

bonheur d’y trouver deux hommes qui sentirent ce qu’il valait et surent 

l’estimer. Guérin, professeur d’humanités, et Sigorgne, professeur de 

philosophie, quoique ses maîtres, le respectèrent dès qu’ils le 

connurent. Sigorgne enseignait alors le premier dans l’université la 

bonne astronomie physique, qui succédait aux rêveries du cartésianisme 

et des petits tourbillons. 

M. Turgot saisit avidement cette doctrine, et fit quelques progrès dans 

les mathématiques, pour lesquelles il n’eut pourtant jamais une aptitude 

véritable, et qu’il se plaignait souvent de n’avoir pas assez 

approfondies. 

Il se lia aussi dans le même temps avec l’abbé Bon, maître de quartier 

à Sainte-Barbe, homme de beaucoup d’esprit et de talent. Cette liaison 

le mêla dans une affaire, qui devint funeste pour Sigorgne et l’abbé Bon. 

Celui-ci avait fait des vers où le Roi et Mme. Pompadour étaient très 

maltraités, à l’occasion du renvoi du prétendant, qu’on avait arrêté au 

sortir de l’Opéra en 1748, et forcé de sortir du royaume, parce que les 

Anglais avaient exigé ce sacrifice. La pièce commençait par ce vers : 

 

Peuple jadis si fier, aujourd’hui si servile, etc. 

 

Elle fit du bruit. On voulut en découvrir et en punir les auteurs. 

Sigorgne en avait donné des copies ; on disait même qu’il les avait 

dictées à ses écoliers. Il fut arrêté et mis à la Bastille. Il ne voulut point 

nommer l’auteur, quoique sa liberté fût à ce prix, et il passa plus d’une 

année en prison, d’où il ne sortit que pour être exilé à Vaucouleurs, en 

Lorraine, pays de sa naissance. 

À quelques années de là, l’évêque de Mâcon lui donna un canonicat 

; l’exilé devint le grand vicaire de l’évêque, et obtint une abbaye par 

abbaye par le crédit de M. Turgot, dès la première année du nouveau 

règne. 

Pour l’abbé Bon, désespéré que ses vers eussent fait le malheur de 

son ami, il traîna depuis une vie languissante, et fut, dès ce moment, 

frappé de la maladie dont il est mort avant le temps. C’était un homme 

d’une énergie rare ; admirateur passionné des bons ouvrages, il ne 

parlait qu’avec enthousiasme de Fénélon, de Vauvenargues et de 



Voltaire ; il y joignit bientôt Jean-Jacques Rousseau, qui commençait à 

s’illustrer peu de temps après l’époque dont je rappelle le souvenir ; et 

ces sentiments, il les avait inspirés à M. Turgot, ou avait du moins 

contribué à les développer en lui. 

Les trois hommes que je viens de citer, gens de mérite assurément, 

ont toujours regardé M. Turgot avec une vénération profonde, qui 

devenait une sorte de culte, et je leur ai entendu dire souvent qu’ils se 

tenaient heureux d’avoir vécu dans le siècle où vivait M. Turgot. Les 

caractères dominants de cet esprit, que j’admirais comme eux, étaient 

la pénétration, qui fait saisir les rapports les plus justes entre les idées, 

et l’étendue, qui en lie un grand nombre en un corps de système. La 

clarté n’était pas son mérite. Quoiqu’il ne fût pas véritablement obscur, 

il n’avait pas les formes assez précises, ni assez propres à l’instruction. 

Souvent un trop grand circuit, trop de développements nuisaient à ses 

explications. L’article Existence de l’Encyclopédie pèche par ce côté. 

Je n’ai pas trouvé, non plus, qu’il rangeât toujours les idées dans leur 

ordre le plus naturel, ni qu’il en suivît toujours la gradation, dont la 

force de son intelligence lui permettait de se passer. 

L’esprit de M. Turgot était dans une activité continuelle ; mais 

lorsqu’il se mettait au travail, lorsqu’il était question d’écrire et de faire, 

il était lent et musard. Lent, parce qu’il voulait donner à tout un degré 

de perfection tel qu’il le concevait, naturellement difficile jusqu’à la 

minutie, et parce qu’il ne pouvait s’aider de personne, n’étant jamais 

content de ce qu’il n’avait pas fait lui-même ; il musait aussi beaucoup, 

perdant le temps à arranger son bureau, à tailler ses plumes, non pas 

qu’il ne pensât profondément en se laissant aller à ces niaiseries ; mais, 

à penser seulement, son travail n’avançait pas. 

Ce que je dis, qu’il n’était jamais content, et que cette difficulté pour 

soi-même lui faisait perdre un temps précieux, a été bien marqué dans 

tout le cours de son ministère et a vraisemblablement contribué à sa 

retraite. Il avait demandé des préambules, pour les édits qu’il préparait 

sur les blés, sur les vins, sur les jurandes, sur les corvées, ses quatre 

principales opérations, à M. de Fourqueux, à M. Trudaine, à M. Abeille, 

à Dupont et à moi. Je me souviens qu’il m’avait remis trois de ces 

préambules sur les blés, en m’en demandant mon avis. Je les lui rendis 

au bout de quelques jours sans en faire moi-même un nouveau, parce 

que je les trouvais tous bons. Il insista pour que je lui disse quel était 

celui que je trouvais le meilleur. Je lui répondis : Celui que vous 



donnerez le premier. Il y avait deux mois qu’on attendait ce malheureux 

édit ; il le fit attendre encore deux mois, et je ne me trompe pas en disant 

qu’il a consumé à rédiger ce préambule plus de deux mois entiers du 

peu de temps que le tourbillon des affaires lui laissait pour la 

méditation. 

Cette rage de perfection l’a suivi jusque dans sa retraite, et j’en tire 

un nouvel exemple des travaux sur la physique expérimentale, qui l’ont 

occupé après son ministère. Il avait entrepris, avec l’abbé Rochon, de 

perfectionner les thermomètres. La difficulté est de déterminer un point 

fixe, le même dans tous les temps et dans tous les lieux, d’après lequel 

on puisse graduer le tube. Il croyait toucher au but en fixant avec plus 

de précision qu’on n’a fait jusqu’à présent le degré de l’eau bouillante, 

lorsqu’après un grand nombre d’expériences, il reconnut que dans les 

tubes parfaitement purgés d’air, comme il faut qu’ils le soient, la 

pression de l’air extérieur agit sur la bouteille et le tube, selon la 

variation de l’atmosphère ; de sorte que la liqueur monte ou descend 

plus ou moins par l’effet de cette pression, indépendamment de l’effet 

de la dilatation ou contraction de la liqueur. Dès lors, la graduation du 

thermomètre perd cette extrême précision, à laquelle on voudrait 

arriver. Je le trouvai, comme il cherchait à vaincre cet obstacle. Je lui 

dis : Vous voilà, faisant en physique comme en administration, 

combattant avec la nature qui est plus forte que vous, et qui ne veut pas 

que l’homme ait la mesure précise de rien. 

Un autre personnage avec qui je me liai en Sorbonne, et qui a eu 

depuis une si brillante et ensuite une si malheureuse destinée, est l’abbé 

Loménie de Brienne, évêque de Condom, archevêque de Toulouse, puis 

de Sens, puis ministre du roi Louis XVI, puis cardinal, puis évêque 

constitutionnel, puis se donnant la mort pour ne point venir à Paris 

mourir sur un échafaud avec toute sa famille. 

L’abbé de Brienne, descendant des Loménie, secrétaires d’état sous 

Henri III, Henri IV, Louis XIII et Louis XIV, encore écolier, pensait 

déjà à devenir ministre, et paraissait sûr de l’avenir. Il avait une grande 

application, étudiant la théologie comme un Hibernois, pour être 

évêque, et les Mémoires du cardinal de Retz, pour être homme d’état ; 

lisant avec avidité tous les bons livres, et s’en nourrissant avec tout ce 

que l’esprit lui donnait de discernement, mais avec peu de ce qu’on 

appelle goût, don de la nature, qui lui a toujours manqué ; d’ailleurs 

facile à vivre, point dénigrant, point jaloux ; dépensier et généreux, 



quoiqu’alors fort peu riche, mais, comme tous les abbés de condition, 

appelés aux bénéfices et à l’épiscopat, se tenant assuré de payer un jour 

ses dettes par son mariage, comme on disait, avec une église bien dotée. 

Il avait une telle ardeur de se distinguer dans la carrière, que, pris d’un 

grand mal de tête la veille du jour où il devait soutenir sa thèse, appelée 

majeure, il envoya chercher un chirurgien, se fit tirer trois palettes de 

sang, et se mit sur les bancs le lendemain à sept heures du matin pour 

en sortir à six heures du soir, répondant à tout venant et fort bien. Il fut 

prieur de la maison à la seconde année, M. Turgot l’ayant été l’année 

précédente, et il obtint le premier lieu de la licence, sans qu’on pût dire 

qu’il ne l’avait pas mérité, quoiqu’il eût d’assez redoutables rivaux. 

Après sa licence, il fut fait grand vicaire de l’archevêché de Rouen ; 

mais conservant toujours l’habitude de l’application et du travail, qu’il 

commençait encore à tourner davantage vers tout ce qui tenait à 

l’administration, il écrivit en 1754, un petit ouvrage qui est demeuré 

inconnu, et qu’on ne distribua que sous le manteau, un ecclésiastique, 

qui voulait être évêque, étant bien forcé en ce genre d’être sage avec 

sobriété, sapere ad sobrietatem, et de cacher un peu sa sagesse. 

Cet ouvrage est le Conciliateur, brochure de cinquante et quelques 

pages, mais où les principes de la tolérance, les principes sains et vrais, 

sont énoncés d’une manière nette, précise, complète, et solidement 

établis. J’en reparlerai peut-être. 

Après avoir donné quelque idée de ces deux hommes, les plus 

marquants de ceux avec qui je suis entré dans le monde, je reviens à 

moi-même et à la Sorbonne. 

Devenu membre de cette société, j’ose dire que je gagnai l’amitié ou 

la bienveillance de la plupart de mes confrères. On ne m’appelait que 

le bon Morellet. J’étais, comme je n’ai pas cessé de l’être, violent dans 

la dispute, mais sans que mon antagoniste eût à me reprocher les 

moindres injures. Ma chaleur n’était que pour mon opinion, et jamais 

contre mon adversaire ; et je crachais quelquefois le sang après une 

dispute dans laquelle je n’avais pas laissé échapper une seule 

personnalité ; du reste, prenant tout bien, ne jugeant point en mal, 

supposant toujours les hommes justes et bons, et fermement convaincu 

que cette terre deviendrait incessamment, par le progrès des lumières et 

de la vertu, un séjour de paix et de félicité parfaites ; principes, dont j’ai 

été depuis forcé de rabattre beaucoup, j’en conviens. 



Je passai en Sorbonne, et dans ces douces illusions, environ cinq 

années, toujours lisant, toujours disputant, toujours très pauvre, et 

toujours content. J’étais logé sous le comble, avec une tapisserie de 

Bergame et des chaises de paille. Je vivais dans la bibliothèque, qui était 

belle et bien fournie. Je n’en sortais que pour aller aux thèses et dans la 

salle à manger commune. Je ne connaissais personne que mes confrères. 

Je n’allais point aux spectacles, faute d’argent ; et puis, pour ne pas 

violer les lois, ou plutôt les coutumes et les mœurs de la maison. Je 

dévorais les livres. Locke, Bayle, Le Clerc, Voltaire, Buffon, Massillon 

me délassaient de Tournely, de Morin, de Marsham, de Clarke, de 

Leibnitz, de Spinosa, de Cudworth ; et comme plusieurs de mes 

confrères apportaient dans ces études la même ardeur que moi, nos 

discussions étaient de nouveaux et puissants moyens d’instruction. 

En 1750 et 1751, je fis ma licence avec quelque distinction. Nous 

étions environ cent vingt dans cette carrière : à la distribution des places, 

je fus le quatorzième ou le quinzième, si je m’en souviens bien, et je 

puis croire qu’il n’y avait pas véritablement quinze de mes confrères 

qui valussent mieux que moi ; mais j’étais obscur, je n’avais aucune 

protection ; je fus fort content de mon lot. 

C’est au milieu de ces hommes et de ces occupations, que j’ai passé 

dans la maison de Sorbonne les cinq années, que je me rappelle encore 

avec plaisir. 

Je me souviens qu’à la fin de notre licence, plusieurs d’entre nous 

partant pour aller à leurs diverses destinations dans la carrière 

ecclésiastique, nous dînâmes ensemble chez l’abbé de Brienne, et que 

nous nous donnâmes rendez-vous en Sorbonne en l’année 1800, pour 

jouer une partie de balle derrière l’église, comme nous faisions souvent 

après le dîner. Cette partie serait sans doute moins nombreuse ; car, de 

quatorze ou quinze que nous étions en 1750, la plupart ne sont plus. Elle 

ne serait pas non plus jouée fort lestement, puisque j’aurais alors 

soixante-quatorze ans sonnés7. Mais un autre obstacle qu’aucun de nous 

ne prévoyait, aurait rompu notre partie de balle. La Sorbonne n’existe 

plus la nation s’est emparée d’un établissement qui ne lui appartenait 

pas plus que les associations du même genre, fondées à Cambridge ou 

à Oxford. Je n’ai jamais eu le courage d’aller la revoir, depuis que les 

                                                           
7 Au moment où je relis ceci, mars 1805, j’ai soixante-dix-huit ans faits, et je suis le seul de 

mes confrères que je sache vivant. 



vandales en ont arraché, en le mutilant, le beau mausolée du cardinal de 

Richelieu. J’écarte l’occasion des tristes regrets et des douloureux 

souvenirs. 

  



 

 

CHAPITRE II. 

 

Éducation du jeune abbé de la Galaizière. Diderot ; d’Alembert. 

Premiers travaux littéraires et politiques. Lettres inédites de 

Malesherbes. 

 

 

Ma licence achevée en 1752, il fallait penser m’ouvrir un chemin vers 

la petite fortune à laquelle j’aspirais, et qui ne consistait alors pour moi 

qu’à être en état de vivre. Je n’avais à espérer aucun secours de ma 

famille. L’asile que j’avais trouvé en Sorbonne allait me manquer ; pour 

le conserver, il fallait prendre le bonnet de docteur : nouvelle dépense 

de 700 à 800 fr., que je n’étais pas en état de faire. Je pouvais prétendre 

à quelqu’une des chaires de philosophie du collège du Plessis, ou de 

Lisieux, ou de Mazarin, dont la maison de Sorbonne disposait ; mais il 

n’en vaquait pas. Me faire prêtre de paroisse, était un parti auquel il 

m’était impossible de me résoudre. Je ne me croyais pas en état de vivre 

du métier d’homme de lettres. Enfin, je me voyais littéralement à la 

veille de manquer de toute ressource. 

Je crus un moment en avoir trouvé une fort bonne. Mon supérieur de 

séminaire me proposa au Père de la Tour, principal du collège de Louis-

le-Grand, pour m’attacher en qualité de docteur, comme on disait alors, 

à un abbé d’Almeyda, portugais, neveu de l’archevêque de Lisbonne, 

et d’une des meilleures familles du pays. Je fus présenté dans cette vue 

au jésuite, l’homme du plus grand crédit dans la Société qui allait 

bientôt être dissoute, mais dont assurément personne, en 1753, ne 

croyait la destruction possible. Il me reçut avec toute la morgue et la 

dignité d’un protecteur, et d’un protecteur jésuite ; mais ce qu’il fit 

vraiment en jésuite, ce fut de me faire parler. Je parlai, je mis en avant 

des plans d’éducation, des principes de philosophie, etc. Sans doute il 

entrevit dans cette conversation le bout d’oreille, je ne dis pas du 

philosophe, mais de celui qui cherchait à le devenir ; car, quelques jours 

après, mon patron me fit venir, et me dit que l’affaire était manquée, 

qu’on m’avait trouvé trop jeune ; et cela était vrai peut-être. J’ai pensé 

depuis quelquefois en riant, et quelquefois en frémissant, à ce que je 

serais devenu au milieu de prêtres et de jésuites portugais, et dans un 



pays d’inquisition, moi, qui ai écrit depuis le Manuel des inquisiteurs 

et plusieurs autres ouvrages sentant l’hérésie ; moi, qui, sans rien écrire, 

me serais bientôt mis en rapport avec la sainte inquisition. 

Cette affaire manquée, il fallut chercher quelqu’autre espérance, et 

mon embarras était grand ; au bout de quelques mois, mon bon 

supérieur de séminaire vint à mon secours. 

Il avait quitté la conduite de la maison des Trente-trois, et s’occupait 

de diriger quelques dévotes, entre autres, une madame Chaumont, mère 

de M. de la Galaizière, alors chancelier de Lorraine. Malgré la dévotion 

extrême dont il faisait profession, et que j’ai toujours dû croire bien 

réelle, et malgré l’opinion peu favorable qu’il avait de la mienne, il 

prenait toujours beaucoup d’intérêt à -un élève de sa maison qu’il avait, 

disait-il, formé. 

M. de la Galaizière, chancelier du roi de Pologne, avait deux fils, l’un, 

maître des requêtes et de mon âge ; l’autre, destiné à l’état 

ecclésiastique, et moins âgé de dix ans. 

Il était question de suivre les études de ce jeune homme pendant sa 

philosophie, sa théologie et sa licence, pour en faire un évêque, comme 

il l’est devenu depuis. L’abbé de Sarcey persuada à la bonne femme, 

que j’étais précisément l’homme qu’il lui fallait, pour faire de son petit-

fils une lumière de l’église. Il me présente, je suis agréé. Je quitte la 

Sorbonne pour aller au collège du Plessis avec mon élève, ayant 1 000 

liv. d’honoraires, logé, nourri, et désormais à l’abri du besoin. 

Je trouvai dans ce collège, destinés à la même carrière que mon élève, 

l’abbé de Broglio, depuis évêque de Noyon ; le prince Louis de Roban, 

depuis cardinal et évêque de Strasbourg, et son frère Ferdinand, depuis 

archevêque de Bordeaux et ensuite de Cambray ; l’abbé de Cicé, depuis 

archevêque de Bordeaux et garde-des-sceaux ; enfin, l’abbé de 

Marbœuf, depuis archevêque de Lyon et ministre de la feuille. 

Mon élève, sans avoir un esprit brillant, l’avait juste et droit ; ajoutez 

une probité parfaite, une douceur, une égalité, une bonté de caractère, 

qu’il a gardées dans tout le cours de sa vie : dispositions que je me flatte 

de n’avoir pas altérées en lui, si même je ne les ai cultivées. Nous fumes 

bientôt accoutumés l’un à l’autre, et il m’a toujours témoigné une 

bienveillance et un intérêt que j’ai toujours conservés pour lui : ce que 

je rapporte à mon éloge comme au sien. 

L’abbé de Rohan était dès lors ce qu’il s’est montré depuis, haut, 

inconsidéré, déraisonnable, dissipateur, indécent, de très peu d’esprit, 



inconstant dans ses goûts et ses liaisons. J’étais pourtant assez bien avec 

lui ; et sauf une petite querelle survenue dix ou douze ans après dans je 

ne sais plus quelle affaire qu’il avait avec l’abbé de Grimaldi, évêque 

de Noyon, j’ai continué de le voir et d’en être assez bien traité. Je lui ai 

même rendu quelques petits services littéraires dans des occasions assez 

importantes, et notamment, en lui faisant un mémoire dans l’affaire de 

l’abbé Georgel contre le comte de Broglio, sans avoir jamais reçu de lui 

aucune marque d’un intérêt véritable : il avait à sa nomination plusieurs 

bénéfices, comme abbé de la Chaise-Dieu, abbé de Montmajour, etc. ; 

mais il les donnait aux amis du prince. 

L’abbé de Broglio, plus froid, plus réservé, mais non moins vain, ne 

s’est jamais approché assez de moi, ni moi de lui, pour former une 

liaison. 

Son ami intime, l’abbé de Marbœuf, me traitait, d’après son caractère, 

avec une sorte de bienveillance qui lui coûtait peu, et qu’il a continué 

de me témoigner, mais dont il ne m’avait encore donné aucune marque 

en 1783, après plus de trente-trois ans de connaissance et de liaison, 

quoiqu’il eût la feuille depuis plusieurs années. À cette époque, il ne 

résista pas à la demande faite au roi par Milord Shelburne, qui, en 

signant la paix, demanda pour moi à Louis XVI une grâce 

ecclésiastique, motivée sur des services que j’avais, disait-il, rendus. 

J’obtins, sur les économats, une pension de quatre mille francs, dont 

l’assemblée nationale m’a dépouillé ainsi que de tout le reste, et pour 

laquelle je n’en dois pas moins être obligé envers le ministre qui a 

consenti à me la donner. 

Quant à l’abbé de Cicé, depuis archevêque de Bordeaux, c’était celui 

des camarades de mon élève pour qui j’avais le plus d’inclination, et 

avec qui je me suis le plus lié, mais sans fruit pour ma fortune homme 

d’esprit, actif, de bonnes intentions, et, dans des temps moins difficiles, 

très capable de remplir une grande place. 

Je passai ces deux années de la philosophie de mon élève à l’instruire 

de mon mieux, à apprendre moi-même l’italien, l’anglais, à lire de bons 

livres et à m’accoutumer à écrire. 

Le goût de la littérature et de la philosophie s’était nourri en moi par 

mes liaisons avec ceux de mes confrères de Sorbonne qui cultivaient 

l’une et l’autre, tels que M. Turgot, l’abbé de Brienne et l’abbé Bon ; 

mais surtout par la connaissance que j’avais faite, dans la dernière année 

de ma licence, avec Diderot et d’Alembert. 



Je les avais connus tous deux à l’occasion de la persécution suscitée 

à l’abbé de Prades pour sa fameuse thèse, oubliée aujourd’hui, mais qui 

occupa tout Paris pendant deux mois, dans un temps où la Sorbonne et 

la théologie n’étaient pas encore tombées dans le néant où elles sont 

ensevelies. 

L’abbé de Prades connaissait Diderot ; et en allant voir l’hérétique 

abbé, je trouvai chez lui le philosophe, qui était bien pis qu’hérétique. 

L’abbé n’avait pas prétendu faire tant de bruit. Les deux ou trois 

propositions, qui étaient, dans sa thèse, l’objet des déclamations des 

théologiens, étaient au fond des moyens de répondre aux objections des 

incrédules contre l’authenticité des livres de Moïse, contre la 

chronologie de la Bible, contre l’autorité de l’église. Mais quelques 

docteurs fanatiques s’échauffèrent ; quelques fripons crurent avoir 

trouvé le moment de se tirer de leur obscurité et d’attraper des bénéfices 

; d’autres virent dans cette affaire une occasion de donner quelque lustre 

à la Sorbonne. Enfin, on vint à bout de faire intervenir le parlement, 

d’obtenir une censure de la Sorbonne, un décret de prise-de-corps, et 

l’on força l’abbé de 

Prades d’aller chercher un asile chez le roi de Prusse, qui le reçut à la 

sollicitation de d’Alembert, et qui n’eut pas lieu de s’en louer, comme 

on sait. 

Après l’éloignement de l’abbé de Prades, je continuai d’aller voir 

Diderot, mais en cachette, propter metum Judæorum. J’employais à 

cette bonne œuvre les matinées du dimanche, où mon élève était en 

récréation ou suivait les exercices religieux du collège. La conversation 

de Diderot, homme extraordinaire, dont le talent ne peut pas plus être 

contesté que ses torts, avait une grande puissance et un grand charme ; 

sa discussion était animée d’une parfaite bonne foi, subtile sans 

obscurité, variée dans ses formes, brillante d’imagination, féconde en 

idées et réveillant celles des autres. On s’y laissait aller des heures 

entières comme sur une rivière douce et limpide, dont les bords seraient 

de riches campagnes ornées de belles habitations. 

J’ai éprouvé peu de plaisirs de l’esprit au-dessus de celui-là, et je 

m’en souviendrai toujours. 

On demandera peut-être quel agrément pouvait avoir pour Diderot 

lui-même la conversation d’un jeune homme, élevé jusqu’alors dans la 

crasse des séminaires et dans la poussière des écoles, et qui ne pouvait 

avoir, ce semble, dans la tête que des sottises théologiques. 



Mais d’abord, et je dois le dire à l’honneur de sa mémoire, il n’y a 

jamais eu d’homme plus facile à vivre, plus indulgent que Diderot ; il 

prêtait et donnait même de l’esprit aux autres. Il avait en sentiment le 

désir de faire des prosélytes, non pas précisément à l’athéisme, mais à 

la philosophie et à la raison. Il est vrai que si la religion et Dieu lui-

même se trouvaient en son chemin, il ne savait s’arrêter ni se détourner 

; mais je n’ai jamais aperçu qu’il mit aucune chaleur à inspirer ses 

opinions en ce genre ; il les défendait sans aucune humeur, et sans voir 

de mauvais œil ceux qui ne les partageaient pas. 

Ensuite, puisqu’il faut tout avouer, dès ce temps là je n’étais point si 

sot. J’avais fait d’assez bonnes études de littérature et de philosophie. 

Le cours d’études du séminaire et de la licence n’était pas aussi mauvais 

que le disent et le pensent les gens du monde et les gens de lettres, qui 

n’ont point passé par-là. En effet, au travers des futilités dont les livres 

de théologie sont remplis, on trouve discutées les plus grandes 

questions de la métaphysique, de la morale et même de la politique. 

Je sais qu’en parlant ainsi, je contrarie les idées communes. Mais 

puisque je suis sur cette question, je ne veux pas négliger de relever 

l’injustice avec laquelle on a jugé souvent l’enseignement 

ecclésiastique. 

Le cours des études de la Sorbonne se retrouve dans l’ensemble des 

thèses que les étudiants étaient obligés de soutenir à diverses époques 

avant d’arriver au doctorat. 

Ces thèses étaient la tentative pour devenir bachelier, et ensuite, dans 

le courant de la licence, la mineure, la sorbonique et la majeure. 

Chacune de ces thèses exigeait des études, dont quelques-unes peuvent 

bien être regardées comme fort inutiles et peu dignes d’occuper des 

hommes. Mais d’abord, toutes exerçaient l’esprit. Pour soutenir avec 

distinction ces exercices théologiques, il fallait quelque talent de parler, 

quelque adresse à démêler l’objection et à y répondre. L’usage de 

l’argumentation est une pratique excellente pour former l’esprit et lui 

donner de la justesse, lorsqu’il en est susceptible. M. Turgot me disait 

souvent en riant et parodiant le mot de Madame de la Ferté à Madame 

d’Olonne : Mon cher abbé, il n’y a que nous qui avons fait notre licence, 

qui sachions raisonner exactement. Et lui et moi, nous en pensions bien 

quelque chose. 

Il ne faut pas croire que les absurdités théologiques nous 

échappassent. La raison, obscurcie par l’éducation des collèges et des 



séminaires, reprend bien vite ses droits sur des esprits justes. Je me 

souviens qu’en nous avouant, l’abbé Turgot et moi, notre embarras, nos 

doutes, ou plutôt notre mépris pour les sottises dont notre jeunesse avait 

été bercée, le nom de sophismes, donné par les théologiens aux 

raisonnements par lesquels le socinien Crellius prouve que un et un et 

un font trois, nous faisait pâmer de rire. 

Je pourrais citer beaucoup d’exemples de questions importantes de 

métaphysique, de morale publique et privée, de politique, de droit, qui 

entraient dans nos études et nous occupaient bien plus que les futilités 

théologiques. Je me contenterai ici de rappeler la discussion, j’ose dire 

très approfondie, que nous avions faite pendant le cours de notre 

licence, M. Turgot, l’abbé de Brienne et moi, de la grande question de 

la tolérance civile des opinions religieuses. 

À l’époque où nous étions en Sorbonne, la querelle des jansénistes 

avec l’archevêque Beaumont, qui voulait qu’on refusât les sacrements 

aux mourants qui ne produisaient pas de billets de confession d’un 

prêtre approuvé, était dans toute sa chaleur ; le parlement poursuivant 

les curés et les vicaires qui refusaient le viatique à défaut de billets, et 

l’archevêque interdisant ceux qui administraient sans les exiger. De là 

s’élevait très naturellement dans les écoles la question de la tolérance 

religieuse et civile. 

Une autre circonstance plus importante ramenait encore en ce temps-

là cette même question. On accusait les protestants de remuer en 

Languedoc pour obtenir la liberté de leur culte. En attendant, ils se 

mariaient au désert ; ils faisaient baptiser leurs enfants par des curés, de 

qui on obtenait de ne pas faire mention de la religion des pères et mères 

; ils se plaignaient amèrement d’être exclus des emplois publics ; ils 

demandaient à redevenir concitoyens de leurs frères. 

Nous nous occupions fortement de tout cela ; et, entraînés par l’esprit 

philosophique, qui avait commencé à prendre un libre essor dans le 

grand ouvrage de Montesquieu et dans l’Encyclopédie, ceux d’entre 

nous qui avaient le plus de sève ne balancèrent pas entre les deux 

opinions, et, bravant les préjugés de l’école et la fausse politique, se 

déclarèrent pour la tolérance civile en s’efforçant de la distinguer de la 

tolérance ecclésiastique. 

Par la première, nous entendions la conduite d’un gouvernement qui, 

faisant abstraction de la vérité ou de la fausseté des diverses opinions 

religieuses, permet à chacune d’enseigner paisiblement ses dogmes et 



de pratiquer son culte, en tout ce qui n’est pas contraire aux principes 

de la morale publique et au repos des sociétés. 

Par la tolérance ecclésiastique, nous entendions l’indifférence 

professée entre toutes les religions, l’opinion que toutes sont également 

bonnes ou également fausses. Mais nous prétendions que cette 

indifférence et cette opinion antireligieuse n’étaient point du tout liées 

avec les maximes de la tolérance civile ; qu’un souverain et tous les 

magistrats pouvaient être parfaitement convaincus que la religion 

chrétienne et catholique est la seule vraie, que, hors de l’église, il n’y a 

point de salut, et cependant tolérer civilement toutes les sectes paisibles, 

leur laisser exercer leur culte publiquement, les admettre même aux 

magistratures et aux emplois, en un mot, ne mettre aucune différence 

entre un janséniste, un luthérien, un calviniste, un juif même et un 

catholique, pour tous les avantages et devoirs et charges et effets 

purement civils de la société. Telle était dès lors notre doctrine, très 

philosophique assurément, ou plutôt très raisonnable, afin d’éviter un 

mot qu’on a voulu rendre odieux ; et nous ne cachions pas cette doctrine 

raisonnable : car nous l’établissions jusque dans nos thèses, non sans 

quelque résistance ou improbation des vieux docteurs ; mais sans 

inconvénient pour nous-mêmes. 

Le souvenir de mes conférences des dimanches avec Diderot, me 

conduit à parler d’un abbé que je rencontrais quelquefois chez lui, 

l’abbé d’Argenteuil, qui avait fait sa licence avec moi et qui était élève 

du séminaire de Saint-Sulpice. Il avait eu le premier rang de notre 

licence parmi ceux qu’on appelait Ubiquistes, c’est-à-dire, 

n’appartenant ni aux moines, ni aux maisons de Navarre et de 

Sorbonne. Celui-là s’était mis dans la tête de convertir Diderot ; et 

animé d’un beau zèle, il venait le prêcher à l’Estrapade dans le même 

temps que je m’y rendais pour une tout autre raison. 

Je me souviendrai toujours de notre embarras réciproque, la première 

fois que nous nous rencontrâmes, et de l’excellente scène que nous 

donnâmes à Diderot, qui nous voyait chez lui comme deux libertins 

honteux, se trouvant nez à nez dans une maison suspecte. Mais après 

les premiers éclats de rire, on vint à en découdre ; et voilà l’abbé 

d’Argenteuil et moi qui, conduits par la marche de la conversation, 

entrons dans les questions de la tolérance, et le philosophe qui, voyant 

la querelle engagée, met ses mains dans les manches de sa robe de 

chambre et se fait juge des coups. 



De cette fois je gagnai son amitié par la chaleur et la vigueur de 

logique avec lesquelles je défendis la bonne cause contre mon 

antagoniste, qui soutenait l’intolérance politique, non pas comme un 

moine ou un inquisiteur, mais comme un homme de beaucoup d’esprit, 

et qu’au jugement de Diderot je forçai dans tous ses retranchements. 

Nous eûmes ainsi plusieurs autres conférences en tiers, jusqu’à ce que 

l’abbé, reconnaissant l’inutilité de son zèle apostolique pour ramener 

Diderot dans le bon chemin, et craignant de se casser le cou, renonça à 

ses visites de l’Estrapade, et se contenta de prier pour la conversion du 

philosophe et sans doute aussi pour la mienne. Je dois ajouter que cet 

abbé d’Argenteuil était de bonne foi, et que sa vie entière et son 

désintéressement l’ont prouvé. Il a été aumônier du roi, n’a jamais 

voulu être évêque ; et, après avoir été dépouillé comme tous les autres 

et jeté en prison, il est mort pauvre et oublié. 

C’est de cette même époque que date ma connaissance avec 

d’Alembert je dis connaissance, car ma liaison avec lui ne s’est établie 

que deux ou trois ans après, et elle ne s’est jamais relâchée. On peut 

croire facilement combien ma jeunesse était flattée de ce commerce 

avec des hommes de lettres qui commençaient à marquer dans le 

monde. Je recueillais leurs paroles, mais non pas avec la docilité d’un 

novice envers ses supérieurs. Je discutais leurs opinions, et ils ne 

dédaignaient pas les miennes. Je n’avais avec eux aucune conversation 

d’où je ne rapportasse une nouvelle ardeur de savoir. 

Mon élève ayant achevé sa philosophie en 1754, je l’accompagnai au 

séminaire Saint-Magloire, pour qu’il fit sa théologie. Nous nous y 

retrouvâmes avec l’abbé de Rohan, fidèle à ses grands airs qu’il ne 

savait pas même soutenir, à sa dissipation, à sa légèreté, et qui aurait 

gâté mon abbé de la Galaizière, sans le fonds excellent de réserve et de 

raison qui le défendait contre lui. 

Ma vie continua d’être fort douce. Un joli logement sur le jardin du 

séminaire ; des livres qui déjà formaient une petite collection ; la liberté, 

dont je n’abusais pas, de sortir dans les instants où mon élève assistait 

aux conférences, aux offices, et allait aux écoles de Sorbonne ; tout cela 

me convenait beaucoup. Je dois avouer aussi que cette situation libre et 

commode me laissant absolument le choix de mes occupations, je 

laissais divaguer mon esprit à trop d’objets divers, tandis qu’en le 

portant sur un seul j’aurais pu mieux faire, si tant est que j’eusse réussi 

jamais à le fixer. 



Je commençai cependant dès lors à tourner mes réflexions vers les 

objets de l’économie publique et du gouvernement, conduit dans cette 

route par le goût qui y portait de leur côté M. Turgot et l’abbé de 

Brienne, que je continuais de voir et de cultiver. 

Le premier, après avoir quitté l’état ecclésiastique, s’était fait 

conseiller au parlement, afin de pouvoir ensuite devenir maître des 

requêtes et intendant. Ainsi, outre l’attrait qui l’entraînait vers toutes les 

connaissances utiles, il avait de plus le motif bien puissant pour lui de 

bien savoir ce qu’il aurait à faire. Quant à l’abbé de Brienne, appelé à 

l’épiscopat, il ambitionnait un de ces évêchés auxquels se trouvait 

réunie quelque administration, comme dans les sièges du Languedoc, 

et il voulait s’instruire aussi de tout ce qui tenait au gouvernement. 

Dès lors, ces objets entrèrent naturellement dans nos conversations. 

On se communiquait ses idées ; on lisait, on discutait, on cherchait la 

vérité ; et, quoique les questions métaphysiques, qui avaient été 

l’aliment de ma première jeunesse, occupassent toujours beaucoup mes 

pensées, je me laissais insensiblement conduire à des études plus 

solides, non moins abstraites pour ceux qui veulent les approfondir, et 

plus utiles aux hommes lorsqu’on sera parvenu à en trouver le bout. 

Vers 1755, une connaissance que je dus à M. Turgot, m’attacha 

encore davantage à ces études ; ce fut celle de M. de Gournay, intendant 

du commerce. 

Ce magistrat avait été un des premiers à se convaincre par son 

expérience des vices de l’administration commerciale : il avait eu lui-

même une maison à Cadix. Il avait lu de bons livres anglais d’économie 

publique, tels que Petty, Davenant, Gee, Child, etc., dans un temps où 

la langue anglaise n’était encore que fort peu cultivée parmi nous. Il 

répandit le goût de ces recherches ; il encouragea Dangeuil à publier les 

Avantages et les Désavantages de la France et de l’Angleterre, extraits 

d’un ouvrage anglais, et Forbonnais à abréger le British merchant de 

King, sous le titre du Négociant anglais. Il donna l’exemple, en 

traduisant Child, sur l’Intérêt de l’argent, et Gee, sur les Causes du 

déclin du commerce, etc. Il fit publier à Forbonnais les Éléments du 

commerce ; il fit surtout lire beaucoup l’Essai sur le commerce en 

général par Cantillon, ouvrage excellent qu’on négligeait ; enfin, on 

peut dire que, si l’on eut alors en France les premières idées saines sur 

la théorie de l’administration commerciale, on doit en rapporter le 

bienfait à son zèle et à ses lumières. 



M. Turgot me fit connaître à lui, et je pris dès ce moment un goût plus 

vif encore pour le genre d’étude qui pouvait me faire entretenir cette 

liaison. 

Ce fut aussi à M. Turgot que je dus, vers ce temps, la connaissance 

de M. Trudaine et de son fils, de Montigny, père de ceux qui ont si 

misérablement péri, égorgés par les tribunaux révolutionnaires. 

Le grand-père a laissé une mémoire respectée à juste titre ; homme 

instruit, honnête, ferme et modéré, un véritable caractère d’homme 

public. 

M. Trudaine de Montigny, avec moins de qualités et un caractère 

moins ferme que son père, trop paresseux, trop dissipé, voulant un peu 

plus et un peu mieux qu’il ne pouvait, n’en était pas moins un homme 

estimable et bon ; éclairé, juste, ami du bien ; et je ne dis ses défauts 

que pour être vrai : car son amitié m’a été douce, et je lui ai dû la petite 

fortune qui m’a fait passer agréablement la plus grande partie de ma 

vie, jusqu’au moment où la ruine publique a entraîné la mienne et celle 

de tant d’autres. 

Vers ce temps-là je connus aussi M. de Malesherbes ; il aimait dès 

lors, il recherchait les gens de lettres, et les traitait avec cette simplicité 

qui le rendait si aimable, et avec l’intérêt qu’il savait mettre à ses 

moindres mouvements. 

Lié avec des hommes dont les idées se portaient ainsi sur des objets 

utiles, les miennes prirent naturellement le même cours. 

Un des premiers fruits de mes petits travaux en ce genre fut une 

brochure intitulée : Petit écrit sur une matière intéressante, faite à 

l’occasion de quelques persécutions exercées contre les protestants du 

midi. 

Un Languedocien, leur agent à Paris, me venait voir quelquefois 

depuis la connaissance que j’avais faite avec lui chez M. de Gournay. 

Je ne me rappelle plus son nom ; je me souviens seulement que celui du 

ministre Rabaut entrait pour beaucoup dans nos entretiens. Ce ministre 

était poursuivi comme excitant des troubles dans la province. C’est le 

père de celui qui, devenu membre de la première assemblée, dite 

constituante, a pris quelque revanche des protestants sur les catholiques, 

et a contribué peut-être à inspirer à la nation plus d’intolérance envers 

l’ancien culte, que Louis XIV n’en avait jamais eu pour les 

religionnaires de son temps. 



Cet avocat des protestants m’ayant inspiré beaucoup d’intérêt pour 

ses frères persécutés, je fis une plaisanterie dans le genre de celles de 

Swift : j’exagérais les principes de l’intolérance, ou plutôt j’en poussais 

les conséquences jusqu’où elles doivent aller. Cette plaisanterie eut 

quelque succès dans le temps : c’est le Petit écrit dont j’ai parlé. 

D’Alembert et Diderot furent ravis de voir un prêtre se moquer des 

intolérants, persuadés qu’ils étaient, qu’on ne pouvait être tolérant sans 

abandonner les principes religieux ; en quoi je leur soutenais toujours 

qu’ils se trompaient, et que la tolérance était dans l’Évangile. M. de 

Gournay, M. Turgot, M. de Malesherbes furent aussi très contents de 

moi. 

Diderot et d’Alembert m’engagèrent alors à travailler pour 

l’Encyclopédie. Je leur fournis quelques fragments théologiques, tels 

que Figures, Fils de Dieu, Foi, (articles) Fondamentaux, Gomaristes, 

Fatalité, etc. 

Je faisais la théologie chrétienne historiquement, et point du tout 

dogmatiquement ni pour mon compte. Je leur avais fait entendre que 

c’était le ton dont il fallait que fussent exposées les opinions religieuses 

dans un ouvrage destiné aux nations, qui en avaient tant de différentes, 

et aux siècles, pour lesquels un grand nombre de ces opinions seraient 

passées lorsque l’Encyclopédie subsisterait encore ; et je leur avais 

persuadé que, dans un recueil tel que l’Encyclopédie, il fallait faire 

l’histoire et l’exposition des dogmes et de la discipline des chrétiens 

comme celles de la religion des brames et des musulmans. 

Je ne veux pas, avant de quitter ce sujet, oublier deux anecdotes 

relatives à mon travail encyclopédique. 

La première est que les éditeurs m’ayant demandé l’article 

Étymologie, j’en rédigeai un d’après des manuscrits du président de 

Brosses, que m’avait confiés Diderot, et qui ont servi depuis à l’ouvrage 

de ce président, intitulé du mécanisme des langues. J’y avais réduit en 

peu d’espace, méthodiquement et clairement, les idées de l’auteur trop 

souvent délayées et confuses, mais dont le fond est excellent ; et j’y 

avais ajouté quelques vues nouvelles sur cette matière, qui m’a toujours 

beaucoup intéressé. 

Je communiquai mon manuscrit à M. Turgot ; il trouva que je n’avais 

pas fait l’article étymologie, mais plutôt celui d’onomatopée, ou du 

mécanisme de la formation des mots ; et comme il avait rassemblé 

d’ailleurs un grand nombre d’idées sur le même sujet, il me témoigna 



le désir de s’en charger, de sorte que son article étymologie, qu’on peut 

lire dans la première édition de l’Encyclopédie, fut substitué au mien : 

ce que je trouvai fort bon. 

Je conservai néanmoins mon article manuscrit, et on le trouvera dans 

mes papiers avec beaucoup d’autres recherches étymologiques8. 

La seconde anecdote que j’ai voulu recueillir regarde mon article 

Gomariste, inséré au septième tome de l’Encyclopédie. 

J’avais eu pour objet d’y établir la doctrine de la tolérance civile des 

opinions religieuses. Les disputes des jansénistes et des molinistes, les 

billets de confession exigés par l’archevêque Beaumont, occupaient 

alors tout Paris. Après avoir fait l’histoire du gomarisme et de 

l’arminianisme en Hollande, à l’occasion de ces querelles, qui étaient 

au fond les mêmes que celles des jansénistes et des molinistes, j’avais 

exposé les principes qu’auraient dû suivre les États de Hollande envers 

les deux sectes, principes de tolérance purement civile dans les 

magistrats comme tels, sans être des principes d’indifférence religieuse. 

Tout cela était parfaitement applicable à nos querelles du moment. Le 

docteur Tamponet, dont Voltaire s’est si bien moqué, était censeur de 

l’Encyclopédie. Il laissa passer tout l’historique ; mais il ne voulut point 

de raisonnement. Quoique homme de peu d’esprit, il subodora 

l’application que je voulais qu’on fit aux querelles des jansénistes et des 

molinistes ; et en fanatique qu’il était, il refusa absolument d’approuver 

la deuxième partie : elle ne fut imprimée que sur l’épreuve. D’Alembert 

et Diderot m’écrivirent à Lyon, où j’étais allé faire un petit voyage, 

qu’ils avaient fait l’impossible pour fléchir le docteur inexorable. J’ai 

conservé le manuscrit. Il est curieux de comparer ce qu’on a fait depuis 

avec ce qu’on demandait alors humblement et d’une manière détournée, 

et ces mêmes hommes qu’on voulait rendre tolérants, persécutés à 

outrance, et en butte à une injustice bien plus criante que celle qui 

soulevait alors tous les bons esprits. 

Vers la fin de 1757 et le commencement de 1758, s’agita au conseil 

de commerce la question de la liberté de la fabrication des toiles peintes 

en France : elle y était depuis plus de trente ans interdite, en même 

temps que les prohibitions les plus sévères défendaient l’introduction et 

l’usage des toiles étrangères. On inquiétait les citoyens, surtout en 

                                                           
8 La plupart de ces recherches sont imprimées dans le premier volume des Mélanges de 

littérature et de philosophie, par l’abbé Morellet, 4 vol. in-8°. — 1818. 



province et jusque dans la capitale, par des visites domiciliaires ; on 

dépouillait les femmes à l’entrée des villes ; on envoyait nombre 

d’hommes aux galères, pour une pièce de toile : enfin, toutes les 

tyrannies financières et commerçantes étaient employées pour 

empêcher ce genre d’industrie de s’établir, et le peuple français de 

s’habiller et de se meubler à bon marché. Les débitants et les fabricants 

de toutes les villes du royaume maintenaient la nécessité absolue de la 

prohibition, pour défendre chacun leur commerce particulier. 

Cependant, les inconvénients se faisaient vivement sentir. On porta la 

question au conseil : M. Trudaine, le grand-père, me chargea de la 

traiter contradictoirement avec les marchands et fabricants et les 

chambres de commerce du royaume, qui avaient presque toutes voté 

contre la liberté. En mars 1758, je publiai un ouvrage intitulé Réflexions 

sur les avantages de la libre fabrication et de l’usage des toiles peintes 

en France. Un arrêt du conseil, qui établit cette liberté sans qu’elle ait 

jamais été violée depuis, fut en grande partie le fruit de mon travail. 

J’eus pour adversaire dans cette question le sieur Moreau, ennemi de 

toute sorte de liberté ; depuis, auteur des Cacouacs, plaisanterie assez 

plate où il décrie les philosophes comme gens de sac et de corde, et d’un 

livre sur le gouvernement français, où toutes les maximes du 

despotisme sont applaudies et consacrées pour l’instruction des Enfants 

de France. M. le chevalier de Chastellux, mon ami prit la peine de 

répondre dans le Mercure, mai 1759, à une diatribe que le sieur Moreau 

avait insérée dans le Mercure d’octobre de l’année précédente, contre 

mes opinions et mon ouvrage. 

Dans cette même année 1758, le 7e volume de l’Encyclopédie venant 

de paraître, on vit se ranimer la guerre que faisaient depuis plusieurs 

années aux encyclopédistes les ennemis de la philosophie. Les jésuites, 

dans le journal de Trévoux ; Fréron, dans l’Année littéraire ; l’avocat 

Moreau, dans les Cacouacs ; Pallissot, dans les Petites Lettres sur de 

grands philosophes, et beaucoup d’autres champions se signalèrent. 

Comme, dans ces écrits, on traduisait les encyclopédistes, non pas 

aux tribunaux littéraires seulement, mais auprès du gouvernement 

même, comme ennemis des lois et de la religion, ils crurent pouvoir se 

plaindre de cette manière de les attaquer. Diderot et d’Alembert, 

éditeurs de l’Encyclopédie, et le dernier surtout, jetèrent des cris. Ils 

s’en prenaient à M. de Malesherbes, alors chargé de l’administration de 

la librairie sous le chancelier de Lamoignon, son père. 



J’avais été plusieurs fois auprès de M. de Malesherbes le porteur des 

plaintes de d’Alembert, et j’avais souvent discuté avec lui cette grande 

question de la liberté de la presse et de ses limites. 

Mais quand j’exposais à mon ami d’Alembert les principes de M. de 

Malesherbes, je ne pouvais les lui faire entendre ; et le philosophe 

tempêtait et jurait selon sa mauvaise habitude. 

Après beaucoup de pourparlers, M. de Malesherbes convint avec moi 

qu’il écrirait à d’Alembert une lettre où il exposerait en abrégé ses 

principes d’administration ; que je remettrais sa lettre à d’Alembert, et 

que je tâcherais de tirer de lui une réponse motivée, et, ce qui était plus 

difficile, de le résoudre à être lui-même plus raisonnable sur les points 

contestés. 

Je fis la commission de M. de Malesherbes, et j’ai conservé la lettre 

qu’il m’écrivit, et la copie de celle que je remis à d’Alembert de sa part. 

On les lira sans doute avec intérêt ; car on y trouvera la bonté et la raison 

de M. de Malesherbes, et en même temps une fermeté dont je suis sûr 

que beaucoup de personnes ne l’ont pas cru capable. 

  



 

 

LETTRE 

DE M. DE MALESHERBES (À MOI). 

 

 

Je vous ai communiqué, monsieur, la lettre que j’ai reçue de M. 

d’Alembert ; et vous savez que j’ai vu avec beaucoup de peine qu’un 

homme comme lui s’attachât à une subtilité, pour se plaindre d’un 

auteur périodique qui l’a bien plus réellement offensé dans d’autres 

endroits de ses feuilles. J’ai été encore plus fâché de voir que le chagrin 

que lui causent les brochures l’ait aveuglé au point de ne pas sentir 

combien il est indiscret, et, j’ose le dire, déraisonnable de demander 

froidement justice de Fréron dans le moment où le 7e tome de 

l’Encyclopédie, et surtout l’article Genève, ont excité les cris les plus 

puissants, et où on ne peut soutenir l’ouvrage et prendre le parti des 

auteurs qu’en s’exposant personnellement à des reproches très graves. 

Pour ce qui me regarde, vous savez que pendant bien des années je 

me suis occupé uniquement de littérature et je n’ai vécu qu’avec des 

gens de lettres. Quand je me suis trouvé entraîné par des circonstances 

imprévues, et peut-être contre mon gré, dans une sphère différente, je 

n’ai rien tant désiré que de pouvoir rendre quelques services à ceux avec 

qui j’avais passé ma vie. J’ai cru en trouver l’occasion lorsque j’ai été 

chargé de la librairie, puisque je me trouvais à portée de leur procurer 

la liberté d’écrire, après laquelle je les avais toujours vus soupirer, et de 

les affranchir de beaucoup de gênes sous lesquelles ils paraissaient 

gémir, et dont ils se plaignaient continuellement. Je croyais aussi rendre 

un service à l’état, parce que cette liberté m’a toujours paru avoir 

beaucoup plus d’avantages que d’inconvénients. 

Mes principes sont toujours les mêmes, quant au bien de l’état. Pour 

les gens de lettres, l’expérience m’a appris que quiconque a à statuer 

sur les intérêts de leur amour-propre doit renoncer à leur amitié, s’il ne 

veut affecter une partialité qui le rende indigne de leur estime. 

Dans ce moment-ci, ne pouvant pas avec justice déférer aux plaintes 

de M. d’Alembert, j’ai cru ne pouvoir lui donner de plus grande marque 

d’estime et de considération que de lui exposer mes principes 

d’administration. 



Quand j’ai reçu sa lettre, je travaillais à un mémoire que je dois 

donner à M. le chancelier sur les livres qui doivent être permis ou 

défendus. Mon premier mouvement a été de communiquer ce mémoire 

à M. d’Alembert pour toute réponse. 

Il est presque achevé ; mais je m’aperçois qu’en le conservant tel qu’il 

est pour le fond des choses il faudra le refondre entièrement pour 

l’ordre. Cela demandera encore quelque temps, et je n’ai pas voulu faire 

attendre ma réponse jusque-là. Ainsi j’ai pris le parti d’en faire une que 

je vous envoie, et que je vous prie de remettre vous-même à M. 

d’Alembert. 

Quand le mémoire sera fini, je le ferai passer sous vos yeux, et vous 

me ferez plaisir de le communiquer encore à M. d’Alembert, s’il vous 

paraît qu’il veuille se donner la peine de le lire. 

Enfin, monsieur, je vais finir par une proposition qui vous paraîtra 

peut-être singulière, et que je consens que vous fassiez à M. 

d’Alembert, si vous le jugez à propos. Vous avez vu dans les fragments 

de mon mémoire, que nous avons lu ensemble, que mon principe de 

liberté n’est pas restreint à la littérature, et que j’incline beaucoup à 

l’étendre jusqu’à la science du gouvernement, sans même en excepter 

la critique des opérations du ministère. Je ne suis pas le maître de 

donner cette liberté aussi entière que je le désirerais sur les autres 

administrations ; mais, pour la mienne, personne ne peut se plaindre que 

je l’abandonne. Ainsi, si M. d’Alembert, ou un autre, peut prouver qu’il 

est contre le bon ordre de laisser subsister des critiques dans lesquelles 

l’Encyclopédie est aussi maltraitée que dans les dernière brochures, si 

quelqu’autre auteur trouve qu’il est injuste de tolérer des feuilles 

périodiques, et s’il prétend que le magistrat doive juger lui-même de la 

justice des critiques littéraires avant de les permettre, en un mot, s’il y 

a quelqu’autre partie de mon administration qu’on trouve répréhensible, 

ceux qui s’en plaignent n’ont qu’à dire leurs raisons au public. Je les 

prie de ne me pas nommer, parce que cela n’est pas d’usage pas d’usage 

en France ; mais ils peuvent me désigner aussi clairement qu’ils le 

voudront, et je leur promets toute permission. J’espère au moins 

qu’après m’être exposé à leurs déclamations, pouvant les empêcher, je 

n’entendrai plus parler de plaintes particulières, dont je vous avouerai 

que je suis excédé. 

 



J’ai l’honneur d’être, etc., 

 

LAMOIGNON DE MALESHEBES. 

 

 

 

LETTRE 

DE M. DE MALESHERBES À M. D’ALEMBERT. 

 

 

Le 16 février 1758. 

 

J’ai reçu, monsieur, la lettre que vous m’avez fait l’honneur de 

m’écrire au sujet d’une feuille, où le sieur Fréron parle de l’histoire des 

Cacouacs. Je ne sais si votre délicatesse est bien fondée à cet égard, et 

si le trait dont vous vous plaignez est aussi injurieux qu’il vous l’a paru. 

Le critique vous attribue, dites-vous, une phrase qui ne se trouve dans 

aucun de vos ouvrages. C’est une fausseté dont il est aisé de le 

convaincre, sans que le gouvernement s’en mêle. D’ailleurs, je ne 

trouve pas que cette phrase soit répréhensible, ni qu’elle puisse faire 

aucun tort à celui qu’on en croit l’auteur. 

Vous ajoutez qu’on a voulu par-là vous impliquer nommément dans 

les accusations de l’auteur des Cacouacs. Il me semble que les 

accusations vagues de cette allégorie ne peuvent pas porter également 

sur tous ceux qui y sont désignés. 

Au reste, je serais fort à plaindre, si j’étais obligé de discuter toutes 

les inductions et les allusions qui peuvent déplaire aux auteurs critiqués. 

Ainsi, monsieur, ne nous arrêtons pas à cette note qui est au bas d’une 

Année littéraire, et qui n’est pas digne de votre ressentiment. 

Convenons que ce qui excite vos plaintes est l’histoire même des 

Cacouacs, l’extrait que Fréron en a fait, celui que le même journaliste 

a donné de votre traduction de Tacite dans une autre feuille, les Petites 

lettres sur de grands philosophes, et en général, le grand nombre de 

critiques, satires ou libelles, comme il vous plaira de les nommer, dans 

lesquels l’Encyclopédie est attaquée, et surtout, le reproche d’irréligion 

et d’autres imputations aussi graves, qui vous paraissent tomber tant sur 

vous que sur vos amis. C’est à cela que vous êtes sensible, et je n’en 

suis pas surpris. Je n’ai connu aucun homme de lettres ni aucun 



philosophe, qui portât l’indifférence jusqu’à n’être pas vivement touché 

des critiques même en matière de goût, et à plus forte raison, de celles 

dont vous vous plaignez. Voici sur cela mon unique réponse. 

Je suis affligé des chagrins que vous causent les critiques tant de 

Fréron que des autres. Je voudrais que rien ne troublât la satisfaction 

que vous donnent vos succès, et que vous pussiez jouir en paix de votre 

réputation, la seule récompense digne de vos talents. Je vois encore avec 

plus de regret que des traits semés avec imprudence dans l’ouvrage dont 

vous avez été un des éditeurs donnent lieu à des accusations dont les 

suites sont toujours fâcheuses. Mais je mets une grande différence entre 

ce qui me déplaît, ou même ce que je désapprouve comme particulier, 

et ce que je dois empêcher comme homme public. 

Mes principes sont qu’en général la critique littéraire est permise, et 

que toute critique qui n’a pour objet que le livre critiqué, et dans 

laquelle l’auteur n’est jugé que d’après son ouvrage, est critique 

littéraire. 

Ce n’est pas que, si un auteur abusait de cette permission jusqu’à 

diffamer ses adversaires en matière grave, ceux qui se croiraient lésés 

ne pussent se pourvoir devant les tribunaux réglés, comme il est arrivé 

plusieurs fois ; mais la fonction de l’administrateur de la librairie, et 

celle du censeur, ne consistent point à prévenir de pareils abus ; sans 

quoi il serait à craindre que, sous prétexte d’empêcher la diffamation 

personnelle, on n’empêchât les critiques qu’on trouverait trop dures, et 

qu’on ne vînt par degrés à interdire toute espèce de critique, ou à y 

mettre de telles gênes qu’on les réduirait presqu’à rien. 

L’accusation d’irréligion sort, me direz-vous, des bornes de la 

critique littéraire ; mais on vous répondra qu’il est impossible de 

défendre la cause de la religion sans démasquer ceux qui l’attaquent ; 

que cette accusation ne peut jamais être réputée personnelle, quand ce 

n’est ni sur les discours, ni sur les actions de l’auteur qu’on le taxe 

d’irréligion ; mais seulement sur les ouvrages qu’il a donnés 

volontairement au public, et que c’est surtout en cette matière qu’il 

serait à craindre que les ménagements qu’un censeur voudrait avoir 

pour un auteur, n’empêchassent la vérité de se faire jour. 

Ces principes vous paraîtront sûrement fort durs, et je connais trop la 

sensibilité des auteurs sur ce qui intéresse leur amour-propre pour me 

flatter que ni vous, ni aucun homme de lettres maltraité dans les 

brochures, les adopte ; mais après y avoir longtemps réfléchi, j’ai trouvé 



que ce sont les seuls que je puisse suivre avec justice, et sans m’exposer 

moi-même à tomber dans la partialité. 

L’étendue de vos lumières et la justesse de votre esprit ne me 

permettent pas de douter que vous ne jugiez aussi sainement des objets 

de législation et d’administration, que de tous les autres, si vous vouliez 

vous en occuper. 

Ainsi, vous aurez peut-être des objections puissantes à faire aux 

principes que je viens d’établir. Communiquez-les-moi, et je les 

recevrai avec reconnaissance, parce que je cherche la vérité de très 

bonne foi. 

S’il arrivait au contraire, ce dont je ne me flatte pas, que le fruit de 

vos réflexions fût de vous les faire approuver, malgré l’intérêt que vous 

avez à les rejeter, je vous croirais aussi supérieur à la plupart des 

hommes par le courage et la justice, que vous l’êtes par les talents et le 

génie. 

J’ai l’honneur d’être, etc. 

 

LAMOIGNON DE MALESHERBES. 

 

Je suis obligé d’avouer que je n’eus pas beaucoup de succès dans ma 

négociation, d’Alembert prétendant toujours que, dans l’Encyclopédie, 

on ne passait pas les limites raisonnables d’une discussion 

philosophique ; tandis que les accusations d’impiété, de sédition, 

intentées aux éditeurs par les journalistes étaient d’odieuses 

personnalités que devait interdire un gouvernement, ami de la vérité, et 

qui voulait favoriser le progrès des connaissances. 

Cette discussion ne pouvait donc pas être facile à terminer. Je la 

suivais avec tout l’intérêt dont l’amitié et la reconnaissance me faisaient 

un devoir, mais j’en fus bientôt détourné par un voyage en Italie. 

  



 

 

CHAPITRE III. 

 

Voyage en Italie. Manuel des Inquisiteurs. Lettres inédites de 

Voltaire, de d’Alembert, etc. L’improvisatrice Corilla. Helvétius. 

Boulanger. Tartini. 

 

 

La mort de Benoît XIV allant donner ouverture à un conclave, je 

pressai les parents de mon élève de nous y envoyer. Un oncle de mon 

pupille, abbé comme lui, qui avait fait ce voyage dans sa jeunesse, 

favorisa notre projet auprès du chancelier de Lorraine, qui n’y était pas 

trop porté. Enfin nous eûmes la permission de partir, mais un peu tard ; 

et nous voulûmes, par une extrême diligence, réparer le temps perdu : 

car nous allâmes de Paris à Rome en onze jours, après nous être reposés 

un seul jour à Lyon. Nous n’arrivâmes cependant qu’après l’ouverture 

du conclave. 

Je me rappelle encore l’impression que j’éprouvai au passage du 

mont Cenis. J’étais porté sur une espèce de brancard ou civière par des 

hommes qui se relevaient : nous faisions route en silence ; c’était la fin 

de mai, et le temps était admirable. L’aspect des montagnes nouveau 

pour moi, les neiges couvrant encore les sommets des plus éloignées, 

les chutes d’eau et les torrents dans toute leur abondance et toute leur 

beauté, l’air vif et pur que je respirais pour la première fois à cette 

hauteur, le spectacle ravissant qui se présente, sitôt que l’on commence 

à descendre vers la belle Italie, tout cela me jeta dans une sorte de 

rêverie si douce, si voluptueuse, que j’en étais hors de moi, et que le 

souvenir m’en affecte encore profondément après plus de quarante ans 

écoulés. 

Arrivés au delà de Parme, nous suivîmes la côte de l’Adriatique, 

Pezaro, Fano, Sinigaglia. Là nous primes les Apennins par 

Fossombrone, allant jour et nuit. 

Je ne puis oublier de conter ici le risque que nous courûmes en 

traversant ces montagnes. Nous avions passé la nuit dans notre chaise, 

gravissant par des chemins bordés de précipices, au fond desquels nous 

entendions rouler des torrents. Les chevaux faisaient feu des quatre 

pieds sur ces rochers ; et s’ils se fussent rebutés, rien n’était plus aisé 



que de reculer dans un abîme. Nous étions l’abbé de la Galaizière et 

moi, enveloppés dans nos redingotes, ne soufflant pas le mot, et nous 

résignant à la destinée dont on nous avait fait peur en nous voyant partir 

ainsi de nuit, contre l’usage des voyageurs qui prennent cette route. 

Cependant le jour paraît, et nos inquiétudes diminuent. Il était neuf 

heures du matin, lorsqu’en entamant une longue montagne, je propose 

à mon compagnon de descendre pour nous dégourdir les jambes, et 

soulager les chevaux. Nous montons en suivant la voiture. Tout à coup 

nous voyons les chevaux se rebuter, le postillon fouettant de toutes ses 

forces, et la chaise reculant toujours. Nous voulons mettre des pierres 

sous la roue ; l’impulsion de la voiture en arrière était déjà trop forte 

pour être arrêtée, et nous la voyons se diriger vers le précipice. Enfin le 

postillon, appelant vainement à son aide Sant Antonio, se jette à bas 

précisément sur le bord du chemin, et la voiture et les chevaux font le 

saut. 

Il est vrai de dire que ce précipice était infiniment moins terrible que 

ceux dont nous avions parcouru les bords toute la nuit. La première 

chute était d’environ vingt pieds ; et dans cet espace les traits se 

rompirent, et les chevaux, après avoir resté quelques moments étourdis, 

se relevèrent et se mirent à brouter sur une petite lisière de terre faisant 

terrasse, tandis que la chaise continua de rouler. Dans le reste de la 

pente, la terre était assez meuble, et couverte de broussailles, qui 

amortissaient la rapidité de la descente. La chaise, à longs brancards et 

sans ressorts, étant chargée de deux grosses malles, son derrière, où était 

le centre de gravité, descendait le premier et la dirigeait, tandis que les 

brancards et la dossière, portant sur la terre et s’embarrassant dans les 

arbrisseaux, retardaient encore la vitesse de sa chute. Mais ce qu’il y 

eut de plus heureux, c’est qu’en descendant ainsi, le derrière de la 

voiture rencontra environ aux deux tiers de la pente un arbre assez gros, 

qu’il déracina en partie et plia, et sur lequel la voiture demeura comme 

à cheval. Les planches qui portaient les malles ayant reçu par leur 

tranchant toute la force du coup, la chaise ne fut pas brisée. Nous en 

fûmes quittes pour quelques boulons cassés, et pour demeurer là deux 

ou trois heures, en attendant que par un détour d’une demi-lieue, on tirât 

la voiture en coupant l’arbre sur lequel elle s’était perchée, et qu’on la 

ramenât dans le chemin à travers tous les circuits de la vallée. Il est 

probable que, si nous eussions été dans la chaise, notre voyage se fût 

terminé là : car, soit en voulant nous jeter dehors, soit en rendant la 



chute plus rude et en changeant la direction de la voiture, nous eussions 

beaucoup plus mal réussi. Notre postillon nous assura bien et demeura 

convaincu que c’était un miracle de Sant Antonio, et nous dire qu’il 

fallait lui faire dire une messe que nous lui payâmes de bon cœur, mais 

dont je crois fort que Sant Antonio n’a pas tâté. 

L’abbé de la Galaizière, arrivant à Rome des derniers, trouva toutes 

les places de conclavistes prises. La plupart de nos camarades de 

voyage n’en eurent point non plus. Mais comme ce n’est pas là le seul 

but d’un voyage de Rome, ils s’en passèrent. Nous courions les églises 

et les palais et les monuments. Je dois dire à ma honte que l’impression 

que je recevais de ces chefs-d’œuvre des arts était faible, en 

comparaison de celle que je voyais dans quelques véritables amateurs 

et dans les artistes. D’abord, ma vue est un peu courte, ce qui est un 

désavantage immense ; mais ensuite, je suis fort incliné à croire que 

l’habitude de penser un peu profondément, d’occuper au dedans toutes 

les facultés de son âme, de se concentrer pour ainsi dire en soi, est 

jusqu’à un certain point ennemie ou exclusive de la sensibilité que 

demandent les arts du dessin. Difficilement un métaphysicien sera-t-il 

un habile artiste, ou un habile artiste un bon métaphysicien. Celui-ci est 

un homme intérieur, qui ne voit qu’en lui-même, qui a, si j’ose ainsi 

parler, les yeux tournés en dedans ; l’artiste et l’amateur sont, au 

contraire, tout yeux et tout oreilles, leur âme se répand au dehors ; les 

couleurs, les formes, les situations, voilà ce qui les frappe sans cesse, 

tandis que le philosophe n’est occupé que de rapports, de différences, 

de généralités, d’abstractions. 

Que cette opposition de l’esprit et du goût des beaux-arts avec l’esprit 

métaphysique et philosophique, soit générale ou non, je déclare qu’au 

moins elle est en moi jusqu’à un certain degré. Les tableaux m’ont fait 

peu de plaisir. 

J’en ai goûté davantage aux statues. Mais l’architecture est ce qui a 

produit sur moi la plus forte impression. L’église de Saint-Pierre et 

toutes les belles églises de Rome, le Panthéon, le Colisée, d’autres 

ruines antiques, les édifices de Florence et la belle architecture du 

Palladio à Padoue, à Venise et sur la Brenta, voilà ce qui fixait le plus 

mes yeux et mon attention. 

Cette manière d’être me disposait naturellement à m’occuper 

davantage chez moi. Je lisais, j’étudiais l’italien ; je recueillais surtout, 

comme j’ai toujours fait, les idées sur la voie desquelles mon esprit avait 



été mis la veille. Je me donnai même une occupation qui m’attacha, en 

contrastant d’une manière assez piquante avec ma robe, et avec la ville 

et le lieu que j’habitais. L’abbé de Canillac, auditeur de Rote, à qui nous 

étions recommandés, m’avait logé dans sa bibliothèque, toute formée 

de théologiens et de canonistes. En parcourant ce fatras, je tombai sur 

le Directorium inquisitorum de Nicolas Eymeric, grand inquisiteur au 

14e siècle. Cet ouvrage, selon son titre, servait de guide aux inquisiteurs 

dans toute la chrétienté avant l’invention de l’imprimerie. Il fut imprimé 

dès le commencement du 16e siècle ; l’édition que je trouvais était de 

1578, à Rome, in œdibus populi romani, c’est-à-dire, au Capitole : 

contraste curieux sans doute pour celui qui observe cette législation 

sacerdotale, absurde et barbare, partant du même lieu d’où émanaient 

les ordres des conquérants du monde, et le partage des royaumes, et les 

lois qui régissaient tant de nations. Cette lecture me frappa d’horreur ; 

mais c’était un in-folio énorme, qu’on ne pouvait faire connaître que 

par échantillon. 

J’imaginai d’en extraire, sous le titre de Manuel des Inquisiteurs, tout 

ce qui me paraissait le plus révoltant ; et, avec un peu de peine, je vins 

à bout de donner un corps et une forme à toutes ces atrocités éparses. Je 

les rangeai selon l’ordre de la procédure, en commençant par 

l’information, et finissant par l’exécution des condamnés. Je m’interdis 

toute réflexion, parce que le texte seul suggérait assez celles que j’aurais 

pu pu faire. 

À l’extrait du Directorium, j’ajoutai celui d’un autre gros volume in-

folio que je trouvai dans la même bibliothèque ; c’était l’histoire de 

l’inquisition, d’A. Paramo, inquisiteur portugais. On y trouve 

l’établissement du saint-office en Portugal, par un fripon nommé 

Saavedra qui, ayant fait de fausses bulles, vint fonder l’inquisition à 

Lisbonne, fit le procès à beaucoup de gens riches dont il s’attribua les 

dépouilles, et fut enfin reconnu, arrêté et mis aux galères, en même 

temps que l’institution, ouvrage de sa friponnerie, a été religieusement 

conservée. 

Mon Manuel n’a paru qu’en 1762, et j’ai dû à M. de Malesherbes la 

permission de le publier ; mais j’ai souvent cité aux zélateurs de notre 

ancienne jurisprudence le fait suivant qui mérite d’être conservé. 

J’avais communiqué à mon retour en France mon manuscrit à M. de 

Malesherbes. Il me dit, en me le rendant : Vous croyez peut-être avoir 

recueilli là des faits extraordinaires, des procédés inouïs ; eh bien, 



sachez que cette jurisprudence d’Eymeric et de son inquisition est, à 

très peu près, notre jurisprudence criminelle toute entière. Je fus 

confondu de cette assertion, qui me parut alors un paradoxe (et j’ai 

toujours cru voir le goût du paradoxe dans M. de Malesherbes) ; mais 

depuis j’ai bien reconnu qu’il avait raison ; et M. Séguier, surtout, m’en 

a bien convaincu par son réquisitoire contre les accusés qu’a défendus 

M. Dupaty. 

Je puis croire que dans ce petit travail je n’ai pas manqué mon but ; 

car cette lecture donne pour l’intolérance plus d’horreur qu’un traité en 

forme n’en peut exciter. Une femme de ma connaissance m’a dit qu’en 

lisant le Manuel, arrivée vers la moitié, elle ne put soutenir cette 

impression plus longtemps, et qu’elle trouva quelque soulagement à 

jeter le livre au feu et à le cogner sur la braise avec ses pincettes, comme 

si elle eût grillé un inquisiteur. Je l’envoyai à Voltaire, qui écrivit à M. 

d’Alembert : « Si j’ai lu la belle jurisprudence de l’inquisition ! Eh oui, 

mort-dieu, je l’ai lue, et elle a fait sur moi la même impression que fit 

le corps sanglant de César sur les Romains. Les hommes ne méritent 

pas de vivre, puisqu’il y a encore du bois et du feu, et qu’on ne s’en sert 

pas pour brûler ces monstres dans leurs infâmes repaires. Mon cher 

frère, embrassez pour moi le digne frère qui a fait cet excellent ouvrage. 

Puisse-t-il être traduit en portugais et en castillan ! Plus nous sommes 

attachés à la religion de notre Sauveur J.-C., plus nous devons abhorrer 

l’abominable usage qu’on fait tous les jours de sa divine loi. Il est bien 

à souhaiter que vos frères et vous donniez tous les mois quelque 

ouvrage édifiant comme celui-là, qui achève d’établir le royaume de 

Christ, et de détruire les abus, etc. » Cette lettre n’est pas dans la 

correspondance de Voltaire, et j’ai dû la conserver dans mes mémoires. 

Enfin, je citerai en faveur de mon Manuel une grande autorité ; c’est 

celle de Frédéric II, à qui d’Alembert en avait fait l’hommage pour moi 

; celui-ci m’écrivit de Charlottembourg la lettre suivante, que je 

rapporte, et parce qu’elle me regarde, et parce qu’on y trouvera 

quelques détails relatifs à Frédéric II, qui doit intéresser plus que moi. 

On voit que j’anticipe sur les temps. 

 

Charlottembourg, près Berlin, le 16 juillet 1762. 

 

« Le roi m’a chargé, mon cher abbé, de vous remercier des livres que 

je lui ai remis de votre part. Il connaissait les brochures, qu’il croyait de 



Voltaire ; cela vous prouve le cas qu’il en faisait ; il les a relues, et 

trouve (avec raison) les si et les pourquoi meilleurs que les quand ; il 

m’a dit que l’auteur de ces ouvrages était sûrement un homme de 

beaucoup d’esprit. Je lui ai dit que c’était un honnête prêtre, qui, à la 

vérité, ne disait pas beaucoup de messes ; et je ne doute pas qu’il ne 

vous prit volontiers pour son aumônier, surtout depuis le Manuel des 

Inquisiteurs. Vous ne sauriez croire l’impression que cet ouvrage lui a 

faite ; il ne le connaissait pas, il l’a lu et relu, et en a parlé plusieurs 

jours de suite avec l’horreur que ces gens-là méritent. Assurément ce 

prince ne fera brûler personne pour savoir s’il y a en J.-C. deux 

personnes ou une nature, ou deux natures et une personne, ou deux 

volontés et deux hypostases, ou etc., etc. À l’égard du prince, vous 

seriez enchanté de le voir et de l’entendre, même après l’idée que vous 

en avez. Il me faudrait un volume pour vous dire tout ce que j’en sais, 

tout ce que j’en pense, et tout ce qui le rend respectable et aimable à 

mes yeux. Je réserve tout ce détail pour le temps où j’aurai le plaisir de 

vous embrasser, c’est-à-dire, pour les premiers jours de septembre ; je 

me contenterai d’ajouter que je reçois ici de la part de tout le monde 

toutes les marques de bonté imaginables, et qu’il est impossible d’avoir 

fait jusqu’à ce moment un voyage plus agréable à tous égards. 

Eh bien, le parlement veut donc consulter la faculté de théologie sur 

l’inoculation ? Ah ! les sots personnages ! Je suis bien charmé de cette 

sottise qui les couvre de ridicule chez les étrangers. Je voudrais que 

vous entendissiez avec quel mépris le roi parle de ces gens-là, et que 

vous vissiez comme tous les gens qui pensent ici tant soit peu lèvent les 

épaules de ce bel arrêt. Que dites-vous aussi de la belle équipée de la 

Condamine à Londres ? Il faut avouer qu’en corps et en détail nous 

donnons une grande idée de nous aux autres nations ! 

 

Ma foi, juge et plaideurs, il faudrait tout lier. 

 

Adieu, mon cher abbé ; mon adresse est à Postdam en Brandebourg ; 

mais ne m’écrivez pas passé le 14 du mois prochain, parce que je 

compte partir le 25 ou le 26. » 

À cet amusement théologique ou philosophique, comme on voudra 

l’appeler, j’en joignis un autre d’un genre bien différent ; c’était celui 

d’entendre improviser la fameuse Corilla, appelée en son nom 

Magdalena Morelli, que je retrouvai depuis à Naples et à Florence. 



Comme peu de gens ont vu des improvisateurs, au moins de ceux qui 

ont quelque célébrité, je parlerai de ce talent et des souvenirs qu’il m’a 

laissés.  

La signora nous recevait fort obligeamment, quelques-uns de nos 

abbés français et moi ; et après un ou deux quarts d’heure de 

conversation, elle était toujours également prête et également 

complaisante à improviser pour nous. 

On lui donnait le sujet. Elle se recueillait un moment, et commençait 

à débiter assez posément quelques stances sur la mesure et le rythme de 

celles du Tasse et sur un air syllabique fort simple, qu’accompagnait 

derrière elle un joueur de clavecin, ou plutôt d’une petite épinette. À 

mesure qu’elle avançait dans son sujet, elle s’animait ; et 

l’accompagnateur, qui la suivait toujours, hâtait la mesure. Ses yeux 

devenaient brillants, son visage se colorait, elle s’embellissait 

beaucoup. En continuant quelque temps, lorsque son sujet était assez 

abondant pour lui fournir une carrière un peu étendue, elle produisait et 

débitait les dernières stances avec une extrême rapidité, et aussi vite 

qu’on pourrait prononcer des vers qu’on saurait très bien par cœur. 

Alors le feu lui sortait des yeux, sa gorge avait un mouvement élevé et 

rapide. C’était une vraie pythonisse, et je dois dire en même temps 

qu’elle ne se défigurait point et que sa physionomie, en s’altérant ainsi, 

avait un caractère plein de force et d’agrément. 

Elle déclamait un quart d’heure entier, souvent davantage, et jusqu’à 

une demi-heure de suite. Il est bien naturel de demander si cette 

improvisation était élégante et correcte. Au temps dont je parle, quoique 

déjà un peu familiarisé avec la langue italienne, je ne l’entendais pas 

assez pour avoir un avis. Ce que je puis dire, c’est que je remarquais 

des stances très agréables et remplies de traits piquants et spirituels, 

d’autres, d’un ton grave et noble, et qu’en tout, c’était un spectacle des 

yeux et un plaisir de l’esprit très vifs l’un et l’autre, que de voir et 

d’entendre la Corilla. 

Je serais ridicule de faire entrer, dans le récit rapide que je fais ici, 

des descriptions des grands monuments et des chefs-d’œuvre des arts 

que je vis à Rome. Ces descriptions sont partout, et celles des artistes et 

des vrais amateurs rendraient les miennes superflues, quand je pourrais 

me flatter de les faire bonnes ; or j’ai dit j’ai dit que ce talent me manque 

absolument. Je rappellerai pourtant quelques-unes de mes impressions. 



Celle que m’a faite Saint-Pierre est sans comparaison la plus forte et 

la plus profonde que j’aie éprouvée, mais je ne dis pas la plus subite ; 

car je puis confirmer de mon témoignage ce que beaucoup de voyageurs 

ont écrit, que cet édifice majestueux ne frappe pas d’abord de toute 

l’admiration qu’il inspire par degrés. On ne saisit pas dès l’entrée son 

immensité. De la porte on aperçoit deux anges placés contre les deux 

premiers piliers, et tenant les bénitiers à la moitié de leur hauteur. On 

les croit tout près de soi, on leur donne à l’œil la stature humaine ; on 

s’avance, et on marche beaucoup plus longtemps qu’on n’avait cru, 

avant d’arriver jusqu’à eux : là, tout ce que peut faire un homme de la 

taille commune est d’atteindre à l’eau bénite, et l’ange est une figure de 

dix à onze pieds9. 

Vous reconnaissez cette même illusion sur la distance et les 

grandeurs, en avançant dans ce vaste vaisseau. Les grands piliers, qui 

soutiennent des arcs immenses, vous paraissent à l’œil infiniment moins 

distants les uns des autres que vous ne l’éprouvez en parcourant 

l’espace qui les sépare ; et après l’avoir parcouru, l’étonnement 

redouble, lorsque plus près de l’immense baldaquin sous lequel s’élève 

l’autel, vous en saisissez la hauteur. Enfin, ce n’est que lorsque vous 

avez, pour ainsi dire, développé vous-même ce grand plan, que vous en 

concevez toute l’étendue ; c’est alors, c’est du milieu de la basilique, 

qu’instruit par votre propre expérience des distances et de la grandeur 

des masses dans la partie que vous avez parcourue, et jugeant des autres 

par celles-là, vous êtes frappé de tout l’étonnement, de toute 

l’admiration que doit causer ce beau spectacle, et que vous éprouvez 

une sorte d’amour-propre qu’inspire à l’homme le sentiment de la 

grandeur dans les ouvrages de l’homme, charme secret, qui peut-être 

nous attache le plus aux grands chefs-d’œuvre des arts. 

J’ai entendu des artistes et des métaphysiciens soutenir que c’est un 

défaut dans cet admirable monument de ne pas produire tout à coup 

toute son impression, et de ne pas faire sentir au premier instant toute 

sa grandeur. Je ne leur ai jamais ouï dire une bonne raison de ce 

jugement, que je combats, d’abord par le charme même de l’impression 

qu’on reçoit, toute graduée qu’elle est, et ensuite par quelques 

réflexions. 

                                                           
9 Voyez Montesquieu, Essai sur le goût 



Il me semble que, dans tous les procédés des beaux-arts, cherchant à 

faire leurs impressions sur nous, il y a des degrés, des progrès, un 

exorde, un milieu, une fin ; qu’on y marche toujours du doux au fort, 

du simple au magnifique : l’exorde d’une épopée doit être modeste ; le 

premier acte d’une tragédie ne peut pas être aussi tragique que le 

cinquième ; le vestibule d’un palais ne peut pas être aussi orné que le 

salon. 

Cela est ainsi, du moins dans tous les ouvrages des arts qu’on ne peut 

d’abord embrasser en entier, mais qui se développent successivement. 

Or, un édifice immense est, à cet égard, comme une tragédie qu’on ne 

peut voir jouer entière en moins de quelques heures, et un poème qu’on 

ne peut lire en un jour. Il est certain qu’on ne peut voir Saint-Pierre en 

un coup d’œil ni en quelques minutes ; il faut donc aussi que les 

impressions qu’il fait naître soient graduées et aillent en croissant ; il 

n’en ressemble que mieux à un beau poème et à une belle tragédie. 

Puisque j’en suis sur les impressions des arts, je dirai ce que j’ai vu à 

Rome et à Naples de celle que produit la musique sur les oreilles 

italiennes, et ce qui m’a fait toucher au doigt la différence énorme entre 

un tel peuple et nous, qui prétendons à faire et à sentir la musique, 

dépourvus que nous sommes (je parle généralement) du sens auquel 

s’adressent les sons, et avec des oreilles doublées de maroquin, comme 

nous le disait Caraccioli, l’ambassadeur de Naples. 

C’était l’usage à la Saint-Louis, que l’ambassadeur de France donnât 

le soir au peuple une illumination et un concert. L’évêque de Laon, 

Rochechouart, notre ambassadeur, logé au palais de France, place 

Saint-Marcel, avait fait établir un orchestre d’instruments à cordes sur 

un échafaud dressé au devant de la façade, et un autre orchestre 

d’instruments à vent, vis-à-vis, à l’autre côté de la petite place, chacun 

composé de plus de cent instruments. La rue qui est le corso, et la place, 

étaient couvertes de peuple. Les deux orchestres se répondaient 

alternativement et se réunissaient : dans ces grands tutti, l’effet était 

admirable, le silence du peuple était profond, et on pouvait lui appliquer 

avec justesse le 

 

Densum humeris bibit aure vulgus. 

 

Mais il fallait entendre, à la fin de chaque pièce, les cris de sensibilité 

et de joie de cette multitude, et ses transports, o benedetto ! o che gusto 



! piacer da morire, etc. J’en ai vu qui, ne sachant à qui s’en prendre de 

tant de plaisir, embrassaient les chevaux des carosses mêlés parmi la 

foule ; et l’on sait que les chevaux italiens ne sont pas doux comme les 

chevaux anglais ni même autant que les nôtres. Au milieu de ce délire, 

la plupart de nos Français n’entendaient que du bruit, et se gardaient 

bien d’y apporter la moindre attention. 

Je conservai pendant mon voyage quelque relation avec mes amis de 

Paris, M. Turgot, Diderot et d’Alembert ; et ces derniers m’en écrivaient 

de bonnes. Le livre de l’Esprit venait de paraître, et l’auteur était 

menacé par la Sorbonne, dont les censures faisaient encore peur, 

secondées qu’elles étaient par la cour et le parlement. Je ne connaissais 

alors Helvétius que par mes amis. Son livre, qui nous arriva en Italie, 

ne me plut point pour le fond. J’avais, et je conserve même aujourd’hui 

une meilleure idée de l’humanité que celle qu’il en donne. M. Turgot 

détestait ses principes, et ne rendait pas autant de justice que moi à son 

talent, ou plutôt à son travail : car j’avoue que le livre d’Helvétius me 

paraît travaillé comme une pièce de fer mise et remise à la forge dix fois 

de suite. Rien n’y est fait de verve et de naturel, à la manière de Jean-

Jacques ou des belles pages de Diderot, et avec cette facilité séduisante 

de Voltaire. Helvétius suait longtemps pour faire un chapitre. Il y a telle 

partie de l’Esprit et surtout de l’Homme, qu’il a composée et 

recomposée vingt fois. Dans les longs séjours que j’ai faits depuis avec 

lui dans ses terres, je le voyais ruminant une page pendant des matinées 

entières, tous ses volets fermés, se promenant dans sa chambre en long 

et en large pour échauffer ses idées, ou leur donner une forme qui ne fût 

pas commune. Enfin, je n’ai connu aucun homme de lettres travaillant 

avec tant de peine et d’effort. L’éloignement où j’étais de Paris, et les 

occupations que me donnait mon voyage, m’empêchèrent de suivre la 

destinée du livre de l’Esprit avec l’intérêt que j’y eusse mis sans doute 

au milieu de mes amis philosophes qui regardaient tous Helvétius 

comme un apôtre et un martyr de la philosophie. Les Italiens, parmi 

lesquels je vivais, ne s’en occupaient pas encore, quoique ce fût le pays 

de l’Europe où cet ouvrage devait avoir le plus grand succès, et a fini 

par l’obtenir ; car, de tous les Européens, ceux qui estiment le moins 

l’humanité sont, sans contredit, les Italiens, qui, en général, ne croient 

pas assez à la vertu, et qui disent presque tous dès vingt ans le mot de 

Brutus, qu’il ne faut dire comme lui qu’en mourant, 

 



O vertu, tu n’es qu’un vain nom ! 

 

Quand je parle, au reste, du succès de ce livre en Italie, j’entends 

auprès des hommes qui y cultivent la philosophie, et non des moines et 

du clergé : ceux-là savaient à peine qu’il existait, et je citerai à ce sujet 

une balourdise de je ne sais plus quel cardinal, qui, ayant entendu parler 

d’un ouvrage d’Helvétius, fermier général, et lu en même temps dans 

les gazettes quelque expédition militaire du général Fermer, 

commandant un corps de troupes russes, nous dit un jour après y avoir 

bien pensé : Non sapevo che il general Fermer maneggiasse 

ugualmente e la spada e la penna. Il croyait que le général était le même 

que l’écrivain. 

Parmi les correspondances que j’avais avec Paris, je n’oublierai pas 

celle de Boullanger, l’auteur du Despotisme oriental, de l’Antiquité 

dévoilée, et d’autres ouvrages d’une philosophie également hardie et 

systématique, dans le sens le plus étendu qu’on puisse donner à ces 

mots. J’avais fait connaissance avec lui vers 1755. Il cherchait à me 

gagner à ses paradoxes historiques, sur lesquels il fondait toutes ses 

opinions philosophiques. Mais la sévérité de mon raisonnement mettait 

souvent son imagination au désespoir, lorsque de trois ou quatre 

assertions gratuites qu’il enchaînait les unes aux autres, je ne voulais en 

recevoir aucune, faute de bonnes preuves qu’il ne trouvait pas, et que je 

lui contestais toutes celles qu’il avait trouvées. Il eût pourtant bien 

voulu me séduire, et il n’y épargnait rien. J’ai eu de lui plusieurs lettres, 

que j’ai données à un de ses amis ; une entre autres qu’il m’écrivit à 

Rome, et qui commençait par ces mots : Vous voilà donc, mon cher ami, 

dans le pays de Janus, et où il développait tout son système de l’identité 

de saint Pierre avec Janus, qui a des clefs et un coq, et qui ouvre l’année 

comme saint Pierre les portes du ciel, etc. Il y aurait eu de quoi me 

mettre à l’inquisition dans un autre siècle ; mais en baisant les pieds du 

saint père après son exaltation, je ne m’avisai pas de lui dire qu’il était 

le successeur de Janus, et Rome moderne est aussi tolérante que 

l’ancienne. 

Ce Boullanger était un homme de beaucoup d’esprit et d’un esprit 

original. Employé dans les ponts et chaussées dès l’âge de 23 ans, il 

avait dirigé plusieurs fouilles en Champagne, en Lorraine et en 

Bourgogne ; ses travaux lui avaient suggéré différentes observations sur 

l’organisation du globe ; et puis il s’était fait une théorie de la terre et 



des divers changements qu’elle paraît avoir éprouvés ; et pour chercher 

dans l’histoire les preuves de ses systèmes, il s’était mis à apprendre le 

latin, le grec, et enfin les langues orientales. Ensuite, employant cette 

érudition nouvelle à l’appui de ses doctrines, il trouvait tout dans les 

mots, dans leur décomposition, et dans les analogies d’une langue à 

l’autre. Il crut voir que les dogmes et les rites religieux de tous les 

peuples prenaient leur origine dans les impressions qu’avaient laissées 

les grands bouleversements du monde physique, et n’en étaient que des 

commémorations. À cette idée, qui a quelque chose de vrai et de grand, 

il attachait tout, il subordonnait tout ; il ne lisait, ne voyait, n’entendait 

rien qu’il n’y rapportât, ce qui lui suggérait sans cesse des 

interprétations ingénieuses, des vues profondes, d’heureuses 

applications, en même temps que cet esprit de système l’égarait dans un 

dédale de conjectures et de folies dont il est vraiment impossible de 

faire un ensemble. 

Son principe général était que l’histoire ancienne n’est qu’une cabale 

: le nom de chaque personnage célèbre, dont les actions y sont 

racontées, exprime tous les événements de sa vie, c’est-à-dire que les 

événements ont été imaginés d’après ces noms. Ainsi Eve, dans la 

langue hébraïque et dans les autres langues orientales que les Juifs ont 

connues, signifiera vie, arbre, fruit, serpent, tentation, etc. Les ouvrages 

des rabbins ne sont que la suite des livres historiques de l’Écriture ; les 

faits qu’ils racontent résultent des nouvelles combinaisons qu’ils ont 

trouvées dans les noms propres. 

Cette idée n’est pas nouvelle relativement à l’Écriture ; mais 

l’application que Boullanger en fait à toute l’histoire ancienne est 

certainement nouvelle. Il a même étendu ce principe à l’histoire des 

premiers siècles de l’église : à son avis, saint Pierre est un personnage 

chimérique, dont on a tissu la vie d’après les significations différentes 

que donnent en hébreu et son nom et les syllabes de son nom, 

combinées à la manière juive. Son coq, ses clefs, etc., ont la même 

origine. Pilate est un être imaginaire de la même façon : c’est le prétérit 

d’un verbe, qui signifie en hébreu celui qui a jugé et qui a voulu trouver 

innocent. 

Voici encore quelques idées de Boullanger sur l’histoire ancienne : 

tous les héros de l’antiquité se ressemblent et sont calqués d’après un 

même modèle ; de sorte qu’on peut faire une formule générale qui 

exprime toute leur histoire. Un grand homme doit naître des dieux, ou 



des fils des dieux ; sa naissance doit être extraordinaire et accompagnée 

de miracles ; il doit être exposé en naissant, et sauvé par des moyens 

singuliers ; il doit courir beaucoup de dangers pendant sa jeunesse, 

essuyer de grands travaux, détrôner des tyrans, combattre des monstres 

ou exterminer des brigands, être le conquérant et ensuite le législateur 

d’un grand peuple, mourir et disparaître sans savoir comment, être élevé 

au ciel et obtenir l’apothéose. Qu’on parcoure l’antiquité tout entière, 

et on verra qu’Osiris, Minos, Thésée, Moïse, Romulus, Numa, etc., se 

ressemblent exactement en tous ces points ; et n’en faut-il pas conclure 

que leur histoire est un roman ? 

Il appelait cette ressemblance des principaux personnages des 

histoires anciennes, consonance mythologique ; et il se proposait d’en 

faire sentir la réalité dans un petit ouvrage sous ce titre, par des 

parallèles suivis entre les vies des héros de l’antiquité. Par exemple, il 

prouverait que le David des Hébreux et l’Apollon des Grecs est un seul 

et même homme : leur nom, disait-il, a exactement la même 

signification grammaticale ; Apollo vient d’Απόλλυμι, perdo ; et le mot 

David, qui a peu d’analogie avec l’hébreu, vient directement d’un mot 

qui, dans presque toutes les langues orientales, signifie destructeur, 

exterminateur. Apollon et David sont tous deux bergers ; Apollon est 

chassé du ciel, David est chassé de la cour de Saül ; tous deux jouent de 

la lyre ; Apollon tue le serpent Python, David délivre Saül de l’esprit de 

Python qui l’obsédait ; Apollon est le Dieu des vers et du chant, David 

fait des hymnes ; Apollon est blond et beau, David erat rufus et pulcher 

aspectu ; Apollon envoie la peste dans le camp des Grecs, et David 

l’attire sur son peuple ; Apollon prédit l’avenir et inspire les Sibylles, 

David est prophète, etc. 

Avec cet esprit bizarre, et malgré tout l’intérêt qu’il mettait à ses 

découvertes, souvent extravagantes, il n’avait aucun éloignement pour 

ceux qui ne les admettaient pas ; il riait tout le premier d’une conjecture, 

hasardée ou folle qu’il avait faite la veille, et quand il me la 

communiquait, il trouvait bon que j’en risse aux éclats. Enfin son 

commerce littéraire était le plus doux du monde, parce que la singularité 

et la sagacité de son esprit étaient accompagnées de beaucoup de 

bonhomie et d’une simplicité d’enfant. Il est mort vers la fin de 1759, à 

mon retour d’Italie, regretté de tous ceux qui l’avaient connu. 

Je quitte Boullanger pour retourner à Rome, où ses lettres venaient 

me trouver. Nous y restâmes trois mois, et nous partîmes pour Naples, 



quelques jours après le couronnement du nouveau pape Rezzonico, qui 

prit le nom de Clément XIII. J’avais fait à Rome peu de connaissances, 

et je m’y amusais médiocrement : cette foule d’abbés, gens de condition 

et destinés à l’épiscopat, éclipsait un pauvre homme de lettres, dans un 

pays où l’espèce de littérature philosophique à laquelle me portait mon 

goût n’était pas en grand honneur. 

À Naples les beaux spectacles qu’offrent les antiquités de Puzzoles 

et de Baies, et le Vésuve, et la Solfatare, et Pausylippe, et la beauté de 

la ville et du climat, et le charme de la musique, m’attachèrent 

davantage : aussi je laissai mon élève repartir pour Rome avec l’abbé 

de Brienne et l’abbé de Saint-Simon, depuis évêque d’Agde ; et moi, je 

prolongeai d’une quinzaine mon séjour à Naples. Je n’y trouvai point 

cependant de liaison littéraire à former, si ce n’est celle d’un comte 

Gazola, qui avait de beaux dessins. Mais le consul de France me donna 

quelques mémoires sur le commerce. Je tirai aussi plusieurs 

renseignements de l’ambassadeur, M. d’Ossune, et son secrétaire, 

Basquiat de la House, qui a depuis été ministre de France en d’autres 

cours. 

Celui-ci était une espèce de loustic qui ne manquait pas d’esprit, et 

encore moins d’adresse. C’est lui qui ayant en Gascogne, sa patrie, dans 

un petit village, un petit bien en vignes et en mauvais vin qu’on ne 

pouvait vendre, imagina de se faire donner par le pape un corps saint, 

qu’il baptisa d’un nom vénéré dans le pays, qu’il envoya avec toutes les 

bulles et indulgences possibles, et pour lequel il s’établit une fête et une 

foire, où le concours de tous les villages voisins lui a depuis fait vendre 

et boire chaque année tout son vin en huit jours. 

Puisque j’ai nommé ce Basquiat, je veux conter une autre facétie de 

sa façon à la quelle je ne puis penser sans rire. Nous allions souvent 

chez l’ambassadeur, qui vivait fort noblement. Nous y trouvions 

quelquefois un M. de Turbilly, gentilhomme français, frère d’un autre 

Turbilly qui s’occupait en ce temps-là d’expériences d’agriculture, et 

de charrues, et de semoirs. Celui de Naples était ennuyeux à fuir d’une 

lieue, de ceux que les Italiens appellent secatore di strada pubblica, 

ennuyeux de grand chemin, par allusion aux voleurs qui vous attendent 

sur les routes pour vous assassiner. L’ambassadeur le recevait par 

bonhomie, sans disconvenir qu’il était le fléau de la société. 

Lorsque Basquiat voyait que son ambassadeur commençait à se lasser 

de Turbilly, il lui demandait la permission de l’en débarrasser. Alors 



commençait une scène la plus divertissante du monde. Basquiat 

s’approchait du Turbilly, et le rencoignait bientôt dans la croisée la plus 

voisine de la porte. Là, le prenant à la boutonnière, il lui entamait un 

conte qui ne finissait pas, ou une discussion vague qui ne marchait pas, 

ou des raisonnements à perte de vue, enchevêtrés les uns dans les autres 

avec un art vraiment prodigieux ; assaisonnant son discours ́de 

bâillements si naturels qu’ils gagnaient bien vite le pauvre patient, et 

que ce symptôme nous mettait en état d’observer tous les progrès de 

son mal. Enfin, quand il commençait à tourner à la mort, Basquiat 

ouvrant la porte, le pauvre homme s’échappait, et nous laissait riant aux 

éclats du succès d’un ennuyeur, qui nous divertissait en ennuyant un 

ennuyeux. 

Je rassemblai aussi à Naples différents mémoires d’économie 

publique, et je fis, à l’aide du consul, une collection d’échantillons de 

toutes les étoffes de laine légères, et des étoffes de coton que les Anglais 

portent dans ces pays. J’envoyai ces échantillons à M. Trudaine, qui les 

distribua, comme objets d’imitation, à nos fabriques françaises. 

En quittant Rome et Naples, nous allâmes passer six semaines en 

Toscane et d’abord à Florence, où je fis connaissance avec le président 

Neri, qui venait de terminer un grand travail sur les impositions de la 

Lombardie autrichienne, Il censimento di Milano, et avec le comte 

Firmani, depuis gouverneur du Milanais ; ensuite, nous vîmes Sienne, 

Pise, Lucques, Livourne. J’eus à Livourne plusieurs mémoires sur le 

commerce de cette place, ainsi que sur celui de la Toscane, et j’en 

traduisis de grands morceaux destinés à M. Trudaine et au bureau du 

commerce. 

Revenus à Florence, nous allâmes à Venise, où nous passâmes encore 

un mois environ, mais à mener une vie bien monotone, sauf le temps où 

nous allions voir les chefs-d’œuvre de l’école vénitienne. Je ne fis, dans 

cette ville, de connaissance utile à mes vues que celle d’Angelo Quirini, 

qui a depuis joué un grand rôle dans sa république, mais que je ne pus 

connaître qu’en passant. 

Je vis à Padoue, en décembre 1758, le célèbre Tartini. Je l’écoutai 

parler musique. Le bonhomme était fort occupé de faire adopter à 

l’académie des sciences de Paris son système sur le principe de 

l’harmonie. J’avais cru, sur ce que j’en avais entendu dire (car je n’ai 

pas lu son ouvrage), qu’il n’avait d’autre prétention que de faire 

recevoir comme la véritable basse fondamentale le troisième son qui 



résonne lorsqu’on en fait entendre deux autres, expérience qui lui 

appartient. Mais il a bien d’autres idées il veut assigner le premier 

principe physique de l’harmonie ; il rejette la coïncidence des 

vibrations, etc., et il prétend le trouver dans le rapport de certaines 

ordonnées à certaines abscisses ; il prétend que ce rapport est toujours 

le même que celui des termes de la proportion harmonique, et il prouve, 

en passant, que la quadrature du cercle est impossible à trouver ; il 

ajoute toujours en passant, que son principe est universel dans l’ordre 

physique, et qu’il est une clef du système de l’univers. Comme il 

craignait que l’académie ne se déterminât pas à lire son ouvrage, qui est 

fort mal écrit et qui est une énigme perpétuelle, il en avait fait un petit 

extrait en quatre pages in-folio de très fine écriture, et il me promit de 

m’en envoyer une copie. Torelli de Vérone, homme habile en beaucoup 

de genres et surtout en mathématiques, m’a assuré que la partie 

mathématique de l’ouvrage est fort mauvaise. Dans la conversation que 

j’eus avec Tartini, je lui parlai de l’expérience de de Lusse, dans 

laquelle on entend résonner, et sur le clavecin et dans les instruments à 

vent, divers sons qui ne peuvent être regardés en aucune manière 

comme harmoniques du son fondamental. Il me dit qu’il avait fait de 

son côté des expériences analogues à celle-là, et que, si l’on touche 

ensemble les sons suivants ut ut sol ut mi sol, on entend un mezzo 

harmonico plus bas que le son ut. Dans cette expérience, il faut accorder 

le clavecin sans tempérament par quintes exactement justes. 

Au reste, je fus très content de sa conversation ; il avait de la vivacité 

et tout l’air d’un homme de beaucoup d’esprit. Il me joua un capriccio, 

que je trouvai médiocre il n’avait plus de doigts et fort peu d’archet. 

De Venise et de Padoue, après avoir parcouru les villes de cette partie 

de la Lombardie, nous arrivâmes à Milan, où nous passâmes janvier et 

presque tout février, faisant fort bonne chère avec les lupi milanesi, 

entendant un bon opéra, allant au Ridotto et au bal ; enfin, menant une 

vie assez peu métaphysique, car l’école des philosophes milanais, 

Pietro et Alessandro Veri, de Frisi, de Beccaria, n’était pas encore 

élevée, ou du moins n’était pas assez connue pour attirer mon attention 

je ne vis que plus tard ces hommes qui ont honoré leur patrie. Mais, à 

défaut de philosophie, dont on peut dire comme La Fontaine des 

chardons pour l’âne : 

 



Point de chardons, pourtant ; il s’en passa pour l’heure ;  

Il ne faut pas toujours être si délicat,  

 Et faute de servir ce plat 

 Rarement un festin demeure ; 

 

je me consolais à entendre tous les jours de bonne musique, et à 

causer quelquefois avec un cavalier Litta, qui en composait lui-même 

et nous donnait souvent des concerts. Je fis alors un petit écrit, intitulé 

De l’expression en Musique, qui n’a été imprimé que quelques années 

après, et qui n’est peut-être pas indigne d’être conservé10. J’y établis 

très nettement des principes enseignés depuis par les deux écrivains qui 

ont le mieux analysé la théorie de l’union de la poésie avec la musique 

dans le mélodrame, et en général la nature de l’imitation dans les arts, 

M. le chevalier de Chastellux et M. Marmontel. 

 

  

                                                           
10 On l’a conservé dans les Mélanges, tome IV, pag. 366. 



 

 

CHAPITRE IV. 

 

Madame Geoffrin. Lefranc de Pompignan. Palissot.  

La Bastille. 

 

 

Revenu en France à la fin de mars 1759, nous allâmes demeurer, 

l’abbé de la Galaizière et moi, au collège de Bourgogne, où il soutint sa 

première thèse, et se prépara dès lors à entrer dans la maison de 

Sorbonne et à faire sa licence. Vers les derniers mois de l’année, il alla 

loger en Sorbonne ; et moi, devenu plus libre, je repris mon occupation 

favorite, l’étude de l’économie publique, qui pouvait me procurer 

quelque ressource à joindre à cent pistoles de pension sur l’abbaye de 

Tholey en Lorraine, dont le chancelier paya près de dix ans de soins 

donnés à son fils. 

Quelque temps après mon retour, j’avais été présenté à Madame 

Geoffrin par M. Trudaine de Montigny. Je ne m’étendrai pas ici sur 

cette femme estimable et sur les agréments de sa maison, parce que j’ai 

rempli ce devoir envers sa mémoire dans le petit ouvrage intitulé, 

Portrait de Madame Geoffrin, imprimé à sa mort en 177711, et où 

j’essayais d’exprimer les sentiments de reconnaissance qui 

m’attachaient à elle, et dont je suis encore aujourd’hui pénétré. 

Je rappellerai seulement qu’à son dîner du lundi se trouvaient surtout 

les artistes qu’elle aimait, Pierre, Cochin, Soufflot, Vien, Lagrenée, 

Mariette, Carle Vanloo, etc. ; des amateurs, tels que M. de Marigny, 

surintendant des bâtiments, Wattelet, Billy, l’abbé de Saint-Non, et des 

étrangers aimant les arts et faisant travailler les artistes. Le mercredi 

était réservé ordinairement aux gens de lettres de sa société, 

d’Alembert, Helvétius, le baron d’Holbach, Burigny, Galliani, Raynal, 

Mairan, Marmontel, Thomas, Bernard, l’abbé de Voisenon, le marquis 

Caraccioli, Gatti, Mademoiselle Lespinasse, et beaucoup d’étrangers de 

tous les pays, qui n’eussent pas cru avoir vu Paris, s’ils n’avaient été 

admis chez Madame Geoffrin. 

                                                           
11 Réimprimé en 1812, avec les écrits sur le même sujet, par Thomas et d’Alembert. 



Elle donnait aussi quelques soupers peu nombreux dans la semaine à 

des femmes agréables, et elle recevait dans la soirée beaucoup de gens 

du monde et de la meilleure compagnie : car elle ne sortait jamais, et on 

était sûr de la trouver. 

Dans les sept ou huit dernières années de sa vie, elle m’avait engagé 

à ne manquer ni lundi ni mercredi, et j’allais aussi quelquefois y passer 

les soirées. 

Après nos diners chez elle, nous nous rendions souvent aux Tuileries, 

d’Alembert, Raynal, Helvétius, Galliani, Marmontel, Thomas, etc., 

pour y trouver d’autres amis, apprendre des nouvelles fronder le 

gouvernement et philosopher tout à notre aise. Nous faisions cercle, 

assis au pied d’un arbre dans la grande allée, et nous abandonnant à une 

conversation animée et libre comme l’air que nous respirions. 

Nous mettions un intérêt tendre aux succès du roi de Prusse, 

consternés quand il avait fait quelque perte, et radieux quand il avait 

battu les armées d’Autriche. Nous étions indignés de cette réunion des 

puissances européennes contre un roi que nous appelions philosophe, et 

qui était en effet plus favorable qu’aucun autre de ses frères les rois, à 

l’établissement des vérités que nous regardions comme utiles, et que 

nous nous efforcions de répandre. 

La bonne femme démêlait parfaitement nos dispositions malévoles 

pour le ministère, qui avait fait déclarer la guerre à notre cher Frédéric 

; elle en était alarmée, et comme elle contenait un peu chez elle notre 

pétulance, elle voyait bien que nous allions quelque autre part fronder 

en liberté. 

Quand nous la quittions, Raynal ou d’Alembert, d’Alembert ou moi, 

ou Marmontel : Je parie, disait-elle, que vous allez aux Tuileries faire 

votre sabat, et que M. Turgot ou l’abbé Bon vous y attendent ; je ne 

veux pas que vous vous en alliez ensemble, et elle en gardait un. Puis 

elle se ravisait : Bon, que je suis sotte ! je ne gagne rien à vous retenir 

; il vous attend sûrement au bas de l’escalier ; et cela était vrai, et nous 

lui en faisions l’aveu, et de rire. 

Ce détail la montre comme elle était en effet, un peu méticuleuse et 

timide, obséquieuse envers le gouvernement, ménageant les gens en 

place et les gens de la cour ; sentiments bien excusables et bien naturels 

dans une femme âgée, qui soignait avec raison sa vie, et ne voulait pas 

en compromettre la douceur et la tranquillité ; mais rien de tout cela 



n’altérait en elle le fonds de bonté que ses gronderies cachaient à ceux 

qui ne l’observaient pas assez bien. 

Je puis cependant et je dois dire que cette disposition craintive n’allait 

pas jusqu’à la faiblesse, et j’en donnerai une preuve qui m’est 

personnelle : c’est qu’après ma détention à la Bastille, dont je parlerai 

bientôt, elle me reçut avec la même bonté, quoiqu’un homme qui avait 

attiré l’animadversion du gouvernement pût lui faire quelque peur. Elle 

me gronda beaucoup ; mais chacune de ses réprimandes était une 

absolution. Un véritable attachement pour les gens de lettres qui 

formaient sa société, l’emportait toujours sur ses craintes et ses égards 

pour les dépositaires du pouvoir. 

J’aurai plus bas une occasion de parler encore de cette femme 

estimable et bonne, à qui j’ai dû, pendant près de vingt années, une 

partie des agréments de ma vie et de véritables bienfaits. 

Depuis mon retour d’Italie, j’avais repris mes occupations littéraires, 

mais j’en avais un peu changé l’objet. L’Encyclopédie ayant été 

supprimée par arrêt du conseil, je ne pensai pas devoir partager 

désormais la défaveur que cette suppression jetterait sur un homme de 

mon état, qui continuerait, malgré le gouvernement, à coopérer à un 

ouvrage proscrit comme attaquant le gouvernement et la religion ; et je 

me livrai dès lors avec plus de suite à mes études d’économie publique. 

Mais les liaisons que j’avais déjà formées avec les éditeurs et les 

coopérateurs de cet ouvrage, et la part que j’y avais prise moi-même en 

donnant plusieurs articles dans les tomes VI et VII, ne me permettaient 

pas de demeurer neutre dans le combat qui ne tarda pas à s’engager 

entre les philosophes et leurs ennemis. 

Le 10 mars 1760, le sieur Lefranc de Pompignan avait prononcé, à sa 

réception à l’Académie française, un discours où, pour être appelé à 

l’éducation du dauphin, il insultait, en les désignant sans équivoque, ses 

nouveaux confrères, M. d’Alembert, M. de Voltaire, M. de Buffon, et 

en général tous ceux qu’on appelait en ce temps-là philosophes. M. de 

Voltaire envoya de Genève, dix ou douze jours après cette équipée, les 

Quand ; cette plaisanterie réussit, et j’imaginai qu’il fallait faire passer 

M. de Pompignan par les particules. Je fis les Si12, et ensuite les 

Pourquoi, et ensuite un petit commentaire sur une traduction en vers de 

la Prière universelle de Pope, petit symbole de déisme que M. de 

                                                           
12 Tome II des Mélanges, page 18 et suiv. 



Pompignan avait publié plusieurs années auparavant, mais qui formait 

un contraste assez piquant avec le beau zèle qu’il venait de montrer 

contre l’Académie. Enfin, je le fis entrer bientôt dans la préface de la 

comédie des Philosophes. Pendant ce temps, M. de Voltaire envoyait 

toujours de petits pamphlets bien plus plaisants que les miens, et dirigés 

au même but, le Pauvre diable, la Vanité, le Russe à Paris, etc. 

C’était un feu roulant. Il paraissait un papier toutes les semaines, et 

l’on peut dire qu’il ne s’est jamais fait une meilleure et plus prompte 

justice. On sait que le Pauvre diable fut obligé de retourner dans sa 

province de Montauban : il était devenu ridicule aux yeux mêmes de 

ses premiers partisans, et l’on se réjouit beaucoup dans le temps de la 

citation du vers de la Vanité, 

 

Et l’ami Pompignan pense être quelque chose, 

 

faite par le feu dauphin, père du roi, en voyant s’éloigner Pompignan, 

qui venait de lui offrir sa voix à l’Académie pour l’abbé de Saint-Cyr. 

Je n’aurais pas moi-même lâché prise de quelque temps, sans le petit 

accident qui me mit tout à coup hors de combat. 

Le sieur Palissot venait de donner sa comédie des Philosophes, où 

Helvétius, Rousseau, Diderot, d’Alembert, etc., étaient traduits sur la 

scène comme des coquins, ennemis de toute autorité, et destructeur de 

toute morale. J’avais assisté à la seconde représentation avec M. de 

Malesherbes. Je logeais tout près de l’ancienne comédie, rue des 

Cordeliers, dans l’un de ces collèges détruits depuis, appelés collèges 

borgnes13. Je revins chez moi indigné, et j’écrivis presque d’un trait, et 

pendant une grande partie de la nuit, la Préface de la comédie des 

Philosophes14. 

J’en dois faire ici ma confession : dans cet écrit, je passe de beaucoup 

les limites d’une plaisanterie littéraire envers le sieur Palissot, et je ne 

suis pas aujourd’hui même sans remords de ce péché ; mais j’ai pourtant 

de quoi excuser un peu ma faute. Les faits que j’y indique de la vie du 

sieur Palissot, je les tenais tous d’un homme qui a laissé une bonne 

réputation d’honnêteté, la Condamine. J’avais dîné deux jours 

auparavant avec lui chez M. Trudaine. On ne parlait que de la pièce 

                                                           
13 Au collège de Bourgogne. 
14 Tome II des Mélanges, page 3. 



nouvelle qui avait eu déjà sa première représentation. Il me tira dans 

une embrasure, et me dit : Voulez-vous connaître l’homme qui se fait 

aujourd’hui le chevalier des mœurs et de la religion ? voici l’histoire de 

sa vie. Il me lut en même temps un petit écrit dans la forme des Quand, 

où Palissot était peint des pieds à la tête. J’avais alors la mémoire assez 

fidèle ; je connaissais la Condamine comme bon homme et comme bon 

fureteur, et même pas trop crédule pour un curieux. Les faits qu’il avait 

recueillis se placèrent très naturellement dans le cadre qui s’offrit à moi. 

Je portai dès le lendemain matin mon papier à d’Alembert et à M. 

Turgot, mes seuls confidents. Ils le trouvèrent fort bon. M. Turgot me 

le fit contresigner, et je l’envoyai à Lyon, à Jean-Marie Bruyset, libraire, 

mon compatriote et mon ami. C’était lui qui m’avait déjà imprimé les 

Si et les Pourquoi, et la Prière universelle. Au bout de quelques jours, 

il me renvoya, imprimée, la Préface des Philosophes on Vision de 

Charles Palissot : je la donnai à quelques colporteurs : elle se répandit 

fort promptement : on la lisait partout ; et aux Tuileries et au Palais-

Royal, on voyait des groupes de lecteurs riant aux éclats. Je me cachais 

avec soin ; mais cependant je ne pouvais éviter de lire moi-même ma 

Préface dans quelques maisons où l’on me trouvait le petit talent de 

bien lire ; et j’entendais dire partout qu’elle était excellente, sans être 

obligé d’en rien rabattre pour ne pas me déceler. 

Malheureusement mon triomphe fut passager. J’avais mis dans mon 

pamphlet madame la princesse de Robecq, jeune et jolie femme, dont 

je n’avais pourtant dit autre chose que ceci, même sans la nommer : 

« Et on verra une grande dame bien malade désirer, pour toute 

consolation avant de mourir, d’assister à la première représentation, et 

dire : C’est maintenant, Seigneur, que vous laissez aller votre servante 

en paix, car mes yeux ont vu la vengeance. » 

Pour entendre ces mots, il faut savoir que madame de Robecq, qui 

affichait une grande haine pour ce qu’on nommait les philosophes, avait 

été insultée cruellement dans une préface du Fils naturel par Diderot ; 

car on a su depuis que c’était lui qui s’était laissé aller à cet 

emportement. Elle était furieuse ; elle avait accueilli Palissot, vaincu 

tous les obstacles que la police opposait à la représentation de son 

ouvrage ; et enfin, mourante de la poitrine et crachant le sang, elle était 

allée à la première représentation, se faisant donner la main par l’auteur, 

et le recevant dans sa loge, d’où elle fut obligée de sortir au quatrième 

acte. Cette protection déclarée, affichée, pouvait bien, ce semble, être 



consignée dans un petit pamphlet, après avoir été si publique. Ce fut 

pourtant ce mot qui m’attira une lettre de cachet, avec laquelle on vint 

me prendre et me conduire à la Bastille, où j’ai demeuré deux mois sans 

communication avec personne. M. de Choiseul aimait ou avait aimé 

madame de Robecq. Elle était mourante. Palissot lui avait adressé, 

comme de la part de l’auteur, la plaisanterie où elle se trouvait mêlée, 

atrocité dont j’étais incapable. Elle demanda vengeance à M. de 

Choiseul. On fit des recherches. Le colporteur me vendit. 

Le commissaire et l’exempt de police qui m’arrêtèrent m’ayant 

demandé mes papiers, je leur livrai sans difficulté trois autres petits 

écrits que je préparais pour les semaines suivantes ; car j’étais en train, 

et j’aurais suivi la chasse encore longtemps. C’est ce qui fit dire à 

Voltaire apprenant ma détention : C’est dommage qu’un aussi bon 

officier ait été fait prisonnier au commencement de la campagne. 

Ma captivité finit vers les derniers jours du mois d’août. Je dus ma 

liberté à M. de Malesherbes, à M. le maréchal de Noailles, et surtout à 

madame la maréchale de Luxembourg ; je leur dus de n’être pas chassé 

de Paris, idée suggérée à M. de Choiseul par quelques-uns des 

protecteurs de Palissot. Je dois dire aussi que, pour mon malheur, 

madame de Robecq, que je ne pouvais croire si malade puisqu’elle allait 

à la comédie, était morte environ quinze jours après mon 

emprisonnement ; ce qui n’avait pas manqué de faire élever contre moi 

toutes les femmes sensibles et tous les de cour, gens qui répétaient que 

je lui avais porté le coup de la mort, et qu’il fallait faire un exemple. 

Heureusement je trouvai des défenseurs, et j’en fus quitte pour 

m’absenter de Paris pendant le reste de l’automne de 1760, après quoi 

j’y revins cultiver, comme auparavant, la philosophie et mes amis. 

Je ne puis m’empêcher, à cette occasion, de dire un petit mot de la 

Bastille pour nos neveux, qui ne la trouveront plus au faubourg Saint-

Antoine, et pour ceux de mes contemporains qui, l’ayant vue, n’y ont 

pas séjourné comme moi. 

Je dirai donc que la première nuit que j’y passai me fut très pénible, 

non par aucune inquiétude que j’eusse pour moi-même, mais par la 

crainte très fondée que j’avais de compromettre la fortune de mon ami, 

le libraire Jean-Marie Bruyset, qui avait été mon complice ; mais je fus 

bientôt délivré de cette crainte. 

M. de Sartines vint m’interroger le lendemain ; je lui demandai de lui 

parler seul à seul, et une espèce de greffier, qui devait rédiger 



l’interrogatoire, s’étant éloigné, je lui dis que j’espérais que sa bonté 

naturelle et l’amitié qu’il avait pour un mien cousin, son camarade de 

collège, me faisaient espérer qu’il m’écouterait avec bienveillance. 

Je lui dis ensuite, ce qu’il savait très bien, que j’étais en effet le 

coupable, que je n’entreprenais pas de me justifier ; que je le priais 

seulement de m’accorder que l’imprimeur ne fût pas compromis dans 

cette affaire, qu’il était mon ami , que c’était un père de famille, que je 

faisais entre ses mains le serment de me dévouer le reste de ma vie à 

l’éducation de ses enfants, et de perdre ainsi toutes les espérances que 

je pouvais avoir de quelque petite fortune dans la carrière des lettres, 

s’il lui était fait le moindre mal ; que, s’il me rassurait sur ce point, je 

supporterais ma captivité avec une entière résignation, etc. 

Je lui tins ce discours d’une manière si vive, et, à ce qu’il m’a dit lui-

même depuis, si touchante, qu’il me donna sa parole d’honneur qu’il ne 

serait rien fait à mon libraire ; et il me laissa si parfaitement calme que 

les deux mois que je passai dans cette solitude s’écoulèrent, je ris encore 

en l’écrivant, très agréablement pour moi : on le concevra par les détails 

suivants. 

D’abord, le lendemain de mon interrogatoire par M. de Sartines, M. 

de Malesherbes m’envoya des livres ; une bibliothèque de romans, 

qu’on tenait à la Bastille pour l’amusement des prisonniers, fut à ma 

disposition, et on me donna de l’encre et du papier. 

J’avais fait demander à M. de Malesherbes, par M. de Sartines, les 

œuvres chimiques de Sthal, l’histoire de Hume en anglais, publiée 

depuis peu, et un Tacite. On va voir jusqu’où l’on peut pousser l’emploi 

du temps, par l’exemple de ce que je fis du mien. 

On était aux plus longs jours ; car c’était en juin que je fus arrêté : j’ai 

dit que je sortis au mois d’août. Je me levais avec le soleil et me 

couchais avec la nuit ; et, sauf le temps de mes repas, je lisais ou 

j’écrivais sans autre distraction que celle que me donnait l’envie de 

chanter et de danser tout seul, qui me prenait à plusieurs reprises chaque 

jour. 

Je lus ainsi les Essais philosophiques de Hume, et les six volumes in-

4° de son histoire, quoique je ne susse pas encore l’anglais aussi bien 

que je l’ai su depuis. 

Je lus Tacite tout entier, et deux fois la vie d’Agricola. 

Je traduisis du latin la Zymotechnie, ou traité de la fermentation de 

Sthal. 



Je lus environ quatre-vingts volumes de romans de la bibliothèque de 

la Bastille, à deux et quelquefois trois volumes par jour, et en y mêlant 

d’autres lectures. 

J’écrivis un traité de la Liberté de la presse dont j’ai fait 

quelqu’usage, en traitant depuis le même sujet. 

Enfin, je rédigeai des observations sur quelques-uns des Essais 

philosophiques de M. Hume, et principalement sur celui qui a pour titre 

de la Liberté et de la Nécessité. Je ne compte pas quelques vers et 

quelques chansons, dont je ne parle même que pour donner une idée des 

dispositions de mon âme, et des ressources que fournissent le travail et 

la jeunesse contre un malheur qui n’est pas petit, la perte de la liberté. 

De ces ressources, la plus puissante est sans doute une occupation 

suivie, et une forte attention de l’esprit, quand il en est susceptible. Cette 

force d’attention s’augmentait par la solitude. Les impressions que je 

recevais de ma lecture étaient si vives, qu’en lisant les romans de 

Prevost, et entre autres Cléveland, que j’avais pourtant déjà lu, j’étais 

obligé d’interrompre ma lecture de temps en temps, et quelquefois de 

tourner un feuillet tout entier sans le lire, pour modérer ma désolation. 

J’ajouterai, de peur qu’on ne me fasse trop d’honneur de mon courage 

à soutenir ma captivité, que je ne croyais pas qu’elle pût être longue, et 

que j’étais persuadé que j’en serais quitte pour quelques six mois ; car 

je m’étais donné cette marge en mettant tout au pis, et je m’étais fait un 

fonds de constance pour tout cet avenir. Je fus donc agréablement 

surpris, lorsqu’on vint m’annoncer, à la fin d’août, que j’étais libre, en 

m’invitant seulement à aller passer quelques mois hors de la capitale : 

j’obéis. 

Je puis dire au reste que, mis à la Bastille en vertu d’un ordre du roi, 

pris par M. de Choiseul alors tout puissant, et fort en colère contre moi, 

je n’y ai éprouvé aucune des duretés qu’on a reprochées à l’ancien 

régime. 

On me donnait par jour une bouteille d’assez bon vin, un pain d’une 

livre fort bon ; à dîner, une soupe, du bœuf, une entrée et du dessert ; le 

soir, du rôti et de la salade. Renfermé d’ailleurs hermétiquement, et ne 

sortant point de ma chambre pendant les six premières semaines de ma 

captivité. 

Après ce temps, on envoya au gouverneur un ordre de me laisser 

promener dans la cour. Mais, après avoir usé une fois de cette 

permission, j’observai que pour me donner ce petit plaisir, il fallait 



l’ôter à quelqu’un. Je demandai à parler au gouverneur, à qui je dis que 

je le remerciais de la permission que je supposais que lui-même m’avait 

obtenue, et que je le priais d’en faire jouir quelque autre prisonnier, à 

qui elle fût plus nécessaire qu’à moi. Il loua ma générosité, et je restai 

dans ma cellule. 

Je ne me serais pas rappelé cette petite anecdote après trente-cinq ans 

révolus, si, par un hasard singulier, l’ordre du ministre, de me laisser 

promener, ne s’était trouvé dans les papiers de la Bastille en 1789, avec 

l’apostille du gouverneur, faisant mention du refus que j’avais fait 

d’user de cette liberté, et de la raison de mon refus. 

Ce papier étant tombé entre les mains d’un homme qui avait quelque 

relation avec M. Marmontel, et qui savait qu’il avait épousé ma nièce, 

lui a été remis encadré, avec une lettre très obligeante, où l’on donne à 

ce trait beaucoup plus d’éloges qu’il n’en mérite. Ma nièce, Mme 

Marmontel, a conservé cette pièce. 

Je dois dire enfin, pour atténuer la trop bonne opinion qu’on pourrait 

prendre de moi et de mon courage, que j’étais merveilleusement 

soutenu par une pensée, qui me rendait ma petite vertu plus facile. 

Je voyais quelque gloire littéraire éclairer les murs de ma prison 

persécuté, j’allais être plus connu. Les gens de lettres que j’avais 

vengés, et la philosophie dont j’étais le martyr, commenceraient ma 

réputation. Les gens du monde qui aiment la satire, allaient m’accueillir 

mieux que jamais. La carrière s’ouvrait devant moi, et je pourrais y 

courir avec plus d’avantage. Ces six mois de Bastille seraient une 

excellente recommandation, et feraient infailliblement ma fortune. 

Telles étaient les espérances dont je me berçais, et, s’il faut le dire, 

elles n’ont pas été trompées, et je n’ai pas trop mal calculé les suites de 

cet événement de ma vie littéraire. 

Je serais ingrat, si je ne répétais que je dus ma liberté surtout à 

madame de Luxembourg, auprès de qui j’eus des solliciteurs très actifs, 

M. de Malesherbes, d’Alembert et J.-J. Rousseau. 

  



 

 

CHAPITRE V. 

 

J.-J. Rousseau. 

 

 

Rousseau a donné, au livre X de ses Confessions, quelques détails de 

mon aventure. Il raconte à sa manière que Diderot, ayant très 

imprudemment, et j’ajoute moi, très cruellement offensé madame la 

princesse de Robecq, fille de M. de Luxembourg, Palissot, qu’elle 

protégeait, la vengea par la comédie des Philosophes ; et que Diderot 

à son tour trouva un vengeur dans l’abbé Morellet, qui fit contre 

Palissot un petit écrit intitulé la Vision, où il offensa très imprudemment 

madame de Robecq, dont les amis le firent mettre à la Bastille. 

« D’Alembert, ajoute-t-il, qui était fort lié avec l’abbé Morellet, 

m’écrivit pour m’engager à prier madame de Luxembourg de solliciter 

sa liberté, lui promettant en reconnaissance des louanges dans 

l’Encyclopédie. » Et Rousseau rapporte sa lettre en réponse à M. 

d’Alembert, où il dit qu’il a déjà témoigné à la maréchale la peine que 

lui faisait ma détention, combat l’idée qu’en m’arrêtant on eût voulu 

venger madame la princesse de Robecq, et ajoute malignement qu’après 

tout, on ne doit pas s’attendre que le plaisir de la vengeance 

appartienne aux philosophes exclusivement, et que, quand ils voudront 

être femmes, les femmes seront philosophes, etc. « L’abbé, dit-il encore, 

m’écrivit une lettre de remercîment qui ne me parut pas respirer une 

certaine effusion de cœur, et dans laquelle il semblait atténuer en 

quelque sorte le service que je lui avais rendu ; et, à quelque temps de 

là, je trouvai que d’Alembert et lui m’avaient en quelque sorte, je ne 

dirai pas supplanté, mais succédé auprès de madame de Luxembourg, 

et que j’avais perdu près d’elle autant qu’ils avaient gagné. Cependant, 

je suis bien éloigné de soupçonner l’abbé Morellet d’avoir contribué à 

ma disgrâce ; je l’estime trop pour cela, etc. » 

Je ferai ici quelques réflexions. 

J’observe d’abord que c’est très faussement que Jean-Jacques insinue 

que j’avais voulu venger Diderot, ce qui, d’après tout le reste, signifie 

que je prenais fait et cause pour l’homme de lettres qui avait insulté 

grossièrement une femme. Or ce motif n’entra pour rien dans ma 



plaisanterie ; j’ignorais parfaitement alors que Diderot fût l’auteur de la 

préface insultante du Fils naturel, et je n’avais pas balancé un moment 

à la trouver telle qu’elle était, c’est à dire, très blâmable. Je ne voulais 

absolument que défendre la philosophie, et les philosophes 

encyclopédistes en général, contre les imputations de Palissot, qui les 

traduisait comme des gens de sac et de corde, ennemis de la religion et 

du gouvernement, et cherchait à leur susciter une véritable persécution. 

Je voulais défendre des hommes dont j’admirais les talents, dont je 

cultivais la société. Je voulais me défendre moi-même, puisque j’avais 

dès ce temps-là donné différents articles à l’Encyclopédie ; et je n’avais 

nul besoin du motif que Jean-Jacques se plaît à me prêter. 

Il me taxe aussi légèrement, comme on le faisait à la cour, d’avoir 

offensé madame de Robecq ; mais, je le répète encore, je n’avais dit 

rien autre chose (et cela sans la nommer), sinon que, bien malade, elle 

avait désiré, pour toute consolation, d’assister à la première 

représentation de la pièce, et de voir la vengeance ; et l’allégation d’un 

fait si public ne pouvait pas, avec justice, être regardée comme une 

offense et une insulte, surtout par un homme tel que J.-J. Rousseau qui, 

affichant pour les grands le dédain, la haine même que prouvent ses 

ouvrages, ne devait pas juger une épigramme contre une grande dame, 

aussi sévèrement que les théologiens jugent le péché, dont la malice est, 

disent-ils, infinie comme la grandeur de Dieu. 

Ce n’est pas encore là le seul tort de Jean-Jacques dans ce récit. Il 

accuse M. d’Alembert d’avoir promis à madame la maréchale de 

Luxembourg des louanges dans l’Encyclopédie, pour me faire rendre 

ma liberté. D’Alembert n’a dit ni écrit, ni pu dire ou écrire rien de pareil 

: il a pu dire, ce qui était bien naturel, que les gens de lettres avec qui 

j’étais lié partageraient ma reconnaissance ; et c’est vraisemblablement 

de quelqu’idée semblable que Jean-Jacques fait une promesse de louer 

madame la maréchale de Luxembourg dans l’Encyclopédie. Jean-

Jacques dit en note que la lettre de d’Alembert, où il faisait à la 

maréchale cette promesse, a disparu de ses papiers avec plusieurs 

autres, lorsque ses papiers étaient en dépôt à l’hôtel de Luxembourg. 

On ne voit pas trop qui peut avoir eu aucun intérêt à retirer une pièce de 

si peu d’importance ; mais on voit avec peine que la passion favorite de 

Jean-Jacques, la défiance, lui montre partout des fantômes. 



La suite porte le même caractère. Il dit que ma lettre de remercîment 

ne respirait pas une certaine effusion de cœur ; que je semblais atténuer 

en quelque sorte le service qu’il m’avait rendu, etc. 

Je ne me rappelle point du tout la lettre que je lui écrivis, et je n’en 

puis rien dire. Il ne l’a pas trouvée assez sensible. Cela peut être. Mais 

j’entends bien pourquoi il dit que je lui semblais atténuer le service qu’il 

m’avait rendu : c’est que je paraissais croire, sans doute, que 

d’Alembert y avait contribué. Rien n’était plus vrai : d’Alembert 

pressait opiniâtrement madame la maréchale ; il allait la voir sans cesse 

le matin, et lui faisait ses facéties et ses bons contes. C’était de quoi 

gagner auprès d’elle une cause plus mauvaise que la mienne. Madame 

de Luxembourg, de son côté, lorsque j’allai la voir en sortant de la 

Bastille, ne me parla que des sollicitations de M. de Malesherbes et de 

M. d’Alembert ; enfin d’Alembert seul m’apprit que J.-J. Rousseau s’y 

était employé comme eux, et que je lui en devais des remercîments. 

Mais l’imputation d’avoir supplanté Jean-Jacques, ou de lui avoir 

succédé auprès de la maréchale, est fausse jusqu’au ridicule. Pour moi, 

ma preuve est sans réplique : c’est qu’au sortir de la Bastille, et après 

avoir vu dans la matinée même madame de Luxembourg, d’après l’avis 

du lieutenant de police, à qui elle avait demandé de m’envoyer chez 

elle, je partis dès le lendemain pour St.-Just, petite terre appartenant 

alors à une madame Mérard, veuve d’un caissier de la compagnie des 

Indes, dont un mien cousin avait épousé la fille. Je n’en revins que vers 

le milieu de novembre. Dans le courant de l’hiver, je fis ma cour quatre 

ou cinq fois à madame de Luxembourg, et dans la suite à de grands 

intervalles. Voilà comment j’ai pu supplanter Jean-Jacques auprès 

d’elle. 

Quant à d’Alembert, il était, avant mon aventure, très bien avec la 

maréchale : ce qui n’est pas difficile à croire pour ceux qui les ont 

connus l’un et l’autre, et qui ont pu observer combien ils devaient se 

convenir. Et puis je ne crois pas qu’il soit jamais venu à l’esprit de 

d’Alembert, en aucun temps, en aucune circonstance, de supplanter 

personne. 

Le caractère défiant de Jean-Jacques se montre ici dans toute sa 

naïveté ; car on le voit résolu de se livrer à un soupçon sans preuve, et 

contraint, par la force de la vérité, à s’exprimer d’une manière qui 

décèle clairement l’absence de tout motif raisonnable. Dans ma lettre, 

je semble atténuer en quelque sorte le service qu’il m’a rendu, et 



d’Alembert et moi, nous l’avons en quelque sorte, non pas supplanté, 

mais nous lui avons succédé auprès de madame de Luxembourg. Toutes 

ces vraisemblances, ces modifications, ces restrictions, montrent un 

homme qui ne peut attacher à aucun fait, à aucune raison les soupçons 

injurieux qu’il conçoit et qu’il ose publier sans scrupule ; l’homme qui 

devait faire, quelques années après, au bon M. Hume, la plus odieuse et 

la plus injuste querelle. 

Je déclare, au reste, qu’en parlant ici de J.-J. : Rousseau, je suis 

absolument sans passion. Je l’ai constamment jugé avec plus 

d’indulgence que mes confrères les philosophes lorsqu’ils ont été 

brouillés avec lui. Je le défendais et l’ai défendu bien longtemps contre 

eux auprès d’eux-mêmes. Je n’ai cédé qu’à l’évidence des faits pour le 

croire défiant jusqu’à la déraison, et ingrat jusqu’à la haine envers ses 

bienfaiteurs et ses amis. 

J’ai été longtemps témoin de la manière dont il était traité, caressé, 

choyé par les gens de lettres, qu’il a depuis rendus ses ennemis, ou 

décriés comme tels en tant de manières et avec tant d’adresse et 

d’éloquence. Il n’y a point d’égards qu’on ne lui montrât dans les 

sociétés littéraires où je l’ai vu. Diderot, dont il s’est plaint si 

amèrement, était son adorateur, et je dirais presque son complaisant. 

Nous allions souvent, Diderot et moi, de Paris à son ermitage près 

Montmorency, passer avec lui des journées entières. Là, sous les grands 

châtaigniers voisins de sa petite maison, j’ai entendu de longs morceaux 

de son Héloïse, qui me transportaient ainsi que Diderot ; et nous lui 

exprimions l’un et l’autre, chacun à notre manière, notre juste 

admiration, quelquefois jointe à des observations critiques, qui ne 

pouvaient que relever à ses yeux le bien que nous lui disions du reste. 

En un mot, j’ose l’affirmer, jamais homme de lettres n’a trouvé auprès 

des autres gens de lettres plus de bienveillance, de justice, 

d’encouragement, que cet homme qui a rempli ses ouvrages de satires 

contre les gens de lettres ses contemporains, et les a traduits à la 

postérité comme sans cesse occupés de le décrier et de lui nuire. Je 

rappellerai à ce propos une autre imputation non moins injuste que j’ai 

essuyée de lui quelques années plus tard, et qui servira à montrer encore 

son caractère défiant. 

Il était revenu depuis peu de Suisse, après que l’espèce de persécution 

qu’il avait essuyée fut tout à fait ralentie. Madame Trudaine de 

Montigny, qui l’avait recherché à son retour, et qui était folle de ses 



ouvrages, dont elle sentait fort bien le mérite, était parvenue, à force de 

cajoleries, à apprivoiser sa misanthropie et à l’attirer chez elle, où il 

venait dîner en très petit comité. La première fois qu’elle me fit dîner 

avec lui, je trouvai un homme sérieux et froid, et tout différent pour moi 

de ce que je l’avais toujours vu. Je hasardai quelques avances pour me 

concilier un accueil un peu plus favorable, mais sans succès. Le 

lendemain, je demande à madame Trudaine l’explication de la froideur 

de Rousseau : elle me dit qu’elle la lui a demandée, et qu’il avait 

répondu que j’avais fait pour l’archevêque de Toulouse, parlant au nom 

de l’assemblée du clergé, une instruction pastorale où il était fort 

maltraité. Je m’expliquai avec lui dans l’entrevue suivante, et je lui 

affirmai, ce qui était vrai, que je n’avais fait de ma vie d’instruction 

pastorale, ni pour M. l’archevêque de Toulouse, ni pour aucun évêque. 

II s’excusa, se rétracta et me serra la main ; mais je voyais dans son 

retour même que l’impression qu’il avait reçue ne s’effaçait point. 

On trouvera peut-être que je me suis me suis trop étendu sur la 

conduite de Jean-Jacques envers moi, objet de peu d’importance sans 

doute ; mais on me pardonnera ces détails, si l’on considère qu’en 

écrivant mes Mémoires, je me suis surtout proposé de faire connaître 

les hommes célèbres avec lesquels j’ai vécu ; et parmi eux, J.-J. 

Rousseau a mérité un des premiers rangs dans l’admiration publique. 

C’est là ce qui m’engage à donner encore quelques détails sur lui, 

persuadé que cette digression reposera mes lecteurs de ce que mes 

souvenirs m’entraînent à dire de moi. 

Je parlerai d’abord de sa querelle avec ce bon M. Hume, en 1766, 

quoiqu’il y ait peu de chose à ajouter à ce qu’en a écrit Hume lui-même 

dans une lettre adressée à M. Suard. On y voit clairement, ainsi que dans 

la préface de l’éditeur, l’ingratitude, ou au moins la défiance 

extravagante et injuste du Génevois, et cette impression résulte du 

simple récit des faits. Mais, vivant dès lors dans la société de madame 

la comtesse de Boufflers, avec Hume et Jean-Jacques, précisément à 

l’époque de leur départ pour l’Angleterre, j’ai été témoin de quelques 

faits relatifs à cette querelle, et je veux ici les conserver. 

Je dirai donc que, la veille ou la surveille du départ, Hume, avec qui 

je dinais chez Helvétius, me mena chez madame de Boufflers, à qui il 

allait faire ses adieux au Temple, à l’hôtel de Saint-Simon. Jean-Jacques 

y était logé. Nous y passâmes deux heures, pendant lesquelles je fus 



témoin de toutes les tendresses, de toutes les complaisances de Hume 

pour le philosophe chagrin. 

Nous le laissâmes vers les neuf heures du soir, et nous allâmes passer 

la soirée chez le baron d’Holbach : Hume lui exprima sa satisfaction du 

service qu’il croyait rendre au petit homme, comme il l’appelait ; et il 

nous dit qu’il allait non seulement le mettre pour jamais à l’abri des 

persécutions, mais qu’il se flattait de le rendre heureux ; ce qui était 

assurément bien au delà de son pouvoir. Le baron l’écouta paisiblement 

; et quand il eut fini : « Mon cher M. Hume, lui dit-il, je suis fâché de 

vous ôter des espérances et des illusions qui vous flattent ; mais je vous 

annonce que vous ne tarderez pas à être douloureusement détrompé. 

Vous ne connaissez pas l’homme. Je vous le dis franchement, vous allez 

réchauffer un serpent dans votre sein. » Hume parut un moment choqué 

de ce propos. Je m’élevai contre le baron ; je défendis Jean-Jacques. 

Hume dit qu’il ne pouvait lui fournir aucun sujet de querelle ; qu’il allait 

le conduire chez M. Davenport, son ami ; qu’on aurait pour lui tous les 

égards que méritaient ses talents et ses malheurs, et qu’il espérait que 

les prédictions sinistres du baron seraient démenties. Ils partent. À trois 

semaines ou un mois de là, comme nous étions rassemblés chez le 

baron, il tire de sa poche et nous lit une lettre de Hume, où celui-ci lui 

apprend la querelle d’Allemand que lui fait Jean-Jacques. Qui fut 

penaud ? ce fut moi, en me rappelant la chaleur que j’avais mise à le 

défendre contre les prédictions du baron. Quant au reste de la société, 

Grimm, Diderot, Saint-Lambert, Helvétius, etc., qui connaissaient 

mieux que moi le caractère de Rousseau, ils n’en furent point étonnés. 

En lisant le récit artificieux que Jean-Jacques a composé de cette 

querelle, j’ai fait une remarque qui me revient à l’esprit en ce moment. 

On sait que le grand reproche de Rousseau à M. Hume, c’est de l’avoir 

emmené en Angleterre pour le montrer comme l’ours à la foire. Voici 

le premier trait qui lui donne cette idée, devenue tout de suite une 

conviction. Couché à l’auberge, dit-il, dans la même chambre que 

Hume, il l’a entendu dire la nuit, et en rêvant, je le tiens ! parodie du 

mot du roi de Perse, chez qui s’était réfugié Thémistocle. Or, j’ai pensé 

que M. Hume, qui savait fort mal le français, ne s’est pas énoncé en 

français dans un rêve, mais en anglais ; et comme Rousseau n’entendait 

pas un mot d’anglais, je conclus que le propos est inventé. 

On ne peut s’empêcher de regarder comme une manie, comme un 

délire, ce caractère ombrageux qui lui faisait trouver presque un ennemi 



dans tout homme qui lui faisait des avances ou lui avait rendu service ; 

et cette folie mérite quelque pitié : mais elle n’en est pas moins odieuse, 

et doit éloigner à jamais tout homme raisonnable de celui que la nature 

a si malheureusement organisé, quelque talent qu’elle lui ait d’ailleurs 

départi. 

J’ai ouï conter à Rulhières, mon confrère à la feue Académie 

française, connu par sa jolie pièce des Disputes et par son Histoire de 

la révolution de Russie, qu’après avoir recherché Jean-Jacques, et 

obtenu de lui un accueil assez obligeant, un matin où il était allé lui 

rendre visite, Jean-Jacques, sans provocation, sans qu’il se fût rien 

passé entre eux de nouveau et d’extraordinaire, le reçut d’un air 

d’humeur très marqué, et continua froidement de copier de la musique, 

comme il faisait avec affectation devant ceux qui venaient le voir, en 

répétant qu’il fallait qu’il vécut de son travail. Il dit à Rulhières, assis 

au coin du feu : M. de Rulhières, vous venez savoir ce qu’il y a dans 

mon pot ; eh bien, je satisferai votre curiosité ; il y a deux livres de 

viande, une carotte et un ognon piqué de gérofle. Rulhières, quoique 

assez prompt à la repartie, fut un peu étourdi de l’apostrophe, et cessa 

bientôt ses visites à Jean-Jacques, chez qui il menait la belle madame 

d’Egmont, et à qui ils avaient montré l’un et l’autre beaucoup d’intérêt, 

d’admiration et d’amitié. 

On ne peut imaginer de motifs plus frivoles et plus déraisonnables 

que ceux pour lesquels il se brouille avec ses meilleurs amis avec le 

baron d’Holbach, parce que celui-ci paraît croire qu’il n’est pas bien 

habile compositeur en musique, et que s’il est capable de faire un joli 

chant, il ne l’est pas d’en faire avec sûreté la basse et les 

accompagnements, ce qui était parfaitement vrai, ou parce que le baron 

lui a envoyé cinquante bouteilles de vin de Bordeaux, après lui avoir 

entendu dire que c’était le seul vin dont son estomac s’accommodât, ce 

qui était, dit-il, insulter à sa pauvreté, en lui donnant plus qu’il ne 

pouvait rendre ; avec la plupart des autres, parce qu’il s’aperçoit que ses 

amis n’approuvent pas le mariage ridicule qu’il contracte avec sa 

dégoûtante Thérèse, ou parce que les gens de lettres qu’il fréquente 

sont, dit-il, les moteurs de la persécution qu’il essuie des parlements, de 

la cour, de Genève, de l’Angleterre, de l’Europe ; avec Diderot, pour 

une indiscrétion qu’il lui attribue : Diderot lui fait voir, pièces en main, 

qu’elle n’est pas de lui, mais de Saint-Lambert qui l’avoue ; il paraît 

convaincu, et à quinze jours de là, il imprime dans un de ses ouvrages 



une note sanglante15, par laquelle il diffame l’homme qui s’est justifié 

auprès de lui, et brise à jamais tous les liens qui lui avaient attaché 

Diderot si tendrement et si longtemps. 

J’ajouterai, comme une observation capitale, que J.-J. Rousseau 

n’était rien moins que simple : ce qui est une grande tache dans un 

caractère. Il mettait une extrême affectation à parler de sa pauvreté, à la 

montrer, à s’en faire gloire. Il nous disait, quand nous allions le voir 

Diderot et moi, qu’il nous donnait du vin de Montmorency, parce qu’il 

n’était pas en état d’en acheter de meilleur. En montrant son pot au feu 

dans le coin de sa cheminée, il avait l’air de dire : Vous voyez qu’un 

homme comme moi est obligé de veiller lui-même sa marmite, tant est 

grande l’ingratitude du siècle ! Jeune encore, et transporté d’admiration 

pour le talent et d’amour pour les lettres, je ne démêlais pas alors ces 

intentions ; mais lorsque d’autres traits du caractère de cet homme 

célèbre, ou même d’autres actions moins équivoques, m’ont eu mis sur 

la voie, je me suis vu forcé d’expliquer ainsi toute sa vie. 

Jusqu’à présent je n’ai parlé que du caractère moral de Jean-Jacques, 

de l’homme social ou plutôt insociable ; je veux le considérer 

maintenant comme écrivain, et ensuite comme philosophe, deux côtés 

qu’il faut soigneusement distinguer en lui. 

Ici je déclare que mon admiration pour J.-J. Rousseau comme 

écrivain est sans bornes, que je le crois l’homme le plus éloquent de son 

siècle, que je ne connais rien de plus entraînant que les beaux endroits 

de son Discours sur l’Inégalité, de son Émile, de sa Lettre à 

l’archevêque, et de son Héloïse. Son éloquence est abondante, et n’en 

est pas moins énergique. Les développements qu’il donne à une même 

idée, la fortifient loin de l’affaiblir. La dernière forme qu’elle prend est 

toujours plus frappante que celle qui précède ; de sorte que le 

mouvement va sans cesse croissant, pour opérer enfin une persuasion 

intime et forte, même lorsqu’il établit une erreur, si une grande justesse 

d’esprit et de raison ne nous en défend pas. Je pense que de réflexion et 

après coup, il a dû rejeter lui-même plusieurs de ses paradoxes ; mais il 

m’est impossible de croire qu’au moment où il les établit, il n’en ait été 

parfaitement convaincu : car on ne persuade pas comme il fait, sans être 

soi-même persuadé. En un mot, je trouve qu’on peut appliquer à cet 

                                                           
15 Préface de la lettre à d’Alembert. V. Confessions, liv. X. 



homme de génie, tout prosateur qu’il est, la belle strophe d’Horace sur 

Pindare : 

 

Monte decurrens velut amnis, imbres  

Quem super notas aluêre ripas,  

Fervet, immensusque ruit profundo  

 Pindarus ore.  

 

Je me rappelle encore les transports d’admiration et de plaisir que 

j’éprouvai à la lecture des premiers ouvrages de Rousseau, et le bonheur 

que me donna plus tard la lecture d’Héloïse et d’Émile. Par la vive 

impression que j’en recevais, j’aurais pu conjecturer moi-même que je 

n’étais pas absolument incapable de faire un jour quelque chose de bien, 

et me guérir ainsi d’une assez grande défiance que j’ai eue longtemps 

de mes forces telles quelles. Je prends cette occasion d’avertir les jeunes 

gens, que le caractère qui peut faire le plus espérer d’eux, est cette 

admiration pour les bons ouvrages portée à une sorte d’enthousiasme : 

celui à qui cet organe manque ne fera jamais rien. 

J’ai parlé d’Héloïse : ce n’est pas qu’aujourd’hui je m’en dissimule 

les défauts que je ne faisais alors qu’entrevoir. Héloïse est souvent une 

faible copie de Clarisse ; Claire est calquée sur Miss Howe. Le roman, 

comme composition dramatique, ne marche pas. Plus d’une moitié est 

occupée par des dissertations fort bien faites, mais déplacées, et qui 

arrêtent les progrès de l’action. Telles sont les lettres sur Paris, le duel, 

le suicide, les spectacles. À peine resterait-il deux volumes, si l’on 

retranchait tout ce qui n’est point du sujet. Quelle comparaison peut-on 

faire d’une composition pareille avec Clarisse, cette grande machine 

dans laquelle tant de ressorts sont employés à produire un seul et grand 

effet, où tant de caractères sont dessinés avec tant de force et de vérité, 

où tout est préparé avec tant d’art, où tout se lie et se tient ? Quelle 

différence encore dans le but moral des deux ouvrages ! Quel intérêt 

inspire l’héroïne anglaise, et combien est froid celui que nous prenons 

à Julie ! Elle est séduite comme Clarisse, mais ne s’en relève pas comme 

elle ; au contraire, elle s’abaisse davantage encore en épousant Volmar 

sans l’aimer, tandis qu’elle en aime un autre. On me la montre mariée, 

bonne mère de famille, élevant bien ses enfants, remplissant froidement 

ses devoirs d’épouse ; mais le tableau de ces vertus domestiques serait 

bien mieux placé dans une femme qui eût toujours été chaste et pure ; 



et c’est blesser la morale que de les supposer à une fille corrompue 

avant son mariage, et qui n’aime pas son mari. 

Rousseau a voulu quelque part non seulement excuser cette 

immoralité, mais la tourner à son avantage : cette apologie n’est qu’un 

tissu de sophismes. 

Quant à l’Émile, c’est, sans contredit, et le meilleur ouvrage de 

Rousseau, et un excellent ouvrage. La douce loi qu’il impose aux mères, 

l’éducation physique et morale de la première enfance, la marche et les 

progrès de l’instruction du jeune âge, la naissance des passions, la 

nature de la femme et ses droits, ses devoirs, résultant de son 

organisation même, etc., tous ces sujets, et une infinité de vues saines 

et vraies, donnent à l’Émile un caractère d’utilité qui le met dans la 

première classe des ouvrages dont la lecture a contribué ou peut 

contribuer à l’instruction des hommes. Au reste, même force et même 

éloquence dans le style, où le raisonnement se trouve heureusement 

entremêlé et fondu avec les mouvements oratoires, à la manière de 

Pascal, et d’Arnaud, et de Mallebranche ; vrai modèle d’une discussion 

philosophique et animée, raisonnable et pathétique, dont nos 

harangueurs révolutionnaires, sans en excepter Mirabeau lui-même, 

sont restés bien loin. 

Je sais que l’on a dit que le fond des idées de l’Émile est tout entier 

dans Plutarque, dans Montaigne et dans Locke, trois auteurs qui étaient 

constamment dans les mains de Jean-Jacques, et dont il a suivi toujours 

les traces ; mais je ne regarde pas cette observation comme suffisante 

pour diminuer la gloire d’avoir mis si habilement en œuvre ces 

matériaux que fournissait la nature. Des idées si vraies, si justes, si près 

de nous, sont à tout le monde, comme l’arbre d’une forêt avant que la 

main de l’homme l’abatte et le façonne en canot, en charrue ; mais, 

comme l’arbre aussi, elles deviennent la propriété de celui qui les a 

façonnées, qui les a revêtues de l’expression la plus pure, embellies de 

la plus vive couleur, et les a rendues capables de pénétrer et de 

convaincre nos esprits. 

Si je veux donc maintenant examiner Rousseau comme philosophe, 

je dirai qu’il est vraiment philosophe dans son Émile ; mais aussi je ne 

crains pas d’affirmer que, dans la plupart de ses autres ouvrages, non 

seulement il ne mérite pas ce titre, mais qu’il n’a enseigné que la plus 

fausse et la plus funeste philosophie qui ait jamais égaré l’esprit 

humain. 



On voit que c’est surtout contre ses livres de politique que je porte 

cet anathème, et je ne le prononce qu’après avoir consacré toute mon 

intelligence et toute ma vie aux questions et aux recherches où le 

philosophe de Genève me semble avoir adopté des principes faux, 

contraires à la nature même de l’homme qu’il a prétendu suivre, et 

subversifs de tout état social. 

Sa première erreur, et peut-être celle qui a entraîné toutes les autres, 

a été son paradoxe extravagant sur la part funeste qu’il attribue aux 

sciences et aux arts dans la corruption et le malheur des hommes. Je ne 

combattrai pas cette doctrine, qu’il faut en effet regarder comme folle, 

si l’on ne veut pas, pour être conséquent, retourner dans les bois, se vêtir 

de peaux de bêtes et vivre de gland ; mais je confirmerai de mon 

témoignage un fait déjà connu, qui doit nous suffire pour apprécier 

l’autorité du philosophe ennemi de la civilisation et des lettres. 

Il conte, livre VIII des Confessions, et dans une lettre à M. de 

Malesherbes, qu’il allait voir souvent Diderot à Vincennes, où il avait 

été mis pour sa Lettre sur les Aveugles, dans laquelle il enseigne 

l’athéisme. « Je pris un jour, dit-il, le Mercure de France ; et tout en 

marchant et le parcourant, je tombai sur cette question proposée par 

l’académie de Dijon pour le prix de l’année suivante : Si le progrès des 

sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs ? À 

l’instant de cette lecture, je vis un autre univers et je devins un autre 

homme… Ce que je me rappelle bien distinctement, c’est qu’arrivant à 

Vincennes, j’étais dans une agitation qui tenait du délire. Diderot 

l’aperçut ; je lui en dis la cause, et je lui lus la prosopopée de Fabricius, 

écrite au crayon sous un arbre. Il m’exhorta de donner l’essor à mes 

idées et de concourir au prix. Je le fis, et dès cet instant je fus perdu. 

Tout le reste de ma vie et de mes malheurs fut l’effet et la suite 

inévitable de ce moment d’égarement… » 

Or, voici ce que j’ai appris de Diderot lui-même, et ce qui passait 

alors pour constant dans toute la société du baron d’Holbach, où 

Rousseau n’avait encore que des amis. Arrivé à Vincennes, il avait 

confié à Diderot son projet de concourir pour le prix, et avait commencé 

même à lui développer les avantages qu’avaient apportés à la société 

humaine les arts et les sciences. Je l’interrompis, ajoutait Diderot, et je 

lui dis sérieusement : « Ce n’est pas là ce qu’il faut faire ; rien de 

nouveau, rien de piquant, c’est le pont aux ânes. Prenez la thèse 

contraire, et voyez quel vaste champ s’ouvre devant vous : tous les abus 



de la société à signaler ; tous les maux qui la désolent, suite des erreurs 

de l’esprit ; les sciences, les arts, employés au commerce, à la 

navigation, à la guerre, etc., autant de sources de destruction et de 

misère pour la plus grande partie des hommes. L’imprimerie, la 

boussole, la poudre à canon, l’exploitation des mines, autant de progrès 

des connaissances humaines, et autant de causes de calamités, etc. Ne 

voyez-vous pas tout l’avantage que vous aurez à prendre ainsi votre 

sujet ? » 

Rousseau en convint, et travailla d’après ce plan. Ce récit, que je crois 

vrai16, renverse et détruit toute la narration de Jean-Jacques. Je 

n’empêche pas, au reste, ceux qui aimeront mieux l’en croire que 

Diderot et toute la société du baron d’Holbach, de se contenter en cela 

; mais je rapporte ma conviction, qui a été de bonne foi. 

Ce premier paradoxe une fois embrassé par Jean-Jacques, il fut assez 

naturellement conduit à ceux qui remplissent son discours sur 

l’inégalité des conditions. 

Mais c’est surtout dans le Contrat social qu’il a établi des doctrines 

funestes, qui ont si bien servi la révolution, et il faut le dire, dans ce 

qu’elle a eu de plus funeste, dans cet absurde système d’égalité, non pas 

devant la loi, vérité triviale et salutaire, mais égalité de fortunes, de 

propriétés, d’autorité, d’influence sur la législation, principes vraiment 

destructeurs de tout ordre social. 

S’il était besoin d’appuyer de preuves cette opinion sur les ouvrages 

politiques de Rousseau, j’en apporterais une assez forte que me fournit 

le discours prononcé en 1794, au mois de vendémiaire, par le président 

de la Convention, lorsqu’on alla déposer au Panthéon les cendres du 

philosophe génevois. L’orateur de la Convention s’exprime ainsi : 

« Moraliste profond, apôtre de la liberté et de l’égalité, il a été le 

précurseur qui a appelé la nation dans les routes de la gloire et du 

bonheur ; et si une grande découverte appartient à celui qui l’a le 

premier signalée, c’est à Rousseau que nous devons cette régénération 

salutaire, qui a opéré de si heureux changements dans nos mœurs, dans 

nos coutumes, dans nos lois, dans nos esprits, dans nos habitudes. 

Au premier regard qu’il jeta sur le genre humain, il vit les peuples à 

genoux, courbés sous les sceptres et les couronnes ; il osa prononcer les 

mots d’égalité et de liberté. 

                                                           
16 Celui de Marmontel est tout semblable, liv. VII des Mémoires. 



Ces mots ont retenti dans tous les cœurs, et les peuples se sont levés. 

Il a le premier prédit la chute des empires et des monarchies ; il a dit 

que l’Europe avait veilli, et que ces grands corps, prêts à se heurter, 

allaient s’écrouler comme ces monts antiques, qui s’affaissent sous le 

poids des siècles. » 

Si l’on considère qu’à cette époque la révolution, à laquelle l’orateur 

félicite Rousseau d’avoir puissamment coopéré, avait déjà répandu sur 

la nation un déluge de maux et de crimes, on s’étonnera sans doute qu’il 

ait été loué des plus funestes effets de ses ouvrages ; mais on reconnaîtra 

du moins, qu’en lui attribuant en partie les maux de la révolution, je ne 

fais que suivre la route que m’ont tracée ses panégyristes et ses 

admirateurs. 

La seule restriction qu’on puisse apporter à ce reproche, et qu’il soit 

même juste de faire, c’est que, dans sa théorie des gouvernements, il 

paraît n’avoir pas écrit pour une grande nation ; mais, outre qu’il n’a 

pas prononcé assez nettement cette modification à ses principes, il n’en 

est pas moins vrai que c’est en les appliquant, par ignorance ou par 

mauvaise foi, à un grand pays comme la France, qu’on a préparé tous 

les malheurs dont nous avons été les témoins et les victimes. 

  



 

 

CHAPITRE VI. 

 

Clairault, Chastellux, Buffon, d’Holbach, Helvétius, madame de 

Boufflers. 

 

 

1761. On a vu que je m’étais consolé dans ma prison par l’idée de la 

petite considération que j’en tirerais dans le monde, et de l’honneur qui 

me reviendrait d’avoir été persécuté. Je reconnus bientôt que ces 

espérances n’étaient pas tout à fait chimériques je trouvai un 

redoublement d’amitié dans M. Turgot, M. Trudaine de Montigny, 

Diderot, d’Alembert, Clairault, le chevalier de Chastellux ; et beaucoup 

de maisons, celles du baron d’Holbach, d’Helvétius de madame de 

Boufflers, de madame Necker, etc., s’ouvrirent aisément pour moi.  

J’aurais pu craindre, avec quelque raison, que M. Trudaine le père, 

de qui je pouvais attendre mon humble fortune en m’occupant des 

matières d’administration, ne m’accueillit plus froidement depuis que 

j’avais été mis à la Bastille par ordre du roi ; mais il était au-dessus de 

cette petitesse, et jugeait, en homme juste et en homme de sens, qu’une 

légèreté comme celle que j’avais faite, car c’en était une, méritait 

quelque indulgence, et que je n’en serais pas moins bon à employer 

pour ses divers travaux, où il ne cherchait vraiment que l’utilité 

publique. 

Quant à son fils, M. de Montigny, il ne m’en aima que mieux après 

mon équipée. Il me fit connaître ses amis et amies madame Belot, 

depuis la présidente de Meisnières, qui a traduit les Plantagenet et les 

Tudor de Hume, dont l’abbé Prevost n’avait traduit que les Stuart ; et 

mademoiselle de Riancourt, devenue depuis Madame Dogny, femme 

du fermier général. Jallais très assidûment chez celle-ci tous les soirs ; 

j’y voyais le comte de Maillebois, M. Trudaine de Montigny, l’abbé 

Arnaud, Bougainville, le chevalier de Chastellux, etc. Elle était jolie, 

vive et piquante. Elle chantait et jouait du clavecin agréablement. 

J’aimais la musique, que j’avais assez bien apprise sans maître. Je lui 

lisais quelque bon livre, dont elle attrapait ce qu’elle pouvait ; et en tout, 

c’était pour moi une fort douce manière de passer la soirée, en attendant 

mieux. 



M. de Montigny m’avait fait aussi connaître Clairault, chez qui nous 

dinions quelquefois avec une demoiselle G***. qui demeurait chez lui, 

parce que, en homme laborieux et appliqué, il voulait avoir sous la main 

les choses dont il avait besoin. C’était une assez bonne fille, qui a tenté 

depuis de s’empoisonner pour l’amour d’un M. Leblanc, parce qu’il 

n’avait pas voulu l’épouser après lui en avoir fait la promesse ; mais 

pour se dépiquer elle a épousé dans l’année un autre M. Leblanc, auteur 

tragique. 

Elle aimait alors Clairault, qui lui avait enseigné assez de calcul pour 

qu’elle pût l’aider dans ses études astronomiques. Après avoir prédit 

heureusement la comète de 1759, il travaillait alors sur d’autres 

comètes, et cherchait à en fixer le retour. 

Je n’entrerai pas dans la querelle qui s’éleva entre d’Alembert et lui, 

ou plutôt entre les partisans de l’un et de l’autre, sur le succès de ce 

travail, que d’Alembert atténuait un peu, mais que les amis de Clairault 

magnifiaient peut-être de leur côté. 

Comme je n’y entendais rien, j’étais charmé de n’avoir pas à me 

prononcer entre deux hommes que j’aimais et que j’estimais, et qui, à 

l’exception des géomètres qui se partagèrent, conservèrent leurs 

communs amis. Je dînais donc quelquefois chez Clairault avec M. de 

Montigny et le chevalier de Chastellux, en sortant de chez d’Alembert, 

qui demeurait rue Michel-le-Comte, à deux pas de son antagoniste. 

Je faisais des chansons pour le géomètre et sa société. Je conserverai 

ici deux couplets, les seuls dont je me souvienne, et que j’ai retenus, 

sans doute à cause de leur style astronomique et mathématique, fort peu 

propre à faire de bonne poésie, mais qui nous divertissait chez un 

géomètre. 

Clairault, emporté dans les cieux,  

Au plus haut de son apogée,  

Est moins admirable à mes yeux  

Qu’avec nous dans son périgée.  

Il ne perd rien de mes respects,  

Lorsqu’en suivant ma théorie,  

Il substitue à ses y grecs  

Un moment de folie.  

 

Parmi des mondes inconnus  

Quand il a fourni sa carrière,  



On dit qu’il s’arrête à Vénus  

Avant de descendre à la Terre.  

Mais l’amour y conduit ses pas  

Au lieu de la chaste Uranie,  

Et се dieu ne calcule pas  

Les moments de folie.  

 

Le chevalier de Chastellux, que M. Turgot m’avait fait connaître, 

aimait passionnément les lettres et ceux qui les cultivaient, surtout 

parmi les écrivains qu’on appelait philosophes. Il avait au plus haut 

degré cette estime des talents, avec laquelle on n’a pas toujours du 

talent, mais sans laquelle on peut dire qu’il ne se trouve jamais ; règle 

que j’ai toujours vue sans exception. Il rendait une sorte de culte à 

Rousseau, à d’Alembert, à Clairault, à Diderot ; il avait la même passion 

pour les artistes. Avec de l’esprit, et même quelque profondeur dans 

l’esprit, il avait peu de netteté et d’ordre dans ses idées, moins encore 

dans son style. Son goût n’était pas non plus bien sûr ; mais ces défauts 

ne l’ont pas empêché de faire un ouvrage plein d’excellentes vues, 

intitulé, de la Félicité publique, et un petit morceau sur l’Union de la 

musique avec la poésie, qui est fort bien pensé. Il était d’ailleurs 

excellent ami, facile à vivre, bienveillant, d’une extrême droiture, d’une 

grande politesse, et il a laissé des regrets à tous ceux qui l’ont connu. 

C’est au chevalier de Chastellux que j’ai dû la connaissance de M. de 

Buffon. Je me rappelle que celui-ci, me recevant après ma campagne 

contre Palissot, m’assura que j’écrirais bien. Il l’augurait des petits 

ouvrages polémiques que j’avais publiés, et surtout, disait-il, du 

Commentaire sur la prière universelle. Il est vrai qu’il avait contre 

Pompignan une disposition malévole pour la part que l’orateur 

maladroit lui avait faite dans son discours à l’académie ; et je veux bien 

qu’on attribue à cette disposition l’éloge qu’il me donnait. 

Il me dit aussi, à cette occasion, que ce qu’il y avait de plus difficile 

à apprendre, était de bien écrire, et qu’il n’y avait aucun art, aucune 

science qui demandât plus d’observation, de travail, d’habitude et de 

temps. C’était sa maxime, qui ajoutait, comme on voit, un nouveau prix 

à ses éloges. 

Je ne laisserai point passer le nom de cet homme, devenu immortel 

dans l’histoire de la philosophie et de l’éloquence, sans dire quelque 

chose de sa manière de travailler, que je l’ai entendu exposer lui-même, 



et qui expliquera comment il sentait mieux qu’un autre toute la 

difficulté de l’art d’écrire. 

Les gens qui l’ont vu dans sa terre de Montbar, en Bourgogne, savent 

qu’il allait dès le matin dans un petit pavillon situé au milieu de ses 

jardins, et que là il passait une matinée entière à faire et à polir une page 

dans sa tête en se promenant, et n’écrivant que lorsque sa période était 

arrondie ou sa page terminée. 

À cet égard, M. de Buffon n’a pas caché son jeu : car on voit bien 

dans son style le travail et même l’espèce de travail qu’il lui a coûté. 

Nous pouvons en faire l’observation sans dénigrement ; car, si le travail 

se laisse apercevoir chez lui, son style a l’air soigné et non pas pénible, 

élégant et non pas maniéré, noble et non pas exagéré ; et, en cela, s’il 

travaillait comme Helvétius difficilement, c’était d’une autre manière. 

Voilà ce que certains juges ne sentaient pas bien, ou se dissimulaient 

dans l’humeur qu’ils avaient prise contre lui ; c’étaient pourtant des 

hommes qui avaient le droit d’avoir une opinion, tels que d’Alembert, 

Diderot, l’abbé de Condillac, etc. Ils l’appelaient charlatan, rhéteur, 

déclamateur, phrasier. Ils lui reprochaient de n’avoir pas le style de la 

chose ; ses descriptions des animaux leur paraissaient des 

amplifications de collège, et ses discours généraux sur la nature, des 

déclamations vagues, fausses et inutiles. 

J’avoue que je n’ai jamais pu approuver ces critiques. Je conviens 

qu’on peut écrire l’histoire naturelle d’une autre manière que Buffon, 

mais je conçois qu’il y a aussi un grand mérite à l’écrire comme lui. 

Il me semble que ce reproche du défaut de convenance ne peut être 

juste que d’après la supposition, qu’en lisant un ouvrage d’histoire 

naturelle, on ne veut, on ne peut, on ne doit avoir d’autre objet que de 

s’instruire. Mais rien de plus hasardé que cette supposition, et ce 

qu’Horace a dit des poètes, 

 

Et prodesse volunt et delectare poetæ, 

 

n’est pas particulier à la poésie. Seulement, le naturaliste, qui cherche 

à intéresser et à plaire, qui embellit et anime son style, doit toujours 

respecter la vérité dans les choses et dans l’expression, ce qui est l’art 

et le mérite du grand écrivain, et n’est point incompatible avec 

l’élégance des termes et la richesse des images, bien plus sûres de leur 

effet quand elles s’unissent à la justesse des idées. 



Ces observations et de semblables, qui sans doute guidaient Buffon 

dans ses écrits, peuvent bien, je crois, lui servir d’apologie contre les 

philosophes qui l’ont si amèrement censuré. 

Ajoutons aussi qu’en ce genre Buffon n’a point certainement péché 

par ignorance. Il avait des idées très arrêtées sur la nature et les qualités 

du style, et il en parlait avec finesse et profondeur. Je l’ai ouï plusieurs 

fois s’étendre avec complaisance sur ce sujet, et captiver fortement 

notre attention. 

Il est vrai qu’il était quelquefois assez simple dans son langage, et je 

me rappelle à cette occasion, non sans rire, une scène excellente qui se 

passa chez madame Geoffrin. 

Mademoiselle de l’Espinasse, dont je parlerai encore, aimant avec 

passion les hommes d’esprit, et ne négligeant rien pour les connaître et 

les attirer dans sa société, avait désiré vivement de voir M. de Buffon. 

Madame Geoffrin, s’étant chargée de lui procurer ce bonheur, avait 

engagé Buffon à venir passer la soirée chez elle. Voilà mademoiselle 

de l’Espinasse aux anges, se promettant bien d’observer cet homme 

célèbre, et de ne rien perdre de ce qui sortirait de sa bouche.  

La conversation ayant commencé, de la part de mademoiselle de 

l’Espinasse, par des compliments flatteurs et fins, comme elle savait les 

faire, on vient à parler de l’art d’écrire, et quelqu’un remarque avec 

éloge combien M. de Buffon avait su réunir la clarté à l’élévation du 

style, réunion difficile et rare. Oh ! diable ! dit M. de Buffon, la tête 

haute, les yeux à demi fermés, et avec un air moitié niais, moitié inspiré, 

oh ! diable ! quand il est question de clarifier son style, c’est une autre 

paire de manches. 

À ce propos, à cette comparaison des rues, voilà mademoiselle de 

l’Espinasse qui se trouble ; sa physionomie s’altère, elle se renverse sur 

son fauteuil, répétant entre ses dents, une autre paire de manches ! 

clarifier son style ! Elle n’en revint pas de toute la soirée. 

Il fallait pourtant passer à Buffon ces formes triviales et populaires 

dont il semait sa conversation, surtout en commençant. On en était 

dédommagé lorsqu’on le laissait s’étendre sur les objets de ses travaux, 

dont il aimait à parler, comme pour essayer d’avance l’opinion 

publique. Je l’ai entendu exposer ainsi deux des plus brillants 

développements de son ouvrage : l’un, la puissance de l’homme sur la 

nature ; l’autre, le tableau de la nature inculte ; et en vérité cela était 

beau à l’égal de son livre, si l’on en excepte quelques expressions 



triviales qu’il employait non seulement sans scrupule, mais avec une 

sorte de satisfaction, et qui, peu d’accord avec le reste, et n’étant pas du 

style de la chose, servaient pourtant à la faire entendre. 

Mais parmi les sociétés dont mon zèle pour la cause de la philosophie 

m’ouvrit l’entrée, je dois mettre au premier rang, pour l’utilité, 

l’agrément et l’instruction que j’en ai retirés, celle du baron d’Holbach. 

Le baron d’Holbach, que ses amis appelaient baron, parce qu’il était 

Allemand d’origine, et qu’il avait possédé en Westphalie une petite 

terre, avait environ soixante mille livres de rente, fortune que jamais 

personne n’a employée plus noblement que lui, ni surtout plus utilement 

pour le bien des sciences et des lettres. 

Sa maison rassemblait dès lors les plus marquants des hommes de 

lettres français, Diderot, J.-J. Rousseau, Helvétius, Barthès, Venelle, 

Rouelle et ses disciples, Roux et Darcet, Duclos, Saurin, Raynal, Suard, 

Boullanger, Marmontel, St.-Lambert, la Condamine, le chevalier de 

Chastellux, etc. 

Le baron lui-même était un des hommes de son temps les plus 

instruits, sachant plusieurs des langues de l’Europe, et même un peu des 

langues anciennes, ayant une excellente et nombreuse bibliothèque, une 

riche collection des dessins des meilleurs maîtres, d’excellents tableaux 

dont il était bon juge, un cabinet d’histoire naturelle contenant des 

morceaux précieux, etc. À ces avantages il joignait une grande 

politesse, une égale simplicité, un commerce facile, et une bonté visible 

au premier abord. On comprend comment une société de ce genre devait 

être recherchée. Aussi y voyait-on, outre les hommes que je viens de 

nommer, tous les étrangers de quelque mérite et de quelque talent qui 

venaient à Paris ; à Paris, qui était alors, comme l’appelait Galliani, le 

café de l’Europe. Je ne finirais pas si je disais tout ce que j’y ai vu 

d’étrangers de distinction qui se faisaient honneur d’y être admis, 

Hume, Wilkes, Sterne, Galliani, Beccaria, Caraccioli, le lord Shelburne, 

le comte de Creutze, Veri, Frizi, Garrick, le prince héréditaire de 

Brunswick, Franklin, Priestley, le colonel Barré, le baron d’Alberg, 

depuis électeur de Mayence, etc. 

Le baron d’Holbach avait régulièrement deux diners par semaine, le 

dimanche et le jeudi : là se rassemblaient, sans préjudice de quelques 

autres jours, dix, douze et jusqu’à quinze et vingt hommes de lettres, et 

gens du monde ou étrangers, qui aimaient et cultivaient même les arts 

de l’esprit. Une grosse chère, mais bonne, d’excellent vin, d’excellent 



café, beaucoup de dispute, jamais de querelle ; la simplicité des 

manières, qui sied à des hommes raisonnables et instruits, mais qui ne 

dégénérait point en grossièreté ; une gaieté vraie sans être folle enfin, 

une société vraiment attachante, ce qu’on pouvait reconnaître à ce seul 

symptôme, qu’arrivés à deux heures, c’était l’usage de ce temps-là, 

nous y étions souvent encore presque tous à sept et huit heures du soir. 

Or, c’est là qu’il fallait entendre la conversation la plus libre, la plus 

animée et la plus instructive qui fût jamais quand je dis libre, j’entends 

en matière de philosophie, de religion, de gouvernement, car les 

plaisanteries libres dans un autre genre en étaient bannies. 

Cicéron a dit en quelque endroit17 qu’il n’y a point d’opinion si 

extravagante qui n’ait été avancée par quelque philosophe. Je dirai de 

même qu’il n’y a point de hardiesse politique et religieuse qui ne fût là 

mise en avant et discutée pro et contrà, presque toujours avec beaucoup 

de subtilité et de profondeur. 

Souvent un seul y prenait la parole, et proposait sa théorie 

paisiblement et sans être interrompu. D’autres fois, c’était un combat 

singulier en forme, dont tout le reste de la société était tranquille 

spectateur : manière d’écouter que je n’ai trouvée ailleurs que bien 

rarement. 

C’est là que j’ai entendu Roux et Darcet exposer leur théorie de la 

terre ; Marmontel, les excellents principes qu’il a rassemblés dans ses 

Eléments de Littérature ; Raynal, nous dire à livres, sous et deniers le 

commerce des Espagnols aux Philippines et à la Vera-Cruz, et celui de 

l’Angleterre dans ses colonies ; l’ambassadeur de Naples et l’abbé 

Galliani, nous faire de ces longs contes à la manière italienne, espèces 

de drames qu’on écoutait jusqu’au bout ; Diderot, traiter une question 

de philosophie, d’arts ou de littérature, et, par son abondance, sa 

faconde, son air inspiré, captiver longtemps l’attention. 

C’est là, s’il m’est permis de me citer à côté de tant d’autres hommes 

si supérieurs à moi, c’est là que moi-même j’ai développé plus d’une 

fois mes principes sur l’économie publique. 

C’est là aussi, puisqu’il faut le dire, que Diderot, le docteur Roux et 

le bon baron lui-même établissaient dogmatiquement l’athéisme 

absolu, celui du Système de la nature, avec une persuasion, une bonne 

                                                           
17 De Divinat., II, 58. 



foi, une probité édifiante, même pour ceux d’entre nous qui, comme 

moi, ne croyaient pas à leur enseignement. 

Car il ne faut pas croire que dans cette société, toute philosophique 

qu’elle était, au sens défavorable qu’on donne quelquefois à ce mot, ces 

opinions libres outre mesure fussent celles de tous. Nous étions là bon 

nombre de théistes, et point honteux, qui nous défendions 

vigoureusement, mais en aimant toujours des athées de si bonne 

compagnie. 

Je n’oublierai jamais une fort bonne scène, qui justifiera ce que je dis 

de cet esprit de tolérance.  

On avait causé tout une après-dînée sur cette matière, et Diderot et 

Roux avaient argumenté à qui mieux mieux, et dit des choses à faire 

tomber cent fois le tonnerre sur la maison, s’il tombait pour cela. L’abbé 

Galliani, secrétaire de l’ambassade de Naples, avait écouté patiemment 

toute cette dissertation ; enfin il prend la parole, et dit : « Messieurs, 

messieurs les philosophes, vous allez bien vite. » Je commence par vous 

dire que, si j’étais pape, je vous ferais mettre à l’inquisition, et, si j’étais 

roi de France, à la Bastille ; mais, comme j’ai le bonheur de n’être ni 

l’un ni l’autre, je reviendrai dîner jeudi prochain, et vous m’entendrez 

comme j’ai eu la patience de vous entendre. » Très bien, mon cher abbé, 

disons-nous tous, et nos athées les premiers, à jeudi. 

Jeudi arrive. Après le dîner et le café pris, l’abbé s’assied dans un 

fauteuil, ses jambes croisées en tailleur, c’était sa manière ; et comme 

il faisait chaud, il prend sa perruque d’une main, et, gesticulant de 

l’autre, il commence à peu près ainsi : 

« Je suppose, messieurs, celui d’entre vous qui est le plus convaincu 

que le monde est l’ouvrage du hasard, jouant aux trois dés, je ne dis pas 

dans un tripot, mais dans la meilleure maison de Paris, et son 

antagoniste amenant une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, enfin 

constamment, rafle de six. 

Pour peu que le jeu dure, mon ami Diderot, qui perdrait ainsi son 

argent, dira sans hésiter, sans en douter un seul moment : Les dés sont 

pipés, je suis dans un coupe-gorge. 

Ah, philosophe ! comment ? parce que dix ou douze coups de dés 

sont sortis du cornet de manière à vous faire perdre six francs, vous 

croyez fermement que c’est en conséquence d’une manœuvre adroite, 

d’une combinaison artificieuse, d’une friponnerie bien tissue ; et en 

voyant dans cet univers un nombre si prodigieux de combinaisons mille 



et mille fois plus difficiles et plus compliquées et plus soutenues et plus 

utiles, etc. ; vous ne soupçonnez pas que les dés de la nature sont aussi 

pipés, et qu’il y a là haut un grand fripon qui se fait un jeu de vous 

attraper, etc. » 

Je ne me rappelle pas le reste du développement donné par l’abbé ; 

mais c’était la plus piquante chose du monde, et cela valait le meilleur 

des spectacles et le plus vif des amusements. 

Je défendais aussi la même cause à ma manière et je me rappelle à ce 

sujet une discussion si vive avec un homme de lettres de notre société, 

dont je tairai le nom, que pour terminer une dispute dans laquelle je 

voyais qu’il divaguait, je lui proposai de mettre chacun nos raisons par 

écrit. Il accepta la proposition. Le surlendemain, je lui adressai un petit 

papier qu’on trouvera dans mes portefeuilles, et qui commence par ces 

mots : Monsieur et cher athée, etc. 

J’y pousse l’argument de l’ordre du monde, en faveur de l’existence 

de Dieu, d’une manière que je crois neuve. Mais mon antagoniste ne 

voulut pas me répondre, ainsi qu’il s’y était engagé, alléguant pour 

excuse qu’un pareil écrit le compromettrait ; ce qui était ridicule à me 

dire, à moi qui m’étais bien compromis par le papier que je lui avais 

confié, et dont de vrais théologiens auraient regardé l’auteur comme 

aussi brûlable que Vanini ou Spinosa. Mais ce petit fait montre assez 

l’esprit de tolérance qui régnait dans notre société. 

Un mérite de cette société, non moindre que celui de cette parfaite 

tolérance, est la discrétion qui a voilé pendant vingt années un secret 

connu de dix personnes, et qu’il importait beaucoup à l’un de nous de 

tenir caché. Le baron d’Holbach, ainsi que le public l’a su depuis, était 

l’auteur du Système de la nature, et de la Politique naturelle, et du 

Christianisme dévoilé, et l’éditeur des ouvrages de Boullanger et de la 

plupart des écrits imprimés chez Marc-Michel Rey, libraire 

d’Amsterdam. Le Système de la nature, surtout, est un catéchisme 

d’athéisme complet, où, chemin faisant, les gouvernements et les rois 

sont fort maltraités. 

Un bon nombre d’entre nous savaient, à n’en pas douter, que ces 

ouvrages étaient du baron, dont nous retrouvions les principes et la 

conversation dans ce livre. Je puis dire au moins, comme nous l’avons 

reconnu longtemps depuis, que nous en avions l’intime conviction, 

Marmontel, Saint-Lambert, Suard, le chevalier de Chastellux, Roux, 

Darcet, Raynal, Helvétius et moi. Nous vivions constamment ensemble 



; et, avant la mort du baron, aucun de nous n’avait confié à l’autre ses 

connaissances sur ce point, quoique chacun pensât bien que les autres 

en savaient autant que lui. 

L’idée du danger qu’eût couru notre ami par une indiscrétion 

imposait silence à l’amitié la plus confiante ; et j’ai cru qu’un secret si 

religieusement gardé est un fait qui, honorant la philosophie et les 

lettres, méritait d’être conservé. 

Si quelqu’un trouvait étrange de m’entendre faire un mérite à notre 

société d’une discrétion qui cachait ce que beaucoup de personnes 

pourront regarder comme un véritable délit, cet homme ne saurait pas 

combien nous semblait innocente alors la philosophie qui demeure 

contenue dans l’enceinte des spéculations, et ne cherche dans ses plus 

grandes hardiesses qu’un exercice paisible de l’esprit. 

Tel était manifestement le caractère de la philosophie du baron et de 

ceux de ses amis qui allaient le plus loin, comme Diderot et les autres. 

Certainement aucun d’eux n’était capable d’entrer dans une 

conspiration, ni dans le moindre projet de troubler le gouvernement et 

la paix publique ; aucun d’eux n’eût suscité une persécution religieuse, 

ni insulté à un moine ou à un curé. Leur liberté de dire et de penser 

pouvait donc sembler innocente, et le crime eut été de la dénoncer. 

J’arrive à ma liaison avec Helvétius et avec sa femme, liaison qui a 

fait plus de trente ans la douceur de ma vie. 

Ma fausse préface de la comédie de Palissot, où j’avais défendu les 

philosophes, parmi lesquels Helvétius tenait un rang distingué depuis la 

publication du livre de l’Esprit, avait donné à madame Helvétius le 

désir de me connaître. M. Turgot était lié avec elle dès le temps qu’il 

était en Sorbonne c’est-à-dire, vers 1750, lorsqu’elle était encore 

mademoiselle de Ligniville, et qu’elle demeurait chez madame de 

Graffigny, sa tante, célèbre dès lors par ses Lettres Péruviennes. 

Passionné pour la littérature, il s’était fait présenter à madame de 

Graffigny, qui rassemblait chez elle beaucoup de gens de lettres ; mais 

il quittait souvent le cercle pour aller jouer au volant en soutane avec 

Minette, qui était une grande et belle fille de vingt-deux à vingt-trois 

ans. Et je me suis souvent étonné que de cette familiarité ne soit pas née 

une véritable passion. Mais quelles que fussent les causes d’une si 

grande réserve, il était resté de cette liaison une amitié tendre entre l’un 

et l’autre. Il m’introduisit chez elle, et dès ce moment elle me traita avec 

beaucoup d’amitié. Elle m’emmena le printemps suivant à sa terre de 



Lumigny, et de là, dans le mois d’août, à sa terre de Voré. À Paris, sa 

maison devint la mienne ; il se passait rarement un jour sans que je la 

visse ; toutes mes soirées lui étaient consacrées, et souvent le matin nous 

allions nous promener à cheval au bois de Boulogne. Lorsqu’elle était 

dans ses terres sans moi, ou que je quittais Paris pour quelque voyage, 

nous entretenions un commerce très actif et très régulier. Enfin, je puis 

dire qu’il y a eu peu d’exemples d’une liaison aussi étroite aussi douce 

et aussi durable que celle qui m’attachait à elle, puisqu’elle s’est 

soutenue de 1760 à 1791, époque où elle s’est rompue par un concours 

de circonstances que je développerai plus bas, et qui ont rendu cette 

séparation nécessaire, toute douloureuse qu’elle ait été pour moi. 

La maison d’Helvétius rassemblait à peu près les mêmes personnes 

que celle du baron d’Holbach, à des jours différents ; mais la 

conversation y était moins bonne et moins suivie. La maîtresse de la 

maison, attirant auprès d’elle les gens qui lui plaisaient le plus, et ne 

choisissant pas les pires, brisait un peu la société. Elle n’aimait pas plus 

la philosophie que madame d’Holbach ; mais celle-ci, se tenant dans 

son coin sans rien dire, ou causant à voix basse avec quelqu’un de ses 

familiers, n’empêchait rien, au lieu que madame Helvétius, belle, d’un 

esprit original et d’un naturel piquant, dérangeait fort les discussions 

philosophiques. 

Helvétius, de son côté, n’entendait rien à les animer ni à les soutenir. 

Il prenait quelqu’un de nous dans une embrasure de croisée, le mettait 

sur une question qu’il avait entrepris de traiter, et tâchait d’en tirer ou 

quelque argument en faveur de ses opinions, ou quelque objection qu’il 

eût à détruire ; car il faisait continuellement son livre en société. 

Le plus souvent même il sortait peu de temps après le dîner pour aller 

à l’Opéra ou ailleurs, laissant sa femme faire dans le reste de la journée 

les honneurs de sa maison, où se trouvait toujours bonne compagnie de 

gens de lettres, de gens du monde et d’étrangers, réunion rare même 

alors, et qui l’est devenue bien autrement depuis. 

C’est encore après ma détention à la Bastille que j’eus l’avantage 

d’être accueilli par madame la comtesse de Boufflers, qui attirait alors 

l’attention et l’intérêt public par les agréments de sa personne et les 

charmes de son esprit. Sa liaison avec M. le prince de Conti, qui avait 

un grand crédit au parlement, lui donnait même une importance à 

laquelle les femmes ne s’élèvent guère. M. Turgot et M. l’archevêque 

d’Aix (Boisgelin de Cussé) me présentèrent à elle. De tels 



introducteurs, et les lettres qu’elle aimait, lui donnèrent sans doute pour 

moi l’indulgence que le peu d’usage que j’avais du monde me rendait 

nécessaire. Je me trouvai près d’elle à mon aise, parce qu’avec de la 

dignité elle était facile à vivre. Elle me fit entendre un petit drame de sa 

composition, intitulé les Esclaves généreux, plein de sensibilité, de 

noblesse et d’intérêt. Je cite cette complaisance de sa part comme une 

preuve de la bienveillance que j’obtins d’elle, même dès ces premiers 

temps ; car j’ai depuis reconnu qu’elle était extrêmement avare de cette 

lecture, et qu’à la différence de la plupart des auteurs, soit réserve, soit 

modestie, jamais personne n’a été moins empressé de lire son ouvrage, 

quoiqu’elle ne pût attendre que des éloges. 

Après ces détails de mes premières et principales liaisons, je 

poursuivrai le compte que je rends de ma vie littéraire. 

  



 

 

CHAPITRE VII. 

 

Travaux d’administration, de politique, etc. M. et  

Mme Necker. Beccaria. Véri. 

 

 

En 1762 j’écrivis un mémoire en faveur du reculement des barrières 

et de l’abolition des droits intérieurs, qui a occupé tous les ministres, 

depuis Colbert jusqu’à M. de Calonne, et qui a été décrétée enfin par 

l’assemblée nationale. Cette opération était un des projets favoris de M. 

Trudaine, intendant des finances. On avait fait sous ses yeux de longs 

travaux pour la confection du tarif unique, qui devait être substitué à 

cette multitude effroyable de droits intérieurs si compliqués. Il m’invita 

aussi à traiter la question ; et comme les grandes difficultés s’élevaient 

de la part des provinces frontières qui craignaient d’être enfermées dans 

la nouvelle enceinte, je fis, au nom des fabricants de la Lorraine et du 

Barrois, un mémoire qu’ils adoptèrent, et où je combattais celui des 

marchands de cette province, rédigé, si je ne me trompe, par Coster, que 

nous avons vu depuis fort employé par les notables et par M. Necker, 

et dont les principes n’ont jamais été bons sur l’article de la liberté du 

commerce. 

L’affaire ne fut point jugée. M. Trudaine est mort sans avoir cette 

satisfaction qu’il méritait si bien. La révolution a depuis triomphé des 

obstacles, mais c’est en renversant tout sur ses pas ; et cet avantage a 

trop coûté. 

Je publiai, en 1763, les Réflexions sur les préjugés qui s’opposent à 

l’établissement de l’inoculation. Le docteur Gatti avait inoculé les 

enfants de M. Helvétius ; arrivant en France, et sachant fort peu notre 

langue, il avait besoin de trouver quelqu’un qui rédigeât et exprimât ses 

idées, neuves alors, et en même temps fines et justes. Il s’adressa à moi, 

et je me chargeai avec plaisir de ce travail. Je recueillais les notes qu’il 

me dictait en italien, ou qu’il m’envoyait en brouillons ; je les traduisais, 

je les développais, et surtout je les arrangeais pour en faire un tout à ma 

manière. Ces Réflexions furent goûtées du public et des gens de l’art ; 

et peut-être n’ont-elles pas peu contribué à établir et à perfectionner la 



pratique, même dans les mains de plus d’un médecin qui en avait dit 

beaucoup de mal. 

Gatti, né dans l’État de Toscane, avait étudié sous le célèbre Cocchi 

; il n’obtenait pas toujours des succès heureux, et on l’accusait de 

quelque légèreté dans son traitement. Il fallait le défendre dans la 

société, et je ne m’y épargnais pas. Mais les enfants de Me de 

Roucherolles ayant pris tous deux la petite vérole après avoir été 

inoculés par Gatti, qui avait assuré que l’inoculation avait eu tout son 

effet, il crut pouvoir expliquer son erreur ou la justifier ; et je rédigeai 

pour lui, vers ce temps même, une lettre adressée au docteur Roux, notre 

ami commun, où il fait son apologie tellement quellement. Je 

rappellerai, à ce sujet, un autre ouvrage de Gatti, que nous rédigeâmes 

ensemble en 1767, sous le titre de Nouvelles Réflexions sur la pratique 

de l’inoculation. Les gens de l’art furent encore plus contents de ce livre 

que du premier. On peut dire que c’est un manuel de l’inoculateur. J’y 

ai mis, je crois, beaucoup d’ordre et de clarté : c’est là mon seul travail 

; car le fond des idées est tout entier de Gatti. 

En 1764, M. de Laverdy, alors contrôleur général, ayant fait rendre 

un arrêt du conseil, qui défendait d’imprimer sur les matières 

d’administration, sous peine d’être poursuivi extraordinairement, ceux 

qu’on appelait alors philosophes furent indignés ; et j’étais de ce 

nombre. Je combattis pour la liberté de la presse, et j’intitulai mon 

ouvrage : de la Liberté d’écrire et d’imprimer sur les matières de 

l’administration. C’était le développement d’une partie du Traité de la 

liberté de la presse, que j’avais commencé à la Bastille, et dont j’ai 

parlé. Je gardais ici une extrême modération, afin de ne pas rencontrer 

d’obstacles ; mais cette réserve ne me servit de rien, et je ne pus obtenir 

pour moi-même la liberté que je demandais pour tous. Cependant mon 

travail n’avait pas déplu à M. Trudaine ; son fils l’avait communiqué à 

M. Chauvelin, intendant des finances, et celui-ci au contrôleur général 

: mais le ministre y fit une réponse à mi-marge, toute entière de 

maximes despotiques, ou de la théorie des premiers commis : que pour 

parler d’administration, il faut tenir la queue de la poète, être dans la 

bouteille à l’encre ; et que ce n’est pas à un écrivain obscur, qui souvent 

n’a pas cent écus vaillant, à endoctriner les gens en place. J’ai 

longtemps gardé ce précieux monument. On comprend bien que mon 

ouvrage ne fut pas alors imprimé ; mais en 1774, M. Turgot étant arrivé 



au ministère, je le publiai avec l’épigraphe de Tacite : Rarâ temporum 

felicitate, ubi sentire quœ velis, et quœ sentias, dicere licet18. 

Nous avons vu depuis cette ancienne contrainte faire place à une 

liberté sans limites, qui, fière de son audace impunie, a ébranlé d’abord 

et renversé bientôt tous les principes du gouvernement, la raison, la 

morale, et ce que la politique elle-même regarde comme nécessaire à 

conserver, la religion. 

Les suites funestes de cette licence ont fait élever contre la 

philosophie des reproches bien graves et, au premier coup d’œil, bien 

fondés ; nous donc qui défendions alors la liberté de la presse, et qui 

avouons aujourd’hui qu’on en a étrangement abusé, nous sommes 

intéressés à faire voir que notre doctrine ne conduisait pas à cet abus, et 

qu’il tient à des causes et à des circonstances étrangères qu’on devait et 

qu’on pouvait détourner. 

Qu’il me soit permis d’observer d’abord qu’une grande partie au 

moins des inconvénients que nous avons éprouvés de la liberté de la 

presse, vient de la conduite antérieure du gouvernement qui, ayant 

voulu cacher aux yeux du peuple une foule de vérités salutaires par des 

gênes véritablement excessives, a fait qu’au moment où l’oppression a 

cessé, tout s’est dit à la fois sans gradation, sans prudence, sans 

restriction. Le peuple n’étant pas préparé par une discussion sage et 

lente, où les avantages et les désavantages sont balancés, a pris comme 

des vérités absolues des assertions vraies seulement avec certaines 

réserves, sans compter le grand nombre de principes, faux par 

l’exagération qu’on leur a donnée, et que l’inhabitude de la réflexion 

l’a empêché d’examiner et de modérer. 

Il est vrai cependant que les fautes antérieures du gouvernement, 

opprimant la liberté de la presse, ne justifient pas la licence qu’on y a 

substituée tout à coup, puisqu’on pourra toujours dire que c’est pour 

avoir donné une liberté trop étendue, bien plus funeste après la sujétion, 

que la presse est devenue un instrument d’erreur, de malheur et de 

crimes. Je dois donc chercher quelque autre fondement à notre apologie. 

On a reproché aux philosophes d’avoir établi en principe que toutes 

vérités sont bonnes à dire. Mais cette proposition peut avoir plus d’un 

sens, et n’est pas même une vérité, si on ne l’accompagne de quelques 

restrictions que les philosophes raisonnables n’ont jamais exclues. 

                                                           
18 Tacit. Hist. I, 1. Voyez Mélanges, tom. III, p. 3. 



Celle qui me paraît la plus nécessaire sera empruntée de la circonstance 

du temps : toute vérité sera bonne à dire en un temps opportun et 

suffisant, et non en tout temps et tout à coup. 

Une grande vérité, quelque incontestable, quelque utile qu’elle soit, 

peut être de nature à ne devoir pas être dite à un tel peuple, dans un tel 

moment, sans aucune préparation. 

Si j’ai à apprendre à un père la mort de son fils, à une épouse celle de 

son mari, je ne puis, sans imprudence, et sans une cruauté qui leur serait 

funeste, leur annoncer cet événement tout à coup ; et je cherche une 

précaution qui en adoucisse et amortisse l’effet. L’imprudence et la 

cruauté peuvent être les mêmes envers un peuple à qui on dira 

subitement certaines vérités ; et cela, d’après les diverses circonstances 

de son caractère, ses mœurs, sa religion, etc. 

Lorsque les philosophes ont établi que la liberté de la presse était 

nécessaire au progrès des lumières et du bonheur dans la société, ils 

n’ont pas entendu qu’il fût permis de dire tout, tout à la fois, subitement, 

et de toutes les manières possibles. Ils n’ont pas entendu qu’il fût permis 

d’afficher au coin des rues des maximes immorales, impies, 

destructives de l’ordre et de la paix publique, ni des calomnies ou même 

des vérités contre les autorités établies et ceux qui en sont les 

dépositaires ; ni qu’on pût débiter au peuple, sur des tréteaux, les plus 

absurdes ou les plus atroces enseignements ; en tapisser les murs de la 

capitale ; les énoncer dans des assemblées publiques, et jusque dans 

l’assemblée nationale ; et j’ajoute même, dans des journaux dont il se 

répand dix mille exemplaires chaque jour : telle n’est point la liberté de 

la presse demandée par les philosophes. 

Si donc la liberté d’écrire n’a rien respecté, si elle s’est emportée à 

des excès horribles, si elle a conduit et excité le peuple à toutes les 

violences dont nous avons été les témoins, et dont les hommes, les 

institutions, la royauté elle-même, ont été les victimes, il n’est pas juste 

d’en accuser la philosophie. 

Reconnaissons enfin que si cette liberté illimitée a été prêchée 

quelquefois par des philosophes trop confiants, elle n’a pas tardé à se 

tuer elle-même, puisqu’après avoir amené nos horribles 

bouleversements, ceux qui s’en sont servis l’ont détruite, et qu’elle a 

cessé, dès le milieu de 1792, sous l’assemblée appelée législative ; 

qu’elle a été encore plus violemment opprimée par la troisième 

assemblée ou Convention ; et que surtout depuis la révolution du 18 



brumaire elle a été absolument anéantie, et pour tous les journaux qui 

ne se sont pas faits les panégyristes assidus des opérations du 

gouvernement, et pour tous les genres d’écrits qui auraient improuvé 

quelque mesure de l’autorité. 

Parmi mes travaux, dont je continue l’histoire, je trouve, en 1765, une 

apologie de la Gazette littéraire que faisaient alors Suard et l’abbé 

Arnaud, et dans laquelle j’insérais parfois quelques pièces.  

Cet ouvrage, écrit en général avec beaucoup de goût et de 

philosophie, déplaisait aux dévots, au moins par ce dernier côté. Ils se 

remuèrent pour en obtenir la suppression. L’archevêque Beaumont mit 

en œuvre quelques-uns de ses théologiens ; et ils y trouvèrent bientôt 

des propositions répréhensibles ou prétendues telles, qu’on recueillit 

dans un écrit sous la forme de Dénonciation de la Gazette littéraire faite 

à l’archevêque de Paris. 

Cette pièce, qui n’était pas imprimée, fut remise par l’archevêque à 

M. de Praslin, qui protégeait la Gazette et ses rédacteurs. La 

dénonciation leur fut communiquée. Ils me la firent voir, et je me 

chargeai de donner sur les oreilles au dénonciateur. 

C’est ce que j’exécutai dans une brochure in-8°., de 60 et tant de 

pages. Le manuscrit fut remis à Damilaville, le factotum de Voltaire et 

de d’Alembert, et de notre société du baron d’Holbach. Les Cramer 

l’imprimèrent à Genève, par les soins de Voltaire, qui en fut content. 

On avait fait un mystère à M. de Praslin du nom de l’auteur : je ne 

voulais pas me produire aux yeux du ministre, frère de M. de Choiseul, 

en qui je pouvais supposer quelque malveillance encore pour l’auteur 

de la Vision de Palissot. Mais il insista, il écrivit à Genève ; Voltaire lui 

nomma le coupable, sachant bien que je ne pouvais guère l’être aux 

yeux du protecteur de la Gazette. Aussi le duc dit-il à l’abbé Arnaud Je 

connais votre défenseur, il peut être tranquille. 

En recevant l’ouvrage imprimé, j’eus un grand chagrin d’auteur, 

lorsque j’y trouvai de petits mots bien plats et des lignes entières 

insignifiantes, ajoutées par je ne sais qui, mais dont j’accusais 

intérieurement Damilaville lui-même, qui l’avait lu avant de l’envoyer, 

et qui peut-être avait cru devoir y mettre son grain de sel. Je me flatte 

qu’on distinguerait aisément ces additions, si l’ouvrage n’était pas un 

almanach de l’an passé qu’on ne lit plus. 

Je dirai pourtant que sur la tolérance civile des opinions religieuses, 

il y a huit ou dix pages qui sont bien, et très bien, termes que j’emploie 



sans scrupule, parce qu’ils ne sont pas de moi, mais de Buffon, que 

j’entends encore me dire ces mots avec son accent bourguignon, la 

première fois que je le vis après l’envoi de mon livre. 

Vers ce même temps je connus M. et Mme Necker, chez qui j’ai 

trouvé constamment quelque bienveillance, et un accueil dont on se 

contente lorsqu’on ne peut pas s’approcher davantage du cœur. 

Ma liaison avec ces deux personnes, qui ont joué en France un si 

grand rôle, date du mariage de madame Necker. Elle avait été amenée 

à Paris par une belle Génevoise, madame de Vermenoux, qui, devenue 

veuve, et ayant attaché M. Necker à son char, ne voulut pas l’épouser, 

et se substitua adroitement mademoiselle Curchot. Celle-ci avait 

quelque beauté, et beaucoup d’esprit et de connaissances. Fille d’un 

ministre, homme d’esprit et de savoir, restée pauvre après l’avoir perdu, 

elle avait tenu à Genève une pension de jeunes filles, et s’était formée 

elle-même en faisant des élèves. Elle laissait voir dès lors une grande 

passion pour les lettres et pour la célébrité qu’elles peuvent donner ; et 

elle brûlait du désir de se lier avec ceux qui les cultivaient 

honorablement dans le pays qu’elle venait habiter. M. Necker, la voyant 

sans cesse chez madame de Vermenoux, se prit de goût pour elle ; et 

s’apercevant, comme le maréchal d’Hocquincourt, que la belle des 

belles commençait à le lanterner, il se rejeta sur mademoiselle Curchot, 

et l’épousa, suivant quelques personnes, à l’insu de madame de 

Vermenoux, qui n’en fut, je crois, un peu fâchée que lorsqu’elle vit M. 

Necker prendre un si brillant essor. 

Marmontel et l’abbé Raynal étaient liés avec madame de Vermenoux, 

et nous connaissions tous les trois M. Necker, faisant la banque dans la 

maison du Génevois Vernes, établi rue Michel-le-Comte. Madame 

Necker s’adressa à nous trois pour jeter les fondements de sa société 

littéraire. On choisit un jour pour ne pas se trouver en concurrence avec 

les lundis et les mercredis de madame Geoffrin, les mardis d’Helvétius, 

les jeudis et les dimanches du baron d’Holbach. 

Le vendredi fut le jour de madame Necker, et notre société se forma, 

outre nous-mêmes, de l’abbé Arnaud, Thomas, Grimm, madame de 

Marchais, depuis madame Dangevillers, le chevalier de Chastellux, M. 

Wattelet, etc. 

La conversation y était bonne, quoique un peu contrainte par la 

sévérité de madame Necker, auprès de laquelle beaucoup de sujets ne 

pouvaient être touchés, et qui souffrait surtout de la liberté des opinions 



religieuses. Mais, en matière de littérature, on causait agréablement, et 

elle en parlait elle-même fort bien. Pour M. Necker, il y était nul, ne 

sortant de son silence que pour lâcher quelque trait piquant et quelque 

persiflage fin des philosophes et des gens de lettres, dont sa femme, à 

son avis, était un peu engouée. Sa femme, de son côté, le plaisantait sur 

ses gaucheries et sur son silence, mais toujours de manière à le faire 

valoir. 

Je dirai à cette occasion quelque chose de cet homme qui a eu tant 

d’éclat, tant de fortunes diverses et de réputations différentes ; qui, 

étranger, né dans un état médiocre, s’est trouvé mêlé aux agitations 

d’une grande puissance européenne, et, après en avoir eu deux fois les 

rênes dans les mains, s’est laissé emporté par le char qu’il avait cru 

pouvoir conduire, a été victime de la révolution dans une partie de sa 

fortune, et l’eût été dans sa personne si la fuite ne l’avait dérobé à la 

hache des bourreaux. 

On lui accorde assez généralement d’avoir bien entendu les finances, 

ce qui est incontestable, si l’on bornait cette science à l’ordre et à 

l’économie ; mais il lui a manqué longtemps des idées justes sur les 

véritables sources de la richesse des nations. 

Élevé dans le commerce et la banque, qui avaient fait sa fortune, il a 

donné beaucoup trop d’importance à ces moyens secondaires et 

subordonnés d’assurer le revenu public, en même temps qu’il a entravé 

tous les autres. En effet, sa doctrine sur la liberté du commerce de 

l’Inde, sur celle du commerce des grains, sur la manière dont le 

commerce est affecté par l’impôt, etc., ne peut soutenir l’examen. 

Quant à ses principes sur l’organisation des gouvernements, lorsque 

le mouvement de la révolution s’est déclaré, la plupart des hommes 

occupant les premières places de l’administration, et les plus grands 

seigneurs du royaume, et les plus riches propriétaires, et les princes, et 

le souverain, n’avaient pas à beaucoup près sur ce grand sujet le fonds 

de connaissances solides et approfondies qui eût été nécessaire pour les 

guider parmi tant d’écueils ; et si quelques exceptions sont permises, je 

ne crois pas qu’il soit possible d’en faire pour M. Necker. Il avait 

méconnu les droits de la propriété pour le commerce des produits du sol 

et de l’industrie ; il n’a pas mieux connu ceux qu’elle a dans le 

gouvernement, qui n’est autre chose, en dernière analyse, que le 

protecteur de la propriété. Il n’a pas vu que, dès qu’on cesse de regarder 

le gouvernement comme un fait, et qu’on veut l’organiser 



régulièrement, le fonder sur un droit, ce ne peut être que sur le droit de 

la propriété du sol ; que dès lors aux propriétaires seuls appartient le 

droit d’établir et d’instituer le gouvernement. Ce n’était donc plus 

comme nobles ou comme prêtres, ou comme membres du tiers état, que 

des députés pouvaient former des états généraux, une assemblée 

constituante, mais comme propriétaires, et en vertu d’une propriété 

territoriale, soit héréditaire, soit usufruitière, suffisante pour être en eux 

la garantie d’un intérêt réel à la chose publique, de l’instruction 

nécessaire pour s’en mêler avec succès, et du loisir pour se livrer à ces 

travaux. Cette manière de voir eût assuré les intérêts de la propriété, 

identifiés avec ceux de l’état même ; et dans ces états généraux, devenus 

bientôt et nécessairement par la force des choses, assemblée 

constituante, on n’aurait point eu des cadets de familles nobles sans 

propriété et sans intérêt à la conservation des propriétés des possesseurs 

actuels ; des curés à portion congrue sans propriété ecclésiastique, 

même usufruitière, et faisant bon marché des propriétés de tout l’ordre 

ecclésiastique ; enfin, des hommes du tiers état n’ayant aucune terre, et 

par-là disposés à négliger et à violer même les droits les plus sacrés de 

la propriété territoriale. C’est là, selon moi, la grande erreur et la grande 

faute de M. Necker, qui, ayant dit dans son livre sur le commerce des 

grains que les propriétaires étaient des lions dont il fallait que le 

gouvernement fit la part, s’il ne voulait pas leur laisser dévorer le 

pauvre peuple, n’a plus osé dire qu’il fallait mettre le gouvernement 

entre leurs mains, n’a plus osé les défendre avec assez de courage, 

quand le pauvre peuple est devenu lui-même un monstre qui a dévoré 

la propriété et les propriétaires. 

Mais nous jugerons mieux les principes politiques de M. Necker, en 

parlant de la convocation des états généraux. 

Il est pourtant vrai de dire dans les ouvrages que, qu’il a donnés 

depuis, il s’est élevé beaucoup plus et s’est bien rapproché de la vérité. 

Son livre sur le pouvoir exécutif est plein de belles vues, et celui qui a 

pour titre : De la Révolution française, est, à mon avis, un excellent 

ouvrage. 

Il mérite aussi des éloges comme écrivain ; on trouve partout chez lui 

des expressions heureuses de beaux mouvements de style, et l’art de 

donner à ses pensées un certain éclat. Mais, il faut l’avouer, dans ses 

premiers essais, comme son Éloge de Colbert, et son livre sur les grains, 

et ses mémoires en faveur de la compagnie des Indes, on remarque trop 



souvent de la recherche, des tournures peu naturelles, des incorrections 

assez choquantes, et surtout une emphase qui fatigue l’esprit. Je ne puis 

m’empêcher de citer à l’appui de ce jugement, qu’on pourra trouver 

sévère, une grande autorité, celle de Voltaire même. Le 29 juillet 1775, 

dans une lettre datée de Ferney, où je venais de passer quelque temps 

chez lui, après m’avoir parlé de son projet d’affranchir le pays de Gex 

de quelques vexations financières, affaire que je m’étais chargé de 

solliciter et de suivre auprès de M. Turgot, il ajoute : « Je ne vous dirai 

point, d’après un beau livre nouveau (l’ouvrage de M. Necker sur la 

législation du commerce des grains), que les calculs de la nature sont 

plus grands que les nôtres ; que nous la calomnions légèrement ; que la 

distribution du bonheur est restée dans ses mains,… qu’un pays qui 

recueillerait beaucoup de blé, et qui en vendrait continuellement aux 

étrangers, aurait une population imparfaite ;… qu’un œil vigilant, 

capable de suivre la variété des circonstances, peut fonder sur une 

harmonie le plus grand bien de l’état ; qu’il faut suivre la vérité par un 

intérêt énergique, en se conformant à sa route onduleuse, parce que 

l’architecture sociale se refuse à l’unité des moyens, et que la simplicité 

d’une conception est précieuse à la paresse, etc. 

Je vous prierai seulement de remarquer et de faire remarquer que ceux 

qui écrivent de cet admirable style sont ceux qui ont toujours été 

favorisés du gouvernement, et que nous, qui n’avons qu’un langage 

simple comme nos mœurs, nous en avons toujours été maltraités. Il faut 

que le galimatias soit bien respectable quand il est débité par les 

puissants et les riches. 

Nous sommes petits et pauvres ; mais nous défions tous les 

millionnaires d’être plus enivrés de joie que nous le sommes, et de faire 

des vœux plus ardents que nous en faisons pour les ministres qu’on 

vient de nous donner (M. Turgot, et M. de Malesherbes, qui venait 

d’être fait secrétaire d’état ayant le département de Paris), etc. » 

Je dois dire, pour infirmer autant qu’il est en moi ce jugement de 

Voltaire, qu’en traitant M. Necker avec une si grande sévérité, il voulait 

faire sa cour à M. Turgot, qu’il savait n’aimer ni la personne ni les 

principes de M. Necker, et qu’il a chargé la critique dans l’espoir que, 

pour le servir, je montrerais sa lettre. Peut-être aussi la manière de M. 

Necker, dans ses premiers écrits, ne devait-elle pas être goûtée de 

l’écrivain de son siècle qui a mis dans sa prose le plus de clarté et de 

simplicité, sans que la justesse des termes y nuise jamais à l’élégance. 



S’il eût pu voir les derniers ouvrages du même écrivain, il eût été, je 

crois, moins rigoureux. 

Pour achever ce que j’avais à dire de M. Necker, je parlerai de son 

caractère moral, que beaucoup de personnes ont pris plaisir à décrier. 

Des ennemis acharnés ont révoqué en doute jusqu’à sa probité. Je ne 

daigne pas repousser une telle imputation qui ne saurait l’atteindre, et 

qui paraîtra absurde à tous ceux qui l’ont connu. Le désir insatiable de 

renommée, dont M. et madame Necker étaient possédés, eût été seul un 

préservatif contre des sentiments vils : cette passion est noble, et donne 

nécessairement l’exclusion à toute bassesse. 

On a recherché avec malignité les sources de sa fortune, pour appuyer 

cette accusation ; mais ce reproche est injuste et dicté par la haine. Il a 

dû sa fortune à la banque et à quelques opérations avantageuses avec la 

compagnie des Indes, avant qu’il en fût directeur. Les profits de ce 

genre, quelque médiocre que soit l’intérêt, sont toujours considérables 

avec de gros capitaux ; et, lorsqu’ils sont au taux de la place et à prix 

défendu, il n’y a que l’ignorance ou la méchanceté, et, le plus souvent 

l’une et l’autre, qui puissent en faire un crime. C’est une injustice de ce 

genre que nous avons vu commettre à nos assemblées nationales, et 

surtout à la Convention, qui ont dépouillé tant de familles d’une fortune 

acquise par des moyens légitimes et garantie par la protection des lois ; 

et c’est ainsi qu’au moment où j’écris, M. Necker, devenu Français, 

après avoir dévoué sa vie au service de la nation française, après avoir 

été ministre des finances sans appointements pendant plusieurs années, 

a perdu les deux millions qui lui étaient restés de sa fortune, et qu’il 

avait confiés à la loyauté de la nation dans les besoins urgents du trésor 

public19. 

M. Necker avait dans son caractère une autre sorte de noblesse, à 

laquelle je suis plus obligé qu’un autre de rendre témoignage. J’ai écrit 

deux ou trois fois contre lui, tant sur le privilège de la compagnie des 

Indes que sur la législation du commerce des grains. Je ne crois pas 

avoir passé dans ces écrits les bornes d’une critique honnête ; je me 

reproche seulement une phrase de l’analyse que j’ai faite de son ouvrage 

sur les grains, où une expression qui se trouve dans les premières pages 

peut signifier qu’il a plus cherché à défendre son système qu’à trouver 

                                                           
19 Le roi de France a rendu ces deux millions à la fille de M. Necker. 



la vérité, et que c’est pour cela qu’il est tombé en contradiction avec 

lui-même et qu’il n’a pu obtenir aucun résultat de son livre. 

Cette dureté m’est échappée en écrivant rapidement, et partant alors 

pour la Suisse, je n’ai pu la corriger sur l’épreuve, où certainement, je 

ne l’aurais pas laissée ; il ne s’en trouve aucune dans ma réplique à son 

mémoire pour la compagnie, où il m’avait pourtant traité lui-même 

assez mal. 

Ce que je veux dire à son éloge, c’est qu’après ces deux querelles 

littéraires, j’ai été reçu chez lui de la même manière qu’auparavant, et 

j’ai continué de cultiver sa société jusqu’à l’époque de son ministère, 

où la voix publique le taxant d’avoir fait renvoyer M. Turgot, je crus 

devoir à un de mes plus chers et de mes plus anciens amis de ne pas 

fréquenter un homme qui occupait sa place. Mais je retournai chez lui, 

lorsqu’il eut cessé d’être ministre. Je crus alors pouvoir renouer une 

liaison agréable avec un homme qui, pendant sa puissance, m’avait 

encore obligé sans me voir en me conservant le traitement que j’avais 

sur la caisse du commerce, et en plaçant mon frère aux domaines. 

M. Turgot n’entendait pas ces raisons, et vers ce temps il me montra 

quelque mauvais gré de ce que je voyais M. Necker ; mais je persiste à 

croire que ma conduite en cela ne méritait aucun reproche et que mes 

raisons étaient bonnes, quoique cet homme estimable n’en sentit pas 

bien la valeur abusé sans doute par la prévention, dont l’esprit le plus 

droit et la probité la plus sévère ne garantissent pas toujours. 

En 1766, je fis et publiai, sur l’invitation de M. de Malesherbes, la 

traduction de l’ouvrage dei Delitti et delle Pene, par Beccaria. M. de 

Malesherbes nous donnait à dîner, à M. Turgot, M. d’Alembert et 

quelques autres gens de lettres. Il venait de recevoir l’ouvrage d’Italie. 

Il observait de la longueur et quelque obscurité dans le début, et 

cherchait à rendre la première phrase. Essayez, me dit-il, de la traduire. 

Je passai dans sa bibliothèque, et j’en revins avec cette phrase comme 

elle est aujourd’hui. On en fut content ; on me pressa de continuer. 

J’emportai le livre, et je le publiai en français au bout de six semaines. 

Cette traduction, dont il y eut sept éditions en six mois, peut bien être 

regardée comme un travail utile, si l’on considère qu’elle a contribué à 

répandre les principes humains de l’auteur dans les pays où notre langue 

est plus connue que la langue italienne. L’abolition de la question 

préparatoire, et le projet d’adoucir les peines et les lois, ont été avant la 

révolution les effets de l’impression forte et générale qu’a faite 



l’ouvrage de Beccaria. Je me flatte d’avoir souvent conservé dans ma 

traduction la chaleur de l’original. J’y ai mis en même temps un peu 

plus d’ordre, en disposant d’une manière plus naturelle quelques 

chapitres et quelques parties de chapitres mal placés dans l’italien ; 

changements approuvés par l’auteur, ainsi qu’on peut le voir dans ses 

lettres que j’ai rassemblées. Cette traduction, faite avec tant de soin, et 

si répandue en si peu de temps, ne m’a valu presque rien, attendu la 

grande habileté des libraires, et la grande ineptie des gens de lettres, ou 

du moins la mienne, en matière d’intérêt. 

M. Rœderer a publié en 1797 une belle édition de ma traduction, à 

laquelle sont jointes deux lettres, l’une de moi à Beccaria, l’autre de 

Beccaria en réponse à la mienne, et des notes que Diderot m’avait 

données autrefois. 

L’éditeur envoya l’ouvrage, avec la lettre suivante, à la fille de 

Beccaria : « Je m’empresse, madame, lui écrit-il, de vous offrir une 

nouvelle édition du Traité des Délits et des Peines, de votre illustre 

père, traduit par M. Morellet, accompagné de notes de Diderot, et 

précédé d’une correspondance du traducteur et de l’auteur. 

Vous verrez dans une lettre adressée par Beccaria à son traducteur, à 

quels écrits il a dû l’étendue, la chaleur et la direction de son esprit. 

Vous y verrez aussi ce qu’il a fait pour introduire il y a trente années à 

Milan, l’amour de la liberté et de la philosophie. Il est probable, 

madame, que vous ignoriez ces détails, et j’éprouve un grand plaisir à 

vous les faire connaître. Si vous n’aviez pas le portrait de votre père, 

vous sauriez gré, sans doute, à l’inconnu qui vous l’offrirait ; je vous 

offre plus que le portrait de Beccaria, je vous présente la partie la plus 

intéressante de son histoire. 

Puisque vous aimez la liberté et la philosophie, madame, la 

publication de sa correspondance avec André Morellet, son digne ami, 

aura encore un intérêt particulier pour vous, lorsque vous saurez qu’il 

est maintenant fort à la mode parmi les rhéteurs qui prennent la place 

de nos orateurs révolutionnaires, de décrier, de vilipender les 

philosophes français, auxquels votre père déclare, dans sa lettre du 20 

mai 1766 (il y a justement trente-un ans aujourd’hui), qu’il doit le 

développement et les vues de son esprit. Il vous sera doux de lire que 

nous devons l’immortel Traité des Délits et des Peines particulièrement 

au livre de l’Esprit d’Helvétius, et de voir que votre père aura ainsi 

vengé ce philosophe des injures que se permettent contre lui des 



littérateurs qui ont rendu, il est vrai, quelques services au bon goût, mais 

n’ont jamais produit une idée utile à la patrie. 

Les lettres du traducteur vous feront connaître, madame, l’impression 

qu’a produite en France le Traité des Délits lorsqu’il a paru, et les 

hommages rendus alors à son auteur par les hommes les plus célèbres 

de la France, d’Alembert, Buffon, Voltaire, etc., et ce tableau touchera 

votre cœur autant qu’il satisfera votre raison. 

Enfin, aux justes éloges de ces grands hommes, j’ajouterai un fait qui 

les confirme et les suppléerait, s’ils avaient manqué à votre père. C’est 

que le Traité des Délits avait tellement changé l’esprit des anciens 

tribunaux criminels en France, que dix ans avant la révolution ils ne se 

ressemblaient plus. Tous les jeunes magistrats des cours, et je puis 

l’attester puisque j’en étais un moi-même, jugeaient plus selon les 

principes de cet ouvrage que selon les lois. C’est dans le Traité des 

Délits que les Servan, les Dupaty, avaient puisé leurs vues ; et peut-être 

devons-nous à leur éloquence les nouvelles lois pénales dont la France 

s’honore. Vous voyez, madame, que longtemps avant l’union de la 

république lombarde à la nôtre, vous aviez des droits acquis en France. 

J’ose vous le dire, au nom de tous les amis du talent, de la philosophie 

et de l’humanité, vous appartenez par votre père à la grande famille que 

les amis de la philosophie et de la liberté ont formée à Paris il y a 

cinquante années, et dont les restes vont resserrer plus que jamais les 

liens qui l’ont unie. (20 mai 1798). » 

J’ajouterai ici quelque chose de Beccaria. En lui envoyant à Milan 

des exemplaires de ma traduction, je lui écrivis la lettre qu’on vient de 

citer, pleine des témoignages de l’estime des gens de lettres avec qui je 

vivais, et dont le suffrage ne pouvait que le flatter. Je l’invitais, au nom 

de d’Alembert, de Diderot, d’Helvétius, du baron d’Holbach, de M. de 

Malesherbes, à venir passer quelque temps avec des philosophes dignes 

de l’entendre, et qui savaient l’apprécier. Je lui parlais de l’union qui 

devait réguer entre les philosophes de tous les pays pour répandre les 

vérités utiles. Je le pressais de faire comme les anciens sages, qui 

allaient chercher à Samos l’école de Pythagore, à Athènes celle de 

Socrate, à Memphis la sagesse égyptienne. 

Il me répondit avec bonté, et cédant à mes instances, il vint à Paris, 

accompagné d’un ami fort jeune encore, le comte Véri, qui, ainsi que 

Beccaria, nous était déjà un peu connu par quelques morceaux insérés 

dans un ouvrage périodique intitulé il Caffe, publié à Milan sous les 



auspices du comte Firmiani, alors gouverneur pour l’empereur, et 

protecteur des lettres. Il fut reçu avec tout l’empressement imaginable 

dans toutes nos sociétés. Le baron d’Holbach, Helvétius, madame 

Geoffrin, madame Necker, M. de Malesherbes, etc., l’accueillirent, et 

nous ne savions d’abord quelle fête lui faire. 

Mais nous eûmes bientôt une triste expérience de la faiblesse 

humaine. Beccaria s’était arraché d’auprès d’une jeune femme dont il 

était jaloux, et ce sentiment l’aurait fait retourner sur ses pas, de Lyon 

à Milan, si son ami ne l’eût pas entraîné. Enfin, il arrive sombre et 

concentré, et on n’en peut pas tirer quatre paroles. Son ami, au contraire, 

d’une jolie figure, d’un caractère facile, gai, prenant à tout, attira bientôt 

de préférence ‘les soins et les attentions de la société. Ce fut ce qui 

acheva de tourner la tête au pauvre Beccaria qui, après avoir passé trois 

semaines ou un mois à Paris, s’en retourna seul, nous laissant pour les 

gages le comte Véri. Vers la fin de son séjour, sa tête et son humeur 

étaient si altérées qu’il restait confiné dans sa chambre d’auberge, où 

mon frère et moi nous allions lui faire compagnie, et où nous tâchions 

inutilement de le calmer. Il partit avec une lettre pour mon beau-frère 

Belz, à Lyon, qui le recueillit quelques jours, et le conduisit jusqu’à 

Pont-Beauvoisin, craignant toujours que la tête ne lui tournât. 

Revenu à Milan, il a fait peu de chose, et sa fin n’a pas répondu à son 

début ; phénomène commun parmi les gens de lettres d’Italie, qui ont 

un premier feu bien vif, mais qui, à vingt-cinq et trente ans, se 

désabusent comme Salomon, et reconnaissent que la science est vanité, 

sans avoir attendu d’être aussi savants que lui. 

Véri se désabusa de même. En quittant Paris, il s’en alla séjourner à 

Rome, où il oublia sa philosophie auprès d’une belle romaine, la 

marquise B*** D***, qui avait pourtant, je crois, des préférences 

marquées pour le bailli de Breteuil, notre ambassadeur. Mais ces objets 

sont trop loin de moi pour que j’en puisse juger sûrement. Je reviens au 

comte Véri. 

Je lui dois la justice de dire qu’il n’a pas oublié les philosophes aussi 

promptement que la philosophie. J’ai reçu pendant quelque temps des 

lettres de lui, écrites de Rome, et remplies de reconnaissance et d’amitié 

pour les gens de lettres de Paris qui l’avaient bien accueilli, et pour moi-

même en particulier. Dans une de ces lettres, il me dépeint les Italiens 

comme je les avais vus dans mon voyage, et je crois pouvoir conserver 

ici le jugement qu’il en porte, et qui, dans l’éloignement des temps et 



des lieux, ne peut plus le compromettre. Je le traduirai fidèlement de 

l’original que j’ai conservé. 

« Avant de sortir de mon pays, me disait-il, j’étais misanthrope. En 

France, je me suis réconcilié avec les hommes. De retour en Italie, je 

retombe dans ma misanthropie. Il faut que je vous rende raison de ces 

changements. 

En comparant en gros le caractère français avec le nôtre, je suis fâché 

d’avoir à décider au désavantage de ma nation. Votre simplicité, votre 

franchise, votre politesse, sont des qualités qui, en général, ne se 

trouvent point parmi nous. Le sentiment de la vertu est très faible en 

Italie. En y voyageant, avez-vous connu beaucoup de nos compatriotes 

d’un cœur simple, sensible et bon ? Quant à moi, j’en ai rencontré fort 

peu, quoique occupé soigneusement de les chercher ; et ce sont le peu 

d’amis que j’ai laissés répandus ça et là dans ma patrie. 

Quel autre pays que le nôtre a produit un Machiavel et un Fra Paolo 

Sarpi, deux monstres en politique, dont la doctrine est aussi atroce que 

fausse, et qui montrent froidement les avantages du vice parce qu’ils 

ignorent ceux de la vertu ? 

Et le Prince, de Machiavel, ne renferme pas des principes particuliers 

à cet écrivain, mais une doctrine universelle et commune dans son siècle 

à toute l’Italie ; ce que prouve clairement l’histoire de ce temps, remplie 

de crimes horribles, d’assassinats, et des plus saints engagements 

violés. Cet infâme livre fut dédié à Laurent de Médicis, alors maître de 

Florence, et ne fut mis que longtemps après, par la cour de Rome, au 

nombre des livres défendus. Ces maximes étaient donc adoptées et 

généralement reçues. L’anarchie et les malheurs des temps avaient 

banni toutes les vertus, qui ne me semblent pas encore revenues parmi 

nous, Vous trouverez à peine un Italien qui n’admire et ne goûte les 

principes de Machiavel, tandis que chez les autres nations, ou on les 

réfute, ou on n’en peut supporter la lecture. 

Nous avons une grande vivacité de cœur et d’esprit, et en même 

temps nous demeurons esclaves. Cette contradiction entre la nature et 

le gouvernement nous rend inquiets, intrigants, minutieux. Notre 

vivacité, n’ayant pas d’objet intéressant, ne fait que nous agiter 

tumultueusement, et finit par s’exhaler en petites passions. Nous 

sommes des ressorts comprimés, sans cesse agissant contre la main qui 

nous comprime. 



Nous n’avons point, comme Londres et Paris, ces amas immenses 

d’hommes qui offrent tant de ressources, d’amusements, d’occupations, 

Dans ces grandes villes, la méchanceté de l’homme est distraite de 

manière qu’il s’oublie lui-même, et n’a ni le temps, ni le pouvoir de 

nuire. Nos villes, au contraire, ayant peu de commerce, peu d’industrie, 

les pauvres ont peu de moyens de se distraire par le travail, tandis que 

les riches n’ont d’autre occupation qu’une dissipation continuelle. De 

là, chez nous, l’inquiétude, la circonspection, la duplicité même et un 

défaut absolu d’enthousiasme pour la vertu. Aussi sommes-nous 

horriblement décriés à Londres et à Vienne. 

Au milieu de cette corruption presque générale, le petit nombre de 

gens doués d’une bonté naturelle se laisse gâter à force de rencontrer de 

méchants hommes ; on perd l’amour de l’humanité ; l’enthousiasme du 

cœur s’éteint pour faire place à cette prudence circonspecte et défiante 

dont on fait tant de cas parmi nous. Le grand principe de Machiavel, 

auquel il revient sans cesse, est que l’homme est méchant ; axiome qui 

le conduit à des conséquences affreuses, d’ailleurs justement déduites, 

puisqu’après avoir reconnu l’homme pour un être nuisible, il faut bien 

le traiter comme tel. Une autre cause puissante de ces effets, est que 

notre presqu’île se trouve morcelée entre plusieurs petits princes, et 

habitée moins par une nation que par une agrégation de différents 

peuples. Chacun est citoyen d’un petit pays qui a sa cour ; et comme 

qui dit cour, dit le séjour de la dissimulation et de la défiance, et le fléau 

de tout enthousiasme vertueux, il s’ensuit que tandis que la France et 

l’Angleterre dans leurs vastes états n’ont qu’une seule école de tous ces 

vices, nous en avons autant que nous comptons de centres de 

gouvernement. Chacun, dans la sphère de son petit pays, est occupé de 

sa fortune ; une défiance courtisanesque et une réserve dissimulée 

deviennent l’esprit universel, et bannissent de nos mœurs toute 

franchise et toute simplicité. Nous ne pouvons faire un pas sans trouver 

le souverain et sans être sous ses yeux ; nous ne pouvons mener une vie 

tranquille loin de l’autorité, dans le fond d’une province, ou dans le 

tourbillon d’une immense capitale, parce que nous n’avons ni l’une ni 

l’autre. 

Ce sont là, selon moi, les causes de la défiance, de la froideur et des 

autres défauts du caractère des Italiens, sans y faire entrer même la force 

et l’influence des opinions religieuses, dont ce n’est pas ici le lieu de 

parler. Je vous prie, au reste, de ne communiquer à personne de mes 



compatriotes l’éloge que je fais de notre commune patrie. Ils ne me le 

pardonneraient pas, etc. » 

Voilà sans doute une digression ; mais je m’y suis livré sans scrupule, 

parce que je la crois de quelque intérêt, et quelle m’a fait conserver les 

observations d’un homme d’esprit sur un sujet qu’il connaissait bien. 

Que de réflexions se présentent ici, et que de choses il faudrait 

changer maintenant au parallèle ! Avouons-le nous-mêmes ces 

monstres politiques qu’a produits l’Italie, Fra Paolo, Machiavel, que 

sont-ils que des écoliers, des enfants, si on les compare à ces grands 

scélérats qui ont brillé aux différentes époques de la révolution 

française, à ces hommes qui ont su opprimer si habilement, si 

longtemps, et qui oppriment encore une nation de trente millions 

d’hommes si parfaitement, si complétement, qu’elle en est à ne pouvoir 

plus exprimer aucune plainte sous le régime de fer qui a détruit chez 

elle toute liberté20 ? 

Que peut-on comparer, en politique italienne, aux grands plans des 

hommes de la Gironde, de Marat, de Robespierre et aux moyens 

admirables mis en œuvre pour leur exécution ; à la loi des suspects, à 

celle des otages ; à l’établissement des tribunaux révolutionnaires ; aux 

missions des proconsuls dans les provinces ; aux commissions 

militaires, et aux fusillades, et aux noyades ; et à l’établissement de la 

doctrine du régicide ; et à l’abolition de la religion, dont la morale gênait 

les opérations de nos nouveaux législateurs ; et aux lois contre les 

émigrés, et sur les biens des émigrés et ceux de leurs parents ; et à 

l’invention des assignats et des mandats, admirable instrument de 

spoliation des propriétaires et d’invasion des propriétés ; et à l’usage de 

la maxime, salus populi suprema lex, pour justifier les réquisitions 

d’hommes, de denrées, de chevaux ; et aux familles, aux enfants 

dépouillés quelquefois par l’assassin tout couvert du sang de leur père 

; et à l’audace avec laquelle ces belles théories ont été portées et 

proclamées, les armes à la main, chez tant de peuples envahis ? 

Ce sont là de grandes choses, et la théorie de Machiavel n’est qu’un 

jeu ; ce sont là des hommes sublimes dans le mal, et César Borgia n’est 

qu’un prince timide. 

                                                           
20 Écrit vers 1796 ou 1798, autant qu’on en peut juger par quelques dates éparses dans le 

manuscrit des Mémoires. 



Mais je n’ai parlé que des chefs, des maîtres de la nation : veut-on 

comparer la nation elle même, le peuple, les nouveaux citoyens de la 

nouvelle république, au moins les vrais et bons républicains de ce 

temps, les patriotes par excellence ; on trouvera qu’ils l’emportent 

encore de beaucoup en vices, en corruption sur ce peuple italien, dont 

Véri nous a tracé le portrait. 

Je ne quitterai pas mes Italiens sans me rappeler que, dans l’édition 

donnée par Roederer, outre les lettres dont j’ai parlé, on trouve une 

pièce assez intéressante intitulée, Théorie des peines criminelles, 

traduite de l’anglais de Jérémie Bentham, ami du génevois M. Dumont, 

et de milord Lansdown. Il est homme d’esprit, métaphysicien profond 

et subtil ; mais par-là même quelquefois creux et obscur. Il m’avait 

envoyé manuscrite cette espèce de table graduée des délits et des peines 

criminelles ; je l’avais donnée à Rœdérer vers 1790, il l’a jointe à ma 

traduction. 

Quant aux lettres qui l’accompagnent, elles sont curieuses, en ce 

qu’elles montrent très clairement les intentions louables des 

philosophes de ce temps-là, calomniés depuis avec tant de violence par 

des déclamateurs qui ont confondu, soit par ignorance, soit par 

méchanceté, tous les philosophes, et toutes les sortes de philosophie, et 

tous les individus, et tous les temps. 

On y voit, à la vérité, une grande agitation dans les esprits ; mais on 

y trouve aussi de la bonne foi, un grand désir d’étendre les lumières, 

une grande horreur de toute oppression, une grande passion pour tous 

les genres de liberté compatibles avec l’ordre public ; il ne s’y rencontre 

aucun des principes destructeurs des sociétés qui ont été depuis 

répandus et mis en pratique par des ennemis de tout ordre social ; et les 

noms des philosophes cités dans ces lettres, sont, au moins pour la 

plupart, faits pour passer avec quelque estime à la postérité. 

C’est dans la même année, 1766, que je traduisis, pour la Gazette 

littéraire et pour le Journal étranger, deux dialogues de Lucien, le 

Jupiter tragique et le Peregrinus. J’ai tâché d’y conserver quelque 

chose des formes piquantes et fines de l’original ; et des hommes 

instruits ont bien voulu y reconnaître ce mérite. David Hume m’écrivait 

en 1767 : 

«  Je vous suis extrêmement obligé, mon cher abbé, de la traduction 

de Lucien que vous m’avez envoyée au commencement de l’hiver 

dernier. Je suis honteux d’avoir différé si longtemps à vous en 



remercier, mais je puis excuser mon silence. J’ai comparé votre 

traduction avec Lucien, et j’ai trouvé que vous avez fait une copie 

élégante et pleine de vie d’un original élégant et animé. Mais j’ai cru 

voir aussi quelque négligence à rendre exactement le sens de l’auteur 

grec, et je me proposais de déployer à vos yeux toute mon érudition 

grecque par une critique de votre traduction. 

Je me disposais même à cette entreprise, lorsque j’ai été appelé au 

service de l’état, comme vous l’aurez su peut-être (il venait d’obtenir 

une place importante dans les bureaux des affaires étrangères) ; j’ai 

laissé là et mon Lucien et votre traduction, et j’ai perdu 

malheureusement cette occasion de vous montrer toute l’étendue de 

mon savoir, etc. » 

Dans le reste de sa lettre, il avoue qu’il ne croit pas qu’un seul homme 

puisse exécuter le plan que je lui avais communiqué de mon 

dictionnaire de commerce ; et véritablement je suis forcé de convenir 

aujourd’hui qu’il avait raison. Il m’annonce l’envoi du grand ouvrage 

de sir James Stewart, son ami, en me prévenant que ce gros livre 

contient de bons matériaux qui pourraient m’être utiles ; mais qu’il est 

fort prolixe, et qu’il ne peut pas donner beaucoup d’éloges ni à la forme, 

ni au style. Enfin, il me dit qu’il m’enverra les meilleurs livres qui 

paraîtront en Angleterre sur l’économie politique ; et plusieurs fois il a 

eu la complaisance de tenir sa promesse. Je conserve ces détails ici pour 

m’honorer de la bienveillance d’un homme aussi justement célèbre que 

David Hume, et toujours pour faire valoir la philosophie que j’ai 

cultivée, et les philosophes avec lesquels j’ai vécu. Presque tous, 

comme on le voit jusques en moi-même, s’ils n’ont pas été prophètes 

dans leur pays, ont attiré pourtant l’attention, et quelquefois l’estime 

des étrangers qui ont laissé un nom dans l’histoire des instituteurs du 

genre humain. 

  



 

 

CHAPITRE VIII. 

 

Travaux sur la compagnie des Indes. Lettres inédites de Turgot et de 

Buffon. Prospectus d’un dictionnaire du commerce. Réfutation de 

Galliani. Autres lettres de Turgot. Statue de Voltaire. 

 

 

En 1769, M. d’Invaux, contrôleur général, voyant d’une part le 

désordre monté au comble dans les affaires de la compagne des Indes, 

et convaincu d’ailleurs de l’inutilité et des inconvénients d’un tel 

privilège, me chargea de traiter cette grande question. M. Boutin, 

conseiller d’état et commissaire du roi, me fit communiquer tous les 

états de situation de la compagnie. Je prouvai, d’abord, qu’elle était 

désormais hors d’état de continuer son commerce par ses propres 

forces, le roi ne pouvant plus lui fournir les secours qu’il lui avait 

constamment donnés pendant quarante ans pour la soutenir contre les 

vices de sa constitution et de son administration ; et je soutins ensuite 

la proposition générale qu’une compagnie privilégiée n’était ni bonne, 

ni nécessaire, pour faire utilement le commerce de l’Inde. 

M. Necker répondit à mon mémoire. Sa réponse laissait mes preuves 

entières, ce que je crois avoir démontré dans la réplique que je lui fis, 

et qui eut beaucoup de succès. M. Turgot et M. l’archevêque d’Aix 

estimaient cette réplique, comme un ouvrage bien raisonné, disaient-ils, 

et un modèle du genre polémique. J’ose conserver leurs éloges, parce 

qu’ils me les ont souvent répétés. 

À la fin de 1769, un arrêt du conseil me donna gain de cause ; et 

l’intervention même du Parlement, qui écouta les commissaires de la 

compagnie, sur les principaux faits que j’avais allégués, concourut à 

former la décision du conseil. Ce travail ne m’avait valu aucune 

récompense du gouvernement, le ministre étant sorti de place avant 

d’accomplir ses promesses. Mais, cinq ans après, à l’arrivée de M. 

Turgot au ministère, une gratification perpétuelle de deux mille livres 

sur la caisse du commerce, me fut décernée par un arrêt du conseil, pour 

différents ouvrages et mémoires publiés sur les matières de 

l’administration. Ce sont les termes de l’arrêt. Je les rapporte pour faire 

observer que M. Turgot paya ainsi la dette de M. d’Invaux ou plutôt du 



gouvernement, et qu’on ne peut lui reprocher d’avoir prodigué les 

grâces du roi à ses amis ; car il ne m’en a jamais fait accorder aucune 

autre. 

J’ajouterai ici, sans scrupule, les félicitations que je reçus, pour l’un 

et l’autre ouvrage, de deux hommes dont le suffrage est de quelque 

poids. M. Turgot m’écrivait de Limoges, le 25 juillet 1769 : 

« J’ai lu, mon cher abbé, votre ouvrage pendant mon voyage (il parle 

du premier Mémoire), au moyen de quoi j’ai été détourné de la tentation 

de faire des vers, soit métriques, soit rimés ; et j’ai beaucoup mieux 

employé mon temps. Ce Mémoire doit atterrer le parti des directeurs ; 

la démonstration y est portée au plus haut degré d’évidence. J’imagine 

cependant qu’ils vous répondront, et qu’ils tâcheront de s’accrocher à 

quelque branche où ils croiront trouver prise ; mais je les défie 

d’entamer le tronc de vos démonstrations. J’en suis en général fort 

content, quoique j’y trouve quelques petits articles à critiquer, quelques 

défauts de développements, quelques phrases obscures ; mais tout cela 

est une suite de la célérité forcée qu’il a fallu donner à la composition 

et à l’impression ; et comme je suis fort loin d’être sans péché, je ne 

vous jette point de pierres, etc. » 

Il combat ensuite une assertion que j’avais faite, que, le commerce 

rendu libre, le prix des marchandises indiennes, aux Indes même, 

n’augmenterait pas pour les acheteurs : c’est une discussion trop 

abstraite pour que je l’insère ici, et je ne crois pas encore avoir eu tort 

en ce point. Mais je suis flatté de son approbation pour le fond et le plan 

de l’ouvrage, par la raison même qu’il est sévère, comme on voit, sur 

quelques détails d’exécution. 

J’eus lieu d’être content aussi de son jugement sur le second Mémoire 

en défense du premier « J’ai reçu, mon cher abbé, m’écrit-il de 

Limoges, le 3 octobre 1769, votre réponse à M. Necker. Je vous en fais 

mon compliment de tout mon cœur ; elle m’a fait le plus grand plaisir ; 

elle est aussi modérée qu’elle peut l’être, en démontrant aussi 

clairement que vous le faites, les torts de votre adversaire. Je suis 

persuadé qu’elle fera revenir le public, et que M. Necker n’aura joui 

que d’un triomphe passager. C’est lui qui, à présent, aura du mérite à 

ne point se brouiller avec vous, etc. » 

Je retrouve aussi dans mes papiers une lettre de M. de Buffon, à qui 

j’avais envoyé successivement mes deux Mémoires, et qui m’écrit de 

Montbar, le 9 novembre 1769, au sujet du dernier : « Je viens de lire 



votre réponse à M. Necker, et j’en suis, monsieur, si plein et si content, 

que je ne peux me refuser au plaisir de vous le témoigner. 

Indépendamment de ce que vous avez très certainement raison pour le 

fond, vous avez encore tout avantage pour la forme votre ton, quoique 

ferme, est très honnête. Cet ouvrage ne peut que vous faire honneur, et 

je ne doute pas que vos opposants ne reviennent à votre avis ; ils y seront 

forcés par la voix publique… etc. » Je n’ai pas besoin de faire 

remarquer ici que cette lettre est antérieure à la grande liaison qui s’est 

établie depuis entre M. de Buffon et M. et madame Necker, et à l’espèce 

de culte rendu par madame Necker à l’auteur de l’Histoire naturelle. 

C’est aussi vers la fin de cette année-là que je publiai le Prospectus 

d’un Nouveau Dictionnaire de Commerce, entreprise que j’ai enfin 

abandonnée après vingt ans d’un travail assidu, parce qu’il m’était 

impossible de la poursuivre au milieu des orages de notre révolution. 

Les libraires Étienne m’avaient d’abord proposé de donner une 

nouvelle édition du Dictionnaire de Commerce de Savary ; mais 

bientôt, m’étant convaincu par un examen réfléchi de cet ouvrage que 

le fond et la forme n’en valaient rien, je conçus le projet d’un 

dictionnaire nouveau, sur un plan beaucoup plus vaste, et par-là même 

plus difficile à exécuter, surtout avec l’exactitude, la correction et 

l’ensemble que je me suis toujours proposé de mettre dans cet immense 

travail. 

Je ne me dissimule pas que l’abandon de cette entreprise, malgré tant 

d’obstacles imprévus, est le tort de ma vie littéraire. 

On a dû me blâmer de n’avoir pas fait un ouvrage utile, promis au 

public, encouragé longtemps par le gouvernement, dont les 

souscriptions ont été ouvertes, etc. ; et je ne me plains pas de ce 

jugement, moins injuste que la plupart de ceux auxquels sont soumis 

les pauvres gens de lettres qui se livrent à de longues et difficiles 

entreprises. 

Je me propose seulement de réduire ici à leur juste valeur et mes torts 

et ces reproches, en rassemblant quelques observations, ou plutôt 

quelques faits, qui diminueront, je l’espère, aux yeux de mes lecteurs la 

gravité du délit. 

Je dirai d’abord que, si un homme de lettres, jeune, ardent, se croyant 

tout possible, après avoir annoncé et entrepris un grand travail avec des 

vues d’utilité et de bien public, se trouvait ensuite dans l’impuissance 

de l’exécuter, parce que le plan serait trop vaste et trop difficile à 



remplir, on pourrait bien le blâmer d’avoir trop présumé de ses forces 

en projetant, mais non pas de n’avoir pas mis à fin de trop vastes projets. 

Il y a deux reproches dont la gravité est fort différente, celui 

d’imprudence et celui d’infidélité ; je puis passer condamnation sur le 

premier, mais je n’ai pas mérité l’autre. 

Une circonstance, inconnue au public, suffirait seule pour affaiblir 

beaucoup le tort que je puis avoir à me reprocher. Ici j’ai besoin de 

quelques détails personnels, et je de mande qu’on me les pardonne. 

J’ai parlé de mes liaisons avec M. Trudaine de Montigny, et de la 

bienveillance que me montrait son père. Celui-ci avait toute puissance 

sur l’administration du commerce. Les places de députés du commerce, 

d’inspecteurs des manufactures, dépendaient de lui ; mais parmi les 

places qu’il pouvait donner, il en était une que j’ambitionnais surtout, 

parce qu’elle m’aurait fourni de grands moyens pour exécuter l’ouvrage 

dont je commençais dès lors à rassembler les matériaux. 

Cette place était celle de secrétaire du bureau du commerce : elle était 

possédée par un nommé Legrand, qui ne la remplissait pas. Elle mettait 

son titulaire au centre de la correspondance de toutes les villes de 

commerce du royaume, et de tous les consulats des pays étrangers. Il 

était clair que c’était de là seulement qu’on pouvait tirer tous les 

renseignements nécessaires sur le commerce, tant étranger que national. 

C’était aussi à ce bureau que se discutaient toutes les questions 

générales et locales de la théorie administrative ; en un mot, c’était là le 

poste où il fallait placer l’homme de lettres, à qui on voulait faire 

entreprendre un travail si vaste et si utile. 

MM. Trudaine père et fils avaient senti cette convenance. Ils 

m’avaient promis l’un et l’autre, et surtout M. Trudaine de Montigny, 

de la manière la plus formelle, que la place me serait donnée sitôt 

qu’elle serait vacante, et qu’ils hâteraient ce moment par quelque 

arrangement avec le titulaire. Dans l’espérance de faciliter sa retraite, 

je renonçais aux deux mille francs qu’on m’avait donnés pour un 

commis, et à l’augmentation qu’on me promettait d’y faire ; content des 

appointements de la place, et pouvant trouver dans des bureaux tout 

montés les mémoires et autres genres de secours dont j’avais besoin, 

ainsi que des hommes capables de faire avec moi de nouvelles 

recherches. 

J’étais dans cette attente lorsque M. d’Invaux fut nommé contrôleur 

général. Je crus avoir dès lors la certitude d’exécuter mon grand 



ouvrage avec les secours que je devais espérer du nouveau ministre, qui, 

depuis quelque temps me montrait de la bienveillance et de l’estime. 

M. d’Invaux, gendre de M. de Fourqueux, et beau-frère de M. 

Trudaine de Montigny, était arrivé là par M. de Choiseul, qui faisait cas 

de son mérite. 

Mes liaisons avec M. Trudaine et M. de Fourqueux m’avaient 

rapproché naturellement de lui, sitôt qu’il eut épousé la seconde fille de 

Mme de Fourqueux ; et il nous donnait à dîner les jeudis avec Abeille 

et Dupont de Nemours, pour causer d’économie publique. Je ne 

m’embarrassais guère de démêler lequel de nous trois avait la 

préférence auprès de lui ; mais il m’était bien permis de croire, quand 

je le vis ministre des finances, qu’il tiendrait la promesse que m’avait 

faite M. Trudaine : je savais que la place allait être vacante. 

Je me pressai dès lors de publier mon Prospectus, qui devenait un 

titre de plus pour l’obtenir ; et, persuadé qu’elle était à moi, je ne 

craignis plus de prendre un engagement que je ne regardais pas alors 

comme téméraire, certain d’avoir bientôt les moyens de le remplir. 

Ce prospectus, volume in-8°. de 500 pages en petit caractère, était le 

fruit d’un très grand travail : je dois en donner une légère analyse. 

J’y trace le plan d’un nouveau dictionnaire de commerce, formé de 

trois parties ou vocabulaires. 

Le premier vocabulaire, sous le nom de géographie commerçante, 

devait renfermer tous les noms des états politiques, des provinces de 

ces états, et de leurs principales villes. 

Là devait se trouver le tableau de l’étendue et de la situation de l’état 

politique, de sa population, de sa culture, de ses mines, de ses pêches, 

de ses manufactures en tous genres ; 

Ses instruments de commerce, tels que les poids, mesures, monnaies, 

change, banque, roulage, navigation intérieure et extérieure assurances 

; 

L’administration de son commerce par ses compagnies, 

communautés, règlements, inspections, jurisprudence commerçante ; 

Ses moyens de commerce ou ses capitaux et le taux de leur intérêt, 

son crédit public et sa dette ; Les produits de son commerce dans les 

diverses entreprises ou spéculations, etc. 

La seconde partie de l’ouvrage aurait été le vocabulaire de toutes les 

substances qui sont la matière du commerce, produits du sol, des mines, 



des pêches, et de l’industrie qui façonne ces différents objets, avec des 

définitions précises de chacun. 

La troisième, enfin, devait être le vocabulaire de tous les termes 

abstraits et généraux de la théorie de l’économie publique, et la 

discussion de toutes les questions que ces termes amènent. 

Ainsi, les mots argent, banque, circulation, grains, hypothèques, 

intérêt, luxe, manufactures, population, salaires, travail, valeur, etc., 

sont autant de textes sous lesquels devaient se trouver traitées toutes les 

questions agitées dans les ouvrages d’économie publique. 

Mon Prospectus fut assez bien accueilli ; on fut content du plan, 

qu’on trouva, et que je crois encore bien conçu, et de quelques 

discussions importantes que j’y avais fait entrer sur la valeur, les 

monnaies, le change et la banque, pour donner une idée de la manière 

dont je traiterais les questions théoriques, partie de mon ouvrage à la 

quelle j’attachais le plus d’importance et de prix. 

Quelques mois s’étaient à peine écoulés, que la place de secrétaire du 

bureau vint à vaquer par la banqueroute du sieur Legrand, titulaire. Je 

rappelle à M. Trudaine ses promesses ; à M. Fourqueux et à M. 

d’Invaux, l’intérêt qu’ils m’avaient montré ; à tous, le besoin que j’avais 

de la place pour mon travail. M. Trudaine de Montigny me répond du 

succès. Je me souviens même qu’il me demanda de conserver un 

commis qu’il me nomma, et qu’il me chargea d’aller voir : je crus la 

chose faite. Il y avait, me disait-on, quelque mesure à prendre pour finir 

; il fallait l’agrément de je ne sais plus qui, M. d’Aguesseau, je pense. 

J’attends, et après quelques jours M. d’Invaux donne la place à Abeille. 

On ne pouvait qu’approuver cette nomination, Abeille était propre à la 

chose ; mais c’était m’ôter le seul moyen de faire vite et bien l’ouvrage 

que j’avais entrepris : cette raison pouvait me valoir la préférence. 

On conçoit les effets que produisit sur moi ce désappointement. Dès 

lors je commençai à voir avec effroi l’immensité du travail que j’avais 

promis, en même temps que je vis se fermer le dépôt où j’aurais trouvé 

abondamment les secours que j’avais espérés. 

Cependant je ne me décourageai pas, et je continuai de rassembler 

mes matériaux avec une grande activité ; mais l’insuffisance des efforts 

que peut faire en ce genre un seul homme abandonné à lui-même, se 

montra bientôt à moi par un fait qui n’était pas équivoque. 

Pour obtenir des villes de commerce du royaume et des pays étrangers 

les instructions dont j’avais besoin, j’avais dressé des cahiers de 



questions à mi-marge, relatives à tous les faits intéressants qui devaient 

entrer dans le tableau du commerce de chaque pays. Ces questions 

étaient, divisées et subdivisées avec assez de détail, de méthode et de 

précision, pour que le plus souvent il fût possible de répondre par oui 

ou par non, ou en énonçant des sommes et des quantités, ou en faisant 

une énumération sommaire dont le plan était tout tracé. On se fera une 

idée de ce travail, si je dis que les questions ainsi posées étaient au 

nombre de trois et quatre cents pour chacun des grands pays de 

l’Europe. 

J’en avais envoyé par les bureaux des affaires étrangères à nos 

consuls et à nos ministres en Russie, en Suède, en Danemark, à 

Hambourg, en Hollande, en Angleterre, en Toscane, à Naples, à Turin, 

à Milan, à Cadix, etc., et dans l’intérieur du royaume à toutes les 

chambres de commerce au nom du contrôleur général, en joignant à 

tous ces cahiers de questions un exemplaire de mon prospectus, où mon 

plan était développé. 

C’était là, ce semble, des moyens assez bien choisis, à défaut de ceux 

dont on m’avait privé. Eh bien, on va voir combien ils étaient 

insuffisants, quand on saura que 25 ou 30 cahiers de questions dans la 

forme que je viens de dire, envoyés, répandus en France et dans 

l’Europe, ne m’ont pas obtenu une seule réponse, je ne dis pas à un seul 

de mes cahiers, mais à une seule de mes questions. 

Je n’en travaillais pas moins avec une grande persévérance, et je ne 

travaillais pas seul, car je n’avais pas l’extravagance de croire que je 

pusse suffire à une telle entreprise. Vers le temps de l’arrivée de M. 

d’Invaux au ministère, M. Trudaine m’avait fait accorder sur la caisse 

du commerce une indemnité annuelle de quatre mille livres. Je me 

donnai dès lors deux collaborateurs, un copiste fort intelligent, et un 

homme de lettres travaillant avec une extrême assiduité, celui-ci à faire 

les extraits des ouvrages que j’avais rassemblés, et l’autre à mettre au 

net ce que j’avais écrit. Dans les moments les plus pressés, je prenais 

un second copiste, de sorte qu’il est vrai de dire que j’employais 

religieusement en frais de bureaux plus des deux tiers des secours qui 

m’étaient accordés. Et qu’on ne croie pas que ces hommes qui 

m’aidaient ne fussent pas de bons coopérateurs : le premier que j’aie eu 

chez moi, et qui, après douze ans de travaux, est mort à la peine dans 

ma maison, était M. Caillard, homme de beaucoup d’instruction et d’un 

excellent esprit, sachant l’anglais et l’italien, frère aîné de celui qui a 



été secrétaire d’ambassade en Russie, en Suède, en Hollande, et depuis 

ministre à Ratisbonne, en Hollande et à Berlin, aujourd’hui garde des 

archives des relations extérieures, et possesseur d’un des plus riches 

cabinets de livres qu’un particulier puisse rassembler. Je nommerai 

aussi M. Boutibonne, depuis avocat au conseil ; M. Desmeuniers, 

devenu membre et président de la première assemblée nationale, et puis 

du directoire, et puis sénateur ; M. Peuchet, qui s’est fait connaître par 

divers ouvrages et par des articles dans l’Encyclopédie de Panckouke. 

Enfin, un de mes collaborateurs que je puis citer avec quelque vanité, 

est M. Bertrand, depuis directeur de la compagnie d’Afrique, et un des 

chefs de division au département de l’intérieur, homme d’un esprit très 

orné, d’un caractère très noble, de principes en même temps libres et 

sages, riche en connaissances variées, et surtout en économie politique, 

ainsi qu’il l’a bien prouvé lorsque le ministre de l’intérieur Chaptal l’a 

appelé auprès de lui au conseil de commerce, dont il est secrétaire 

aujourd’hui21. 

Malgré l’emploi de ces moyens et ma propre activité, un ouvrage 

aussi vaste ne pouvait avancer que lentement ; mais un autre obstacle 

en retardait les progrès, et a depuis continué de m’en distraire, sans 

qu’on puisse m’en faire un crime. 

Le ministre des finances, qui me payait, devait naturellement disposer 

de mon temps quand il en avait besoin. M. Trudaine de Montigny avait 

le même droit en sa qualité d’intendant des finances et du commerce, et 

surtout comme mon bienfaiteur et mon ami. Les questions 

d’administration qui s’élevaient à tous moments rentraient dans les 

objets de mes études. 

Il est arrivé de là que M. d’Invaux m’a invité à faire mes deux 

premiers mémoires contre la compagnie des Indes ; M. de Choiseul et 

M. Trudaine, la Réfutation de l’abbé Galliani sur le commerce des 

grains ; M. Trudaine, ma Théorie du paradoxe contre Linguet ; M. de 

Sartine et M. Lenoir, différents mémoires sur l’approvisionnement de 

Paris ; que M. Turgot, pendant son ministère, m’a demandé différents 

travaux, et que ma liaison avec lui m’attirant beaucoup de sollicitations 

et de mémoires, m’a pris un temps destiné à mon ouvrage ; que mes 

relations avec plusieurs membres de l’assemblée des notables m’ont 

encore imposé bien des occupations diverses, jusqu’à la révolution qui 

                                                           
21 Écrit en 1803. 



a tué mon entreprise, ainsi que tant d’autres plus regrettables ; qu’enfin, 

une grande partie de ma vie, que je voulais consacrer à ce travail, m’a 

été dérobée par les administrateurs eux-mêmes, ou du moins a été 

employée pour eux, et que si ce n’est pas d’eux seuls qu’on peut se 

plaindre, ce n’est pas non plus moi seul qui suis coupable. 

C’est de 1770 que date une de mes premières distractions 

involontaires, la Réfutation des Dialogues de l’abbé Galliani sur le 

commerce des blés, faite à l’invitation de M. Trudaine de Montigny, 

pour seconder les vues raisonnables du ministère, et en particulier de 

M. le duc de Choiseul, en faveur de la liberté du commerce. 

L’abbé Galliani, secrétaire de l’ambassade de Naples, avec qui nous 

passions notre vie, et dont l’esprit était si piquant, rappelé par sa cour à 

la demande de M. de Choiseul, pour quelques légèretés contre le 

ministre, avait laissé à Diderot le manuscrit de ses Dialogues, que le 

philosophe fit imprimer après y avoir passé la pierre ponce. C’était bien 

moins le développement des principes de l’abbé, qui n’en avait guère, 

qu’une malice contre M. de Choiseul, protecteur de la liberté du 

commerce des grains, contre les économistes, et même, par divers côtés, 

contre les philosophes ; mais cette malice était agréable, délicate, 

ingénieuse, et ce n’était pas une petite entreprise de la repousser, parce 

qu’on peut difficilement employer la plaisanterie en arme défensive, et 

que, lorsqu’on y répond par des arguments sérieux, il arrive celui qui 

est parvenu que à vous faire rire conserve aisément les rieurs et les 

approbateurs de son côté. 

On reconnaîtra la difficulté de faire une bonne réponse à cet ouvrage, 

dans la manière dont en avait jugé M. Turgot, si déclaré en faveur de la 

liberté, et à qui ses principes de tout genre devaient donner tant 

d’éloignement pour les Dialogues. Je trouve ce jugement consigné dans 

deux de ses lettres, l’une adressée de Limoges à moi-même, le 19 

janvier 1770 ; l’autre à mademoiselle l’Espinasse, du 26 du même mois. 

« Vous êtes bien sévère, m’écrivait-il ; ce n’est pas là un livre qu’on 

puisse appeler mauvais, quoiqu’il soutienne une bien mauvaise cause ; 

mais on ne peut la soutenir avec plus d’esprit, plus de grâces, plus 

d’adresse, de bonne plaisanterie, de finesse même, et de discussion dans 

les détails. Un tel livre, écrit avec cette élégance, cette légèreté de ton, 

cette propriété et cette originalité d’expression, et par un étranger, est 

un phénomène peut-être unique. L’ouvrage est très amusant ; et 

malheureusement il sera très difficile d’y répondre de façon à dissiper 



la séduction de ce qu’il y a de spécieux dans les raisonnements, et de 

piquant dans la forme. Je voudrais avoir du temps, mais je n’en ai point 

; vous n’en avez pas non plus. Dupont est absorbé dans son journal ; 

l’abbé Baudeau répondra trop en économiste, etc. » 

Dans la lettre à mademoiselle l’Espinasse, après avoir loué encore la 

légèreté, l’originalité, l’agrément du style et de la forme, le mélange de 

la gaieté la plus folle et des raisonnements les plus suivis, il ajoute : « 

Vous croiriez que je trouve son ouvrage bon, et je ne le trouve que plein 

d’esprit, de génie même, de finesse, de profondeur, de bonne 

plaisanterie, etc. ; mais je suis fort loin de le trouver bon, et je pense 

que tout cela est de l’esprit infiniment mal employé, et d’autant plus 

mal, qu’il aura plus de succès et qu’il donnera un appui à tous les sots 

et les fripons attachés à l’ancien système, dont cependant l’abbé 

s’éloigne beaucoup dans son résultat. Il a l’art de tous ceux qui veulent 

embrouiller les choses claires, des Nollet disputant contre Franklin sur 

l’électricité, des Montaran disputant contre M. de Gournay sur la liberté 

du commerce des Caveyrac attaquant la tolérance. Cet art consiste à ne 

jamais commencer par le commencement, à présenter le sujet dans toute 

sa complication, ou par quelque fait qui n’est qu’une exception, ou par 

quelque circonstance isolée, étrangère, accessoire, qui ne tient pas à la 

question et ne doit entrer pour rien dans la solution. L’abbé Galliani, 

commençant par Genève pour traiter la question de la liberté du 

commerce des grains, ressemble à celui qui, faisant un livre sur les 

moyens qu’emploient les hommes à se procurer la subsistance, ferait 

son premier chapitre, des culs-de-jatte, ou bien à un géomètre qui, 

traitant des propriétés des triangles, commencerait par les triangles 

blancs comme les plus simples, pour traiter ensuite des triangles bleus, 

puis des triangles rouges, etc. 

Je dirai encore généralement que quiconque n’oublie pas qu’il y a des 

états politiques séparés les uns des autres et constitués diversement, ne 

traitera jamais bien aucune question d’économie politique. Je n’aime 

pas non plus à le voir toujours si prudent, si ennemi de l’enthousiasme, 

si fort d’accord avec tous les ne quid nimis, et avec tous ces gens qui 

jouissent du présent et qui sont fort aises qu’on laisse aller le monde 

comme il va, parce qu’il va fort bien pour eux, et qui, comme disait M. 

de Gournay, ayant leur lit bien fait, ne veulent pas qu’on le remue. Oh 

! tous ces gens-là ne doivent pas aimer l’enthousiasme, et ils doivent 

appeler enthousiasme tout ce qui attaque l’infaillibilité des gens en 



place, dogme admirable de l’abbé, politique de Pangloss, qu’il étend à 

tous les lieux et à tous les temps. 

Je crois possible de lui faire une très bonne réponse ; mais cela 

demande bien de l’art. Les économistes sont trop confiants pour 

combattre contre un si adroit ferrailleur. Pour l’abbé Morellet, il ne faut 

pas qu’il y pense ; il se ferait un tort réel de se détourner encore de son 

dictionnaire, etc. » 

J’ai rapporté ces lettres, non seulement parce qu’elles regardent 

l’ouvrage que j’ai réfuté, mais pour conserver un exemple honorable de 

l’esprit de justice qui animait M. Turgot, louant, comme on vient de 

voir, avec une sorte d’enthousiasme ce qu’il trouve d’agrément et de 

talent dans un livre où ses principes les plus chers sont combattus, et 

souvent offerts à la risée publique. 

Les conseils, j’ai presque dit l’ordre de M. Turgot, ne purent 

l’emporter, d’une part, sur mon goût pour le polémique, et de l’autre, 

sur le désir que me montrait M. Trudaine de Montigny, et qu’avait M. 

de Choiseul, qu’on défendit leur opération contre les plaisanteries de 

l’abbé. Le succès même des Dialogues était un aiguillon pour moi, et 

j’ambitionnais la gloire de vaincre toutes les difficultés en faisant une 

bonne réponse. 

J’écrivis donc, au commencement de 1770, la Réfutation des 

Dialogues sur le commerce des blés, in-8°. de près de 400 pages. Elle 

ne parut guère qu’en 1774. L’abbé Terray la fit saisir en arrivant au 

ministère. Je crois pouvoir dire que je n’y laisse pas debout un seul des 

sophismes dont l’Italien se sert pour attaquer la liberté de ce commerce. 

J’y remonte surtout au vrai, au premier principe, qui seul suffit pour 

décider la question, les droits de la propriété. J’établis une doctrine que 

j’ai développée depuis avec plus d’étendue dans un traité de la 

Propriété que j’ai eu longtemps le désir de publier. Voici, en peu de 

mots, ma doctrine : 

Le droit de la propriété, dont la conservation a été le motif premier, 

ou du moins principal de la réunion des hommes en un corps social, 

étant antérieur à la société elle-même, la société ne peut y donner 

atteinte sous aucun prétexte, même sous celui du bien public, au moins 

dans l’état habituel de la société ; dans l’état de guerre, le sacrifice de 

la propriété ne peut être exigé d’aucun individu ni d’aucune classe de 

citoyens plutôt que de toute autre, et doit être alors réparti sur tous, en 

raison des facultés de chacun, etc. 



Ce principe seul, bien saisi, suffit pour terminer la question, puisqu’il 

est évident que toute entrave mise au commerce des grains est une 

atteinte à la propriété des possesseurs de terre, ou, ce qui est la même 

chose, des cultivateurs qui en exercent les droits ; atteinte qui, non 

seulement les frappe seuls et sans proportion avec les autres citoyens, 

mais se fait aux dépens de ceux-là en faveur de ceux-ci, et blesse par 

conséquent toute justice distributive, toute égalité aux yeux de la loi. 

Quoique je pense avoir fait un assez bon ouvrage dans la Réfutation 

de l’abbé Galliani, je ne me dissimule pas qu’il doit être aujourd’hui 

parfaitement oublié ; mais il me suffit qu’il n’ait pas été inutile autrefois 

; et peut-être un jour en tirera-t-on quelque profit, si l’on veut revenir 

aux vrais principes de la liberté si cruellement violés dans tout le cours 

d’une révolution faite, disait-on, pour arriver à la liberté. 

L’année suivante, je publiai la traduction de l’ouvrage de Beccaria, 

Ricerche intorno alla natura dello stile, Recherches sur le style. Cet 

ouvrage, plein de vues fines et d’analyses profondes, est souvent 

obscur, et parce que l’auteur n’y a pas a pas développé assez nettement 

des idées très abstraites, et parce qu’il a négligé d’appuyer sa théorie 

d’assez d’exemples. Je dis dans la préface que je n’ai pas toujours pu 

dissiper cette obscurité ; mais les défauts de l’ouvrage laissent encore 

beaucoup de place aux pensées utiles et justes, et l’abbé Delille, bon 

juge en matière de style, m’a dit plusieurs fois qu’il avait lu et relu ma 

traduction avec plaisir et avec profit. 

Vers 1772, je trouve, dans l’histoire littéraire de mon siècle, 

l’érection d’une statue à Voltaire par les gens de lettres ses 

contemporains, monument de leur union et de la justice rendue à un 

grand homme pendant sa vie. 

Ce projet naquit dans la société des philosophes et des 

encyclopédistes, dans celles de madame Necker, de madame Geoffrin, 

du baron d’Holbach, d’Helvétius, de madame Dangivillers. Il ne fut pas 

plus tôt connu qu’il fut attaqué par les ennemis des lettres et de la 

philosophie. Des gens du monde trouvèrent d’abord plaisant qu’on 

érigeât une statue à un particulier encore vivant, à qui ils n’en auraient 

pas élevé une après sa mort. Ils étaient cependant embarrassés de dire 

ce qu’il y avait de plaisant, c’est-à-dire de ridicule, à donner à l’auteur 

de la Henriade, de Zaïre, de Mérope, de l’Essai sur les mœurs des 

nations, et de tant d’ouvrages qui ont éclairé les hommes, un 



témoignage éclatant de la reconnaissance publique pour de si grands 

plaisirs et de si grands bienfaits. 

Je me rappelle qu’une des puissantes raisons données dans le temps 

par les ennemis de cet homme célèbre, était que Corneille et Racine 

n’avaient pas de statue. (On a réparé depuis cette ingratitude et cet 

oubli.) 

Nous répondions que si ces grands hommes n’avaient pas obtenu 

cette justice de leurs contemporain, c’étaient les Devisé et les Subligny 

qui s’y étaient opposés sans doute, comme leurs successeurs 

s’opposaient aujourd’hui à ce qu’on la rendit à Voltaire ; que c’était 

précisément parce que Racine et Corneille n’avaient pas encore de 

monument érigé à leur gloire, qu’il fallait en ériger un à Voltaire vivant. 

Cependant l’ignorance, la médiocrité, la jalousie, et la superstition 

surtout, avaient si bien travaillé, que nous vîmes alors Voltaire lui-

même craignant que cet hommage si pur, si volontaire, ne lui attirât 

quelque persécution, et que son repos ne fût troublé jusque dans la 

retraite qu’il avait choisie ; et d’Alembert, madame Necker, M. 

d’Argental, tous ses amis, furent obligés de le rassurer. Mais ce qui 

acheva de déterminer l’exécution du projet, fut la part qu’y prirent le 

roi de Danemark, l’impératrice de Russie, le grand Frédéric et plusieurs 

princes d’Allemagne. 

Nous l’emportâmes enfin ; la souscription fut bientôt fournie et 

l’exécution confiée à Pigale. La statue est demeurée longtemps sans être 

placée dans un lieu public. Elle passa d’abord à M. d’Ornoy, président 

au parlement, et neveu de Voltaire. Portée alors dans sa terre d’Ornoy 

en Picardie, elle a été donnée par lui-même en 1806, à l’Institut, et 

placée dans la bibliothèque. 

Les gens de goût en ont généralement blâmé l’exécution. Pigale, pour 

montrer son savoir en anatomie, a fait un vieillard nu et décharné, un 

squelette, défaut à peine racheté par la vérité et la vie que l’on admire 

dans la physionomie et l’attitude du vieillard. 

C’est à Diderot qu’il faut s’en prendre de cette bévue, car c’en est 

une. C’est lui qui avait inspiré à Pigale de faire une statue antique 

comme le Sénèque se coupant les veines. En vain plusieurs d’entre nous 

se récrièrent, lorsque Pigale apporta le modèle. Je me souviens d’avoir 

bien combattu et Diderot et Pigale ; mais nous ne pûmes détourner de 

cette mauvaise route ni le philosophe ni l’artiste échauffé par le 

philosophe.  



 

 

CHAPITRE IX. 

 

Premier voyage en Angleterre. Franklin, Garrick, le lord. Shelburne. 

Lettre et vers inédits de La Harpe. Raynal. Lettre de Turgot sur 

l’Histoire des deux Indes. 

 

 

J’avais connu chez M. Trudaine le lord Shelburne, depuis marquis de 

Lansdown, qui était venu en France avec le colonel Barré, membre de 

la chambre des communes ; et il avait pris quelque amitié pour moi. Il 

m’avait engagé à venir le voir en Angleterre. M. Trudaine approuvait 

beaucoup ce projet, dans la pensée que je rapporterais de ce voyage 

quelques instructions utiles en matière de commerce ; je puis dire que 

son espérance, autant qu’il était en moi, ne fut pas trompée. Il me faisait 

donner de la caisse du commerce 50 louis pour les frais du voyage, et 

le lord Shelburne m’avait fait promettre que j’irais m’établir dans sa 

maison. A la fin d’avril 1772, je passai le détroit. 

En arrivant à Londres, je trouvai milord absent ; mais il avait laissé 

des ordres pour me recevoir. 

Il avait fait plus, et ayant prévenu de mon arrivée son frère Fitz-

Morice, alors membre de la chambre des communes, celui-ci, en 

attendant le retour de milord, me mena à Whycomb, terre située à sept 

à huit lieues de Londres, et titre de la première pairie du lord Shelburne, 

qui est aujourd’hui sur la tête de son fils ; il emmenait aussi le colonel 

Barré, le docteur Haukesworth, rédacteur du premier Voyage de Banks 

autour du Monde, et Garrik et Francklin, deux hommes qu’il suffit de 

nommer. 

Nous passâmes cinq ou six jours à Whycomb, et, comme on voit, en 

assez bonne compagnie. 

J’entendais fort difficilement l’anglais parlé ; mais tous parlaient un 

peu de français, et me montraient une grande indulgence. Ils 

m’entendaient très bien eux-mêmes, parce que j’avais alors une 

prononciation nette et distincte, une voix forte, et une déclamation 

naturelle et vraie qui servait à déterminer le sens des mots et celui des 

phrases, ce que Garrick sentait parfaitement, et ce qui l’aidait à 

m’entendre, comme il me l’a dit plus d’une fois. 



Ce temps, comme on peut le croire, se passa fort agréablement pour 

moi dans la société de ces hommes que je me suis toujours félicité 

depuis d’avoir connus, et dont je dirai ici quelque chose, en 

commençant, comme de raison, par le plus célèbre. 

Franklin, qui déjà montrait à l’Angleterre le politique et l’homme 

d’état qu’elle eut bientôt à craindre, était alors beaucoup plus connu en 

Europe par sa grande découverte de l’identité du feu électrique avec 

celui du tonnerre, et par sa belle théorie de l’électricité ; mais 

l’économie publique et les matières du gouvernement m’occupaient 

plus moi-même que la physique, et la conversation se reportait 

naturellement sur ces objets. Nous discutâmes beaucoup la question 

générale de la liberté du commerce, et les deux grandes questions qui 

dépendent de celle-là, la liberté du commerce de l’Inde et la liberté du 

commerce des grains. J’eus la satisfaction de le voir goûter entièrement 

tous les principes que j’avais établis dans mes Mémoires contre la 

Compagnie, et dans la Réfutation des Dialogues ; et il me sembla même 

que je dissipais quelques doutes restés dans son esprit. 

Ses idées sur la population en général, et sur celle de l’Amérique en 

particulier, sur les rapports des colonies avec les métropoles, sur les 

progrès de l’Amérique alors anglaise, et sur ceux qu’on devait prévoir, 

eurent leur tour dans nos entretiens. Nous parlâmes aussi musique, car 

il l’aimait, et physique et morale, mais en peu de mots et à des 

intervalles assez longs ; car jamais personne ne pratiqua mieux la 

maxime de La Fontaine : 

 

Le sage est ménager du temps et des paroles, 

 

Je lui vis faire là l’expérience de calmer les flots avec de l’huile, 

qu’on avait regardée comme une fable dans Aristote et Pline. Il est vrai 

que ce n’était pas les flots de la mer, mais ceux d’une petite rivière qui 

coulait dans le parc de Whycomb. Elle était agitée par un vent assez 

frais. Il remonta à deux cents pas de l’endroit où nous étions ; et, faisant 

quelques simagrées magiques, il secoua par trois fois sur la rivière un 

roseau qu’il avait dans la main. Un moment après, les petits flots 

s’affaiblirent par degrés, et la surface de l’eau devint unie comme une 

glace. 

Dans l’explication qu’il nous donna de ce phénomène, il nous dit que 

l’huile contenue dans son roseau, se divisant prodigieusement aussitôt 



qu’elle était jetée, et rendant plus lisse la surface de l’eau, empêchait le 

vent d’avoir prise sur elle et principalement sur la partie de la rivière 

qui en recevait la première impulsion, et que l’agitation des parties 

inférieures venant à se calmer d’elle-même et n’étant pas renouvelée 

dans la partie d’au-dessus, ni communiquée plus bas, le calme se 

propageait partout. 

À mon retour à Londres, je cultivai beaucoup cet homme intéressant. 

J’allais souvent déjeuner avec lui. Il venait alors d’imaginer et de faire 

exécuter diverses espèces de cheminées, dont on peut voir les plans 

dans ses œuvres, mêlant, comme il a toujours fait, les recherches 

physiques à ses grandes vues politiques. Je pensai qu’il serait utile d’en 

avoir des modèles en France, et j’obtins de lui qu’il me céderait celle-

là même qui était dans son salon. Je la lui payai douze guinées, et je 

l’adressai à M. Trudaine, qui la fit placer à Montigny. Mais ce n’est que 

plusieurs années après qu’on a commencé en France à s’occuper de l’art 

très important de se chauffer avec économie. 

Depuis, et de retour en France, j’ai beaucoup raisonné cheminées 

avec Franklin. Nous avons essayé diverses formes nouvelles. J’ai 

amélioré ses cheminées à tiroir, et j’en ai fait exécuter au moins une 

douzaine, dont la plupart ont réussi. Mais celle dont je suis demeuré le 

plus content est celle que j’ai fait exécuter en tôle, avec trois plaques de 

fonte dans le pourtour, et une trappe se levant à crémaillère, évasée par 

devant. C’est Pérès, le serrurier de la Monnaie, qui me les a faites. Je 

lui en ai commandé une pour M. de Vaisnes, toute semblable à la 

mienne, et qui n’a pas eu moins de succès. Il en a fait aussi deux pour 

Mesdames, à Bellevue. 

J’aurai occasion de reparler de Franklin. 

Garrick était déjà venu en France avec sa femme, et je l’avais connu 

chez Mme Helvétius et chez le baron d’Holbach. Il avait pris quelque 

goût pour moi, non pas comme Sbrigani, pour la manière dont je 

mangeais mon pain, mais sur celle dont je disputais, qu’il trouvait 

remarquable, me disait-il, par la véhémence et le naturel de mes 

mouvements. Chez le baron d’Holbach, lorsqu’il me voyait aux prises 

avec Diderot ou Marmontel, il s’asseyait les bras croisés, et nous 

regardait comme un dessinateur observant une figure qu’il veut saisir. 

Je dois avouer ici que ce qui était un objet d’intérêt et de curiosité 

pour Garrick, n’en était pas moins un défaut, qui a eu pour moi quelques 

inconvénients dans le monde. Je ne prétends pas m’en excuser ; mais 



comme on m’en a fait souvent des reproches, il doit m’être permis de 

les modifier pour les réduire à ce qu’ils ont de juste. 

On m’a dit souvent, ou l’on a dit de moi, que j’étais ergoteur, 

disputeur, sophiste, violent dans la dispute ; mais personne n’a dit, ni 

pu dire, que je fusse raisonneur de mauvaise foi. 

Shaftsbury, parlant des disputes et de l’esprit de parti, cite le trait 

suivant, comme fournissant une leçon de modération. 

Il prit envie, dit-il, à un paysan d’entendre des docteurs disputer en 

latin dans une université. On lui demanda quel plaisir il pouvait prendre 

à ce spectacle, ignorant jusqu’à la langue des disputants, et ne pouvant 

savoir qui des deux avait raison. Oh, répondit-il, ce n’est pas non plus 

par ce qu’ils disent que j’en juge, je ne suis pas si bête ; mais je vois 

bien celui des deux qui met l’autre en colère, et c’est celui-là qui a 

l’avantage. 

De son apologue, Shaftsbury conclut que la nature elle-même avait 

enseigné à cet homme grossier que, dans une dispute, celui qui a raison 

est celui qui se possède le mieux, tandis que le défenseur d’une 

mauvaise cause se laisse naturellement aller à la violence et à l’humeur. 

Comme je dispute souvent avec chaleur et véhémence, et que même 

alors je crois pourtant avoir raison, j’ai soupçonné que cet apologue 

pouvait manquer de justesse, et je pense qu’il n’est pas impossible de 

le réfuter. 

Il faut bien convenir qu’en disputant on ne peut pas se séparer de son 

caractère ; et si un homme ardent et impétueux défend la meilleure 

cause du monde, en conclura-t-on qu’elle est mauvaise, parce qu’il ne 

réprime pas son impétuosité ? Cet homme peut avoir l’esprit le plus 

droit, raisonner avec la plus grande justesse, et s’emporter en même 

temps contre un esprit faux, artificieux et doux, qualités qui se trouvent 

assez souvent réunies. Il est bien naturel alors que la justesse de l’esprit, 

et la conscience de la vérité, et le sentiment vif de la mauvaise foi de 

son adversaire, l’irritent et lui inspirent des expressions, des 

mouvements, des gestes, qui montreront sa violence sans qu’on puisse 

en rien conclure contre l’opinion qu’il défend. 

On reconnaîtra, par une suite de cette observation, que beaucoup 

d’esprits faux, de partisans d’opinions mauvaises, déraisonnables, 

savent conserver dans une longue dispute tout leur sang-froid ; ils s’en 

font même une étude ; car, comme c’est toujours pour eux un avantage, 

la faiblesse de leur cause le leur rend plus nécessaire, et ils en font un 



moyen de gagner à leur opinion beaucoup d’auditeurs, et ceux-là 

surtout qui auraient adopté pour règle la maxime du paysan. 

Garrick, bien plus indulgent pour moi, me donna pendant mon séjour 

toutes sortes de marques d’amitié. Il me fit lire Richard III et Othello, 

qu’il me promit de jouer à son retour à Londres. C’était une pomme de 

discorde entre nous ; car je ne voulais pas tout admirer. Il m’observait 

du coin de l’œil, lorsque je lisais Shakespeare, et il saisissait les plus 

légers signes d’improbation sur mon visage. Alors il venait sur moi 

comme un furieux, m’appelant french dog, et me poussant de questions 

et d’apologies pour me faire approuver des traits que notre goût ne 

souffre point. 

Il joua en effet après notre retour à Londres, et j’eus la satisfaction de 

voir deux fois cet acteur étonnant par la force et la vérité de son 

expression, et à qui l’on ne pouvait rien comparer que notre grand acteur 

Le Kain. 

Il m’avait fait placer à l’orchestre, à son théâtre de Drury Lane, et 

m’avait défendu de lire pendant qu’il jouerait, prétendant que je 

l’entendrais sans ce secours, tout étranger qu’était encore l’anglais parlé 

à mes oreilles françaises, tant il avait de confiance dans la vérité de son 

jeu. Je contrevenais de temps en temps à la défense, en ouvrant le livre 

que j’avais porté avec moi presque malgré lui. Il me faisait alors des 

yeux terribles. Je me déterminai à ne plus regarder que lui, et 

véritablement, quoiqu’un grand nombre de mots fussent perdus pour 

moi, si je n’entendais pas tout, il ne s’en fallait guère. Garrick eût pu 

servir de truchement universel à ce roi d’Asie, qui demandait aux 

Romains un pantomime, à l’aide duquel il se ferait entendre de tous les 

peuples soumis à son vaste empire. 

Lorsqu’environ six mois après cette époque, je revins encore à 

Londres pour retourner à Paris, il me mena passer quelques jours à sa 

campagne près d’Hamptoncourt, sur les bords de la Tamise, avec son 

aimable femme. Elle était allemande, et avait été danseuse. Elle avait 

beaucoup de grâce, de bonté, et le spectacle de leur union était 

charmant. Elle lui a survécu, et a joui d’une fortune assez considérable 

; je ne sais si elle vit encore. 

Je dirai peu de chose du colonel Barré, estimable comme homme 

public, et fort aimable en société. Il a constamment été l’homme de 

confiance de milord Shelburne au parlement pendant ses deux 

ministères. Plus tard ils se sont brouillés, j’ignore à quelle occasion. 



Mais l’homme dont je ne puis assez parler, assez, me louer, et pour 

qui ma reconnaissance doit durer autant que ma vie, est le lord 

Shelburne, à qui je dus cette noble hospitalité, dont je crois qu’il serait 

difficile de trouver un autre exemple. J’ai déjà dit l’attention qu’il eut 

de me faire recevoir à mon arrivée par son frère et ses amis, et de me 

donner si bonne compagnie en attendant qu’il revînt. 

À son retour, il me mena chez tous ses amis, me fit voir tous les 

spectacles, tous les objets de curiosité que Londres renferme, le 

Panthéon, l’opéra, le théâtre de Garrick, celui de Foot, alors très suivi, 

la maison de la reine qu’on voyait difficilement, la chambre des pairs 

et celle des communes, le muséum, l’exhibition de Cookes, etc. 

Outre les personnes que j’ai déjà nommées, il me fit connaître M. 

Hamilton, celui qui avait rapporté de Naples les vases étrusques, Banks 

et Solander, revenus de leur premier voyage et prêts à partir pour le 

second, le duc de Richemont, milord Sandwich, milord Mansfield. 

Nous allâmes ensemble, dans la berge de mylord Sandwich, dîner sur 

le vaisseau de Banks, où le premier lord de l’amirauté fut reçu avec tous 

les honneurs par les voyageurs prêts à quitter l’Angleterre. Nous avions 

vu, quelques jours auparavant, Banks et Solander au milieu des raretés 

qu’ils avaient apportées de leur premier tour du monde. Enfin, il ne me 

laissa pas le temps de désirer pour me faire voir tous les objets 

intéressants qui pouvaient mériter l’attention d’un étranger. 

Nous déjeunions tous les jours avec quelques-uns de ses amis, Barré, 

Priestley, le docteur Price, Franklin, les deux Townsend, l’alderman et 

le ministre, etc. Le dîner rassemblait encore une compagnie plus 

nombreuse, et les femmes retirées, la conversation était bonne, variée, 

instructive. 

J’avais d’ailleurs, ce que je ne dois pas oublier, une parfaite et entière 

liberté. J’allais, je venais, je passais la matinée comme il me plaisait, ou 

chez moi, ou courant la ville, et le plus souvent chez les libraires, me 

retirant et me couchant quand je voulais, servi à merveille, et comme il 

n’arrive qu’en Angleterre, sans savoir par qui et sans voir personne. 

Après six semaines de séjour à Londres, milord Shelburne me prit 

avec lui pour me faire voyager dans les comtés de l’ouest et me mener 

dans sa terre de Wiltshire. Nous fîmes d’abord une longue tournée, 

avant d’arriver à Bowood-park, sa maison. Nous vîmes Bleinheim, 

Windsor, Twiknham, la maison de Pope ; Égley, au lord Littleton, etc. 



Revenus à Whycomb, nous y eûmes la visite de Tucker, doyen de 

Glocester, homme instruit, dont nous avons plusieurs ouvrages sur les 

matières du commerce et du gouvernement. Il était en relation avec M. 

Turgot, qui a traduit de lui un ouvrage intitulé : Questions sur la liberté 

du commerce du Levant. Nous eûmes bientôt fait connaissance, et je lui 

promis d’aller le voir à Glocester. 

En effet, je me séparai de milord pour lui laisser faire quelques 

courses ; il devait aller, autant qu’il m’en souvient, chez le lord 

Chatham ; il me donna rendez-vous à Bowood. 

Je pris ma route de Whycomb à Oxford, par une voiture publique, et 

j’allai à Birmingham, où Bolton, un des entrepreneurs les plus actifs et 

les plus connus de ces belles fabriques, me reçut fort bien. Je m’arrêtai 

deux jours en repassant à Oxford, où je fus accueilli par un professeur 

d’astronomie pour qui j’avais eu des lettres ; et de là, je vins à Glocester. 

Tucker me garda trois jours, et me fit lier connaissance avec 

Warburton, son évêque, l’auteur de la Légation divine de Moïse et de 

beaucoup d’autres savants ouvrages ; ensuite, il me conduisit une partie 

du chemin. Je vis Worcester et Bristol, etc., et me rabattant ensuite sur 

ma gauche, je me rendis à Bowood, où je trouvai milord Shelburne 

établi avec sa famille, le colonel Barré, le colonel Clarke, le docteur 

Priestley qui servait d’instituteur à ses enfants, et le ministre Townsend, 

dont le bénéfice, ou paroisse, était à quelques lieues de Bowood. 

Une grande et belle maison, un beau jardin, une riche bibliothèque, 

des voitures et des chevaux, quelques voisins de temps en temps et des 

courses chez eux, Bath à quinze milles de là, où nous allions nous 

divertir : c’était là de quoi passer le temps agréablement, et, si l’on y 

joint la conversation du maître et de ses hôtes, très utilement. C’est là 

surtout que j’ai trouvé un excellent usage ; celui d’être établi toute la 

journée dans une bibliothèque qui servait de salon, et qui fournissait 

continuellement ou des sujets à la conversation ou des secours pour 

vérifier les points débattus. 

Pendant ce séjour et ce voyage, j’avais vu les manufactures du 

Wiltshire et du Glocestershire, etc. J’avais recueilli, grâces à milord 

Shelburne, des échantillons de toutes les espèces de draps et d’étoffes 

de laine, de soie et de coton qui s’y fabriquent ; différents mémoires sur 

ces objets d’industrie et de commerce ; quelques modèles, non pas des 

machines, dont les Anglais sont jaloux à l’excès, modèles qu’on n’eût 

pu me donner et que je n’eusse pu emporter avec sûreté ; mais des 



dessins et autres objets non moins utiles, comme un dessin et une 

explication de la manière de mettre le foin en meule, de le couvrir avec 

un toit mobile qui descend à mesure que la meule se consume ; un 

couteau à couper le foin ; les diverses mesures de continence et de 

longueur, et les poids étalonnés ; de nombreux échantillons, etc., toutes 

choses que j’ai rapportées pour le gouvernement. 

Milord Shelburne, après être resté six semaines à Bowood, me 

proposa de m’emmener en Irlande avec lui. Je me défendis de ce 

voyage, qui m’aurait pris trop de temps. Il me dit alors qu’il 

m’emmènerait jusqu’en Yorkshire, en me faisant voir, chemin faisant, 

plusieurs de ses amis, de belles maisons de campagne, de beaux pays, 

et que d’York je pourrais facilement me rendre à Londres. C’était, 

comme on voit, me combler de bons procédés. 

Nous passâmes d’abord huit jours dans la maison d’un M. Parker, sur 

les bords de la mer, vis-à-vis de Mounteyge-comb, de l’autre côté de la 

rade de Plymouth. Nous y faisions une excellente chère, surtout en 

poisson. Je vis le port et l’arsenal de Plymouth, ce qui n’est aisé pour 

un Français dans aucun temps. Je vis aussi Mounteyge-comb, maison 

et jardin dans une situation unique et vraiment romanesque. 

Entre autres plaisirs que j’y goûtai, je ne puis oublier une promenade 

sur la Thamer, rivière dont l’embouchure est dans le bassin de 

Plymouth, et qui n’est navigable qu’à quelques milles avant d’arriver à 

l’Océan. Elle est fort encaissée, mais ses bords présentent des aspects 

sans nombre, tous plus agréables les uns que les autres ; tantôt des 

coteaux cultivés jusqu’à leur sommet, ou couronnés de bois ; tantôt des 

bords escarpés en rocs de granit et d’ardoise, du haut desquels pendent 

des arbres, dont les branches touchent la surface de l’eau ; des sinuosités 

douces, qui vous éloignent et vous rapprochent alternativement de 

quelque objet frappant ; des cabanes de pêcheurs ; de vertes prairies 

couvertes de bestiaux, etc. 

Après nous être rendus à Plymouth de la maison de M. Parker, qui en 

est à une demi-lieue, nous nous embarquâmes en quatre bateaux, deux 

pour la compagnie, un pour quelques domestiques et le diner, un pour 

de la musique, formée de huit instruments à vent. Nous remontâmes la 

rivière jusqu’où elle cesse d’être navigable, c’est-à-dire, à huit ou dix 

milles de Plymouth. Là, nous vîmes la pêche du saumon, errants ou 

assis dans une prairie charmante, jouissant de toutes les sensations 

douces que peuvent donner l’agrément du site, la beauté du ciel, la 



fraîcheur des eaux. Nous redescendîmes ensuite, et nous nous 

arrêtâmes, vers les trois heures, à un endroit de la côte dominant la 

rivière, sur un tapis de la plus belle verdure, ombragé de grands arbres 

et séparé par la rivière seule d’un coteau admirablement cultivé, et semé 

çà et là de jolies petites maisons. C’est là que nous dinâmes assis sur 

l’herbe, avec des viandes froides, un pâté, force gâteaux et quelques 

fruits. Je ne dois pas oublier une circonstance imprévue, qui ajouta 

beaucoup à notre plaisir. 

Pendant que nous dînions, nous aperçûmes trois jeunes filles qui, se 

promenant dans la prairie voisine avec leur père et leur mère, s’étaient 

approchées de nous pour entendre notre musique, et nous regardaient 

au travers d’une haie qui nous séparait d’elles. Je me lève aussitôt, et je 

leur présente un panier de cerises. Je les prie en même temps de vouloir 

bien chanter some scotish song, dont, moi Français, j’étais very fond. 

Elles se regardent un moment ; et dès que nous fûmes retournés à nos 

places, comme si notre plus grand éloignement les eût rassurées, elles 

se mettent à chanter toutes les trois à l’unisson, avec des voix d’une 

extrême douceur, The lass of Peaties mill. Sans doute le temps, le lieu, 

la singularité de la rencontre ajoutèrent quelques charmes à ce petit 

concert ; mais tous mes Anglais furent émus, et me dirent que je leur 

avais procuré le plaisir le plus vif qu’ils eussent goûté dans toute cette 

belle journée. 

Au sortir de Plymouth, nous prîmes notre route d’abord par la côte 

du Sud, et nous vîmes Dartmouth, Tor-Bay, Sidmouth, Weymouth, l’île 

de Portland, Dorchester ; et remontant au Nord, nous traversâmes 

Dorsetshire, Wiltshire, Glocestershire, Derbyshire, Yorkshire, etc., 

voyant les maisons de campagne, les manufactures, et tous les objets 

qui peuvent attirer la curiosité. Je quittai milord à Leeds, à sept ou huit 

lieues d’Yorck, comblé de ses politesses et de ses bienfaits. Là, il prit 

sa route vers la côte, où il voulait s’embarquer ; et d’Yorck, où je passai 

deux jours, je revins à Londres, d’où, après un séjour d’environ une 

semaine, je revins à Paris, vers la fin d’octobre, après six mois de séjour 

en Angleterre. 

On croira bien que, pendant tout le cours de ce voyage, j’ai dû 

recueillir les remarques et les réflexions que me suggérait la vue des 

objets mêmes. Tous les soirs, je rassemblais mes études et mes pensées 

du jour dans de courtes notes, dont il n’aurait tenu qu’à moi, en les 

développant, de faire un Voyage semblable à tant d’autres dont nous 



sommes inondés. À mon retour, j’ai repris en effet et commenté toutes 

ces notes, contenues dans huit cahiers assez volumineux ; et j’ai 

distribué ensuite parmi mes papiers les faits et les raisonnements aux 

différents articles des sujets que j’ai traités, ce qui regardait l’état du 

commerce au tableau de celui d’Angleterre qui faisait partie de mon 

grand travail, et les souvenirs et les réflexions sur le gouvernement, 

parmi les matériaux politiques. 

Je n’avais point négligé, pendant ce voyage, mes amis de Paris, et 

j’écrivais assez régulièrement à quelques-uns d’entre eux pour me tenir 

au courant. Je donnerai une idée de ce genre de correspondance en 

transcrivant ici une lettre de La Harpe, que j’ai conservée, écrite au nom 

de la société déjeunant chez M. Suard un dimanche, jour où elle se 

réunissait ordinairement chez moi. 

 

Paris, le 15 mai 1772. 

« Voilà ce que c’est, monsieur, d’adresser une épître aux dames. Il 

n’y en a pas une qui ne vous répondit pour son compte ; mais aucune 

ne veut répondre pour les autres, et vous aurez une lettre de secrétaire, 

une lettre de bureau. Rassurez-vous pourtant, notre bureau n’est pas 

tout-à-fait aussi effrayant que celui d’un ministre. Ce n’est, après tout, 

qu’une jolie table de bois de rose, où l’on prend de bon chocolat et de 

bon café. Il est vrai qu’on aurait pu choisir un meilleur secrétaire. Mais 

que voulez-vous ? M. Saurin et l’abbé Arnaud sont tout occupés de leur 

académie ; M. Suard est aussi paresseux que s’il en était tout de bon ; 

l’abbé Delille passe sa vie avec Virgile, Saint-Ange avec Ovide, et moi 

avec les dames. Il faut bien prendre le bénéfice avec les charges. 

J’espère que vous me rendrez celle-ci fort légère, et que vous ne 

comptez pas sur une réponse aussi jolie que votre lettre, ni telle que ces 

dames pouvaient la faire. Je vous dirai tout uniment que nous nous 

portons aussi bien que vous, que nous sommes fort aises que vous vous 

amusiez à Londres, que nous tâchons d’en faire autant à Paris. Voilà du 

style le plus bourgeois. Cependant, si l’on voulait vous faire un peu plus 

de compliment, on pourrait vous dire en rimes moins riches que celles 

de l’abbé Delille : 

Nous regrettons le sage aimable,   

Plus galant que tous les bergers,  

Qui, servant les Grâces à table,  

Leur chantait des couplets légers,  



Et qui, soigneux de leur parure,  

Ornait leur belle chevelure  

De la fleur de ses orangers. 

Voilà, monsieur, ce qui nous manque à Paris, et ce que vous ne 

retrouverez pas vous-même sous le ciel enfumé de l’Angleterre, Vous 

avez beau en faire l’éloge : on admire les avantages d’un grand état ; 

mais on sent les douceurs d’une petite société ; et pour peu que je 

voulusse élever ma voix poétique, je vous chanterais (car les poètes 

chantent, et voilà pourquoi il n’y a pas de poètes en prose) : 

La Tamise, et ce fier génie 

Qu’on voit, sur une ancre appuyé, 

Dominer la mer asservie,  

Et lever un bras déployé,  

Qui menace la tyrannie ;  

Ces chantiers ou l’activité,  

Mère d’une heureuse opulence,  

Épanche l’urne d’abondance  

Sous l’abri de la liberté ;  

Cette vaste et sombre abbaye  

Qui consacre dans ses enclos  

L’immortalité du génie,  

Des actrices et des héros ;  

Et ces immenses arsenaux,  

 

Votre bon esprit va nous dire qu’il se mêle peu de vers et d’amour, 

mais bien de prose et d’amitié ; mais la bonne prose ressemble 

quelquefois aux vers, et la bonne amitié à l’amour. Hélas ! il ne tiendrait 

qu’à moi de vous faire une élégie sur nos désastres académiques ; mais 

je ne veux pas vous affliger en tenant la plume pour les dames. D’autres 

vous ont sans doute instruit déjà, et nous attendons de vous une belle 

lettre de consolation ; car le courage même a besoin d’être consolé, et 

l’on aime à l’être par un bon ami qui s’afflige. Les dévots mettent leurs 

peines aux pieds du crucifix ; il faut espérer que quelque jour nous 

déposerons les nôtres sur la table à café, où nous trinquerons à votre 

santé, tandis que vous toasterez à la nôtre. 

Cependant nous avons grande impatience de revoir notre 

Amphitryon. Nous retrouverions à peu près les autres personnes de la 

pièce. 



 
 

L’abbé Delille en sa gaîté 

Représente assez bien Sosie ; 

Mercure avec la poésie,  

A, dit-on, toujours habité :  

C’est sa meilleure compagnie. 

Et rejetant tout favori,  

Il est ici plus d’une Alcmène 

Que l’on ne rendrait plus humaine 

Qu’en ressemblant à son mari. 

Il faut pour compléter la scène, 

Et rendre le déjeuner bon, 

Que promptement on nous ramène 

Le véritable Amphitryon. 

 

Le secrétaire vous embrasse au nom des muses, de la liberté et de 

l’amitié, etc. » 

C’est pendant mon séjour en Angleterre que parut l’Histoire des Deux 

Indes, par l’abbé Raynal ; j’en parlerai un instant pour rapporter ce que 

m’en écrivit à Londres M. Turgot. 

L’abbé Raynal avait été jésuite à Pézenas. Il quitta la compagnie et 

Pézenas pour venir à Paris, où il entreprit de prêcher, métier qui ne 

s’accordait guère ni avec ses goûts, ni avec ses opinions. Je ne prêchais 

pas mal, nous disait-il, mais j’avais un assent dé tous les diables. 

L’abbé Raynal était l’un des plus assidus à nos réunions chez le baron 

d’Holbach, chez Helvétius et chez madame Geoffrin : bon homme, aisé 

à vivre, ne montrant rien de l’amour-propre dont les hommes de lettres 

sont trop souvent férus, et ne blessant celui de personne ; faisant 

continuellement ses livres dans la société ; poussant tout ce qui 

l’approchait de questions pour recueillir quelques faits grands ou petits 

; il ne parlait guère que de politique, de commerce, ou pour faire des 

contes, auxquels il ne donnait pas une tournure bien piquante, et qu’il 

lui arrivait de répéter ; mais lorsqu’il avait pris ainsi la parole, il la 

gardait longtemps. Il était précieux à notre société, parce qu’il savait 

très bien les nouvelles, à cause de ses liaisons avec M. de Puisieux et 



M. de Saint-Séverin : il travaillait alors à son histoire philosophique. 

Lorsqu’elle parut, M. Turgot m’écrivit à Londres : 

« Je suis curieux de savoir ce que les Anglais auront pensé de 

l’Histoire des Deux Indes. J’avoue qu’en admirant le talent de l’auteur 

et son ouvrage, j’ai été un peu choqué de l’incohérence de ses idées, et 

de voir tous les paradoxes les plus opposés mis en avant et défendus 

avec la même chaleur, la même éloquence, le même fanatisme. Il est 

tantôt rigoriste comme Richardson, tantôt immoral comme Helvétius, 

tantôt enthousiaste des vertus douces et tendres, tantôt de la débauche, 

tantôt du courage féroce ; traitant l’esclavage d’abominable, et voulant 

des esclaves ; déraisonnant en physique, déraisonnant en métaphysique 

et souvent en politique ; il ne résulte rien de son livre, sinon que l’auteur 

est un homme de beaucoup d’esprit, très instruit, mais qui n’a aucune 

idée arrêtée et qui se laisse emporter par l’enthousiasme d’un jeune 

rhéteur. Il semble avoir pris à tâche de soutenir successivement tous les 

paradoxes qui se sont présentés à lui dans ses lectures et dans ses rêves. 

Il est plus instruit, plus sensible, et a une éloquence plus naturelle 

qu’Helvétius ; mais il est, en vérité, aussi incohérent dans ses idées, et 

aussi étranger au vrai système de l’homme. » 

  



 

 

CHAPITRE X. 

 

Bruit du rappel des Jésuites. Chanson, Mort de Louis XV. Ministère 

de Turgot. 

 

 

1773. J’ai peu de choses à dire de mes occupations littéraires de 1773 

; la principale était toujours le Dictionnaire de commerce. Seulement, 

pendant un séjour de quelques semaines à Montigny, je traduisis pour 

Me. Trudaine de Montigny, A father’s Legacy, le Legs d’un père à ses 

filles, par le docteur Grégory, fort joli petit ouvrage d’une morale douce 

et vraie, dont je crois avoir bien conservé le caractère, et que je ne crains 

pas d’indiquer comme très bon à faire lire aux jeunes personnes. 

Je le publiai à mon retour à Paris, en 1774, et depuis on en a fait de 

nouvelles éditions. 

Mais de cette année, 1773, je crois pouvoir conserver une anecdote, 

qui sera de quelque intérêt et pour ceux qui n’aimaient pas les jésuites, 

et pour ceux qui ont tenté récemment, comme en 1804 et 1805, de les 

faire rétablir en France. 

À cette époque, un parti dans le clergé s’était formé pour ménager 

leur retour. Les circonstances leur étaient favorables. On s’apercevait 

du grand vide qu’ils avaient laissé dans l’instruction publique. Le 

parlement qui les avait fait bannir était dissous, et le parlement 

Maupeou l’avait remplacé. L’archevêque de Paris, Beaumont, et 

plusieurs prélats, encouragés par de hautes protections, travaillaient 

imprudemment au triomphe de cette compagnie plus puissante qu’eux. 

L’archevêque de Toulouse lui-même me disait quelquefois : Eh bien, 

vous autres philosophes, vous avez tant fait des pieds et des mains qu’on 

a chassé les jésuites ; trouvez donc maintenant le moyen de suppléer à 

leurs collèges, à une éducation qui ne coûtait rien à l’état. « Je défendais 

de mon mieux les philosophes, et je combattais assez bien les 

apologistes des jésuites ; mais comme il m’arrivait souvent d’exprimer 

ces sentiments dans nos sociétés, chez le baron d’Holbach et chez 

Helvétius, il me vint l’idée de faire une chanson qui, en éventant le 

projet de rétablir les jésuites, pourrait renverser ce projet malheureux. 

Voici ma chanson ; car il faut tout avouer. 



CHANSON 

SUR LE RETOUR DES JÉSUITES, 

 

ANNONCÉ EN 1773. 

 

SUR L’AIR des Pendus. 

 

Or, écoutez, petits et grands 

Le plus beau des événements ;  

Il a pour moi de si grands charmes  

Que j’en suis touché jusqu’aux larmes ;  

Des jésuites en ce jour  

On nous annonce le retour. 

 

Dieu, qui va toujours à ses fins,  

Et qui sait tromper les plus fins,  

Suscite madame L***.,  

Pour faire ce bien à l’Église ;  

C’est pour cela qu’auparavant  

Elle s’était mise au couvent. 

 

Ce bon monseigneur de Paris,  

Qui les a toujours tant chéris,  

Et d’intrigues et de prières  

A servi les révérends pères ;  

Il ne pouvait faire sans eux  

Ses beaux mandements sur les œufs.  

 

Nous ne devons pas oublier  

Que monseigneur le chancelier  

A travaillé de grand courage  

Pour avancer ce bel ouvrage,  

Et joindre ce nouveau bienfait 

À maint autre qu’il nous a fait. 

 

Est-il vrai que huit ou dix roi, 

Tant d’aujourd’hui que d’autrefois, 

Par leurs mains…, mais c’est calomnie, 



Dont on noircit la compagnie ; 

Car jamais, depuis les Valois, 

On n’en a pu prouver que trois. 

 

On prétend qu’aux jeunes farçons 

Ils donnent d’étranges leçons ; 

Mais ils ont le respect dans l’âme 

Pour toute fille et toute femme ; 

De leurs restes je suis content, 

De tout moine on n’en dit pas tant. 

 

Tous ceux qui les ont fait bannir, 

Ma foi, n’ont qu’à se bien tenir ; 

Car aux auteurs de leur disgrâce 

Ils ne feront aucune grâce, 

Et leur zèle ardent, mais sans fiel, 

Vengera la cause du ciel. 

 

Ce brillant monsieur de Choiseul, 

Qui les voyait d’un mauvais œil, 

Pour avoir bravé leur puissance, 

En fait aujourd’hui pénitence, 

En vivant comme un loup-garou 

Dans son château de Chantelou. 

 

Le roi d’Espagne, en les chassant, 

S’est mis en un pas bien glissant : 

Si le général ne lui donne 

Un sauf-conduit pour sa personne, 

Quoique son poste soit fort beau, 

Dieu me garde d’être en sa peau ! 

 

Pour son ministre d’Aranda, 

Qui si mal les accommoda, 

De ce jour à six mois de terme 

S’il jouit d’une santé ferme, 

Au monde je veux publier 

La vertu de son cuisinier. 



 

On sait que l’ancien parlement 

Contre eux eut toujours une dent ; 

Le roi connaissant sa malice, 

Enfin leur en a fait justice ; 

Et le nouveau les soutiendra, 

Tant que lui-même il durera. 

 

Goesman sera leur rapporteur, 

Marin, leur administrateur,  

Et l’on verra les fonds de l’ordre 

Bientôt mis dans le plus bel ordre ; 

Malheur à toute nation,  

Qui n’a pas leur direction !  

 

L’Anglais ne nous traitait pas bien,  

Le Nord ne nous comptait pour rien ;  

Témoin cette pauvre Pologne 

Que de tous les côtés l’on rogne, 

Et dont chacun a pris son lot, 

Sans nous en dire un traître mot. 

 

Le retour des pères enfin 

Nous assure un meilleur destin ; 

Nous reverrons bientôt la France  

Recouvrer toute sa puissance,  

Et notre peuple heureux et gai,  

Comme on l’était au Paraguay.  

 

Sitôt qu’ils seront revenus,  

On verra tous les revenus  

Croître de deux ou trois vingtièmes,  

Pour le roi, sinon pour nous-mêmes ;  

Et les prières de leurs saints.  

Nous feront amender les grains.  

 

Que l’espoir de tant de bonheurs  

Réjouisse aujourd’hui nos cœurs ;  



Allons présenter aux bons pères  

Nos hommages les plus sincères ;  

Que leur retour nous sera doux !  
(Bas, lentement et tristement.) 

Seigneur, ayez pitié de nous.... 

 

Ma chanson faite, il fallait trouver un moyen de la répandre sans me 

trahir. M. de Choiseul, exilé à Chantelou, y avait toute la France ; je 

pensai que si les couplets arrivaient jusqu’à lui, il s’en amuserait un 

moment, et qu’ils seraient transcrits et connus. Je les portai donc moi-

même chez madame de Grammont, qui partait le lendemain pour 

Chantelou ; mais je n’entendis plus parler de ce chef-d’œuvre, soit que 

M. de Choiseul ait négligé de la communiquer à sa société, soit qu’on 

ne l’ait pas trouvé assez piquant pour être répandu. Je crois pourtant que 

cette innocente chanson a le mérite d’une certaine naïveté niaise assez 

bien imitée, et je la conserve ici comme anecdote. 

L’année 1774 fut marquée par la mort de Louis xv, dans la nuit du 10 

mai. Un long règne finit quelquefois par l’ennui et l’injustice du peuple. 

L’exil’ des anciens parlements, l’institution du parlement Maupeou, la 

banqueroute partielle faite par l’abbé Terray, la continuation des impôts 

et l’accroissement de la dette publique, les dépenses des frères du roi, 

l’élévation de quelques favorites, surtout de la dernière, avaient irrité 

les esprits, et les disposaient à attendre beaucoup de bien d’un nouveau 

règne et à juger sévèrement l’ancien. 

Je me souviens que le 11 mai sept ou huit de nos amis avaient fait la 

partie d’aller dîner à Sèvres, pour être sur le chemin des courriers. Je 

n’étais pas de cette réunion ; mais, vers les six heures, je m’acheminai 

pour aller à Auteuil chez madame Helvétius, et je trouvai deux 

carrossées des nôtres, revenant fort vite à la ville, et s’arrêtant pour me 

dire : C’est fini. Mais je me souviens surtout que mademoiselle de 

Lespinasse, qui était avec eux, me dit à la portière : Mon cher abbé, 

nous allons avoir pis. 

En rapportant sa prédiction, je ne prétends pas en faire honneur à sa 

sagacité. Elle était fort disposée à voir les choses en noir, et je ne fais 

aucun cas de la prévoyance de la crainte ni de celle de l’humeur, parce 

que l’une et l’autre, en épuisant toutes les combinaisons fâcheuses, 

arrivent toujours à rencontrer celles qui se réalisent. 



Si l’on considère l’ensemble de tout le règne de Louis xvi, les 

sinistres présages dont je parle n’ont été que trop justifiés ; mais ces 

craintes ne pouvaient faire rien prévoir de ce que nous avons vu depuis. 

Et quant aux années précédentes du dernier règne, elles ont été 

véritablement meilleures pour la nation que les plus brillantes du règne 

de Louis xv ; le gouvernement du nouveau monarque a été plus doux, 

plus sage ; les sciences, les arts, la sociabilité, y faisaient déjà d’heureux 

progrès ; tout tendait au bien, et on ne peut trop déplorer le 

bouleversement qui, pour corriger quelques abus dont la réforme se 

serait faite insensiblement et de soi-même, a plongé un grand peuple 

dans un abîme de maux. 

Le nouveau roi appela auprès de lui M. de Maurepas et lui donna 

toute sa confiance. On prétend que c’est après avoir balancé entre lui et 

M. de Machaut : celui-ci était, à la vérité, octogénaire, mais encore plein 

de force, et il a survécu à son rival pour périr dans les prisons, âgé de 

plus de quatre-vingt-dix ans, couvert d’ulcères, et manquant de tout ; 

cruauté inconnue aux nations sauvages, et dont les exemples ne sont 

que trop nombreux dans l’histoire de nos désastres. 

M. de Maurepas avait constamment montré de la bienveillance et de 

l’estime à M. Turgot, qui le voyait assez souvent. Un abbé de Véry, 

plein d’admiration pour la vertu et les talents de M. Turgot, était ami 

intime et familier de madame de Maurepas ; il avait même quelque 

crédit sur l’esprit du vieillard, qui, malgré le dédain qu’il affectait pour 

la philosophie, et la crainte qu’il avait du philosophe, se tenant bien sûr 

de l’arrêter quand il voudrait, le fit appeler au ministère. Il fut d’abord 

deux mois secrétaire d’état de la marine, et ensuite ministre des 

finances, quand l’abbé Terray fut renvoyé. 

L’arrivée de M. Turgot au ministère, qui devait, ce semble, relever 

mon courage et me donner des moyens pour l’exécution de mon grand 

travail, me fournit encore des objets et des causes de distraction. Je 

suivais les opérations du ministre ; je m’intéressais à sa gloire ; je lui 

écrivais souvent sur les points dont il était occupé ; j’étais auprès de lui 

l’interprète de beaucoup de personnes qui s’adressaient à moi pour lui 

faire passer ou des demandes ou des projets ; je recevais de tous côtés 

des paquets et des lettres ; mon cabinet, auparavant solitaire, était 

fréquenté le matin par un grand nombre de clients et de visiteurs. Tout 

cela me prenait un temps que je regardais comme précieux pour le 

succès de mes recherches, et mon grand travail n’avançait pas.  



 

 

CHAPITRE XI. 

 

Linguet. Réfutation de M. Necker. Voyage à Ferney. 

 

 

1775. Je me laissai encore détourner de ce but de mes études, au 

commencement de 1775, par deux écrits polémiques contre Linguet. Je 

ne l’ignore pas, quelques personnes m’ont blâmé de mon goût pour la 

guerre littéraire ; d’autres, plus injustes, m’ont regardé comme un 

faiseur de libelles ; mais je ne suis point du tout disposé à passer 

condamnation sur ces reproches, et je crois, au contraire, pouvoir 

compter parmi mes bonnes œuvres la justice que j’ai faite en plusieurs 

rencontres de quelques ennemis de la raison. 

Certainement on a dû mettre au nombre des ennemis de la raison, et 

le sieur Pompignan, et le sieur Moreau, et le sieur Palissot, s’affichant 

comme ennemis des hommes de lettres et des philosophes les plus 

distingués, tels que Buffon, d’Alembert, Diderot, Dumarsais, et de tous 

les coopérateurs de l’Encyclopédie, qu’ils étaient parvenus à faire 

persécuter ; et on ne plaindra pas non plus le sieur Linguet, attaquant 

l’administration dans ce qu’elle faisait de plus raisonnable et de plus 

nécessaire pour établir la liberté du commerce des grains : on n’est pas 

méchant pour être âpre aux méchants. Quoique révolté, avec tous les 

gens sensés, de l’enthousiasme de Linguet pour le despotisme asiatique, 

de ses principes bizarres sur les gouvernements, de ses notions absurdes 

de liberté et de sa haine pour les gens de lettres, je l’avais laissé, lui et 

ses admirateurs, jouir de leur propre sottise ; mais une circonstance 

importante se présenta, où je crus qu’il fallait essayer de mettre ce 

personnage à sa place dans l’opinion publique. 

M. Turgot, ministre, et M. Trudaine étaient fort occupés d’établir la 

liberté du commerce des grains ; Linguet, qui voyait dans cette 

opération un des principes des économistes qu’il poursuivait avec 

acharnement dans tous ses écrits, se mit en mouvement, et publia un 

livre sur le pain et le blé. Il y prouve, à sa manière, que le blé est un 

poison ; que le commerce libre du blé est un monopole ; qu’il faut vivre 

de pommes de terre et de poissons, etc. M. Turgot et M. Trudaine furent 

indignés avec raison de cette extravagance, qui pouvait avoir de 



fâcheux effets sur quelques esprits ; mais ils ne voulaient ni l’un ni 

l’autre supprimer le livre ni faire punir l’auteur, mesure injuste et 

contraire à leurs maximes. Je leur dis que je leur ferais justice du sieur 

Linguet ; je tins parole. 

J’envoyai acheter tous ses ouvrages, dont la plupart ne m’étaient 

connus que par les journaux ; je m’enfermai chez moi ; je les lus, tout 

en marquant d’un coup de crayon toutes les extravagances que j’y 

trouvai, et que je faisais transcrire en même temps sur des papiers 

séparés. 

Ce travail fini, je cherchai un cadre où tout vînt se placer 

naturellement, et je trouvai la Théorie du Paradoxe. Je ne fus 

embarrassé que du choix des absurdités auxquelles je donnerais la 

préférence ; et je puis dire que j’en ai rejeté trois et quatre fois autant 

que j’en ai rassemblé. Je ne lui disais, au reste, aucune injure 

personnelle ; je ne l’attaquais que comme écrivain et sous le voile d’une 

ironie louangeuse. 

Dès que mon manuscrit fut en état, c’est-à-dire au bout d’environ 

quinze jours, je le lus chez madame Trudaine, à MM. de Malesherbes, 

Turgot et Trudaine de Montigny. Cette lecture réussit, excepté auprès 

de M. de Malesherbes, qui, avec tant de lumières et de vertus, n’était 

pas ennemi des opinions singulières, et qui surtout n’approuvait pas que 

j’attaquasse si vertement ce pauvre Linguet, poursuivi alors vivement 

par ses confrères les avocats, tout disposés à le rayer du tableau. Le bon 

M. de Malesherbes craignait que ma critique n’influât sur leur décision. 

Il eut pourtant lieu de se rassurer car je m’engageai à différer la 

publication de ma brochure jusqu’à ce que l’affaire de Linguet avec les 

avocats fût terminée bien ou mal pour lui ; et j’attendis le dénouement. 

Mais, pour me tenir prêt, je fis toujours imprimer l’ouvrage, et j’avais 

mon livre tanquam gladium in vaginâ. Enfin arriva le jour fatal pour 

Linguet : il fut rayé du tableau. Le lendemain, dès l’audience de sept 

heures, on mit en vente au Palais, et chez différents libraires, la Théorie 

du Paradoxe. Les amateurs, et surtout les gens de palais, s’en 

pourvurent avec un tel empressement, que, huit jours après, je fus obligé 

d’en faire une nouvelle édition à deux mille exemplaires : ce qui ne fut 

pas long ; cinq ou six feuilles avaient été gardées toutes composées. Et 

bien me prit de m’être pressé pour la publication ; car M. Trudaine de 

Montigny, étant allé à Versailles le jour même qui suivit le jugement de 

Linguet, m’envoya en grande hâte de Versailles un exprès, qui m’arriva 



vers deux heures, pour me dire que le garde des sceaux voulait qu’on 

différât la publication de ma critique. J’avais, je l’avoue, pressenti 

quelque défense de ce genre ; et comme j’avais travaillé à la rendre 

inutile, ma réponse au courrier de M. Trudaine fut que l’ouvrage était 

publié. 

Linguet fit une mauvaise réponse, intitulée la Théorie du Libelle. J’y 

répliquai par une nouvelle brochure, sous le titre de Réponse sérieuse à 

M. Linguet, où je lui applique le mot du Berni, parlant du Sarrasin qui 

 

Andava combattendo, ed era morto. 

 

Et je puis dire en effet, que ma Théorie du paradoxe l’a vraiment 

blessé à mort, et a contribué, auprès de tous les gens raisonnables, à 

faire mettre à sa place un esprit faux, un mauvais écrivain, qui n’aurait 

jamais été connu sans l’usage qu’il a fait d’un puissant moyen de 

célébrité, l’impudence, moyen dont il a mieux connu que personne toute 

l’énergie. 

On trouvera dans mes papiers une autre petite pièce, Observation sur 

un article du journal du sieur Linguet. Elle est demeurée manuscrite. 

Dans cette même année, et peu de temps après mon combat avec 

Linguet, je me trouvai une seconde fois aux prises avec un rival bien 

plus honorable pour moi. 

Le livre publié par M. Necker, de la Législation et du commerce des 

grains, avait fait une grande sensation. Une doctrine populaire contre 

les monopoleurs et les riches et les propriétaires, une opinion en 

apparence mitoyenne et modérée, des déclamations contre l’esprit de 

système, c’était là tout l’ouvrage ; du reste, aucune vue ou objection 

nouvelle, ni aucun résultat pratique qui pût guider l’administration, 

Comme la publication de ce livre concourut avec un mouvement du 

peuple, et de quelques provinces voisines de la capitale, et servant à ses 

approvisionnements ; des amis de la liberté se laissant aller un peu à 

l’esprit de parti, dirent et se persuadèrent que M. Necker avait eu le 

projet d’exciter cette fermentation pour déplacer M. Turgot ; qu’il avait 

tramé ce plan avec le prince de Conti, quelques gens du parlement, et 

autres ennemis du ministre, J’ai toujours regardé comme calomnieuses 

ces imputations faites à M. Necker ; je les crois injustes même pour le 

parlement et le prince : l’insurrection était une suite des circonstances 

du moment. Si le livre avait pu contribuer à exciter le mouvement qui 



fit piller les boulangers, l’effet en eût été bien rapide ; car les premiers 

exemplaires n’en furent mis en vente que le jour même de la sédition. 

Ensuite, si l’insurrection eût été l’effet du livre, M. Turgot ne pouvait 

s’en prendre qu’à lui-même ; et voici à ce sujet deux anecdotes sur 

lesquelles on peut compter. D’abord, M. Necker avait offert à M. Turgot 

de lire son ouvrage manuscrit, et de juger si on pouvait en permettre 

l’impression. M. Turgot répondit un peu sèchement à l’auteur, parlant 

à sa personne, qu’il pouvait imprimer ce qu’il voulait, qu’on ne 

craignait rien, que le public jugerait, refusant d’ailleurs la 

communication de l’ouvrage ; le tout, avec cette tournure dédaigneuse 

qu’il avait trop souvent en combattant les idées contraires aux siennes. 

Et ce que je rapporte là, je ne le tiens point d’un autre, car je l’ai vu de 

mes yeux et entendu de mes oreilles ; j’étais alors chez M. Turgot : M. 

Necker y vint avec son cahier ; j’entendis les réponses que l’on fit à ses 

offres, et je le vis s’en allant avec l’air d’un homme blessé sans être 

abattu. 

Le second fait que je voulais citer, c’est que les feuilles de l’ouvrage 

furent soumises, à mesure qu’elles s’imprimaient, à la censure de Cadet 

de Seneville, avocat au parlement, censeur royal, attaché à M. Trudaine 

de tout temps, et dévoué à M. Turgot. Seneville, un peu méticuleux de 

caractère et d’opinion, crut devoir les avertir que le livre de M. Necker 

pouvait nuire à l’établissement de la liberté du commerce des grains 

(car il ne pensait pas qu’il pût exciter une sédition), et qu’il n’y 

donnerait son approbation que de leur consentement. 

M. Turgot, qui ne voulait pas faire reculer le principe, comme on a 

dit depuis si souvent et bien plus mal à propos dans nos assemblées 

nationales, et qui d’ailleurs était très attaché à un autre principe, la 

liberté de la presse, dit au censeur qu’il pouvait approuver. 

D’après ces deux faits, on voit qu’il n’y a pas de prétexte pour 

reprocher à M. Necker une publication que ceux qui s’en plaignirent 

avaient pu si facilement empêcher. 

Le mal une fois permis, il fallut y apporter quelque remède ; j’essayai 

de combattre le terrible adversaire de nos opinions, et de prouver que 

son livre n’avait point de résultat ; j’intitulai ma réfutation : Analyse de 

l’ouvrage de la Législation et du Commerce des blés. 

C’était, en effet, une chose remarquable qu’un gros livre, où l’on 

prétendait avoir traité à fond cette importante question, ne fournit pas à 

un homme d’état une seule maxime administrative. C’est là le défaut du 



livre de M. Necker, et on le reconnaîtra sans peine si je dis qu’après 

tous ses raisonnements il enseigne, enfin, comme l’abbé Galliani, qu’il 

faut mettre quarante sous par sac de farine à l’exportation, et que c’est 

à ce petit moyen qu’il attache la sûreté de la subsistance d’un grand 

peuple, sur laquelle il a travaillé dans tout le cours de son livre à alarmer 

le gouvernement. 

Un nouveau voyage dans les premiers jours de juin, vint encore 

interrompre mes travaux. Voici l’occasion qui me fit partir pour 

l’Alsace. 

Un avocat de mes amis connaissait un abbé Dufour, bien voulu de M. 

de Sartines et de M. d’Aiguillon ; cet abbé ayant obtenu d’un moine 

bénédictin, sans les formes canoniques, la résignation d’un bénéfice de 

son ordre, situé en Alsace, et réuni à un collège de jésuites, l’avait 

demandé en cour de Rome, et avec la protection des ministres, en était 

devenu paisible possesseur. Le moine en avait deux autres de même 

genre ; il m’en résigna un, dont jouissait le collège de Colmar, appelé 

le Prieuré de Saint-Valentin de Ruffac. Je l’obtins de même en cour de 

Rome ; mais il fallait s’en mettre en possession, et j’avais pour 

antagoniste le collège de Colmar et le cardinal de Rohan d’alors, le 

prince Constantin. Je fis un mémoire ; j’eus des lettres d’attache et des 

lettres de recommandation de M. Turgot pour les gens du conseil 

souverain de Colmar. 

Je me rendis à Strasbourg, et de là à Colmar, où je ne trouvai point 

d’obstacle à remplir les formes ; je pris possession du prieuré. Mais 

quelques semaines après, il y eut une opposition que je n’ai jamais pu 

faire lever, même quand le dernier cardinal de 

Rohan eut succédé à son oncle, et qu’il me fut permis d’espérer moins 

de rigueur. J’en ai donc été pour mes frais de bulles et de voyage. 

De Colmar, je traversai la Suisse par Bâle, Berne, Neufchâtel, 

Lausanne, etc. Je vis à Berne le célèbre Haller, qui n’était plus bon à 

voir que le matin. Ferney, où j’arrivai enfin, m’intéressait plus que tout 

le reste. Je passai huit à dix jours chez cet homme extraordinaire qui, à 

la différence de la plupart des hommes célèbres, a toujours paru à ceux 

qui l’ont vu de près, plus extraordinaire encore et plus grand que sa 

renommée. J’étais recommandé à lui par le souvenir qu’il avait de 

quelques-uns de mes petits ouvrages, et par une lettre de d’Alembert. Il 

connaissait d’ailleurs mes liaisons avec M. Turgot et avec M. Trudaine, 



et il était bien aise de m’intéresser à son projet d’affranchir son pays de 

Gex du joug de la ferme générale. 

Il me reçut fort bien, et j’eus tout le loisir de le voir, comme on dit, 

en robe de chambre ; mais son déshabillé valait mieux que la toilette de 

tout autre. Je n’ai rien à dire d’un homme si connu. 

J’écrivis de chez lui à MM. Trudaine et Turgot en faveur du pays de 

Gex, et à mon retour je suivis cette affaire auprès d’eux, recevant de 

temps en temps des lettres de Ferney, où Voltaire m’appelait son 

défenseur, son patron. Déjà même avant cette époque, il avait plusieurs 

fois répondu très obligeamment à l’envoi que je lui faisais de mes 

ouvrages. J’ai donné ces lettres aux éditeurs de la collection de ses 

œuvres, entreprise par Beaumarchais. On en a retranché quelques-unes 

un peu fortes sur certains sujets, dans un temps où l’on connaissait 

encore quelques limites, qui n’arrêteraient pas des éditeurs aujourd’hui. 

Je ne puis me refuser à la petite vanité de rappeler une de celles qui 

ont été recueillies, en date du 19 novembre 1760, où il écrit à Thiriot : 

« Embrassez pour moi l’abbé Mords-les. Je ne connais personne qui 

soit plus capable de rendre service à la raison. » 

Voilà certes un éloge dont je puis être vain ; et je le conserve pour 

que mes amis et ma famille en fassent honneur à ma mémoire quand je 

ne serai plus. 

Je crois bien que j’avais surtout gagné son cœur par quelque malice 

dont la nature m’a pourvu, et qu’il aimait dans les autres parce qu’il y 

excellait ; mais il fallait aussi, peut-être, qu’il eût vu chez moi cet esprit 

critique accompagné d’un fonds de raison, dont il faisait encore plus 

d’estime. 

  



 

 

CHAPITRE XII. 

 

Traduction (inédite) de la Richesse des nations. Marmontel. Épître de 

Marmontel à sa femme. Piccini, Arnaud, Suard. Mort de madame 

Geoffrin. 

 

 

J’étais parvenu à placer dans les domaines mon frère qui, avec des 

intérêts dans des affaires de finance, avait onze à douze mille livres de 

rentes. Ma gratification sur la caisse du commerce venait de prendre 

quelque consistance ; et, y compris les deux mille francs pour 

récompense de mes mémoires sur la compagnie des Indes, j’avais six 

mille francs, et cent pistoles de pension sur l’abbaye de Tholey que je 

tenais du roi de Pologne, payant en cela la dette des la Galaizière ; enfin, 

je retirais de temps en temps quelque chose de mes petits travaux 

littéraires. Avec ces moyens, nous fîmes venir de Lyon une de nos 

sœurs, veuve d’un sieur Leyrin de Montigny ; elle et sa fille vinrent 

vivre auprès de nous. 

Mes femmes établies chez moi avec mon frère, j’allai passer 

l’automne de 1776 à Brienne en Champagne, chez M. de Brienne. 

Là, je m’occupai très assidûment à traduire l’excellent ouvrage de 

Smith, sur la Richesse des nations, qu’on peut regarder en ce genre 

comme un livre vraiment classique. 

J’avais connu Smith dans un voyage qu’il avait fait en France, vers 

1762 ; il parlait fort mal notre langue ; mais sa Théorie des sentiments 

moraux, publiée en 1758, m’avait donné une grande idée de sa sagacité 

et de sa profondeur. Et véritablement je le regarde encore aujourd’hui 

comme un des hommes qui a fait les observations et les analyses les 

plus complètes dans toutes les questions qu’il a traitées. M. Turgot, qui 

aimait ainsi que moi la métaphysique, estimait beaucoup son talent. 

Nous le vîmes plusieurs fois ; il fut présenté chez Helvétius : nous 

parlâmes théorie commerciale, banque, crédit public, et de plusieurs 

points du grand ouvrage qu’il méditait. Il me fit présent d’un fort joli 

portefeuille anglais de poche, qui était à son usage, et dont je me suis 

servi vingt ans. 



Lorsque son ouvrage parut, il m’en adressa un exemplaire par milord 

Shelburne ; je l’emportai avec moi à Brienne, et je me mis à le traduire. 

Mais un ex-bénédictin, appelé l’abbé Blavet, mauvais traducteur de la 

Théorie des sentiments moraux, s’était emparé du nouveau traité de 

Smith, et envoyait toutes les semaines, au journal de commerce, ce qu’il 

en avait broché ; tout était bon pour le journal qui remplissait son 

volume, et le pauvre Smith était trahi plutôt que traduit, suivant le 

proverbe italien, tradottore traditore. La version de Blavet, éparse dans 

les journaux, fut bientôt recueillie par un libraire, et devint un obstacle 

à la publication de la mienne. Je la proposai d’abord pour cent louis, et 

puis pour rien ; mais la concurrence la fit refuser. Longtemps après j’ai 

demandé à l’archevêque de Sens, pendant son ministère, cent louis pour 

risquer de l’imprimer à mes frais ; il me les a refusés comme les 

libraires. Je puis dire pourtant que c’eût été cent louis assez bien 

employés. Ma traduction est faite soigneusement ; et tout ce qui est un 

peu abstrait dans la théorie de Smith, inintelligible dans Blavet et dans 

une traduction plus moderne de Roucher, l’un et l’autre ignorant la 

matière, peut se lire dans la mienne avec plus d’utilité22. 

Tandis que j’étais en Champagne, M. Marmontel, mon ami depuis 

vingt ans, et qui avait fait connaissance avec mes deux provinciales, 

avait trouvé ma nièce très aimable, comme elle était, et capable de faire 

le bonheur d’un honnête homme. Elle était, en effet, d’une très jolie 

figure, fort bien faite, d’un bon caractère, d’un esprit piquant, d’une 

âme vive et sensible. 

Ma nièce, de son côté, trouvait M. Marmontel fort à son gré tout cela 

s’étant expliqué sous les yeux de ma sœur et de mon frère, on me manda 

où en étaient les choses. Je revins à Paris ; et les affaires d’intérêt ayant 

été bientôt réglées, comme notre fortune un peu précaire nous le 

permettait à mon frère et à moi, le mariage fut conclu et célébré (1777). 

Mon frère donnait 20 mille francs, et j’assurais par le contrat, à ma sœur 

et à sa fille, tout mon bien après moi. Nous nous réunissions tous cinq 

en un seul ménage, payant par tête un cinquième de la dépense 

commune. Et nous avons ainsi vécu sous le même toit sept années, 

jusqu’à ce que le nombre des enfants venant à s’accroître, mon 

                                                           
22 Depuis, une traduction bien supérieure à celles de Blavet et de Roucher a été publiée par 

M. le marquis Garnier, ami de l’abbé Morellet ; et l’abbé Morellet n’a plus parlé de la sienne. 



logement des Feuillants, rue Saint-Honoré, devint insuffisant : 

Marmontel nous quitta, mais pour aller demeurer près de nous. 

C’est ici le lieu de dire quelque chose de M. Marmontel ; j’entends, 

de son caractère et de ses qualités sociales, car il est trop connu comme 

homme de lettres pour avoir besoin en cela de mes éloges23. Je ne puis 

parler que du bon mari, du bon père, du bon parent, du bon ami, vertus 

qu’il a possédées à un très haut degré. 

Jamais il n’y eut de femme plus heureuse, plus constamment 

heureuse que la sienne ; en quoi je ne dois pas dissimuler que le 

caractère et l’esprit de ma nièce sont entrés pour beaucoup : car il n’était 

pas impossible qu’une femme de M. Marmontel fût malheureuse par 

quelques légers défauts du caractère de son mari, et surtout par sa très 

grande irritabilité. Mais, outre qu’une extrême justice et une raison 

supérieure le ramenaient bien vite et bien sûrement, sa femme, ayant 

elle-même de l’esprit, du tact, et sachant céder et résister à propos, n’a 

jamais souffert véritablement de ces mouvements passagers, qu’elle lui 

pardonnait d’autant plus aisément qu’elle même en avait de pareils, que 

son mari supportait à son tour avec bonté. Mais de toutes les 

impatiences de l’un et de l’autre on n’aurait pas fait une journée par an 

; et dans cette journée on eût trouvé qu’ils s’aimaient encore beaucoup. 

Jamais on n’a rempli plus religieusement que M. Marmontel et sa 

femme les devoirs de père et de mère. Ma nièce a eu cinq garçons, et en 

a nourri quatre : il lui en reste trois24. Marmontel a eu chez lui un 

instituteur tiré de l’école de Sainte-Barbe, établissement admirable que 

l’assemblée législative a détruit de fond en comble comme tant 

d’autres, et qui ne sera jamais remplacé. Aux soins de M. Charpentier, 

c’est le nom de cet excellent instituteur, Marmontel a joint les siens 

pendant plusieurs années, ne passant pas un seul jour sans demander 

compte à ses enfants de leur travail ; suivant leurs progrès, pour ainsi 

dire, d’heure en heure ; revoyant leurs compositions ; entretenant 

toujours parmi eux l’émulation et le zèle ; veillant surtout à la partie 

morale de leur éducation, et cultivant en eux toutes les vertus dont le 

jeune âge est susceptible, l’amour filial, le respect envers leurs parents, 

la soumission envers leurs maîtres, la véracité, la douceur, le sentiment 

de la justice et de l’humanité. 

                                                           
23 Voyez l’Éloge de Marmontel, prononcé en 1805 à l’Institut, tome I des Mélanges, pag. 57. 
24 Il ne reste plus qu’un fils de Marmontel. Les deux aînés sont morts avant trente ans. 



Je crois devoir à la mémoire de Marmontel de conserver ici un 

monument de famille, qui exprime d’une manière touchante et vraie son 

estime et sa tendre affection pour sa femme, et qui est une preuve non 

équivoque du mérite de sa compagne. Si ces Mémoires deviennent 

publics, la modestie de nia nièce pourra en être blessée ; mais elle me 

pardonnera de compter parmi mes plus doux souvenirs des sentiments 

dont elle était digne, et qui honorent son mari. Cette pièce est une 

préface à l’édition de ses œuvres, faite par Née de la Rochelle. 

 

 

ÉPITRE DÉDICATOIRE, 

DES OEUVRES DE M. MARMONTEL, 

À Mme MARMONTEL, SA FEMME. 

 

Ne vous alarmez pas, ma chère amie, de l’hommage que je vous rends 

: il n’aura point le faste de la publicité. La modestie est en vous un 

sentiment si naturel, si délicat, si pur, que rien qui ressemble à de 

l’ostentation ne peut vous plaire. Je suis d’ailleurs si accoutumé à vous 

regarder comme un autre moi-même, que je me sens obligé d’être aussi 

discret en parlant de vous, que réservé en parlant de moi. Enfin, nous 

savons être heureux dans le silence et l’obscurité, sans avoir besoin 

d’exciter l’envie ; et dans le cercle où nous vivons, vos qualités 

aimables disent à votre insu ce que j’aurais à révéler. 

Ce témoignage de ma tendresse et de mon estime pour vous, ma chère 

amie, ne sera donc pas publié, mais seulement déposé dans vos mains 

et dans celles de nos amis, à la tête du recueil de mes œuvres, afin que 

mes enfants puissent m’entendre encore parler de vous quand je ne serai 

plus, et apprendre de moi ce qu’ils vous doivent de reconnaissance, de 

vénération et d’amour. 

Je veux qu’ils sachent que, dès leur naissance, vous avez rempli 

envers eux, avec une piété rare, les saints devoirs de la maternité ; qu’au 

milieu des dissipations qui environnaient votre jeunesse, vous avez fait 

tous vos plaisirs du soin de les nourrir et de les élever ; que vos 

amusements, vos fêtes, vos délices étaient leurs jeux et leurs caresses ; 

que vous avez suivi avec des yeux de mère les premiers développements 

de leur âme et de leur esprit ; que pour vous le goût de l’étude ne fut 

que le désir d’être en état de les instruire, et de partager avec moi 

l’ouvrage intéressant de leur éducation. 



Je veux qu’ils sachent que leur père vous a dû la sérénité répandue 

sur ses vieux ans ; qu’en daignant vous unir à moi sur le déclin de mon 

âge et à la fleur du vôtre, vous vous êtes fait une gloire de me rendre 

meilleur en me rendant heureux ; que, pour adoucir et calmer un 

caractère que j’avais de la peine à modérer moi-même, vous avez su 

donner à la raison tout le charme du sentiment, tout l’empire de l’amitié. 

Je veux qu’ils sachent que, dans leur excellente mère, j’ai trouvé une 

excellente femme et un modèle si accompli de toutes les vertus que 

j’aime, qu’il m’eût été impossible de demander au Ciel de faire mieux 

pour mon bonheur. Une âme élevée et sensible, un esprit sage et naturel 

; la sévérité des principes, l’indulgence de la bonté ; l’oubli de tous ses 

avantages, l’attention la plus délicate à faire valoir ceux des autres ; 

cette fierté douce et timide, qui ne demande qu’à n’être pas blessée, et 

n’a jamais rien d’offensant ; cette candeur, cette simplicité dans les 

mœurs et dans le langage, qui éloigne toute défiance et qui concilie à la 

fois la bienveillance et le respect ; nul sentiment d’orgueil, nul 

mouvement d’envie ; le désir d’être aimable pour être intéressante, et 

pour unique ambition celle d’avoir des amis vertueux ; un plaisir naïf à 

trouver les dons de plaire dans ses pareilles, et, à l’égard de celles qui 

abusaient de ces dons, un art charmant pour adoucir ce qu’elle aurait 

voulu inutilement excuser ; enfin, le plus tendre respect pour le malheur, 

la libéralité la plus noble dans une humble fortune, et le cœur qu’on 

souhaiterait à toutes les reines du monde pour répandre autour d’elles 

la joie et la félicité : telle est la femme que le Ciel m’a donnée, telle est 

la mère qu’il a donnée à mes enfants. 

Il est donc bien intéressant pour eux, ma chère amie, d’avoir devant 

les yeux ce portrait faiblement tracé, mais cependant assez fidèle pour 

faire passer dans leur âme et pour y ramener sans cesse les sentiments 

respectueux et tendres dont je suis pénétré pour vous. Ces sentiments 

seront l’héritage le plus précieux d’un bon père ; il emploiera le reste 

de sa vie à le faire fructifier dans l’âme de vos enfants ; et ils achèveront 

de le recueillir sur ses lèvres à son dernier soupir. 

 

MARMONTEL. 

 

Je ne puis m’empêcher d’ajouter qu’en établissant ma nièce si 

heureusement, je fis cependant à M. Marmontel un véritable sacrifice. 

J’avais une société de femmes et d’hommes de lettres qui m’était 



précieuse, et que je cultivais depuis plus de douze ans. Madame Suard, 

madame Saurin, madame Pourat, madame Broutin, Saurin, Suard, 

l’abbé Arnaud, d’Alembert, le chevalier de Chastellux, Marmontel, La 

Harpe, Delille, se rassemblaient chez moi le dimanche25, où je leur 

donnais à déjeuner avec quelque soin ; on causait agréablement, on 

lisait de la prose ou des vers, on faisait de la musique ; et plusieurs 

artistes, Grétry, Hullmandel, Capperon, Traversa, Caillot, Duport, etc., 

se faisaient un plaisir de se réunir à nous. Mon appartement donnait au 

midi sur les Tuileries, et cette belle vue, le calme, la tranquillité au 

milieu d’une grande bibliothèque, prêtaient un nouveau charme à nos 

entretiens et à nos concerts. 

Or, peu de temps auparavant s’était élevée la fameuse querelle entre 

les Piccinistes et les Gluckistes. Marmontel, le chevalier de Chastellux, 

d’Alembert et moi, nous avions pris chaudement le parti de Piccini ; 

mais Marmontel y mettait un peu plus que de la chaleur ; il s’était, pour 

ainsi dire, associé à Piccini, lui avait donné un poème, et son premier 

choix était tombé sur le Roland de Quinault ; il voulait l’adapter à la 

musique nouvelle, y ajouter des airs dont l’ouvrage manque, en abréger 

le récitatif, et augmenter par-là le mouvement et l’intérêt dramatique ; 

ce qu’il a fait, à mon gré, le plus heureusement du monde. Piccini savait 

fort peu de français. À son arrivée, Marmontel et moi, nous l’avions en 

quelque sorte reçu des mains du marquis Caraccioli, ambassadeur de 

Naples, qui l’avait fait venir. Je lui rendais, ainsi que mon frère, les 

services dont il avait besoin dans un pays nouveau, avec son ignorance 

de tous les détails de la vie. Marmontel prenait la peine d’aller chez lui 

le matin pour l’arracher de son lit, où il serait resté jusqu’à midi, fidèle 

au goût des Italiens pour ce qu’ils appellent il sacrosanto far niente. Là, 

il lui donnait et lui expliquait ses paroles, lui faisait essayer des chants, 

et observait les fautes de l’étranger contre la prosodie, tant dans le 

récitatif que dans les airs. Souvent il se faisait bien inculquer par le 

musicien le rythme que celui-ci croyait convenable à exprimer tel et tel 

sentiment ; et remportant dans sa tête ce modèle, qu’il avait aussi 

quelquefois tracé lui-même au musicien, il lui donnait le lendemain des 

paroles disposées à recevoir le chant, et qui l’appelaient, pour ainsi dire, 

toutes seules. 

                                                           
25 Sur ces réunions du premier dimanche de chaque mois, voyez les Essais de Mémoires, écrits 

par Me Suard, en 1820, pag. 97. 



De temps en temps j’entrai pour quelque chose dans le travail. Nous 

prenions des opéras de Piccini ; nous y cherchions des situations de 

Métastase analogues à celle du poème français ; et, moi chantant, nous 

faisions les paroles françaises sans altérer le rythme ; ou bien encore, 

nous nous contentions de parodier l’air Italien. J’ai parodié ainsi le 

grand duo d’Atys, pris d’un opéra italien de Piccini, et d’autres airs 

célèbres. 

Il était naturel qu’à tant de peines et de soins pris par M. Marmontel 

pour donner un opéra à Piccini, se joignît un vif intérêt à son succès. 

Mais les partisans de Gluck avaient des vues contraires, et ils décriaient 

d’avance le travail de l’italien. L’abbé Arnaud, le grand introducteur, le 

grand prôneur de l’allemand, s’avisa d’imprimer dans son Journal de 

Paris que Piccini faisait un Orlandino, et que Gluck ferait l’Orlando. 

L’épigramme blessa profondément Marmontel, qui en était lui-même 

atteint. Il trouva que c’était manquer aux égards qu’on devait à un 

étranger qui venait de si loin nous donner du plaisir, et à l’homme de 

lettres qui travaillait avec lui ; que l’abbé Arnaud, et M. Suard, ami et 

complice de l’abbé, accoutumés à le voir presque tous les jours chez 

madame Geoffrin et chez madame Necker, et le dernier encore, chez le 

baron d’Holbach, chez Helvétius, chez moi, n’auraient pas dû mettre 

ainsi de côté l’intérêt de Marmontel au succès de Piccini, qui devenait 

aussi le sien. Et il sentit tout cela beaucoup plus vivement que je ne le 

dis, et sans doute aussi un peu plus vivement qu’il n’eût fallu pour son 

repos. 

Il venait d’apprendre l’épigramme dont il était blessé, un jour où nous 

nous rassemblions chez madame Necker. Nous arrivons, et nous 

trouvons Suard. Marmontel n’en fait pas à deux fois, et s’adressant à 

madame Necker : Que dites-vous, madame, de la sotte et mauvaise 

plaisanterie qu’on a eu la lâcheté de répandre contre Piccini ; contre un 

homme dont on décrie l’ouvrage sans le connaître, à qui on cherche à 

nuire lorsqu’il fait tout pour nous plaire ; contre un étranger, père de 

famille, qui a besoin de son travail pour nourrir ses enfants ? Il n’y a 

que des marauds qui puissent… Madame Necker, qui connaissait les 

coupables, et moi-même, nous cherchâmes en vain à le calmer ; il ne 

s’en échauffa que mieux, et répéta d’autant le mot de maraud, que 

personne ne témoigna prendre pour lui. M. Suard seulement voulut dire 

quelques paroles ; il attisa la flamme. Enfin, le diner fit diversion ; mais 

la guerre était dès lors déclarée, et ce fut une guerre à outrance. 



On conçoit que Marmontel ne se trouva plus à nos parties du matin, 

qui ne cessèrent pas pour cela, parce que je n’ai jamais cru que l’amitié 

imposât l’obligation de haïr ceux que vos amis n’aiment point, et que 

je me croirais plutôt obligé d’aimer tous ceux qu’ils aiment. Ce 

commerce demeura possible tant que je n’étais pas réuni avec 

Marmontel ; mais lorsqu’en 1776 il épousa ma nièce, et que nous 

demeurâmes sous le même toit, je cessai de rassembler des gens dont il 

fuyait la société ; et ce nombre n’était pas petit ; car toutes les femmes 

que j’ai nommées avaient épousé la querelle de l’abbé Arnaud ; et tout 

ce qu’elles purent faire fut de me pardonner de demeurer neutre. 

Je répète, et on doit le sentir facilement, qu’en cédant sur ce point à 

l’aversion de Marmontel, je fis un sacrifice qui me coûta beaucoup, 

quoique j’en sentisse la convenance et la nécessité. 

C’est cette querelle qui lui inspira un petit poème sur la musique, 

plein d’esprit et de talent, comme tout ce qu’il a fait. L’épigramme y est 

aussi mordante qu’ingénieuse, et il y traite fort mal Gluck, l’abbé 

Arnaud et Suard. L’abbé Arnaud, qu’il a fait plus noir qu’il n’était, ne 

valait pourtant pas grand’chose, et je l’abandonne. Mais il a été 

souverainement injuste envers M. Suard, si délicat en procédés, si doux 

de caractère, un des hommes en qui j’ai connu le plus d’esprit, de goût 

et de raison, et dont j’ai toujours apprécié les vertus, les talents et 

l’amitié. 

Ma nièce, qui savait mes dispositions sur ce point difficile, et mon 

attachement pour l’adversaire de Marmontel, lui demanda en se mariant 

de ne point publier son ouvrage26 ; il le lui promit, et il a tenu parole, 

sorte de sacrifice qui avait aussi son’ prix, et dont je dois faire honneur 

à sa mémoire. 

Cette année même je perdis madame Geoffrin dont je ne puis 

prononcer le nom sans attendrissement et sans y joindre l’expression si 

naturelle et si vraie de ma reconnaissance. 

J’entrai par sa mort en jouissance d’une rente viagère de 1 275 liv. 

sur le duc d’Orléans, qu’elle avait placée sur sa tête et sur la mienne, en 

même temps qu’elle en établissait une semblable pour Thomas et pour 

d’Alembert, nous distinguant tous trois parmi les gens de lettres qui 

formaient sa société, tous trois à différents degrés, et moi sans doute au 
                                                           

26 Le poème de Polymnie, dont on avait fait en 1818 une édition subreptice, fautive et 

incomplète, n’a été réellement publiée qu’en 1820, plus de vingt ans après la mort de 

Marmontel. Les raisons qui avaient fait supprimer cet ouvrage ne subsistaient plus. 



troisième rang. Mais son amitié ne laissait voir aucun intervalle entre 

nous ; et je ne puis oublier, en parlant de cette rente, la grâce qu’elle mit 

à son présent, et les circonstances qui donnèrent plus de prix encore à 

cette noble générosité. 

M. d’Invaux avait quitté le contrôle général sans me récompenser des 

mémoires que j’avais écrits sur la compagnie des Indes, et dans lesquels 

j’avais soutenu sur la liberté de commerce et les privilèges exclusifs, 

une doctrine que madame Geoffrin ne pouvait goûter, elle qui jouissait, 

avec un très petit nombre d’actionnaires, du privilège de la manufacture 

des glaces, dont les profits étaient considérables et formaient presque 

toute sa fortune. 

C’est dans ces circonstances que je la vois arriver un matin chez moi, 

s’asseoir au coin de mon feu, s’enveloppant de sa robe grise, et après 

quelques questions qui me faisaient apercevoir en elle de l’hésitation et 

de l’embarras, me dire enfin : « Je ne veux pas voir votre sort entre les 

mains de ces gens en place, qui n’ont encore rien fait pour vous de 

solide, et qui, d’un moment à l’autre, peuvent vous retirer ce qu’ils vous 

donnent. Dites-moi votre nom de baptême, et passez demain chez 

Dosne, notaire, rue du Roule ; vous signerez un contrat de rente viagère 

de 1 200 et quelques livres que je place sur votre tête et sur la mienne. 

Avec cela, vous serez au moins sûr de vivre à l’abri du besoin. » Je la 

remerciai, comme on peut croire, en lui disant cent fois moins que je ne 

sentais. Elle s’attendrit, et me quitta brusquement, comme elle faisait 

toujours quand on lui parlait de reconnaissance. 

Il est curieux d’observer que ce danger qu’elle craignait pour moi, de 

me voir un jour réduit au plus étroit nécessaire, s’est depuis réalisé à la 

lettre, après que la fortune m’a eu favorisé jusqu’à me donner près de 

trente mille livres de rente en bénéfices et en pensions, opulence 

passagère, emportée par nos troubles civils ; et qu’alors il ne m’est resté, 

en effet, que le présent de ma bienfaitrice, cette rente de douze cents 

livres, bientôt réduite au tiers comme toutes les autres, par les belles 

opérations de finance qui ont déclaré propriété de la nation le capital 

qui, sur la fortune du duc d’Orléans, était hypothéqué à ses créanciers, 

et par conséquent n’appartenait pas à la nation selon les plus simples 

règles de justice et de propriété. 

Madame Geoffrin fut frappée du coup qui l’a conduite au tombeau 

après sept à huit mois de souffrance et de langueur, à la suite de 

l’imprudence qu’elle fit de vouloir suivre un jubilé, publié vers cette 



époque. Elle se laissa pénétrer de froid dans l’église de Notre-Dame ; 

et, revenue chez elle et restée seule dans sa chambre, elle tomba 

évanouie sur son parquet : on ne sut pas combien de temps elle était 

restée ainsi presque inanimée ; mais en la réchauffant on la trouva 

atteinte d’une paralysie partielle ; un érésipèle se déclara ensuite, et sa 

maladie prit un caractère très grave. Tel fut l’effet d’une imprudence, 

funeste à elle-même, douloureuse pour tous ses amis ; et il semble que 

la pauvre et excellente femme ait confirmé par son propre exemple, 

l’adage qu’elle avait souvent à la bouche, qu’on ne mourait jamais que 

de bêtise. 

Pendant les premiers temps qui avaient suivi ce triste accident, ses 

amis lui rendirent les soins qu’elle méritait d’eux ; mais bientôt madame 

de la Ferté Imbault, sa fille, jugea convenable, dans l’état où elle voyait 

sa mère, d’écarter d’elle ce qu’elle appelait les philosophes, qui 

pouvaient la détourner et la détourneraient sans doute, disait-elle, des 

sentiments pieux convenables à sa situation et à son danger. 

D’après cette belle vue, elle ferma la porte de madame Geoffrin à ses 

principaux amis, à d’Alembert, à Thomas et à moi ; de sorte que nous 

avons eu la douleur de ne pas adoucir les peines de la bonne femme par 

les soins et les distractions qu’elle eût pu trouver dans la société des 

amis fidèles qui, depuis si longtemps, lui avaient consacré une partie de 

leur vie, et qu’elle aimait toujours à revoir. 

D’Alembert écrivit à cette occasion à madame de la Ferté Imbault 

une lettre extrêmement piquante, quoique mesurée, et dont je suis fâché 

de ne lui avoir pas demandé une copie ; car il me semble qu’elle n’a pas 

été publiée. Il ne serait pas sans intérêt de voir une telle question traitée 

par un tel écrivain. 

Le souvenir des bienfaits de celle que nous avions perdue, et plus 

encore celui des charmes que j’avais goûtés dans sa société, me 

portèrent à lui rendre un hommage public dans un petit écrit intitulé 

Portrait de madame Geoffrin ; tandis qu’en même temps d’Alembert et 

Thomas, sans s’être concertés entre eux ni avec moi, mais pressés par 

le même sentiment, remplissaient le même devoir. Notre 

reconnaissance, fondée sur les mêmes raisons, éclata en même temps 

sous des formes différentes. On peut trouver quelque plaisir à comparer 

ces trois ouvrages27. 

                                                           
27 Réimprimés ensemble en 1812, in-8°., chez Nicolle. 



  



 

 

CHAPITRE XIII. 

 

Château de Brienne. Couplets. Suite des travaux sur le commerce. 

Mort de Turgot. 

 

 

Je passai encore une partie de l’été et de l’automne, 1778, au château 

de Brienne. 

Quand j’aurai présenté un tableau de cette famille des Loménie, et de 

leur établissement en Champagne dans la terre de ce nom, qui était 

devenue le leur par laps de temps, depuis les Loménie, secrétaires d’état 

sous Henri III et Henri IV ; si l’on compare à ces images de fortune et 

de grandeur la déplorable destinée de cette famille, immolée toute 

entière par les fureurs civiles, on pourra trouver dans ce rapprochement 

un de ces contrastes que nos malheurs ont rendus très communs, mais 

qui n’en sont que plus faits pour affliger et pour instruire. 

J’ai déjà dit quelque chose du caractère de l’abbé de Brienne. Fils 

d’un père et d’une mère qui n’avaient pas 15 000 livres de rente de 

patrimoine, sans avoir de place à la cour ; il n’était encore qu’un petit 

abbé de vingt et un ans, étudiant la théologie en Sorbonne ; il n’avait 

qu’un mince prieuré en Languedoc, qui lui rendait 1 500 livres et 

quelques barils de cuisses d’oie, et déjà il avait conçu dans sa tête des 

projets de fortune, ou plutôt une assurance parfaite d’un brillant avenir. 

Son frère aîné fut tué au combat d’Exiles, à la tête de son régiment. 

L’abbé, qui n’était pas alors engagé dans les ordres, eût pu lui succéder 

dans la carrière des armes ; il céda cet avantage à son frère cadet, et 

poursuivit ses études, sûr que dans l’état ecclésiastique il remplirait 

toutes les espérances de son ambition. Il fallait que sa confiance fût 

grande ; car il était encore en Sorbonne, qu’il traçait le plan du château 

de Brienne, qui a coûté deux millions, et des routes magnifiques qui 

devaient y conduire. 

Son roman commença bientôt à se réaliser par le mariage de son frère 

avec la fille du riche financier Clémont, qui avait laissé trois millions 

de bien. Dès ce moment, on arrondit la petite terre de Brienne par 

l’achat de beaucoup de terres et de bois dans les environs. Elle fut portée 

à la valeur de près de 100 000 livres de rente par les acquisitions faites 



des deniers de la jeune femme, et on jeta les fondements du nouveau 

château : déjà on avait tracé les routes et commencé les plantations. J’y 

étais allé, vers 1753, avec l’abbé de Brienne, alors simple grand-vicaire 

de l’archevêque de Rouen à Pontoise, et l’abbé de Vermont, devenu 

ensuite instituteur de Marie-Antoinette, archiduchesse d’Autriche, et 

depuis reine de France. Nous logions dans l’ancien château, dont il ne 

restait debout qu’un vieux pavillon ouvert à tous les vents ; et je me 

souviens encore que, dans la première nuit, un de mes souliers fut 

presque mangé par les rats. 

Sur ces ruines, et lorsqu’on eut coupé tout le sommet d’une montagne 

pour faire une esplanade à 40 ou 50 pieds plus bas, s’éleva un édifice 

immense de 25 ou 27 croisées de face ; corps de logis, pavillons y 

attenants, deux autres pavillons isolés et immenses, communiquant 

avec le corps par des souterrains, d’autres souterrains encore au-dessous 

des premiers avec leurs issues sur les flancs de la montagne, pour les 

offices, cuisines, bûchers et caves ; un chemin du bourg au château en 

pente douce, élevé sur des arches et traversant un vallon profond ; 

basses-cours, écuries, potagers, etc. ; salle de spectacle, équipage de 

chasse, etc. ; enfin, toutes les magnificences d’un grand établissement : 

tel était Brienne, habité par le comte de Brienne et son frère. 

Beaucoup de gens de Paris et de la cour, et toute la Champagne, 

abordaient à ce château ; on y chassait, ou y jouait la comédie. Un 

cabinet d’histoire naturelle, une bibliothèque riche et nombreuse, un 

cabinet de physique et un physicien démonstrateur de quelque mérite 

(Deparcieux) venant de Paris, et passant là six semaines ou deux mois 

pour faire des cours aux dames ; tout ce qui peut intéresser, occuper, 

distraire, se trouvait là réuni. 

La magnificence se déployait surtout aux fêtes du comte et de la 

comtesse : il se trouvait alors au château quarante maîtres, sans compter 

la foule des campagnes voisines ; et des concerts, des musiciens venus 

de Paris, des danses, des tables dressées dans les jardins, des vers et des 

chansons par l’abbé Vanmall, grand-vicaire de l’archevêque, et par moi 

; la comédie, accompagnée de petits ballets, où dansaient la jeune et 

jolie madame d’Houdetot, et madame de Damas, et d’autres jeunes 

personnes, donnaient à Brienne l’éclat et la magnificence de la maison 

d’un prince. 

Je rappelle les chansons, non pour la place vraiment modeste qu’elles 

méritaient dans ces fêtes, mais parce que j’en ai retrouvé une qui 



donnera peut-être quelque idée du mouvement de cette grande maison 

et de l’état qu’y tenaient les maîtres. C’est ce qui m’excusera de 

conserver ici des ouvrages de société, dont la circonstance fait tout le 

prix. 

 

CHANSON 

FAITE À BRIENNE, À LA PRISE DE POSSESSION DU 

NOUVEAU CHÂTEAU, 

 

LE JOUR DE SAINT-LOUIS, 

FÊTE DU COMTE DE BRIENNE, 1778. 

 

SUR L’AIR : Dans le fond d’une écurie. 

 

Dans le plus beau jour du monde  

À Brienne consacré,  

Quand son, nom est célébré 

Par vos santés, à la ronde ;  

Je chanterai de nouveau,  

Si votre voix me seconde,  

Je chanterai de nouveau  

Et Brienne et son château.  

 

Voyez ce lieu délectable, 

Où les bons mets, les bons vins, 

À vos désirs incertains 

Offrent un choix agréable. 

Comus donna ce projet, 

Pour placer les dieux à table, 

Comus donna ce projet, 

Du plus beau temple qu’il ait. 

 

Au salon si je vous mène, 

Vous admirerez encor, 

Non pas la pourpre ni l’or, 

Qu’étale une pompe vaine, 

Mais une noble grandeur 

D’où l’œil s’arrache avec peine, 



Mais une noble grandeur, 

Symbole d’un noble cœur. 

 

D’une plus grande richesse 

Brienne embellit ces lieux : 

Objets doux et gracieux,  

Belle et brillante jeunesse, 

Pour le cœur et pour les yeux 

Source d’une double ivresse, 

Pour le cœur et pour les yeux 

Intérêt délicieux. 

 

Là, d’un temple de Thalie 

Il a tracé les contours ; 

Le ton du monde et des cours 

À l’art de Baron s’allie ; 

Le vice et les préjugés 

Enfants de notre folie, 

Le vice et les préjugés 

En riant sont corrigés. 

 

Des lieux où la trompe sonne, 

Je vois sortir à grands flots  

Chiens et chasseurs et chevaux,  

Que même ardeur aiguillonne ;  

Diane apprête ses traits  

Comme la fière Bellone,  

Diane apprête ses traits  

Pour les monstres des forêts.  

 

La déesse, bienveillante  

Pour ses utiles vassaux,  

Respecte dans leurs travaux  

La culture diligente ;  

Elle garde les bienfaits  

Que chaque saison enfante,  

Elle garde les bienfaits  

De Bacchus et de Cérès.  



 

C’est vainement que l’histoire  

Vante ces donjons fameux,  

D’où les maîtres orgueilleux  

Dominaient leur territoire ;  

Sur ces lieux qu’on admira,  

On nous en a fait accroire ;  

Sur ces lieux qu’on admira,  

Brienne l’emportera.  

 

Trop souvent le brigandage  

De ces seigneurs châtelains :  

A leurs champêtres voisins  

Portait la mort et l’outrage ;  

Le maître des mêmes lieux  

En fait un plus digne usage ;  

Le maître des mêmes lieux  

N’y veut voir que des heureux.  

 

Ces preux, je veux bien le croire, 

Parlaient peu, mais buvaient bien ; 

Au lieu d’un doux entretien, 

Ils s’endormaient après boire. 

Bacchus, tes plus beaux présents, 

Ceux à qui tu dois ta gloire, 

Bacchus, tes plus beaux présents, 

Ne font qu’éveiller nos sens. 

 

Les femmes irréprochables 

De ces nobles chevaliers, 

N’en déplaise aux romanciers, 

Étaient plus sages qu’aimables. 

Et dans celles-ci je vois 

Vertus et dons agréables, 

Et dans celles-ci je vois 

Tous les charmes à la fois. 

 

Chez eux la grosse opulence 



Effrayait la volupté, 

Jamais leur simplicité 

Ne fut que de l’ignorance ; 

Ici l’on sait réunir 

Et le choix et l’abondance,  

Ici l’on sait réunir 

Les biens et l’art d’en jouir. 

 

C’est la demeure nouvelle 

D’une aimable déité, 

La noble hospitalité, 

Dont la faveur nous appelle ; 

Qui, pour verser ses bienfaits 

A pris l’air d’une mortelle, 

Qui, pour verser ses bienfaits 

De Brienne a pris les traits. 

 

Puisque ce séjour abonde 

En biens, en plaisirs si grands, 

Revenons-y tous les ans 

De tout autre lieu du monde ; 

J’y chanterai de nouveau, 

Si votre voix me seconde, 

J’y chanterai de nouveau 

Et Brienne et son château. 

 

On trouvera plus tard, en contraste avec cette splendeur, la fin 

tragique de toute cette famille, et on pourra se figurer l’impression que 

j’en conserve encore. 

Cependant, au milieu de ces dissipations et de ces fêtes, qui devaient 

être suivies de tant d’infortunes, je ne perdais pas de vue l’objet 

principal de mes études et de mes travaux, et je m’occupais avec une 

grande assiduité. Je me retirais toujours le soir de bonne heure, suivant 

l’habitude de toute ma vie ; je me levais matin, et je travaillais une 

moitié de la journée sans sortir de ma chambre, m’abstenant des 

déjeuners en société, des promenades, des parties de chasse, et autres 

distractions chaque jour renouvelées. 



Je passai de même les mois d’août et de septembre de 1779 à Brienne, 

au milieu de la société nombreuse qui s’y rassemblait, des bonnes 

conversations, des plaisirs et des fêtes. J’y faisais toujours quelques 

chansons ; mais je m’occupais encore, plus de mes recherches et de mes 

études favorites. 

Je suivis avec une égale assiduité mon travail sur le commerce, 

pendant tout le cours des années 1779, 1780 et 1781, et je continuai de 

rassembler l’énorme quantité de matériaux qu’on trouvera chez moi sur 

toutes les questions de l’économie publique. Je me propose de donner, 

à la fin de ces mémoires, une notice de tout ce que je laisse de papiers, 

d’articles rédigés ou prêts à l’être, d’ouvrages même presque finis sur 

la théorie générale du commerce, et d’autres points de gouvernement 

ou d’administration28. 

Livré à ce travail suivi, mais non contraint ; entouré de ma famille ; 

ayant un joli logement, des amis gens de lettres, gens du monde, artistes 

; souvent de bonne musique chez moi, et toujours une bonne 

conversation ; allant aussi dîner plusieurs fois la semaine chez mes amis 

; passant régulièrement deux ou trois jours à Auteuil, où j’avais la 

société de Franklin et toute celle de M. Helvétius ; et durant l’été et 

l’automne, allant dans la vallée de Montmorency, à Montigny, chez M. 

Trudaine, à Brienne, etc., ces cinq ou six années, et plusieurs des 

suivantes, se sont écoulées délicieusement pour moi. 

Pendant ce temps, j’ai donné parfois des articles au Mercure et au 

Journal de Paris. À peine ai-je conservé le souvenir de ces petites 

pièces : je me appelle cependant les Chenets29, plaisanterie contre 

l’usage des chenets, qui a déterminé plusieurs personnes à les bannir de 

leurs foyers ; et un Essai d’une nouvelle Cométologie30 où j’établis que 

les folies humaines, revenant périodiquement comme les comètes, il est 

possible de calculer et de déterminer l’époque de leur retour. Dupaty, à 

qui j’avais donné ce manuscrit, l’avait fait imprimer ; il y trouvait 

quelque chose de ce que les Anglais appellent humour. 

Je me rappelle aussi que, vers ce temps-là, j’envoyai au Mercure deux 

petits papiers écrits avec soin ; dans l’un, je relevais un règlement de la 

police de Paris, bien contraire aux principes d’une bonne administration 

                                                           
28 On trouvera cette notice à la fin du second volume, avec le catalogue de tous les ouvrages 

imprimés. 
29 Mélanges, tome III, page 68. 
30 Mélanges, tome IV, page 238. 



et à ceux de la liberté civile, par lequel il était défendu aux gens de la 

campagne de vendre eux-mêmes dans Paris les fruits de leurs jardins à 

poste fixe et autrement qu’en marchant, et cela, pour maintenir le 

privilège exclusif des marchandes fruitières de Paris ; dans l’autre, 

j’attaquais, sous le voile d’une ironie assez piquante et bien suivie, un 

usage sot et cruel établi dans le parc de Mouceaux, appartenant au duc 

d’Orléans, où se trouvait un pont à bascule, qui faisait tomber dans l’eau 

ceux qui voulaient le passer. Des femmes de ma connaissance y avaient 

été prises ; et l’une d’elles, mademoiselle P***, ramenée chez elle toute 

trempée, ses vêtements perdus, frappée d’une grande frayeur, 

enrhumée, malade, en était demeurée quinze jours sur sa chaise longue, 

et avait même couru quelque danger. 

Mais ces deux écrits ne purent être imprimés, les rédacteurs du 

Mercure craignant de se faire des affaires avec la police pour le premier, 

et avec le duc d’Orléans pour l’autre. Il est assez étrange que ce grand 

partisan de l’égalité, ce coryphée de la révolution, ce zélé patriote, 

exerçât alors sur ses concitoyens une petite tyrannie, digne de ce qu’on 

raconte des anciens seigneurs châtelains, dans les temps où chacun 

d’eux était despote chez lui, et tyran de ses vassaux. 

L’année 1781 a été marquée pour moi par une perte douloureuse qui 

vint troubler mon repos et mon bonheur, celle de M. Turgot, dont on 

peut dire comme Tacite le dit d’Agricola : Potest videri etiam beatus, 

incolumi dignitate, florenté famâ, salvis affinitatibus et amicitiis, futura 

effugisse… Non vidit eâdem strage tot consularium cœdes, tot 

nobilissimarum fæminarum exsilia et fugas, etc. 

Je me suis souvent demandé quelles eussent été, dans nos désastres, 

les idées et la conduite de cet homme incapable de faiblesse et de 

dissimulation, et dont les intentions étaient toujours droites, et les vues 

profondes et justes. Eût-il exercé quelque influence sur l’état des 

affaires et sur les conseils du roi ? Eût-il été dans les mouvements 

populaires le si fortè virum quem conspexêre, silent ? N’eût-il pas été 

emprisonné, égorgé comme M. de Malesherbes, son ami ? Aurait-il 

quitté la France. Dieu, en le retirant sitôt de la vie, a voulu peut-être 

récompenser ses vertus. 

  



 

 

CHAPITRE XIV. 

 

Paix de 1783, conclue par le lord Shelburne. Lettre du ministre 

anglais. Voyage aux Pays-Bas et en Hollande. Second voyage en 

Angleterre. Réception à l’Académie française. Lettres inédites de 

Chamfort, de Thomas, de madame Necker. 

 

 

En 1783, le lord Shelburne, revenu au ministère principal en 

Angleterre, s’occupa de terminer la guerre d’Amérique à laquelle il 

s’était toujours opposé, que l’Angleterre même jugeait dès lors inutile 

et funeste, et dont toutes les puissances étaient lasses. Les négociations 

commencèrent avec la France dès la fin de 1782 ; et il fit partir pour 

Paris deux hommes de confiance, dont l’un, négociant de Londres, très 

intelligent et très instruit, M. Vaughan, était chargé particulièrement de 

préparer la voie au traité de commerce qui devait suivre le traité de paix. 

J’eus avec lui plusieurs conversations. 

Il était en relation, par sa mission même, avec M. de Vergennes et M. 

de Rayneval, premier commis des affaires étrangères, que je voyais 

quelquefois l’un et l’autre, et qui n’ignoraient pas ma liaison avec le 

lord Shelburne. 

M. de Vergennes ayant envoyé à Londres, pour traiter, M. de 

Rayneval et le jeune comte de Vergennes son fils, milord Shelburne les 

reçut parfaitement, et mit dans la négociation tant de droiture et de 

facilité, qu’il inspira à M. de Vergennes, et en général au ministère 

français, beaucoup d’estime et de confiance, et acquit sur eux quelque 

droit : on va voir, par l’usage qu’il en fit, que ces détails ne me sont pas 

étrangers. 

En effet, en signant la paix au commencement de 1783, il fit savoir 

au ministre, par M. de Rayneval et par le jeune comte de Vergennes, 

que si sa manière de procéder dans le cours de cette négociation avait 

été agréable à sa majesté T. C. et à son ministère, il suppliait le roi de 

lui en témoigner sa satisfaction, en m’accordant une abbaye ; que les 

principes qu’il avait suivis, il les tenait en partie de moi ; que j’avais 

libéralisé ses idées, c’était son expression ; et qu’il regarderait comme 



un bienfait personnel ce que M. de Vergennes ferait pour moi en 

sollicitant cette grâce de sa majesté. 

Il m’écrivit en même temps une lettre, où il m’instruisait de la 

démarche qu’il avait faite, et me prescrivait d’aller voir M. de Rayneval, 

qui devait seconder la demande de milord auprès de M. de Vergennes, 

et s’il était nécessaire, auprès du ministre de la feuille, l’évêque 

d’Autun. On trouvera dans mes papiers l’original de cette lettre ; mais 

je me dois à moi-même de la traduire. 

 

LETTRE 

DE MILORD SHELBURNE À L’ABBÉ MORELLET. 

 

Du 23 mars 1783. 

 

« Mon cher abbé, 

 

Je vous remercie de votre obligeante lettre à l’occasion de la paix. 

Vos observations sur le traité sont très justes. Vous avez dû y 

reconnaître le grand principe qui y règne d’un bout à l’autre ; je veux 

dire, celui de la liberté générale du commerce. Je n’hésite pas à déclarer 

que, selon moi, toute paix est plus ou moins bonne en raison de ce qu’on 

y respecte plus ou moins cette liberté. Je vous fais aussi cette 

observation pour un motif dont il faut que vous soyez instruit. J’ai prié 

M. le vicomte de Vergennes et M. de Rayneval de dire à M. le comte 

de Vergennes que si dans le cours de notre négociation, il avait trouvé 

mes opinions dignes de son approbation et de son estime, c’était à vous 

que je les devais ; que vos conversations et vos connaissances avaient 

essentiellement contribué à étendre et à libéraliser mes idées sur ce 

sujet ; que j’aurais désiré de vous en montrer ma reconnaissance ; que 

malheureusement vous étiez trop bon catholique pour que je pusse vous 

faire accepter les places que notre Église pourrait vous offrir ; mais que 

je me regarderais moi-même comme infiniment et personnellement 

obligé à M. le comte de Vergennes si, en ma considération, il voulait 

acquitter cette dette envers vous, en vous procurant une abbaye ; et que 

s’il connaissait quelque personne digne de sa protection à qui je pusse 

être utile ici, je me regarderais comme très heureux de pouvoir le payer 

de retour. Depuis ce temps, les choses ont pris ici une autre tournure, et 

je ne pourrais sans doute plus réaliser l’offre que j’ai faite. 



Mais j’ai une trop haute opinion de M. de Vergennes, et son caractère 

m’est trop bien connu par les relations que j’ai eues avec lui, pour croire 

que cette différence de circonstances puisse en apporter aucune dans la 

force de ma recommandation auprès de lui. 

Voyez M. de Rayneval : je suis sûr qu’il vous accueillera avec 

considération et avec amitié ; et je me trouverai bien heureux de pouvoir 

vous prouver par-là l’estime et la sincérité avec lesquelles je suis moi-

même, etc. » 

Je ne puis m’empêcher d’arrêter un moment l’attention de ceux qui 

liront ces mémoires sur la noblesse d’un tel procédé. Certainement 

milord Shelburne n’avait pas appris grand chose de moi. Le seul point 

sur lequel ma conversation ait pu lui être de quelque utilité, est le 

principe de la liberté du commerce, appliqué à diverses questions 

importantes de l’économie publique ; et c’est par allusion à cette 

doctrine, établie dans plusieurs de mes ouvrages, qu’il a daigné dire que 

j’avais libéralisé ses idées, lorsque seul, et avec son excellent esprit, il 

les aurait fort bien libéralisées lui-même. 

Mais qu’un homme de cet ordre, qu’un homme en place, qu’un 

homme très instruit et très éclairé, pour obliger un homme obscur, parle 

de celui-ci avec cet avantage, et de lui-même avec cette modestie ; qu’il 

affiche cette sorte d’obligation envers un simple et pauvre auteur ; c’est 

un exemple rare. J’ai eu sans doute bien des relations du même genre 

avec des hommes en place et des ministres ; mais aucun n’a jamais 

pensé, et encore moins dit, que je lui pusse rien apprendre ; et il en est 

plusieurs, en effet, à qui je n’ai jamais rien appris. C’est là, il faut en 

convenir, un procédé dont la physionomie est étrangère. 

Je ne dois pas oublier non plus de dire que cet empressement à 

profiter du crédit passager que pouvait avoir un ministre anglais, 

signant un traité, pour faire obtenir un bénéfice à un abbé français, peu 

susceptible par sa naissance et par ses occupations de cette espèce de 

grâces, était du lord Shelburne tout seul, et que je ne lui avais nullement 

suggéré ce dessein, dont je n’avais eu moi-même aucune idée. Aussi ai-

je souvent reconnu que le désir d’obliger, et l’extrême bonté de milord 

pour moi, se montrent bien plus dans cette seule demande, imaginée par 

lui, que dans tous ses autres témoignages d’attachement et d’estime ; 

car il n’y a que la bonté véritable, la véritable amitié, qui s’avisent ainsi 

de tout. 



M. de Vergennes rendit la demande de milord Shelburne au roi, qui 

n’hésita pas à donner au ministre anglais cette marque de son estime et 

de sa satisfaction ; ce qu’il exprima, comme M. de Vergennes me l’a 

redit en des termes très obligeants pour moi ; et M. d’Autun, instruit des 

intentions royales, tant par M. de Vergennes que par le roi lui-même, 

fit signer au roi le brevet d’une pension qui me fut accordée sur les 

économats : cette pension de quatre mille livres, sans retenue, valait 

mieux qu’une abbaye de huit ou dix, ruineuse en bulles et en 

réparations. 

Toute bien conduite que fût cette affaire, elle ne laissa pas de se 

prolonger depuis le mois de février ou mars, époque du retour de 

Rayneval, jusqu’au mois de juin, selon le train ordinaire de ces choses-

là : car il avait fallu attendre la vacance de quelque abbaye, et 

l’extinction de quelques pensions sur le fonds des économats. Ainsi, le 

lord Shelburne étant sorti du ministère à la fin de mars, je ne reçus la 

grâce qu’il avait sollicitée, que lorsqu’il n’était plus en posture de se 

plaindre d’un refus. Mais M. de Vergennes était fort éloigné de se 

donner avec lui un semblable tort, puisqu’il n’a cessé, depuis la retraite 

de milord Shelburne, de parler de l’estime qu’il avait pour lui, et de 

répéter qu’il n’avait jamais vu un homme public plus franc et plus droit 

en affaires ; et Franklin m’a rendu le même témoignage de cet homme, 

que la détraction qui s’attache aux gens en place a fait si ridiculement 

appeler en Angleterre Malagrida, du nom de ce fameux jésuite 

portugais. 

Ma pension obtenue, je n’eus rien de plus pressé que d’aller remercier 

mon bienfaiteur ; il était aux eaux de Spa, lui, sa femme et deux 

parentes, mesdemoiselles Vernon. Il m’avait instruit de son départ ; je 

me rendis à Spa, porteur de lettres de M. de Vergennes ; et j’y passai 

auprès de milord environ cinq semaines des mois d’août et septembre, 

logé chez lui et ne le quittant jamais. De là, nous gagnâmes les Pays-

Bas, voyant Bruxelles, Malines, Anvers, et ensuite la Hollande, nous 

arrêtant quelques jours dans chaque ville considérable. Revenu à 

Bruxelles avec lui, je le quittai pour reprendre la route de Paris, tandis 

qu’il alla s’embarquer à Calais pour l’Angleterre. 

Pendant mon séjour auprès de lui, il avait bien voulu exiger de moi 

que je revinsse le voir ; comme je savais qu’il comptait faire voyager 

son fils aîné en France l’année suivante, je le priai de vouloir bien me 



l’envoyer ; et je m’engageai de le lui ramener en Angleterre, après avoir 

fait ensemble notre tour de France. 

En cette même année, à mon retour de Spa, je fis venir de Lyon ma 

nièce, mademoiselle Belz, depuis mariée à M. Chéron, membre de 

l’assemblée législative. Fille de la plus jeune de mes sœurs, qui avait 

épousé un négociant suisse, bourgeois de Zurich, établi à Lyon, elle 

montrait dès lors pour le clavecin un talent prodigieux ; elle exécutait 

les plus difficiles sonates de Clémenti avec une netteté et une vigueur 

que je n’ai jamais vues qu’en elle, et qu’elle a non seulement 

conservées, mais perfectionnées depuis par les leçons et les conseils 

d’Hullmandel, de Piccini, de Viotti, qui étaient sans cesse chez moi. 

Viotti surtout se plaisait à exécuter avec elle sa musique, pleine de verve 

et de grâce. 

L’arrivée de ma nièce Belz remplit le vide que laissait dans mon 

ménage ma séparation d’avec Marmontel et sa femme, dont la famille 

augmentée demandait plus d’espace, et qui alla demeurer, comme je l’ai 

dit, à deux portes de la mienne, toujours dans la maison des Feuillants. 

Quant à ma nouvelle nièce, je trouvai en elle tout ce que je pouvais y 

désirer, une âme sensible, un esprit naturel, droit, piquant, toujours 

animé et toujours agréable. Elle fut bientôt appréciée ce qu’elle valait 

par une société spirituelle, M. de Saint-Lambert, Mme d’Houdetot, les 

jeunes dames V*** et F***, Mme. de la B***, M. de l’Étang et sa 

nièce, depuis Mme P***, la société de Mme Helvétius, de Mme 

Broutin, de M. de Savalette ; tous l’accueillirent et l’aimèrent, et 

contribuèrent dès lors à lui procurer les plaisirs et les dissipations que 

son âge lui faisait rechercher. Ces amitiés, formées par elle dans le plus 

jeune âge, ne se sont jamais démenties ; et je ne m’étonne pas qu’elle 

ait trouvé des amis fidèles31. 

On a vu qu’à notre retour de Hollande, j’avais proposé à milord 

Shelburne, en le quittant, de m’envoyer son fils aîné, depuis lord 

Whycomb, alors sir Fitz-Morice : son père n’étant pas encore marquis 

de Lansdown, titre qui, comme celui de duc, donne le titre de lord au 

fils aîné. Sir Fitz-Morice se rendit en effet à Paris au mois de juillet 

1784 ; il logea chez moi ; il vit Paris ; je le menai chez tous ceux de mes 

amis qu’il voulut bien voir : car il se montrait quelquefois sauvage, et 
                                                           

31 Madame Chéron avait condamné à l’oubli tout ce passage des Souvenirs de son oncle ; nous 

le publions malgré elle, et nous regrettons que l’auteur ait interrompu trop tôt ses Mémoires 

pour parler de son autre nièce, dont les attentions filiales ont aussi consolé ses dernières années. 



se refusait à faire des connaissances nouvelles. Ensuite, au mois d’août, 

nous partîmes pour aller à Brest par la Touraine. De là, nous gagnâmes 

Bordeaux, voyant tous les ports de l’Océan ; de Bordeaux, nous allâmes 

voir Marseille, Toulon, la Provence, et nous revînmes par Lyon et par 

la Bourgogne à Paris. 

Nous étions à peine reposés, que nous courûmes nous embarquer à 

Calais ; et nous arrivâmes à Londres vers le commencement d’octobre, 

ayant fait mille ou douze cents lieues en moins de deux mois : l’ardent 

jeune homme l’avait ainsi voulu. 

Je retrouvai mon respectable ami, mon noble bienfaiteur, dans sa terre 

de Bowood en Wiltshire, où je passai encore trois mois agréablement et 

très utilement pour moi. Je revins en France vers la fin de décembre. 

Un honneur littéraire, que je ne me croyais pas en droit d’espérer, 

m’attendait dans ma patrie : au mois de juin 1785, je fus reçu à 

l’académie française. Je proteste ici que je n’ai jamais pensé que cet 

honneur fût une dette méritée par mes travaux, et que je n’ai jamais 

éprouvé le moindre sentiment de jalousie contre aucun de ceux qui l’ont 

obtenu avant moi. Je m’étais fait peut-être une idée un peu trop haute 

du mérite académique ; mais telles ont été mes constantes dispositions 

depuis que je suis entré dans la carrière des lettres. C’est au public à 

décider si, dans ce jugement de ma conscience, j’ai été modeste, ou 

seulement juste envers moi-même. 

Je dirai pourtant aujourd’hui, pour me relever un peu dans ma propre 

opinion, que j’ai assez de connaissance de l’art d’écrire pour n’être pas 

déplacé dans une compagnie dont l’art d’écrire est le principal objet ; 

peut-être aussi ai-je porté à l’académie plus d’idées sur le mécanisme 

et la philosophie des langues que la plupart de mes confrères, et même 

une habitude d’analyser les pensées, de définir les mots, de fixer les 

notions, dont manquent souvent des hommes en qui on reconnaîtra 

d’ailleurs bien plus de talents qu’à moi. 

Ceux de mes confrères qui ont eu la même assiduité que moi aux 

séances de l’académie, me rendront ce témoignage que, dans le travail 

du dictionnaire, je n’étais pas un des moins actifs ni un des moins utiles 

d’entre nous. Quoique notre dictionnaire ne donne point les 

étymologies, comme elles servent beaucoup à faire reconnaître la 

véritable acception des mots, je me plaisais à indiquer celles que 

j’aurais adoptées. Quelque connaissance. de plusieurs langues m’aidait 

en cela ; j’ai même des idées que je crois neuves sur les étymologies de 



la langue latine, la mère d’une partie des langues d’Europe, et de la 

française en particulier. Je laisse un travail assez considérable sur cette 

question difficile ; et mes nombreuses recherches grammaticales 

suffiraient, comme on voit, pour justifier mon admission à l’académie. 

Je ne veux pas oublier une circonstance de ma réception. J’ai dit, en 

parlant de ma pension sur les économats, que milord Shelburne, depuis 

lord Lansdown, l’avait demandée au roi en signant la paix, et qu’il avait 

motivé sa demande sur une raison aussi obligeante pour moi, que 

modeste de sa part. 

J’avais communiqué dans le temps au chevalier de Chastellux, mon 

ami, la lettre où milord Shelburne s’exprimait dans les mêmes termes, 

et m’apprenait la demande qu’il avait faite à nos ministres. 

Le chevalier de Chastellux, directeur de l’académie à l’époque de ma 

réception, rappela ce témoignage si flatteur pour moi. 

Rayneval, premier commis des affaires étrangères, et M. de 

Vergennes, et beaucoup d’autres gens de Versailles, surtout parmi les 

diplomates, blâmèrent cet endroit de sa réponse comme une 

indiscrétion, et peut-être comme une impertinence. Je sus ces plaintes 

par Rayneval lui-même et par Chamfort, qui en fut scandalisé, et qui 

m’écrivit alors une lettre très amicale pour me remercier de mon 

discours32. 

Cette lettre est si piquante et si conforme au ton habituel et caustique 

de Chamfort, que je ne crois pas inutile de la conserver, d’autant plus 

qu’on y retrouvera aussi les dispositions tout-à-fait révolutionnaires que 

Chamfort a montrées sans réserve dès les premiers temps de nos 

troubles, et la confiance avec laquelle il semble les annoncer. 

Il répond à un billet qui accompagnait l’envoi de mon discours pour 

lui et pour M. de Vaudreuil. 

 

LETTRE DE CHAMFORT. 

 

20 juin 1785. 

« Mais vraiment, monsieur, je ne sais pas pourquoi votre billet finit 

par la plaisante prière de dire du bien de votre discours. Est-ce que vous 

avez cru que je ne le lirais pas ? Amitié à part, je me serais, pardieu, 

bien passé la fantaisie d’en dire le bien que j’en pense. Il y a de si bonnes 
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choses, qu’on voudrait les ôter d’un discours académique, vu le malheur 

dont ces sortes d’ouvrages sont menacés. J’ai bien peur que, dans le 

naufrage de l’armée de Xercès (allusion à un endroit de mon discours), 

la collection de nos harangues, en huit volumes, ne soit ce qui coule 

d’abord à fond ; il ne serait pas mal d’avoir quelques allèges ou barques 

suivant la flotte, pour sauver quelques débris. 

Quel parti vous avez tiré de ce pauvre abbé Millot ! Je n’en ai jamais 

su tant tirer de son vivant, et je vous aurais demandé votre secret. Au 

surplus, vivent les morts pour être quelque chose ! 

Je sais que nombre de gens à Versailles ont trouvé mauvais que, dans 

la réponse du marquis de Chastellux, on citât les propres termes de la 

lettre où le marquis de Lansdown vous rend un si honorable 

témoignage. Après avoir bien écouté ce qu’on m’a dit de noble et 

d’imposant sur ce beau texte, j’ai cru, je me trompe peut-être, mais j’ai. 

cru que la vanité des places, ou de l’importance locale, s’affligeait de 

voir un simple homme de lettres, comme on dit, honoré d’une telle 

preuve d’estime par un grand ministre. En secret, dans une lettre bien 

cachetée, dans l’arrière-cabinet, cela peut se passer, à la bonne heure ; 

mais en public, ah ! monsieur l’abbé, c’est une terrible affaire ! Ô vanité 

! ô sottise de l’importance ! je jure Dieu que je vous causerai tôt ou tard 

de grands chagrins ! Il ne tenait qu’à moi d’en jurer sur le poème de la 

Fronde ; mais cela serait trop sublime, et puis d’ailleurs on dirait que 

cela est pillé de Démosthènes. 

Je vous rends mille grâces de votre traduction de Smith, et du plaisir 

que l’ouvrage m’a fait : c’est un maître livre pour vous apprendre à 

savoir votre compte ; et si on me l’eût mis dans les mains à l’âge de 

quinze ans, je m’imagine que je serais dans le cas de prêter quelques 

centaines de guinées à l’auteur, et ce serait de tout mon cœur, 

assurément. Je ne vous le renvoie point encore, parce que je l’ai laissé 

à la campagne, et qu’il y a quelques chapitres bons à relire et à méditer. 

Adieu, monsieur l’abbé ; je vous salue et vous embrasse de tout mon 

cœur. 

P. S. J’ai remis à M. de Vaudreuil un exemplaire de votre discours, 

le seul que j’eusse alors ; il l’a lu avant moi, et m’en a parlé de façon à 

prévenir mon jugement, si j’étais sujet à me laisser prévenir. Il m’a prié 

de vous faire tous ses remercîments ; il n’est pas de ceux que la publicité 

de la lettre de milord Lansdown scandalise. Il trouve très bon, très 

simple qu’on ait des talents, du mérite, même de l’élévation, et qu’on 



soit honoré à ces titres, fût-ce publiquement, quand même on ne serait 

par hasard ni ministre, ni ambassadeur, ni premier commis. Il devance 

de quelques années le moment où l’orviétan de ces messieurs sera tout 

à fait éventé. » 

J’ajouterai ici une lettre d’un ton bien différent, celle que Thomas 

m’écrivit alors d’Oullins, près de Lyon, où il est mort peu de temps 

après33 dans les bras de l’archevêque Montazet, son ami. Si je transcris 

encore cette lettre, je le fais moins, en vérité, pour m’honorer d’un tel 

suffrage, tout honorable que je le trouve, que pour essayer de répandre 

quelque intérêt dans ces Mémoires par les nombreuses pièces inédites 

dont je suis seul dépositaire. 

 

À Oullins, près de Lyon, 13 juillet 1785. 

« Je vous remercie, mon cher et nouveau confrère, du discours que 

vous avez eu la bonté de me faire tenir par l’archevêque de Lyon. Je l’ai 

lu avec beaucoup de plaisir, et après l’avoir lu, j’ai dit avec Ovide : 

 

Materiam superabat opus. 

 

Vous avez fait valoir avec beaucoup d’art un fonds assez ingrat. 

L’esprit et la raison ont dicté vos jugements. C’est une riche broderie 

que vous avez jetée sur un canevas simple et modeste, et qui a mis en 

relief une étoffe unie. Le mérite est tout entier pour l’artiste, qui a su lui 

donner du prix par son travail. Vous voyez que je suis à Lyon, et que 

j’emprunte mes expressions du pays. J’aime beaucoup vos réflexions 

sur les Mémoires de Noailles ; elles ont autant de finesse que de vérité. 

En effet, le véritable intérêt des Mémoires est d’être, pour ainsi dire, un 

ouvrage dramatique, et de mettre en scène celui même qui a été acteur. 

L’historien attache par des résultats et des tableaux, l’auteur des 

Mémoires par des détails ; et les détails de caractère sont encore plus 

piquants que ceux d’action. L’abbé Millot a fait disparaître cet intérêt 

qui tenait à l’homme, et il n’avait pas de quoi y suppléer par un intérêt 

qui tînt à lui-même et à sa manière de voir et de sentir. Son âme sans 

mouvement était loin de pouvoir se transporter dans un mouvement 

étranger. Tout ce que vous dites sur son caractère personnel, et sa 
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manière d’être en société, est plein d’esprit ; vous avez tiré parti de son 

silence même. C’est peindre, pour ainsi dire, dans l’ombre, et faire sortir 

des traits qui étaient sans couleur. Vous avez créé une physionomie à 

celui dont le défaut était de n’en pas avoir. Votre création cependant 

paraît tenir à un être réel, et même à celui que nous avons connu. On le 

voit, quand vous le racontez, mieux peut-être que lorsqu’on le voyait 

lui-même. C’est comme certains objets de la nature, qui, pour se 

dessiner à l’œil, ont besoin d’être mis à distance. Ainsi, grâce à vous, il 

aura après sa mort une sorte de caractère qui s’effaçait de son vivant. 

M. le marquis de Chastellux, dans son discours ingénieux et fin, vous a 

rendu toute la justice qui vous était due, Il a mis sous les yeux du public 

le bilan de vos richesses. J’aurais désiré moi-même pouvoir me joindre 

à ceux de nos confrères dont vous avez obtenu les suffrages. Je les 

remercie d’avoir donné un bon esprit et un philosophe de plus à 

l’Académie, etc. 

Mille tendres compliments, je vous prie à M. et à Mme Marmontel. 

J’ai reçu d’elle dernièrement une lettre infiniment aimable, et 

l’archevêque m’a remis le discours sur l’autorité de l’usage dans la 

langue ; il m’a paru excellent pour les idées et le style. J’aurai le plaisir 

d’écrire bientôt au bon ménage, où l’on fait de si jolis enfants et de si 

bons ouvrages. » 

Enfin, puisqu’en écrivant ses Mémoires il est permis de recueillir tout 

ce qui peut faire valoir le personnage, je conserverai une lettre très 

flatteuse de Mme Necker, qui donnera un nouvel exemple du genre de 

son esprit, et intéressera du moins mes lecteurs par ce côté, si elle leur 

déplaît par l’exagération que j’y vois. 

« Nous l’avons lu et relu, M. Necker et moi, monsieur, votre beau et 

excellent discours ; vous y avez observé cette juste mesure, cette 

précision dans le coup d’œil et dans les idées, qui rendraient intéressants 

et nouveaux les objets les plus communs ; votre discours convient à tous 

les genres d’esprits ; je ne connais personne qui ne s’honorât de l’avoir 

fait, et personne aussi qui ne trouvât du plaisir à le lire. Sans mettre 

l’abbé Millot au-dessus de sa valeur, vous la lui avez si bien donnée que 

vous lui faites gagner beaucoup dans l’opinion ; votre raison est 

toujours celle d’un homme d’esprit, et votre esprit celui d’un homme 

raisonnable ; vous prouvez bien que c’est dans la vérité seule que l’on 

peut puiser des idées et des éloges durables, et vous dégoûterez de 

toutes les louanges vagues et exagérées, qui montrent moins le mérite 



de l’objet que le peu de sagacité de celui qui le loue. Ce que vous dites 

sur la vie privée de l’abbé Millot est neuf, piquant et ingénieux. Sans 

avoir mis dans votre ouvrage une chaleur qui eût été déplacée, vous 

entraînez vos lecteurs par l’ordre, la variété et l’agrément des idées ; et 

quand on vous a lu, on se trouve plus instruit et on se sent un plus grand 

goût d’instruction. Voilà, à la lettre et sans y rien ajouter, l’impression 

que nous avons reçue, M. Necker et moi, d’un commun accord, et dont 

nous nous sommes rendu compte mutuellement. Je n’ai reçu votre 

discours que huit jours après l’impression, mes paquets ne me 

parvenant qu’une fois par semaine. Nous avons appris de toutes parts le 

succès prodigieux de M. Marmontel ; je lui ai proposé de venir passer 

quelques jours à Marolles, aux vacances de l’Académie, et de vous 

engager à l’accompagner ; j’enverrais mon carrosse à Paris pour vous 

chercher. Je désire que cet arrangement puisse vous convenir. Nous 

nous réunissons, monsieur, pour vous offrir l’assurance, etc. 

 

Marolles, 28 juin 1785. » 

 

En finissant ce que j’avais à dire de ma réception à l’Académie, je 

crois devoir rappeler ce qu’en a écrit M. de La Harpe au grand-duc de 

Russie, et qu’il imprime maintenant, en 1801, avec sa Correspondance34 

: Le public a vu, dit-il, de très mauvais œil la préférence donnée à l’abbé 

Morellet par l’académie, sur Sedaine, et peu de choix ont été plus 

généralement désapprouvés. 

Cette décision est bien tranchante, comme toutes celles de 

l’inexorable critique. Il est difficile de juger avec quelque certitude 

qu’un choix est généralement désapprouvé ; car chaque homme de 

lettres ne voit guère que sa société, et ne peut constater l’opinion 

générale. Mais La Harpe, dans ce jugement, ne se sert pas non plus du 

terme propre ; et si, comme il le fait entendre lui-même, c’est à cause 

de la préférence donnée à Sedaine qu’on a vu ma nomination de 

mauvais œil, c’est rendre très infidèlement cette opinion que de dire : 

Peu de choix ont été plus généralement désapprouvés. 

Qu’on me permette aussi une observation. 

La Harpe, autrefois mon ami, imprimant en 1801 ce qu’il écrivait en 

1785, semble ratifier aujourd’hui le jugement qu’il prête au public de 
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ce temps, et supposer qu’il n’a pas été adouci ni révoqué depuis. Un 

critique plus juste, ou au moins plus indulgent, qui eût cru à cette 

sévérité du public de 1785, en la rappelant en 1801, aurait remarqué que 

plus tard, l’écrivain qui, en 1794, a défendu les enfants des condamnés, 

victimes des tribunaux révolutionnaires, réclamé pour eux et contribué 

à leur faire rendre leur patrimoine, celui qui a combattu avec quelque 

courage et quelque énergie pour la cause des pères et mères d’émigrés, 

et contre d’injustes jugements, et contre la loi des otages, avait acquis 

quelque droit à l’estime publique. 

Je trouve, au reste, dans la même lettre de M. de La Harpe, de quoi 

me consoler de la sévérité du public de 1785 ; car il prononce lui-même 

que je suis un homme d’esprit et un littérateur très distingué ; et ces 

titres doivent suffire dans une compagnie littéraire, qui ne peut pas être 

composée toute entière d’hommes de génie. Je souscris de bon cœur à 

ce jugement ; car je ne prétends pas au génie, et je laisse même ceux 

qui se croient dignes d’y prétendre, M. de La Harpe tout le premier, 

jouir en paix de leur opinion. 

  



 

 

CHAPITRE XV. 

 

Franklin. Couplets en son honneur. Lettres inédites de Franklin, avec 

figures. 

 

 

Je publiai, en 1786, la traduction des Observations on Virginia de M. 

Jefferson, ministre des États-Unis en France, qui avait en cette qualité 

succédé à Benjamin Franklin, et qui a été depuis ministre d’état dans 

son pays et président du congrès. 

C’est un livre utile pour la connaissance de ce pays, livre intéressant, 

varié, enrichi d’observations philosophiques pleines de justesse et de 

raison. Ce travail assez considérable devint, comme presque tous mes 

ouvrages, la proie des libraires : un volume in-8°, de plus de 400 pages, 

fut entièrement perdu pour moi. 

Il se fit, vers ce temps, un grand vide dans notre société d’Auteuil, 

par le départ de Franklin, qui retournait en Amérique ; il demeurait à 

Passy, et la communication entre Passy et Auteuil était facile. Nous 

allions dîner chez lui une fois par semaine, Mme Helvétius, Cabanis et 

l’abbé de la Roche, ses deux hôtes, et moi, qui les accompagnais 

souvent. Il venait aussi très fréquemment dîner à Auteuil, et nos 

réunions étaient fort gaies. 

C’est pour un de ces dîners, à je ne sais plus quel anniversaire de sa 

fête ou de la liberté américaine, que je fis la chanson suivante : 

 

AIR : Camarades, lampons. 

 

Que l’histoire sur l’airain 

Grave le nom de Franklin, 

Pour moi, je veux à sa gloire 

Faire une chanson à boire ;  

Le verre en main, 

Chantons notre Benjamin. 

 

En politique il est grand ; 

À table joyeux et franc ; 



Tout en fondant un empire 

Vous le voyez boire et rire ; 

Grave et badin, 

Tel est notre Benjamin. 

 

Comme un aigle audacieux, 

Il a volé jusqu’aux cieux, 

Et dérobé le tonnerre 

Dont ils effrayaient la terre, 

Heureux larcin 

De l’habile Benjamin. 

 

L’Américain indompté 

Recouvre sa liberté ; 

Et ce généreux ouvrage 

Autre exploit de notre sage, 

Est mis à fin 

Par Louis et Benjamin. 

 

On ne combattit jamais 

Pour de plus grands intérêts ; 

Ils veulent l’indépendance 

Pour boire des vins de France, 

C’est là le fin 

Du projet de Benjamin. 

 

Le congrès a déclaré 

Qu’ils boiraient notre claré,  

Et c’est pour notre champagne  

Qu’ils se sont mis en campagne,  

De longue main 

Préparés par Benjamin. 

 

L’Anglais sans humanité  

Voulait les réduire au thé ;  

Il leur vendait du vin trouble  

Qu’il leur faisait payer double,  

Au grand chagrin  



De leur frère Benjamin.  

 

Si vous voyez nos héros  

Braver l’Anglais et les flots,  

C’est pour faire à l’Amérique  

Boire du vin catholique,  

Vin clair et fin  

Comme l’aime Benjamin  

 

Ce n’est point mon sentiment  

Qu’on fasse un débarquement :  

Que faire de l’Angleterre ?  

On n’y boit que de la bière  

Fâcheux destin,  

Au dire de Benjamin. 

 

Ces Anglais sont grands esprits,  

Profonds dans tous leurs écrits, 

Ils savent ce que l’air pèse ; 

Mais si leur cave est mauvaise, 

Ils sont en vain 

Savants comme Benjamin. 

 

On les voit assez souvent 

Se tuer de leur vivant ; 

Qu’y feront les moralistes, 

Si les pauvres gens sont tristes 

Faute de vin, 

Comme le croit Benjamin ? 

 

Puissions-nous dompter sur mer 

Ce peuple jaloux et fier ! 

Mais après notre victoire, 

Nous leur apprendrons à boire 

À verre plein 

La santé de Benjamin. 

 



Franklin aimait beaucoup les chansons écossaises ; il se rappelait, 

disait-il, les impressions fortes et douces qu’elles lui avaient fait 

éprouver. Il nous contait qu’en voyageant en Amérique, il s’était trouvé, 

au delà des monts Alleghanis, dans l’habitation d’un Écossais, vivant 

loin de la société, après la perte de sa fortune, avec sa femme qui avait 

été belle et leur fille de 15 à 16 ans ; et que, dans une belle soirée, assis 

au devant de leur porte, la femme avait chanté l’air écossais, Such merry 

as we have been, d’une manière si douce et si touchante, qu’il avait 

fondu en larmes, et que le souvenir de cette impression était encore tout 

vivant en lui après plus de trente années. 

C’était plus qu’il n’en fallait pour me faire tenter de traduire ou 

d’imiter en français la chanson qui lui avait causé tant de plaisir. Elle se 

trouve, ainsi que cinq autres du même genre, et la romance de Marie 

Stuart, dans un recueil de musique copié de ma main. 

J’ai fait en cela un tour de force ; car la difficulté est grande de calquer 

des paroles françaises sur ces airs originaux sans les dénaturer. Il y a 

une de ces chansons qui n’a pu être faite qu’en vers masculins, où se 

trouvent de suite trois ou quatre vers de deux syllabes, la chute de toutes 

les phrases musicales étant appuyée et masculine. Il m’accompagnait 

quelquefois ces airs sur l’harmonica, instrument, comme on sait, de son 

invention. 

Son commerce était exquis : une bonhomie parfaite, une simplicité 

de manières, une droiture d’esprit qui se faisait sentir dans les moindres 

choses ; une indulgence extrême, et par-dessus tout, une sérénité douce 

qui devenait facilement de la gaieté ; telle était la société de ce grand 

homme, qui a mis sa patrie au nombre des états indépendants, et fait 

une des plus importantes découvertes du siècle. 

Il ne parlait un peu de suite qu’en faisant des contes, talent dans lequel 

il excellait, et qu’il aimait beaucoup dans les autres. Ses contes avaient 

toujours un but philosophique. Plusieurs avaient la forme d’apologues 

que lui-même avait imaginés, et il appliquait avec une justesse infinie 

ceux qu’il n’avait pas faits. 

Dans mes Ana manuscrits, rédigés selon la méthode de Locke, en 

deux volumes in-8°, j’ai conservé plusieurs de ces contes et un grand 

nombre de traits qui regardent Franklin. J’en ai envoyé quelques-uns au 

Moniteur dans les premiers mois de 1790. 

Mais je ne puis donner une plus juste idée de l’esprit aimable de cet 

homme, si distingué d’ailleurs par son génie et par la force de sa raison, 



qu’en rapportant une lettre que madame Helvétius reçut de lui un matin, 

après avoir passé la journée de la veille à dire avec lui beaucoup de 

folies. Cette lettre se trouve peut-être ailleurs, mais on ne sera pas fâché 

de la relire. 

 

LETTRE 

DE FRANKLIN À MME HELVÉTIUS. 

 

À Passy. 

« Chagriné de votre résolution, prononcée si fortement hier au soir, 

de rester seule pendant la vie en l’honneur de votre cher mari, je me 

retirai chez moi, je tombai sur mon lit, je me crus mort, et je me trouvai 

dans les Champs-Élysées. 

On m’a demandé si j’avais envie de voir quelques personnages 

particuliers. — Menez-moi chez les philosophes. — Il y en a deux qui 

demeurent ici-près dans ce jardin. Ils sont de très bons voisins, et très 

amis l’un de l’autre. — Qui sont-ils ? — Socrate et Helvétius. — Je les 

estime prodigieusement tous les deux ; mais faites-moi voir 

premièrement Helvétius, parce que j’entends un peu de français et pas 

un mot de grec. Il m’a reçu avec beaucoup de courtoisie, m’ayant 

connu, disait-il, de caractère il y a quelque temps. Il m’a demandé mille 

choses sur la guerre et sur l’état présent de la religion, de la liberté et du 

gouvernement en France. — Vous ne me demandez donc rien de votre 

amie madame Helvétius ? et cependant elle vous aime encore 

excessivement ; il n’y a qu’une heure que j’étais chez elle. — Ah ! dit-

il, vous me faites souvenir de mon ancienne félicité ; mais il faut 

l’oublier pour être heureux ici. Pendant plusieurs années, je n’ai pensé 

que d’elle. Enfin, je suis consolé. J’ai pris une autre femme, la plus 

semblable à elle que je pouvais trouver. Elle n’est c’est vrai, tout à fait 

si belle ; mais elle a autant de bon sens et d’esprit, et elle m’aime 

infiniment. Son étude continuelle est de me plaire ; elle est sortie 

actuellement chercher le meilleur nectar et ambroisie pour me régaler 

ce soir ; restez chez moi et vous la verrez. — J’aperçois, disais-je, que 

votre ancienne amie est plus fidèle que vous ; car plusieurs bons partis 

lui ont été offerts, qu’elle a refusés tous. Je vous confesse que je l’ai 

aimée, moi, à la folie ; mais elle était dure à mon égard, et m’a rejeté 

absolument pour l’amour de vous. — Je vous plains, dit-il, de votre 

malheur ; car vraiment c’est une bonne femme et bien aimable. Mais 



l’abbé de Laroche et l’abbé Morellet ne sont-ils pas encore quelquefois 

chez elle ? — Oui assurément, car elle n’a pas perdu un seul de vos 

amis. — Si vous aviez gagné l’abbé Morellet avec du café à la crème 

pour parler pour vous, peut-être vous auriez réussi ; car il est raisonneur 

subtil, comme Scotus ou saint Thomas, et il met ses arguments en si 

bon ordre qu’ils deviennent presque irrésistibles. Ou si vous aviez 

engagé l’abbé de Laroche, en lui donnant quelque belle édition d’un 

vieux classique, à parler contre vous ; cela aurait été mieux ; car j’ai 

toujours observé que quand il conseille quelque chose, elle a un 

penchant très fort à faire le revers. À ces mots, entrait la nouvelle 

madame Helvétius avec le nectar ; à l’instant, je l’ai reconnue pour 

madame Franklin, mon ancienne amie américaine. Je l’ai réclamée, 

mais elle me disait froidement : j’ai été votre bonne femme quarante-

neuf années et quatre mois, presque un demi-siècle ; soyez content de 

cela. J’ai formé ici une nouvelle connexion qui durera à l’éternité. 

Mécontent de ce refus de mon Eurydice, j’ai pris tout de suite la 

résolution de quitter ces ombres ingrates, et de revenir en ce bon monde 

revoir le soleil et vous. Me voici. Vengeons-nous. » 

On me pardonnera, je crois, de publier à la suite de cette lettre une 

autre plaisanterie de Franklin, qui confirmera ce que j’ai dit de sa gaieté 

franche et de l’heureuse sociabilité de son caractère. 

Comme il aimait les chansons à boire presque autant que les chansons 

écossaises, et que j’en avais fait pour lui, il s’avisa, dans un de ses 

moments de folie, de m’adresser la lettre suivante. 

 

 

LETTRE 

DE L’ABBÉ FRANKLIN À L’ABBÉ MORELLET, 

 

AVEC FIGURES. 

 

« Vous m’avez souvent égayé, mon très cher ami, par vos excellentes 

chansons à boire ; en échange, je désire vous édifier par quelques 

réflexions chrétiennes, morales et philosophiques sur le même sujet. 

In vino veritas, dit le sage. La vérité est dans le vin. 

Avant Noé, les hommes, n’ayant que de l’eau à boire, ne pouvaient 

pas trouver la vérité. Aussi ils s’égarèrent ; ils devinrent 



abominablement méchants, et ils furent justement exterminés par l’eau 

qu’ils aimaient à boire. 

Ce bonhomme Noé, ayant vu que par cette mauvaise boisson tous ses 

contemporains avaient péri, la prit en aversion ; et Dieu, pour le 

désaltérer, créa la vigne, et lui révéla l’art d’en faire le vin, Par l’aide 

de cette liqueur, il découvrit mainte et mainte vérité ; et depuis son 

temps, le mot deviner a été en usage, signifiant originairement 

découvrir au moyen du vin. Ainsi, le patriarche Joseph prétendait 

deviner au moyen d’un coupe ou d’un verre de vin, liqueur qui a reçu 

ce nom pour marquer qu’elle n’était pas une invention humaine, mais 

divine, autre preuve de l’antiquité de la langue française contre M. 

Gébelin. Aussi, depuis ce temps, toutes les choses excellentes, même 

les déités, ont été appelées divines ou divinités. 

On parle de la conversion de l’eau en vin, à la noce de Cana, comme 

d’un miracle. Mais cette conversion est faite tous les jours par la bonté 

de Dieu devant nos yeux. Voilà l’eau qui tombe des cieux sur nos 

vignobles ; là, elle entre dans les racines des vignes pour être changée 

en vin ; preuve constante que Dieu nous aime, et qu’il aime à nous voir 

heureux. Le miracle particulier a été fait seulement pour hâter 

l’opération, dans une circonstance de besoin soudain qui le demandait. 

Il est vrai que Dieu a aussi enseigné aux hommes à réduire le vin en 

eau. Mais quelle espèce d’eau ? — L’eau-de-vie ; et cela, afin que par-

là ils puissent eux-mêmes faire au besoin le miracle de Cana, et 

convertir l’eau commune en cette espèce excellente de vin qu’on 

appelle punch. Mon frère chrétien soyez bienveillant et bienfaisant 

comme lui, et ne gâtez pas son bon breuvage. 

Il a fait le vin pour nous réjouir. Quand vous voyez votre voisin à 

table verser du vin en son verre, ne vous hâtez pas à y verser de l’eau. 

Pourquoi voulez-vous noyer la vérité ? Il est vraisemblable que votre 

voisin sait mieux que vous ce qui lui convient. Peut-être il n’aime pas 

l’eau : peut-être il n’en veut mettre que quelques gouttes par 

complaisance pour la mode : peut-être il ne veut pas qu’un autre observe 

combien peu il en met dans son verre. Donc, n’offrez l’eau qu’aux 

enfants. C’est une fausse complaisance et bien incommode. Je dis ceci 

à vous comme homme du monde ; mais je finirai comme j’ai 

commencé, en bon chrétien, en vous faisant une observation religieuse 

bien importante, et tirée de l’Écriture Sainte, savoir, que l’apôtre Paul 

conseillait bien sérieusement à Timothée de mettre du vin dans son eau 



pour la santé ; mais que pas un des apôtres, ni aucun des saints pères, 

n’a jamais conseillé de mettre de l’eau dans le vin. 

P. S. Pour vous confirmer encore plus dans votre piété et 

reconnaissance à la providence divine, réfléchissez sur la situation 

qu’elle a donnée au coude. Vous voyez, figures 1 et 2, que les animaux 

qui doivent boire l’eau qui coule sur la terre, s’ils ont des jambes 

longues, ont aussi un cou long, afin qu’ils puissent atteindre leur 

boisson, sans la peine de se mettre à genoux. Mais l’homme, qui était 

destiné à boire du vin, doit être en état de porter le verre à sa bouche. 

Regardez les figures ci-dessous : si le coude avait été placé plus près de 

la main, comme en fig. 3, la partie A aurait été trop courte pour 

approcher le verre de la bouche ; et s’il avait été placé plus près de 

l’épaule, comme en fig. 4, la partie B aurait été si longue, qu’il eût porté 

le verre bien au delà de la bouche : ainsi nous aurions été tantalisés. 

Mais par la présente situation, représentée 

  



 



 

 



fig. 5, nous voilà en état de boire à notre aise, le verre venant 

justement à la bouche. Adorons donc, le verre à la main, cette sagesse 

bienveillante ; adorons et buvons. » 

À cette belle dissertation étaient jointes les figures suivantes de la 

main de son petit-fils, sous la direction de cet admirable et excellent 

homme, en qui je voyais Socrate, à cheval sur un bâton, jouant avec ses 

enfants. 

Je m’attachais d’autant plus à lui que, depuis quel que temps, il se 

disposait à nous quitter. Il était tourmenté par de fréquentes rétentions 

d’urine et des douleurs de pierre ; il voulait retourner mourir dans sa 

patrie. Quelques amis l’en dissuadaient par l’idée de ce qu’il aurait à 

souffrir dans le voyage. Il prit toutes les précautions que la prudence lui 

conseillait, allant s’embarquer au Havre, et arriva à Philadelphie sans 

avoir presque souffert dans toute la route. 

Nous ne tardâmes guère à recevoir de ses nouvelles d’Amérique, 

aussitôt qu’il y fut établi. 

J’ai conservé le brouillon d’une assez longue lettre que je lui envoyai 

avec une plaisanterie de société, faite pour madame Helvétius, et contre 

sa passion pour les chats dont sa maison était remplie. Je crois pouvoir 

l’insérer ici d’autant plus que j’y joindrai sa réponse, que je traduirai de 

l’anglais, et qu’on entendra mieux après avoir lu ma lettre. 

 

 

LETTRE À FRANKLIN, 

EN LUI ENVOYANT LA REQUÊTE DES CHATS. 

 

« Cher et respectable ami, 

 

Soyez le très bien arrivé dans votre pays, que vous avez éclairé et 

rendu libre. Jouissez-y de la gloire et du repos, chose plus substantielle 

que la gloire que vous avez si bien méritée. Que vos jours se prolongent 

et soient exempts de douleur ; que vos amis goûtent longtemps la 

douceur et le charme de votre société, et que ceux que les mers ont 

séparés de vous soient encore heureux de la pensée que la fin de votre 

carrière sera, comme le dit notre bon La Fontaine, le soir d’un beau 

jour. Vous savez combien ces vœux, que je répète tous les jours, sont 

vrais et sincères. Je ne puis vous rendre le plaisir, le transport que m’a 

causé la nouvelle de votre arrivée à Philadelphie, que m’a apportée un 



ami de M. Jefferson. Je l’ai envoyé dire sur-le-champ à nos amis 

d’Auteuil. 

Je les ai quittés depuis cinq à six jours, après avoir passé auprès de 

Notre-Dame trois semaines, pendant lesquelles l’abbé de Laroche avait 

été faire un voyage en Normandie. J’y retourne ces jours-ci, et nous 

allons bien parler de vous et de notre joie de voir que vous vous soyez 

mieux porté pendant la traversée qu’en terre ferme. Vous aurez su qu’on 

disait dans tous les papiers publics que vous aviez été pris par un 

corsaire algérien. Je n’en ai jamais rien cru ; mais il y avait peut-être en 

Angleterre des gens qui, pour la beauté du contraste, auraient été bien 

aises de voir le fondateur de la liberté de l’Amérique esclave chez les 

Barbaresques. Cela eût fait un beau sujet de tragédie dans vingt ou 

trente ans d’ici ; vous auriez eu un fort beau rôle. Et n’avez-vous pas 

quelque regret d’avoir manqué une si belle occasion d’être un 

personnage tragique ? Il faut pourtant vous passer de cette gloire. 

On nous a dit que vous aviez été très bien reçu, et que vous aviez eu 

tous les huzzas du peuple. Ce sont là des dispositions fort bonnes et fort 

justes ; mais, pour le bien de votre pays, il faut qu’elles soient durables, 

qu’elles s’étendent, et que tous les citoyens éclairés et vertueux les 

secondent, afin que vos sages conseils et vos grandes vues pour le 

bonheur et la liberté de l’Amérique influent sur les mesures qui restent 

à prendre, et consolident l’édifice dont vous avez jeté les fondements 

avec quelques autres bons patriotes. C’est le souhait que je fais du fond 

de mon cœur, non pas comme votre ami et pour votre gloire, mais 

comme cosmopolite, et désirant qu’il y ait sur la face de la terre un pays 

où le gouvernement soit véritablement occupé du bonheur des hommes 

; où la propriété, la liberté, la sûreté, la tolérance, soient des biens, pour 

ainsi dire, naturels comme ceux que donnent le sol et le climat ; où les 

gouvernements européens, lorsqu’ils voudront revenir de leurs erreurs, 

puissent aller chercher des modèles. Les colonies grecques étaient 

obligées de rallumer leur feu sacré au prytanée de leur métropole. Ce 

sera le contraire, et les métropoles d’Europe iront en Amérique chercher 

celui qui ranimera chez elles tous les principes du bonheur national, 

qu’elles ont laissé s’éteindre. Qu’on établisse surtout parmi vous la 

liberté du commerce la plus entière et la plus illimitée : je la regarde 

comme aussi importante au bonheur des hommes réunis en société, que 

la liberté politique. Celle-ci ne touche l’homme que rarement et par un 

petit nombre de points ; mais la liberté de cultiver, de fabriquer, de 



vendre, d’acheter, de manger, de boire, de se vêtir à sa fantaisie, est une 

liberté de tous les jours, de tous les moments ; et je ne regarderai jamais 

comme libre une nation qui sera asservie dans toutes les jouissances de 

la vie, puisqu’après tout c’est pour ces mêmes jouissances que les 

hommes se sont réunis en société. 

Après s’être élevé à ces grands objets, il faut redescendre à terre et 

vous parler un peu de vos amis. Notre-Dame d’Auteuil se porte fort 

bien, quoiqu’elle prenne trop souvent du café contre les ordonnances 

du docteur Cabanis, et qu’elle me dérobe toujours de ma portion de 

crème contre toute justice. Le bull-dog que votre petit-fils nous a amené 

d’Angleterre est devenu insupportable et même méchant ; il a encore 

mordu l’abbé de Laroche, et nous fait entrevoir une férocité vraiment 

inquiétante. Nous n’avons pas encore déterminé sa maîtresse à 

l’envoyer au combat du taureau, ou à le faire noyer ; mais nous y 

travaillons. Nous avons aussi d’autres ennemis domestiques moins 

féroces, mais très nuisibles ; un grand nombre de chats, qui se sont 

multipliés dans son bûcher et sa basse-cour par le soin qu’elle a de les 

nourrir très largement ; car, comme vous l’avez si bien expliqué dans 

votre essai, On peopling countries, la population se proportionnant 

toujours aux moyens de subsistance, ils sont aujourd’hui dix-huit, et 

seront incessamment trente, mangeant tout ce qu’ils attrapent, ne faisant 

rien que tenir leurs mains dans leurs robes fourrées et se chauffer au 

soleil, et laissant la maison, s’infester de souris. On avait proposé de les 

prendre dans un piège et de les noyer : un sophiste subtil, de ces gens 

qui savent rendre tout problématique, et qui, comme Aristophane le dit 

de Socrate, savent faire la meilleure cause de la plus mauvaise, a pris 

la défense des chats, et a composé pour eux une Requête qui peut servir 

de pendant au Remercîment que vous avez fait pour les mouches de 

votre appartement, après la destruction des araignées ordonnée par 

Notre-Dame. Nous vous envoyons cette pièce, en vous priant de nous 

aider à répondre aux chats. On pourrait aussi proposer pour eux un parti 

plus doux, qui tournerait au profit de votre Amérique. Je me souviens 

d’avoir entendu dire que vous avez beaucoup d’écureuils dans les 

campagnes et beaucoup de rats dans les villes, qui causent de grands 

dégâts, et qu’on n’a pu convenir encore entre les campagnards et les 

citadins de l’établissement d’une taxe destinée à vous défaire de ces 

deux genres d’ennemis. Or, pour cela, nos chats vous seront d’un grand 

secours. Nous vous en enverrions une cargaison d’Auteuil ; et, pour peu 



que nous ayons de temps, nous aurons bien de quoi en charger un petit 

bâtiment. Dans la vérité, il n’y a rien de si convenable. Ces chats ne 

feront que retourner dans leur véritable patrie : amis de la liberté, ils 

sont absolument déplacés sous les gouvernements d’Europe. Ils 

pourront vous donner aussi quelques bons exemples ; car, d’abord, 

selon votre charmant apologue, ils sauront se retourner contre l’aigle 

qui les emporte, et, en lui enfonçant les griffes dans le ventre, le forcer 

de redescendre à terre pour se débarrasser d’eux. Nous devons aussi 

leur rendre cette justice que nous n’avons jamais vu entre eux la 

moindre dispute à la gamelle, qu’on leur porte régulièrement deux fois 

par jour. Chacun prend son morceau, et le mange en paix dans un coin. 

Enfin, après s’être sauvés de la gueule du bull-dog, comme vous autres 

Américains de celle de John-Bull, ils ne se mettent pas en danger par 

leurs dissensions intestines : ils ont du bon. 

Voilà bien des folies, mon cher et respectable ami ; je me les suis 

permises, parce que vous les aimez et que vous êtes vous-même fort 

enclin à en dire, et qui pis est, à en écrire. Mais si vous craignez de 

perdre de votre considération chez vos compatriotes en laissant 

apercevoir ce goût, vous vous enfermerez pour me lire, et vous ne direz 

rien au congrès du projet que je vous propose de vous envoyer des chats 

d’Europe. Un obstacle s’y opposerait d’ailleurs quant à présent : notre 

traité de commerce avec vous n’est pas plus avancé qu’à la paix, et en 

attendant la conclusion de ce traité, je ne sais pas ce qu’on ferait payer 

de droits d’entrée à ma cargaison de chats arrivant à Philadelphie ; et 

puis, si mon navire ne trouvait à se charger chez vous que de farines, il 

ne pourrait pas toucher à nos îles pour y prendre du sucre, ni m’en 

rapporter non plus de bon rhum, que j’aime beaucoup, et qui paierait en 

France quelque petit droit de 75 pour cent de la valeur. Tout cela 

embarrasse mon commerce de, chats, et il faut que j’imagine quelque 

autre spéculation. 

Je finis ma lettre à Auteuil. La dame va vous écrire et répondre à votre 

petit billet. L’abbé de Laroche et M. de Cabanis vous écriront aussi, etc. 

» 

 

 

RÉPONSE DE FRANKLIN, 

ÉCRITE DE PHILADELPHIE, AVRIL 1787. 

(TRADUCTION.) 



 

« Mon très cher ami, 

 

Je n’ai reçu que bien longtemps après leur date vos agréables lettres 

d’octobre 1785, et de février 1786, avec les pièces que vous y avez 

jointes, productions de l’académie des belles lettres d’Auteuil. Les 

témoignages de votre tendre amitié, vos souhaits, et les félicitations que 

vous m’adressez sur mon retour dans mon pays, me touchent vivement. 

Je ressens un bien grand plaisir en voyant que je conserve une place 

honorable dans le souvenir des hommes vertueux et dignes dont la 

société agréable et instructive a fait mon bonheur pendant mon séjour 

en France.  

 Mais, quoique je n’aie pu quitter sans regret votre aimable nation, 

j’ai fait sagement de revenir dans mes foyers. Je suis ici dans ma niche, 

dans ma propre maison, au sein de ma famille. Ma fille, mes petits-

enfants sont autour de moi, mêlés à mes vieux amis et aux enfants de 

mes amis, qui tous ont pour moi le même sentiment et les mêmes 

égards. Nous parlons tous la même langue ; et vous savez que l’homme 

qui désire le plus d’être utile à ses semblables, par l’exercice de son 

intelligence, perd la moitié de sa force dans un pays étranger, où il est 

obligé de se servir d’une langue qui ne lui est pas familière. Enfin, ce 

qui est plus encore, je jouis ici des moyens et des occasions de faire du 

bien, et de tout ce que je puis désirer, à l’exception du repos. Et le repos 

même, je puis l’espérer bientôt, soit de la cessation de mon office de 

président, qui ne peut pas durer plus de trois ans, soit en quittant la vie. 

Je suis toujours de votre opinion contre les douanes dans les pays où 

les taxes directes sont praticables. Ce sera notre situation, quand notre 

immense territoire sera rempli d’habitants ; mais à présent les 

habitations y sont séparées par de si grandes distances, souvent à cinq 

ou six milles les unes des autres, dans les parties intérieures, que la 

collecte d’une taxe directe nous est presque impossible, les frais 

nécessaires pour payer un collecteur qui va de maison en maison, 

surpassant la valeur de la taxe même. 

On ne peut s’exprimer mieux que vous ne faites quand vous dites que 

la liberté de cultiver, de manufacturer, d’importer et d’exporter, etc., 

liberté à laquelle les prohibitions et les droits de douane donnent 

atteinte, est infiniment plus précieuse que la liberté politique ; que celle-

ci n’affecte l’homme que rarement, tandis que celle-là est de tous les 



jours et de tous les moments, etc. Mais notre dette, causée par la guerre, 

étant très pesante, nous sommes forcés pour l’éteindre d’employer tous 

les moyens possibles de lever un revenu, très disposés d’ailleurs à 

supprimer tous droits d’importation et d’exportation, dès qu’il nous sera 

permis de nous en passer. 

Quelque chose qu’on puisse vous dire en Europe de notre révolution, 

vous pouvez être assuré que notre peuple en est unanimement très 

satisfait. Le respect sans bornes qu’on a pour les hommes qui y ont 

contribué, soit comme guerriers, soit comme hommes d’état, la joie 

enthousiaste avec laquelle on célèbre annuellement le jour de la 

déclaration de notre indépendance, sont des preuves incontestables de 

cette vérité. Dans un ou deux de nos états confédérés, il y a eu quelques 

mécontentements occasionnés par des sujets particuliers et tenant à des 

circonstances locales : ils ont été fomentés et exagérés par nos ennemis 

; mais ils sont maintenant presque entièrement dissipés, et les autres 

états jouissent de la paix, du bon ordre, et d’une merveilleuse prospérité. 

Les récoltes ont été abondantes toutes les années dernières. Les prix des 

productions de notre sol se sont élevés par la demande des étrangers, et 

sont payés argent comptant. Les rentes des maisons ont monté dans nos 

villes ; on en construit tous les jours de nouvelles. Les ouvriers et 

artisans gagnent de forts salaires, et de grandes étendues de terres sont 

continuellement défrichées. 

Votre projet de déporter les dix-huit chats de notre dame d’Auteuil 

plutôt que de les noyer, est très humain ; mais les bons traitements qu’ils 

éprouvent de leur maîtresse actuelle peuvent leur donner de 

l’éloignement pour changer de situation. Cependant, s’ils sont de la race 

des angoras, et si l’on peut leur faire savoir comment deux chats de leur 

tribu, apportés par mon petit-fils, sont caressés ici et presque adorés, 

vous pourrez les disposer peut-être à émigrer d’eux-mêmes, plutôt que 

de demeurer en butte à la haine des abbés, qui finiront tôt ou tard par 

obtenir leur condamnation. Leur requête est parfaitement bien faite ; 

mais s’ils continuent de multiplier comme ils font, ils rendront leur 

cause si mauvaise qu’elle ne pourra plus se défendre ; ainsi leurs amis 

feront bien de leur conseiller de se soumettre à la déportation, ou… à la 

castration. 



Les remarques du grammairien sur la particule on35, sont une satire 

piquante et juste. Mes amis d’ici qui entendent le français s’en sont 

infiniment amusés ; ils voudraient bien qu’elles fussent imprimées. 

Elles ont produit sur moi un bon effet que vous reconnaîtrez dans ma 

lettre même ; car vous y verrez que partout où je parle du bon état de 

nos affaires publiques, de peur que vous ne crussiez que je trouve que 

tout va bien parce que j’occupe ici une belle et bonne place, j’ai eu soin 

d’appuyer mon dire de quelques autres raisons. 

La peine que vous avez prise de traduire les adresses de félicitation 

que j’ai reçues en arrivant, m’est une nouvelle marque de la 

continuation de votre amitié pour moi, qui m’a donné autant de 

satisfaction que les adresses elles-mêmes, et vous pouvez bien croire 

que de ma part ce n’est pas dire peu ; car cet accueil de mes concitoyens 

a surpassé de beaucoup mon attente. La faveur populaire, qui n’est pas 

la plus constante chose du monde, se soutient moi. Mon élection à la 

présidence pour pour la deuxième année a été unanime. La disposition 

sera-t-elle la même pour la troisième ? rien de plus douteux. Un homme 

qui occupe une grande place se trouve si souvent exposé au danger de 

désobliger quelqu’un en remplissant son devoir, que ceux qu’il 

désoblige ainsi, ayant plus de ressentiment que ceux qu’il a servis n’ont 

de reconnaissance, il arrive presque toujours que, tandis qu’il est 

fortement attaqué, il est faiblement défendu : vous ne serez donc pas 

étonné si vous apprenez que je n’aurai pas terminé ma carrière politique 

avec le même éclat que je l’ai commencée36. 

Je suis fâché de ce que vous me dites de l’indisposition que vous avez 

éprouvée. Je m’étonne quelquefois que la Providence ne garantisse pas 

les bonnes gens de tout mal et de toute douleur. Cela devrait être ainsi 

dans le meilleur des mondes ; et puisque cela n’est pas, je suis 

pieusement porté à croire que si notre monde n’est pas vraiment le 

meilleur, il faut s’en prendre à la mauvaise qualité des matériaux dont 

il est fait. 

Embrassez tendrement pour moi la bonne Notre-dame, que j’aime 

autant que jamais. Je me proposais de lui écrire par ce paquebot ; mais 

je suis obligé de différer faute de temps. Je suis, mon cher ami, avec 

une estime et une affection sincères, à vous pour toujours. 

                                                           
35 Mélanges, tome IV, page 219. 
36 Franklin a rempli ses trois années de présidence. 



B. FRANKLIN. 

 

Faites mes compliments à M. le Roy, à tous les dîneurs du mercredi, 

aux Étoiles37 et à votre famille. » 

Comme dans la suite de ces mémoires je n’aurai pas occasion de 

reparler de Franklin, j’ajoute ici une dernière lettre de cet homme 

célèbre, datée de Philadelphie, décembre 1788, et que je n’ai reçue 

qu’après nos premiers troubles. 

 

 

Philadelphie, décembre 1788. 

 

« Mon cher ami, 

 

La suspension des paquebots a interrompu notre correspondance ; il 

y a longtemps, bien longtemps que je n’ai eu de nouvelles d’Auteuil. 

J’ai appris dernièrement, par M. de Chaumont, qu’un grand nombre de 

lettres que j’avais envoyées à New York y est resté plusieurs mois, 

aucun paquebot n’en étant parti pour la France. Faites-moi savoir je 

vous prie, si vous avez reçu de moi des remarques contre les raisons 

qu’apportent les Anglais du refus qu’ils font de nous délivrer nos lettres 

d’Europe à nos frontières. Je vous les ai envoyées, il y a près d’une 

année, en retour de votre excellente plaisanterie des Guichets, et de 

votre Essai de cométologie, qui nous ont fort amusés, moi et plusieurs 

de mes amis. Dans cette disette de nouvelles de l’académie d’Auteuil, 

je lis et je relis avec un plaisir toujours nouveau vos lettres et celles de 

l’abbé de Laroche, et les pièces que vous m’avez envoyées en juillet 

1787, et le griffonnage, comme elle l’appelle elle-même, de la bonne 

dame que nous aimons tous, et dont je chérirai le souvenir tant qu’il me 

restera un souffle de vie ; et toutes les fois que dans mes rêves je me 

transporte en France pour y visiter mes amis, c’est d’abord à Auteuil 

que je vais. Je vous envoie quelque chose d’assez curieux : ce sont des 

chansons et de la musique composées en Amérique, et les premières de 

nos productions en ce genre ; j’ai pensé que quelques-unes pourraient 

                                                           
37 Les Étoiles. C’est le nom que Franklin donnait aux deux filles de madame Helvétius, 

madame de Meun et madame Dandlau, d’après le conte qu’on fait d’une mère à qui sa petite 

fille demandait ce que devenaient les vieilles lunes, et qui lui répondit qu’on les cassait en cinq 

ou six morceaux pour en faire des étoiles. 



être de votre goût par la simplicité et le pathétique. La poésie de la 

cinquième me plaît particulièrement, et je désire que vous ou M. de 

Cabanis la traduisiez dans votre langue, de manière que la traduction 

puisse être chantée sur le même air. La personne qui vous remettra ma 

lettre est M. le gouverneur Morris, ci-devant membre du congrès, et l’un 

des membres de la convention qui ont rédigé la constitution fédérative. 

Il est fort estimé ici de tous ceux qui le connaissent ; et, comme il est 

mon ami, je le recommande à vos civilités, ainsi qu’à celles de M. de 

Marmontel et de toute votre famille. 

Je me flatte de l’espérance que vos derniers troubles sont apaisés. 

J’aime tendrement votre pays, et je me crois profondément intéressé 

moi-même à sa prospérité. Maintenant que je viens de finir la troisième 

année de ma présidence, et que désormais je n’aurai plus à me mêler 

d’affaires publiques, je commence à me regarder comme un homme 

libre, as a free man, qui n’ai plus qu’à jouir du peu de temps qui me 

reste. J’en emploierai une part à écrire ma propre histoire, ce qui, en 

rappelant à mon souvenir le passé, me fera, pour ainsi dire, 

recommencer ma vie. 

Je suis toujours, mon cher ami, etc., etc. » 

  



 

 

CHAPITRE XVI. 

 

Défense du marquis de Chastellux contre Brissot. Nouveaux 

mémoires en faveur de la liberté du commerce. Lettre à l’archevêque 

de Sens. Première assemblée des Notables. Prieuré de Thimer. 

 

 

En 1787, Brissot, que nous avons vu depuis membre de l’assemblée 

législative et de la convention, briller sur ces deux théâtres et aller finir 

sa carrière sur un échafaud, avait écrit une satire insolente et injuste 

sous le titre d’Examen critique des voyages dans l’Amérique 

septentrionale, de M. le marquis de Chastellux je crus devoir prendre la 

défense de mon ami. Ma réponse était imprimée plus d’à moitié, lorsque 

M. de Chastellux, craignant d’engager un combat à outrance avec un 

mauvais homme, qui prenait déjà une sorte de crédit, me pria de 

suspendre l’impression, Je conservai seulement deux exemplaires des 

premières feuilles livrées, et fis transcrire à la suite la fin du manuscrit. 

L’un de ces deux exemplaires doit être resté entre les mains de Mme de 

Chastellux après la mort de son mari on trouvera l’autre chez moi. 

Je me trouvai engagé, vers ce temps-là même, à traiter de nouveau la 

question de la liberté du commerce de l’Inde. Depuis 1769 jusqu’à 

l’avènement de M. de Calonne au ministère, la compagnie était 

demeurée supprimée, et le commerce de l’Inde s’était fait avec quelque 

succès : on ne pouvait rien demander de plus pour des essais de liberté, 

faits après quarante années de privilège et de monopole. 

M. de Clugny, et M. Necker lui-même, dans une administration de 

plusieurs années, n’avaient point rétabli la compagnie, quoique celui-ci 

dût être bien fortement tenté de confirmer la théorie de ses écrits par la 

pratique de son ministère. Cet essai malheureux était réservé à grossir 

le nombre des fautes de M. de Calonne, qui releva le privilège exclusif 

et créa une nouvelle compagnie, contre le vœu de la plupart des villes 

de commerce, avec des avantages exorbitants et aux dépens des 

consommateurs, aux dépens du revenu public. 

Les villes maritimes, fatiguées du joug que leur imposait la 

compagnie, tentèrent de s’en délivrer. Elles envoyèrent à Paris des 

députés, chargés de suivre cette affaire au conseil. Ils daignèrent 



m’honorer de leur confiance, et je fis en leur nom un mémoire où, 

reprenant la question que j’avais traitée en 1769, sous de nouveaux 

points de vue, je fais valoir, en faveur de la liberté, le vœu de 

l’assemblée des notables dont je parlerai bientôt, et celui des principales 

villes du royaume. J’y prouve par des états authentiques que, pendant 

les quinze années qui ont suivi la révocation du privilège, les négociants 

particuliers ont fait heureusement et utilement pour eux le commerce 

de l’Inde ; que leur concurrence n’apporte aucun inconvénient ni à 

l’achat dans l’Inde, ni à l’importation de l’Inde en Europe, et qu’ils ne 

manquent point de capitaux ; que l’état fait des sacrifices énormes à la 

compagnie nouvelle ; qu’elle n’exporte pas autant de produits de notre 

territoire et de notre industrie qu’en exporte le commerce libre ; je 

démontre enfin que la suppression du privilège ne peut qu’être 

avantageuse et à la politique et aux finances de l’état. 

Les députés du commerce des villes de Marseille, Rouen, Lyon, 

Montpellier, Dunkerque, Bordeaux, Toulouse, la Rochelle, Nantes, 

Lorient et le Havre, dont plusieurs m’avaient fourni des 

renseignements, et à qui j’avais lu mon mémoire, le signèrent et le 

payèrent fort noblement par une vaisselle d’argent de la valeur 

d’environ deux mille écus. 

Nous attendions un heureux effet de ce mémoire, et le ministre lui-

même, malgré ses préventions, eût résisté difficilement, je ne dis pas à 

la force de nos preuves, mais au crédit que semblait prendre dans les 

esprits la cause de la liberté. Mais j’eus bientôt de nouveaux motifs de 

me flatter du succès. M. l’archevêque de Sens étant arrivé au ministère, 

je crus et je devais croire qu’aussi persuadé que moi des principes de la 

liberté du commerce, il en favoriserait le rétablissement. Je me chargeai 

donc de presser la décision du conseil sur la question que j’avais traitée 

dans mon nouveau mémoire, et j’en publiai aussitôt un second, en 

réponse à un précis pour la compagnie, fait par l’avocat Hardouin, et 

signé de Gerbier et de Bonières. 

Mais le torrent des discordes civiles emporta bientôt nos mémoires, 

et la compagnie des Indes, et la monarchie. 

On voit, en effet, que l’ordre des temps m’a conduit à l’assemblée des 

notables, prélude de la révolution. Elle s’ouvrit en février ; et dès lors 

mes relations avec plusieurs de ses membres me donnèrent des 

occupations nouvelles. Je m’entretenais souvent des affaires publiques 

avec M. le maréchal de Beauveau ; et j’allais régulièrement à Versailles 



toutes les semaines chez l’archevêque de Sens, qui m’écoutait ainsi que 

beaucoup d’autres, mais se contentait de m’écouter. 

Pendant toute cette première assemblée, j’ai constamment traité par 

correspondance avec l’archevêque, d’abord notable et puis ministre, la 

plupart des questions importantes qui commençaient à occuper les 

esprits. 

J’ai conservé longtemps des notes que je lui envoyais chaque 

semaine, et dont j’allais chercher la réponse le vendredi. Alors il me 

rendait mes lettres avec des réponses en marge, et en trois ou quatre 

mots, à côté de chaque article ; et nous en causions dans nos 

promenades aux bois de Satory ou à Belair, au-dessus de Bièvre, et 

ensuite au prieuré de l’abbé de Vermond, entre Versailles et Saint-

Germain. 

Mes observations roulaient sur ses opérations projetées ou faites ; et 

elles étaient toutes très franches, sans qu’il s’en offensât jamais. 

Ainsi je le poussais de toutes mes forces à l’établissement de la 

subvention que les parlements rejetaient, à la destruction de la 

compagnie des Indes renouvelée par M. de Calonne. Je le détournais de 

la guerre de Hollande, qui ne pouvait avoir d’autre résultat que 

d’empêcher le stathouder d’accroître son autorité, ce que je ne croyais 

nullement dommageable à la France. Je blâmais quelques-unes de ses 

mesures de finance ; je lui proposais quelques hommes plus capables 

de le servir que ceux dont il était entouré. Je critiquais l’arrêt du conseil 

du mois de septembre 1787, par lequel il avait cassé les arrêts du 

parlement qui déclarait n’avoir pas le pouvoir d’enregistrer les édits, et 

dont les expressions me semblaient maladroites. Je le pressais, lorsqu’il 

a été forcé de recourir à son emprunt, qui lui a si mal réussi, de rendre 

ses comptes en le proposant, afin d’attirer plus de confiance. Je 

censurais cet emprunt même en beaucoup de points, etc., et, comme je 

l’ai dit, il se contentait de m’écouter. 

J’allai plus loin, et je fus assez hardi pour rédiger un projet d’emprunt, 

accompagné d’une promesse, non pas d’états généraux sur l’ancien 

pied, mais d’un corps de représentants de chaque province, pris parmi 

les membres des administrations provinciales et toujours parmi des 

propriétaires, et qui, députés par ces administrations, seraient les 

interprètes fidèles des besoins des peuples et les défenseurs de leurs 

droits. 



J’avais préparé tout au long et dans le plus grand détail l’édit qui 

présentait ces deux dispositions. 

La totalité de l’emprunt était de 430 millions en cinq ans, dont cent 

millions en 1788, 90 millions en 1789, autant en 1790, 80 millions en 

1791, et 70 millions en 1792. J’avais dressé des tableaux des moyens 

de ces cinq années, et de la libération qui s’opérait par les 

remboursements et par l’extinction progressive des rentes viagères, etc. 

Je ne me rappelle pas mes autres inventions. 

Ce travail fut une réponse à l’envoi que m’avait fait l’archevêque de 

son projet d’emprunt, dont je faisais en même temps la critique. Je 

l’accompagnai d’une longue lettre que j’ai conservée in short-hand, 

comme je la transcrivis à Auteuil, d’où j’allais partir pour Versailles. 

Je ne crois pas inutile de la donner ici, parce qu’elle peut servir à 

prouver mon dévouement et mon zèle, si elle ne prouve rien de plus. 

 

 

LETTRE 

 

Écrite à M. l’archevêque de Sens, au commencement de novembre 

1787, en lui envoyant un projet de préambule pour les édits portés au 

parlement le 19. 

 

 

« Monseigneur, 

 

Voilà les papiers que je vous ai annoncés avant-hier ; je les 

accompagne de quelques observations qui en seront la préface. 

Le projet que je vous envoie diffère de celui que vous m’avez remis 

principalement en deux points ; l’un est le développement de la marche 

progressive des diminutions de charges et libérations de revenus, qui 

sont la seule base sur laquelle puisse s’établir la confiance des prêteurs. 

On a dit en général que des emprunts bien combinés deviendraient 

une source de libération ; mais cette assertion est vague tant qu’on ne 

s’appuie pas de preuves ; et les preuves d’une vérité de ce genre ne 

peuvent être que des calculs il fallait, je crois, les donner. 

Je sais bien qu’on ne peut pas faire entrer des calculs dans le corps 

d’un édit ; mais on peut et on doit les y joindre, si vous voulez que votre 



emprunt se présente au public de la manière la plus propre à le 

recommander. 

Voilà ce qui me fait déplorer que vous n’ayez pu retarder votre 

emprunt jusqu’à la publication du compte que le roi a promis. C’est ce 

compte à la main qu’il fallait demander à emprunter ; et puisque votre 

bilan laisse encore voir des ressources, les prêteurs les y auraient vues 

et vous auraient porté leur argent. 

Le tableau que je vous trace de vos moyens pour les cinq années qui 

vont suivre renferme la partie de votre compte qui peut fonder la 

confiance ; il faut donc à tout prix donner au public ou celui-là ou un 

semblable. 

Je n’ai eu pour le dresser d’autres secours qu’un des états de recette 

et de dépense donné aux Notables, et qu’on m’a dit fourni par M. Gojard 

; mais cet état, que je trouve d’ailleurs mal fait, n’est pas suffisant pour 

déterminer avec précision les ressources que doit vous fournir chaque 

année le progrès des libérations. 

Il y a des parties qui ne sont pas connues ; tels sont, par exemple, des 

emprunts de Gênes et de Hollande, dont on ne connaît ni le capital 

originaire, ni les remboursements effectués. 

Je n’ai pas eu non plus des détails dont j’aurais eu besoin sur la 

marche réelle des remboursements, ni sur celle des extinctions des 

rentes viagères ; et ce défaut de pièces m’a forcé de bâtir sur des 

suppositions générales que, sur la totalité des remboursements à faire, 

portée dans l’état à environ 51 millions, il s’en exécutait annuellement 

un vingtième, et que les rentes viagères s’éteignaient par trentièmes, 

etc. ; mais ce n’est pas là une manière de calculer assez précise ; il 

faudrait énoncer chaque partie de remboursement qui doit se faire ou 

être faite à une telle époque, chaque partie d’extinction qui aura lieu 

dans chaque année ; ce que je n’ai ni fait ni pu faire. 

Je ne regarde donc ce travail que comme une sorte de cadre où vous 

pourrez placer le véritable tableau, si vous êtes persuadé, comme moi, 

qu’il est indispensable de le publier. 

Ce tableau, fait avec plus d’exactitude, présenterait sûrement des 

ressources que j’ai omises ; et peut-être montrerait-il comme plus 

abondantes celles-là même que j’ai indiquées. On dit qu’on ne se trouve 

jamais plus riche que lorsqu’on déménage ; et je crois qu’en examinant 

bien les affaires d’un grand pays comme la France, on doit 



généralement y reconnaître plus de ressources encore que de besoins ; 

et les comptes y sont surtout bons à cela. 

Je ne connais pas sans doute la situation de vos affaires aussi bien que 

vous ; mais je vais toujours vous dire ce que je suis tenté d’en penser, 

d’après l’opinion des hommes instruits. 

La plupart des d’affaires ne s’imaginent pas gens que votre emprunt 

réussisse, même après avoir passé au parlement, et je ne sais si personne 

peut vous donner l’assurance qu’il y passe. Je crois pourtant qu’il n’est 

pas impossible de faire entendre raison à ces messieurs, en leur 

montrant bien nettement l’alternative du retard des remboursements ou 

conversion en contrat, et de l’enregistrement de l’emprunt. 

J’ignore si vous vous détermineriez au retard ou à la conversion, ou 

à aucun des deux, car c’est toujours une banqueroute. Mais si, en cas de 

refus vous étiez décidé, je vous conseillerais fort de présenter au 

parlement, d’une main votre emprunt, et de l’autre un plan de retard ou 

de conversion de toute la dette exigible et susceptible de 

remboursement. 

En supposant que le refus d’enregistrer doive vous forcer à quelque 

mesure pareille, je crois toujours qu’il est important de présenter votre 

emprunt, fussiez-vous sûr qu’il sera rejeté, et de le présenter appuyé de 

tout ce qui peut le justifier et le faire goûter du public, afin que les 

reproches tombent sur ceux qui les mériteront pour avoir encore cette 

fois contrarié la seule opération qui peut rétablir les affaires. 

Les parlements me conduisent naturellement à l’autre point, plus 

difficile peut-être, où mon projet diffère du vôtre. 

Vous ne doutez pas qu’en refusant votre emprunt ou en l’acceptant, 

les parlements ne vous mettent encore en avant les états-généraux : vous 

êtes forcé d’avoir une réponse à ce qui va là dans l’une ou dans l’autre 

supposition. 

S’ils vous refusent, ils auront à dire qu’ils ne peuvent admettre de 

nouveaux emprunts sans qu’on donne à la nation quelque sécurité 

contre la continuation des mêmes abus, etc., enfin, ce qu’ils ont déjà dit 

et ce que la nation entière dit avec eux. 

Je sais bien, et tous les gens sensés conviennent, que les états-

généraux, tels qu’on les a eus jusqu’à présent, sont une pauvre garantie. 

Mais c’est ce que vous ne ferez pas entendre, tant que vous n’en offrirez 

pas une quelconque et même une meilleure. 



Il n’y en a point d’autre qu’une représentation vraiment nationale ; il 

n’y en a point d’autre qui puisse vous dispenser des états-généraux. 

On se fût contenté d’abord d’un conseil de finance bien organisé, où 

l’on eût appelé quelques hommes indépendants, c’est-à-dire, nommés 

par différents corps de l’état, ou tour à tour par quatre ou huit 

administrations provinciales. Je vous ai proposé ce plan dans le temps : 

il a été rejeté. 

Aujourd’hui, à qui voulez-vous que la nation se fie ? Les parlements, 

qui la défendaient si mal, l’ont encore abandonnée. Les promesses du 

roi tiennent au caractère et aux principes de ses ministres. Le conseil 

des finances, tel qu’il est, se laisse conduire par le ministère. Il nous 

faut une barrière au retour des abus ; il nous faut des états-généraux, ou 

l’équivalent : voilà ce qu’on répète de tous côtés. 

Si vous avez une fois donné ou même promis, mais promis 

solennellement cet équivalent, le refus d’enregistrer sera 

universellement blâmé, et les reproches des suites tomberont sur les 

parlements. Si vous n’avez rien fait pour affaiblir cette grande objection 

; elle retombera de tout son poids sur le gouvernement et sur vous. 

C’est la réponse à cette objection que j’ai voulu vous suggérer en 

faisant promettre au roi, dans le préambule de son édit, d’accorder à ses 

peuples une garantie contre les surprises qui peuvent être faites à sa 

justice ; garantie formée par une représentation tirée des administrations 

provinciales, sous une forme ou une autre, s’assemblant à des 

intervalles réglés, et, hors le temps de ses assemblées, agissant par une 

commission intermédiaire, qui correspondrait avec les administrations 

elles-mêmes. 

Je ne puis que donner une indication vague de ce nouvel 

établissement, qu’on ne formerait que d’après un plan bien détaillé et 

bien réfléchi, et qui serait l’objet d’une loi nouvelle, mais dont la seule 

perspective produirait un grand effet sur le crédit, si les parlements s’y 

prêtaient, et contre les parlements, s’ils ne voulaient point l’adopter. 

Mais surtout, votre emprunt admis, il est évident que la réunion de vos 

deux moyens, tableau des ressources et garantie contre l’abus qu’on en 

pourrait faire encore, ranimerait la confiance et le crédit. 

Si cette proposition paraît étrange, ce sera faute de connaître la force 

de l’opinion publique, et la faiblesse du crédit, deux circonstances qui 

rendent un grand changement nécessaire. Sur le premier de ces points, 

j’ai bien peur qu’à Versailles on ne soit pas du tout au courant. Il 



suffirait cependant, pour s’y mettre, de se rappeler les sacrifices 

pénibles qu’on vient d’être obligé de faire à l’opinion, en retirant des 

édits, en rappelant les parlements, etc., etc. » 

Suivaient quatre observations sur le projet d’emprunt que m’avait 

envoyé l’archevêque. 

L’une, sur l’insuffisance des économies dans les premières années, 

qu’il ne fallait pas avouer. La deuxième, sur l’insuffisance des 

vingtièmes, qu’il ne fallait pas dire non plus. 

La troisième, sur la guerre, qu’il ne fallait pas croire possible. 

La quatrième, sur d’autres emprunts dont il n’était pas adroit de 

parler, etc. 

Ce Mémoire, qui m’avait pris dix ou douze jours d’un travail assidu, 

me fatigua beaucoup, et j’attribue à cette cause un état d’affaissement 

dans lequel je tombai soudain vers la fin de novembre ; je n’avais ni 

fièvre ni douleur, mais point d’appétit, une stupeur extrême. Vicq-

d’Azir ne me donna aucun remède, et jugea fort bien que je me guérirais 

par le repos. En effet, après une quinzaine de jours, je me trouvai dans 

mon état accoutumé. 

Je dois dire, au reste, que la partie la plus intéressante de ce travail 

était l’ouvrage de Dufresne Saint-Léon, homme actif et laborieux, qui 

ne manque pas d’idées sur les matières de finances, mais qui peut-être 

ne sait pas les développer avec assez de simplicité. Je fis alors des 

efforts inutiles pour engager l’archevêque à l’employer, quoiqu’il eût 

auprès de lui des hommes bien moins dignes de son choix. 

Tandis que je rêvais, dans mon obscurité, aux moyens de sauver de 

l’abîme notre malheureuse France, la fortune, qui m’avait déjà regardé 

d’un œil assez favorable, cette fortune après laquelle je puis dire en 

vérité que je n’avais jamais couru, mais que j’avais attendue en 

travaillant, vint me visiter tout de bon et avec plus de bienveillance que 

je n’en pouvais espérer ni prévoir, sans faire ce qu’on appelle des 

châteaux en Espagne. 

Au mois de juin 1788, je devins titulaire et possesseur d’un fort bon 

bénéfice, le prieuré de Thimer, possédé par l’abbé de Bouville, et qui 

m’échut à sa mort en vertu d’un indult que m’avait donné M. Turgot. 

Mais les lecteurs français ne sauront bientôt plus ce que c’était qu’un 

indult ; c’était un droit des officiers du parlement et des maîtres des 

requêtes, au premier bénéfice vacant à la nomination de l’évêque ou 

abbé à qui l’indult avait été signifié, et que le collateur était tenu de 



conférer à cet officier s’il était clerc lui-même, ou au clerc à qui cet 

officier l’avait cédé. 

J’avais cet indult depuis près de vingt ans, sans qu’il m’eût rien 

produit. M. Turgot me l’avait fait placer d’abord sur le doyenné de 

Cairac, en Quercy ; mais l’évêque d’Autun, Marbœuf, ayant eu 

l’abbaye de Bonneval au diocèse de Chartres, M. Turgot obtint de lui 

que son indult fût transporté sur cette abbaye. Or, entre le petit nombre 

de bénéfices, la plupart assez minces, qui étaient à la collation de 

Bonneval, se trouvait le prieuré de Thimer au pays chartrain, bénéfice 

de 15 000 à 16 000 livres de rente, à vingt-quatre lieues de Paris, avec 

une charmante habitation. L’abbé de Bouville, possesseur actuel, était 

vieux et infirme : c’était beaucoup de chances pour moi. Mais il pouvait 

résigner. Ma bonne ou ma malheureuse étoile ne lui en donna pas le 

temps ; on le trouva mort dans son lit, le 14 juin. J’étais depuis quelques 

jours à Auteuil chez Mme Helvétius, ne songeant nullement au prieuré 

du pauvre abbé, lorsque je reçus de Paris un exprès, qui m’apportait 

cette petite nouvelle. Je fus bien félicité par les amis que j’avais alors à 

Auteuil, et bien embrassé par Mme Helvétius. Je partis pour Rouen, où 

était l’évêque d’Avranches, Belbeuf, à qui l’abbaye de Bonneval avait 

passé, toujours grevée de mon indult, et qui devait me conférer le 

bénéfice. Je revins à Paris lestement ; et le jour de Saint-Pierre, 29 juin, 

je me trouvai à Thimer, où je pris possession. 

Je trouvai là une maison ancienne, mais solidement bâtie et fort bien 

distribuée, et un jardin de sept à huit arpents, y compris le jardin 

potager. Le revenu était alors de quinze mille livres, partie en un 

domaine et terres affermées, partie en dîmes, les unes affermées, les 

autres reçues en nature par moi-même : je le portai à seize mille livres. 

Ajoutez à cela tous les droits seigneuriaux de chasse, cens et rentes 

honorifiques, etc. Voilà le bien qui m’arriva, comme on dit, en dormant, 

à l’âge de soixante-deux ans, selon le mot du bon La Fontaine : 

 

Dieu prodigue ses biens  

À ceux qui font vœu d’être siens.  

 

À mon âge, il était naturel d’être pressé de jouir. Aussitôt après ma 

prise de possession, je revins tout disposer à Paris pour embellir mon 

nouvel établissement. De retour à Thimer, vers le milieu de juillet, 

j’achetai pour deux mille livres de meubles, à l’inventaire de mon 



prédécesseur, et j’établis chez moi les maçons, les menuisiers, les 

charpentiers, j’employai un colleur de Réveillon, qui y travailla six 

semaines ; je mis à l’œuvre un tapissier de Dreux, qui acheva de me 

meubler en entier, sauf quelques parties de meubles que j’envoyai de 

Paris. 

Je commençai aussi l’arrangement de mon jardin, et des plantations 

nouvelles, et des travaux pour l’écoulement des eaux. Comme le pays 

n’a point de fontaines, je rétablis de grands bassins à recevoir les eaux 

de pluie ; celles des puits étaient d’ailleurs excellentes. Je réparai tout ; 

rien ne fut oublié. Enfin, après avoir employé à embellir et compléter 

mon petit hermitage environ deux mois, de toute l’activité dont Dieu 

m’a doué, et qui n’est pas petite, je me trouvai en état, au 

commencement de septembre, les vacances de l’Académie étant 

ouvertes, d’y recevoir ma sœur et ma nièce, madame Piscatory et sa 

fille, depuis madame Pastoret, et d’y passer fort agréablement les deux 

mois que me laissaient les vacances jusqu’à la Toussaint. 

En relisant le détail dans lequel je viens d’entrer, je suis tenté de le 

trouver d’une personnalité ridicule ; car, après moi, à qui peut-il être 

intéressant de savoir comment était construite et meublée la maison 

dont j’ai été chassé, et de quel agrément ou de quel revenu était le 

bénéfice dont j’ai joui si peu de temps ? Mais qu’on pardonne ces 

souvenirs à ma douleur et à mes regrets. Je viens de décrire l’asile 

qu’espérait ma vieillesse. Sans doute on ne sera pas vivement touché 

d’une perte qui m’est commune avec tant d’autres ; mais j’ai promis 

l’histoire de mes plus secrets sentiments, je rends compte de toutes les 

impressions de ma vie ; et, comme celles-là m’ont profondément 

affecté, il est naturel que je les transmette, je ne dis pas à nos neveux, 

mais à mes neveux, afin qu’ils sachent que je fus heureux un instant, et 

qu’ils apprennent, s’il le faut, à ne pas l’être toujours. 

  



 

 

CHAPITRE XVII. 

 

Seconde assemblée des Notables. Travaux et discussions politiques. 

États-généraux. Doublement du Tiers. 

 

 

Vers la fin de 1788, se faisaient déjà sentir avec force les mouvements 

qui préparaient la révolution française. 

L’assemblée des notables, convoquée au mois de février de l’année 

précédente, avait commencé à agiter les esprits. Au mois d’avril, 

l’archevêque de Sens avait succédé à M. de Calonne. Le 23 août 1788, 

il avait cédé le ministère à M. Necker. Celui-ci avait convoqué de 

nouveau les notables en octobre. La nouvelle assemblée avait eu pour 

principal objet de ses délibérations la forme à donner aux états-

généraux promis par le roi. 

Fallait-il suivre la forme de 1614, où les députés de la noblesse, du 

clergé et du tiers, intervenaient en nombre à peu près égal ? ou 

donnerait-on au tiers un nombre de députés double, et égal au nombre 

des députés du clergé et de la noblesse réunis ? 

L’examen de cette question occupant la seconde assemblée de 

notables, ses débats, portés dans le public et suivis dans les clubs qui 

commençaient à se multiplier et à s’échauffer davantage, donnèrent à 

la nation entière et surtout à la capitale une agitation qu’il fut bientôt 

impossible de maîtriser. 

Sitôt que le lièvre fut lancé, une foule de chasseurs se mirent à le 

poursuivre. Nombre d’écrivains traitèrent la question chacun à leur 

manière et dans des systèmes opposés. 

J’écrivis moi-même et je fis imprimer des Observations sur la forme 

des états de 1614, où je défendis l’opinion du bureau de MONSIEUR, 

qui était pour le doublement du tiers. 

À cet écrit j’en ajoutai bientôt un autre qui avait le même but, et que 

j’intitulai Réponse au Mémoire des Princes. 

Je dirai ici avec douleur, que cet ouvrage apporta quelque altération 

à là bienveillance que m’avaient montrée jusque-là plusieurs personnes 

distinguées, et entre les autres, madame la comtesse de Boufflers. 



Mon opinion contrariait fortement la sienne. Elle s’expliqua sur ma 

brochure avec beaucoup de chaleur à M. le maréchal de Beauveau. 

J’arrivais un jour chez lui pour dîner comme elle en sortait. Mon cher 

abbé, me dit-il, si vous étiez venu un moment plus tôt, vous auriez 

entendu chanter vos louanges par ma cousine, madame de Boufflers, 

qui m’a dit de vous pis que pendre ; et je vous avertis que vous devez 

prendre cette expression à la lettre, car elle vous sait un mal de mort 

pour votre réponse aux princes ; mais comme je partage vos torts, je ne 

vous en ferai pas pire chère : allons dîner. 

Je conçus fort bien et j’excusai la colère de madame de Boufflers : 

ses idées habituelles, ses liaisons, les préjugés de son état devaient 

l’irriter contre moi ; et je fus moins blessé de ce petit ressentiment, 

qu’affligé de perdre la société d’une femme aimable et spirituelle qui 

m’avait toujours fort bien accueilli. Je m’abstins d’aller la voir jusqu’en 

1794, où sortie de prison après la mort de Robespierre, elle désira elle-

même de renouer notre liaison. 

Lorsqu’on porte ses yeux sur les événements postérieurs, on est, il 

faut l’avouer, bien naturellement conduit à blâmer cette opinion, et à 

rendre ceux qui l’ont défendue responsables des malheurs publics, 

qu’on regarde comme autant de suites de la composition de la première 

assemblée. 

Mais si l’on ne veut pas se presser de condamner, on reconnaîtra peut-

être la vérité de quelques raisons qui doivent nous absoudre. 

D’abord, au moment où l’on a accordé le doublement du tiers, on ne 

pouvait plus le refuser. Ensuite cette mesure n’est devenue si funeste 

que par les fautes du gouvernement, qui furent alors si nombreuses et 

qu’on pouvait éviter. Enfin, après avoir consenti au doublement, on a 

négligé d’organiser les assemblées primaires et la représentation elle-

même sur leurs véritables principes, c’est-à-dire, de fonder les droits 

politiques qu’on rendait à la nation sur la base de la propriété, seul 

correctif puissant et efficace à l’introduction du tiers dans 

l’administration. 

Pour se convaincre d’abord que le gouvernement, lorsqu’il a accordé 

le doublement du tiers, n’était plus en mesure de le refuser, il faut se 

reporter au moment où la question a été décidée, et se rappeler 

l’échauffement général des esprits, l’agitation, l’inquiétude, l’opinion 

presque universelle que les intérêts du tiers seraient encore sacrifiés 

dans une assemblée nationale, si, par son nombre même il n’était pas 



en état de s’y défendre ; que la réforme des abus ne pouvant se faire, en 

beaucoup de points importants, qu’aux dépens des privilégiés, et 

l’influence de leur rang, de leur richesse, devant attirer à leur parti 

beaucoup de membres du tiers, celui-ci perdrait nécessairement toutes 

ses causes ; qu’après tout, les premiers ordres ne pouvaient craindre 

pour leurs justes droits les suites du doublement, parce qu’ils auraient 

toujours de leur côté le roi et son veto (qu’on ne s’était pas encore avisé 

de mettre en question) ; qu’il était ridicule de prétendre que 24 millions 

d’hommes, formant le tiers, n’eussent pas autant de représentants dans 

une assemblée nationale, que cent ou deux cent mille nobles ou prêtres, 

composant les deux ordres privilégiés ; qu’enfin, argument bien plus 

fort que tous ceux-là, ces 24 millions d’hommes le voulaient : et il était 

vrai, en effet, qu’on était parvenu à le leur faire vouloir. 

C’est aux personnes qui ont eu ces circonstances sous les yeux, qui 

ont vu et observé alors Paris et les provinces, dont la plupart prenaient 

l’exemple de la capitale et n’étaient guère moins ardentes qu’elle, c’est 

à ces personnes à prononcer s’il était possible de résister à ce torrent. 

Quant à moi, comme la plupart des hommes instruits et raisonnables 

que je connaissais, j’ai cru qu’il fallait s’y laisser aller, parce que toute 

résistance serait inutile, mais en tâchant de conduire la barque pour 

éviter les écueils. 

J’ai dit encore que le doublement du tiers n’est devenu funeste qu’à 

la suite de fautes graves et multipliées commises par le gouvernement 

et par les deux premiers ordres eux-mêmes. 

Ici surtout il faut se défendre du sophisme, post hoc, ergò propter hoc 

; et c’est celui des esprits routiniers, qui prononcent après coup que le 

doublement du tiers conduisait nécessairement à la destruction du 

clergé et de la noblesse, à l’anéantissement de l’autorité royale, enfin à 

tous les excès ; car leur grand argument est que ces excès ont été 

commis. 

Mais en raisonnant ainsi, on oublie ou l’on feint d’oublier que ces 

funestes effets pouvaient être prévenus par un gouvernement ferme et 

sage, et que, si on ne les a pas arrêtés, c’est parce qu’on a commis des 

fautes grossières, impardonnables et décisives. 

La première de ces fautes a été de retarder la convocation des états-

généraux, dont on ne pouvait plus se défendre, depuis que les 

parlements avaient déclaré leur incompétence à enregistrer l’impôt. Le 

mal était fait, si c’en était un ; et il fallait tourner toutes les mesures à 



affaiblir ou à diriger l’action de ces grandes assemblées. En brusquant 

la convocation, on eût donné dans le sens des agitateurs ; mais on leur 

eût ôté leurs prétextes et une partie de leurs moyens. Les notables, en 

délibérant si longuement sur l’organisation des états, faisaient perdre un 

temps précieux. Si leur opinion devait coïncider avec l’opinion 

populaire, qui était déjà trop forte pour qu’il fût permis de la contrarier, 

il n’y avait qu’à convoquer les états d’après cette opinion ; si elle devait 

y être contraire, on voyait dès lors qu’il ne serait pas possible de la 

suivre, comme en effet on ne la suivit pas, l’avis du seul bureau de 

MONSIEUR ayant été adopté contre celui des six autres bureaux, parce 

qu’on jugea avec raison qu’on ne pouvait plus faire autrement. 

Une autre faute a été le retardement de l’assemblée générale, après 

l’arrivée des députés en avril 1789, causé par le refus des deux premiers 

ordres de vérifier leurs pouvoirs en commun. Il était, d’abord, 

déraisonnable de refuser de vérifier en commun des pouvoirs qui, au 

moins dans beaucoup de circonstances, devaient s’exercer en commun 

; et cette vérification commune n’avait pour les deux ordres aucun 

danger. 

Il est clair que, dans la position où se trouvaient la noblesse et le 

clergé, réduits l’un et l’autre à la défensive tout en commençant, il ne 

fallait pas s’obstiner à garder un petit poste sans importance, mais se 

replier plutôt et conserver ses forces pour un moment plus critique. 

Cette complaisance eût été d’ailleurs d’un bon effet pour adoucir les 

esprits, dont la tendance générale était et devait être d’attaquer les 

privilèges abusifs du clergé et de la noblesse, qu’on avait l’air de vouloir 

défendre en chicanant dès l’abord et sur le premier degré. 

Le peuple croyait difficilement, et les malintentionnés le détournaient 

de croire, que la noblesse et le clergé renonceraient à leurs anciens abus 

et se soumettraient à l’impôt comme les autres citoyens ; que la noblesse 

abandonnerait les droits seigneuriaux, la tyrannie des chasses ; que le 

clergé améliorerait le sort des curés à portion congrue, etc. ; et cette 

incrédulité étant la grande force qu’on pouvait employer contre les deux 

premiers ordres ; on devait voir qu’il n’y avait rien de plus pressé que 

de réaliser promptement toutes ces réformes, si, en effet, la noblesse et 

le clergé s’y prêtaient de bonne foi. Ces concessions, faites plus 

promptement, abattaient tout à coup la malveillance et calmaient 

l’agitation dirigée contre les deux ordres, en portant aussitôt les 

délibérations de l’assemblée et l’intérêt du peuple sur d’autres questions 



générales, auxquelles les nobles et le clergé n’étaient plus intéressés que 

comme citoyens. 

On devait voir de plus, à l’ardeur des esprits échauffés depuis près de 

deux ans par les assemblées des notables, et par les clubs, et par des 

écrits sans nombre, qu’il ne fallait pas donner un aliment nouveau à ce 

feu couvant encore, mais tout prêt d’éclater en un grand incendie. 

Ceux qui ont observé Paris dès la première assemblée des notables, 

en 1787, savent quelle agitation s’y faisait sentir : on discutait dans les 

clubs toutes les questions, tous les plans, tous les projets ; et ces clubs 

se multipliaient sous toutes les formes, et le nombre de leurs associés 

s’augmentait tous les jours. C’est sans doute à ces réunions qu’il faut 

attribuer la rapidité avec laquelle se propagea ce grand mouvement des 

esprits dans la capitale, et de là dans les provinces, avant-coureur de 

mouvements bien plus violents et plus dangereux. 

Aux clubs qu’on pouvait appeler publics, tels que tous ceux du Palais-

Royal et des environs, il s’en joignit bientôt quelques autres particuliers, 

moins nombreux, plus actifs, et par là même, se dirigeant mieux au but. 

Le plus hardi de ces clubs était celui qui s’assemblait chez Adrien 

Duport, conseiller au parlement. Là, se trouvaient Mirabeau, Target, 

Roederer Dupont, l’évêque d’Autun ; et, d’après les noms de ces 

membres dominants, on peut croire que, dans leurs projets de réforme, 

ces messieurs ne marchaient pas avec une extrême timidité. On a 

prétendu que dès lors ils projetaient l’abolition des ordres, la spoliation 

du clergé, et quelques autres opérations de cette force. Cela se peut, et 

comme je n’étais point de ces assemblées, je ne puis rien nier ni affirmer 

avec assurance ; mais outre que ces grands changements ne sont qu’un 

jeu en comparaison de ceux qu’on a faits depuis, j’observe qu’en 

général les hommes ne franchissent pas de plein, saut de si grands 

intervalles, et que souvent on se fait honneur d’avoir tout voulu pour 

laisser croire qu’on a tout prévu. 

J’ai peine à croire, d’ailleurs, que ceux-là même aient voulu d’abord 

tout ce qui s’est fait depuis ; et je n’entends pas parler sans doute des 

spoliations, des infamies, des cruautés. Je fonde cette opinion sur ce que 

j’ai connu, par ma propre expérience, des dispositions de plusieurs 

d’entre eux qui venaient aussi chez moi. En effet, j’établis alors une 

petite assemblée du même genre, mais où ne se produisaient que des 

sentiments plus modérés, et qui, par cette raison peut-être, ne se soutint 

pas si longtemps. Je réunissais, le dimanche matin, Roederer, Laborde 



Mèreville ; l’évêque d’Autun ; Lenoir, avocat du Dauphiné ; Dufresne 

Saint-Léon, depuis commissaire à la liquidation ; de Vaines et l’Étang, 

depuis commissaires à la trésorerie ; Garat, avocat de Bordeaux ; 

Pastoret ; Trudaine le jeune ; Lacretelle, etc. 

Cette espèce de conférence se tenait, je dois le dire, d’une manière 

édifiante. On y discutait le plus souvent sans disputer ; on y apportait 

des observations écrites ; on y proposait de grandes questions : mais de 

tous ceux que j’ai nommés, et dont plusieurs ont eu dans l’assemblée 

des opinions très violentes, je déclare qu’aucun n’en a montré de 

semblables parmi nous ; ce qui n’est pas une petite preuve de 

l’altération progressive que le temps seul a apportée dans les opinions, 

et des suites funestes du délai. 

L’effet naturel de ce délai fut l’accroissement sensible de l’agitation 

des esprits ; c’est pendant ce temps perdu que la plus infime populace, 

se mêlant aux membres du tiers, s’est accoutumée à faire cause 

commune et à s’identifier, pour ainsi dire, avec eux ; et qu’elle les a, 

d’une autre part, animés, échauffés, entraînés à l’exagération et à la 

violence des mesures, en leur annonçant l’appui du peuple entier. C’est 

pendant ce délai que s’est élevée aux regards des députés l’idole de la 

popularité, idole impitoyable, à qui il a fallu bientôt, comme à Moloch, 

des victimes humaines. C’est enfin pendant ces six semaines que le tiers 

s’est avisé peu à de se peu regarder comme formant à lui seul la nation, 

et, qu’aidé des sophismes de l’abbé Sieyes, les députés se sont 

familiarisés avec cette étrange erreur, que la nation toute entière était 

représentée par une assemblée, où n’étaient ni les nobles ni le clergé, 

possesseurs d’une grande partie de la propriété et de la richesse 

nationales. 

Ce délai produisit donc un effet dangereux, qu’on n’a pas, je crois, 

assez remarqué : ce fut de rendre, dès l’abord, impuissante et nulle 

l’influence naturelle que devaient donner dans l’assemblée aux deux 

premiers ordres, leur ancienne dignité, leur crédit, leur fortune, et les 

droits de la propriété. Cette influence, fondée sur la nature même des 

hommes et des choses, se serait exercée naturellement, si les ordres se 

fussent aussitôt réunis : la présence des nobles et du clergé au milieu du 

tiers, dès l’origine, eût contenu entre de certaines limites les 

mouvements de l’assemblée ; les opinions exagérées, combattues à 

propos, se seraient modifiées, au lieu qu’en leur laissant le champ libre, 



comme il est arrivé dans l’assemblée du tiers seul, elles n’ont plus 

connu de frein. 

Les nobles et le clergé supérieur, refusant à ce moment de se réunir 

avec le tiers, m’ont paru commettre la même faute qu’un homme sans 

armes, qui, ayant affaire à un ennemi armé d’un long bâton, ne cherche 

pas à se prendre corps à corps avec lui, et court plus de risque parce 

qu’il n’est pas assez près de son ennemi. 

On était si loin de penser que le seul doublement du tiers pût donner 

aux ennemis de la noblesse et du clergé une puissance exorbitante, que 

je me souviens très distinctement d’avoir vu des hommes éclairés et 

d’intention droite, avant la composition du clergé et la convocation telle 

que la fit M. Necker, penser que le tiers doublé en nombre, mais attaqué 

par l’influence et la suprématie naturelle des nobles et du clergé, 

pourrait à peine encore défendre ses droits les plus justes, et obtenir des 

deux premiers ordres les sacrifices les plus légitimes bien entendu 

qu’on supposait la noblesse non divisée en partis, et le veto conservé au 

roi. 

C’est la réunion trop tardive des ordres qui a augmenté sans mesure 

la force et la malveillance du tiers, en tenant pendant si longtemps en 

opposition avec le peuple et séparés de lui tous les gens riches, et surtout 

le plus grand nombre des propriétaires. Par l’obstination même qu’ils 

ont mise à se tenir séparés, ils ont revêtu le caractère d’ennemis ; tandis 

qu’en se rapprochant plus tôt, en se confondant avec le tiers état, ils 

cessaient d’être un but particulier vers lequel se dirigeait toute l’action 

si puissante et si terrible de cette masse énorme qu’on appelle le peuple. 

Dans une réunion volontaire, ils eussent trouvé l’occasion et la force de 

détourner ou d’amortir les coups qu’on devait leur porter ; ils eussent 

obtenu des modifications et de la mesure, non pour ceux de leurs 

privilèges qu’on pouvait regarder comme injustes et oppressifs, mais en 

faveur de leur possession et de leur propriété. Ils eussent gagné au 

moins de n’avoir pour ennemis que les députés du tiers dans 

l’assemblée nationale, au lieu qu’ils sont devenus les ennemis du peuple 

lui-même, ou plutôt d’une populace sans frein qui, dénuée de toute 

propriété, ne craint pas de violer les droits de la propriété. 

Il faut joindre aux fautes que je viens de relever plusieurs clauses 

maladroites de la déclaration du 23 juin ; le refus de M. Necker de 

concourir à cette mesure ; la faveur que le roi témoignait à quelques 

hommes, tels que M. de Broglie et M. de Breteuil, connus par leur 



opposition aux réformes que demandait l’opinion ; enfin, le renvoi si 

imprudent du ministre qui avait la confiance publique. 

Que dirai-je de l’étourderie et de la légèreté qui ont fait mettre en 

avant et puis retirer les troupes, laissé le peuple forcer les prisons, piller 

les Invalides, s’emparer de l’arsenal, prendre la Bastille ? 

En considérant toutes ces circonstances, et cette multitude de fautes 

énormes qui seules ont rendu funeste le doublement du tiers, comment 

ose-t-on rejeter tous nos malheurs sur ceux qui, cédant à une impulsion 

invincible de l’opinion publique, ont consenti à une représentation 

véritablement plus égale, et que la justice semblait réclamer ? 

Oui, on pouvait doubler le tiers, et en même temps payer la dette 

nationale, conserver les propriétés inviolables, maintenir la force 

publique et sauver la nation et la monarchie. C’est là mon intime 

conviction, que j’espère faire passer dans l’esprit de tout homme 

impartial, et qui est au moins mon excuse. 

MM. Mounier, de Lally, et une foule d’autres citoyens, zélés 

défenseurs de la cause publique, ont voulu le doublement du tiers, et 

par conséquent ils ont voulu armer le tiers d’une force qu’on pouvait 

redouter ; mais ils ont supposé qu’il resterait au roi et assez d’intérêt et 

assez de puissance pour arrêter la violence du mouvement de la 

majorité, contre la noblesse et le clergé, dans les questions où il ne 

s’agirait pas de leurs privilèges pécuniaires et des autres abus véritables, 

dont on pouvait et devait désirer la réforme ; ils ont supposé aussi que 

la noblesse et le clergé subsistant auraient assez de force pour se 

défendre, et défendre en même temps la prérogative royale. 

Ils ont cru que pour rendre les états de quelque utilité pour la réforme 

des abus, il fallait consentir à une mesure juste et légitime ; mais ils 

n’ont pu prévoir que l’insurrection du peuple armé, la faiblesse et les 

fautes du ministère feraient perdre en un instant au roi la force qu’il 

avait entre les mains pour défendre et sa propre autorité, et les propriétés 

des nobles et du clergé envahies avec tant de violence et d’injustice, 

après le sacrifice fait par les deux ordres de ce qu’il y avait d’abusif 

dans leurs privilèges ; ils n’ont ni prévu ni pu prévoir la corruption de 

l’armée, l’effervescence du peuple et son influence tyrannique sur les 

délibérations de l’assemblée ; ils n’ont ni prévu ni pu prévoir que des 

manœuvres infernales, qu’une corruption sans pudeur appelleraient, 

derrière les députés du tiers, un peuple agité, disposé à toutes les 

résolutions violentes, qui insulterait les défenseurs des opinions 



modérées contraires à celles qu’on lui suggérait, et dont les menaces 

sanguinaires étoufferaient toutes réclamations ; qu’une assemblée qui 

devait régler la destinée d’une grande nation, serait sans liberté et sans 

police intérieure ; que les opinions y arriveraient toutes formées par un 

seul parti dans des assemblées populaires ; ils n’ont ni prévu ni pu 

prévoir que, sur une simple hésitation du roi à sanctionner les décrets 

de l’importance la plus grave, cent mille hommes armés se porteraient 

à Versailles, ensanglanteraient le palais de nos rois ; que des assassins 

poursuivraient la reine jusque dans les bras de son époux ; qu’on 

forcerait le monarque à venir se remettre aux mains de ce même peuple, 

où toute résistance lui deviendrait impossible, où, perdant toute liberté 

de refuser sa sanction, il n’entrerait plus pour rien dans la balance des 

pouvoirs. 

Les partisans de l’opinion contraire insistent, et prétendent qu’on 

aurait pu et dû prévoir ce qu’ils ont eux-mêmes prévu. Ils ont annoncé, 

disent-ils, que sitôt qu’on donnerait au tiers l’égalité de voix, il 

abuserait de sa force pour opprimer les deux premiers ordres, objets de 

sa jalousie et de son mécontentement ; ils ont annoncé que ce n’était 

pas connaître les hommes que de croire qu’on peut leur donner la toute-

puissance, sans qu’ils abandonnent la route de la justice et du devoir. 

J’ai répondu d’avance à ce lieu commun en observant que la toute-

puissance n’était pas donnée au tiers dans un état de choses où le 

souverain, selon les instructions uniformes de tous les cahiers, gardait 

son veto absolu, sans lequel il n’est plus colégislateur ; et j’ai indiqué 

les circonstances impossibles à prévoir, qui ont fait perdre ce moyen de 

salut et disparaître le roi de la constitution. 

Il est aisé d’être prophète après coup, et je n’hésite à dire pas que c’est 

là le seul don que je reconnaisse dans ceux qui, ne pouvant opposer à 

notre opinion la raison et la vérité, la combattent par des faits 

indépendants de cette opinion. Gardons-nous bien de prendre pour 

sagacité et prévoyance ce qui n’est que crainte et pusillanimité. 

Celui qui craint tout, prévoit tout : l’imagination de l’homme effrayé 

parcourt le champ vaste des possibilités, et à force de terreurs il est 

assuré de ne voir rien arriver qu’il n’ait annoncé d’avance et qui ne l’ait 

déjà fait trembler. 

Si un grand intérêt concourt à augmenter ces craintes, sa prévoyance 

sera plus pénétrante encore sans que je l’admire et que je l’envie 

davantage. Cette espèce de divination a dû être celle de toutes les 



personnes qui, ayant beaucoup à perdre dans un changement, ont vu la 

ruine entière de l’état dans les moindres altérations. Mais la ruine n’est 

pas arrivée par par l’endroit que leurs plaintes accusent, et elle a eu bien 

d’autres causes qu’il était facile de prévenir. 

  



 

 

CHAPITRE XVIII. 

 

Suite des principes sur la composition des Assemblées nationales. 

 

 

Je vais donc essayer, dans ma dernière observation, d’assigner la 

principale cause des maux et des désordres qui ont suivi la convocation 

des états généraux et le doublement du tiers. Cette cause a été l’erreur 

ou l’oubli qui a fait méconnaître les vrais principes, tant dans la 

composition des assemblées primaires et des assemblées d’électeurs, 

que dans celle de l’assemblée des représentants ; on n’a pas vu que la 

propriété territoriale seule devait donner même les premiers droits 

politiques, et à plus forte raison qu’à elle seule appartenait le droit de la 

représentation dans une assemblée qui allait changer peut-être la 

constitution et la législation, ou, ce qui est la même chose, le 

gouvernement des propriétés. 

On sent bien que le doublement du tiers dans la représentation 

pouvait être plus ou moins dangereux pour les nobles et le clergé, selon 

que l’élection des représentants serait faite dans des vues plus ou moins 

démocratiques par des classes plus ou moins infimes du peuple ; selon 

qu’on exigerait pour être représentant plus ou moins de fortune et de 

propriété. Que serait-ce, si l’on n’exigeait rien ? 

Après avoir décidé ou accordé le doublement du tiers, M. Necker 

devait songer à bien composer la représentation qui formerait ce tiers 

doublé, puisqu’il allait mettre dans ses mains le destin de la France. 

C’était à lui plus qu’à personne à chercher les moyens d’avoir des 

représentants pris dans de telles classes de la société, qu’ils eussent eux-

mêmes un intérêt de propriété qui les détournât de violer la propriété 

d’autrui ; des députés qui n’eussent point des vues d’une démocratie 

exagérée, qui ne ne fussent pas ennemis de l’autorité royale. Négliger 

de veiller sur l’organisation d’une assemblée qui allait faire la destinée 

publique, c’était oublier le premier de ses devoirs et faire courir les plus 

grands risques à la fortune des particuliers et de l’état. 

Or, telle est la faute impardonnable commise par M. Necker. Après 

avoir doublé le tiers, il a laissé au conseil à débattre, comme autant de 

questions oiseuses, quelles conditions il faudrait remplir pour assister 



aux assemblées primaires et nommer les électeurs, quelles pour élire, 

quelles pour être élu. 

Le conseil lui-même, séduit par les idées populaires, a prescrit des 

conditions presqu’illusoires par la facilité qu’on avait à les remplir le 

paiement d’une imposition de trois journées de travail pour être admis 

aux assemblées primaires ou aux premiers droits politiques, ce qui 

faisait entrer dans ces assemblées les cinq sixièmes des mâles adultes 

du royaume, c’est-à-dire, environ cinq millions d’hommes ; et pour être 

représentant, le paiement d’une imposition de la valeur d’un marc 

d’argent, ce qui ne suppose qu’une propriété insuffisante à faire vivre 

le propriétaire, et avec laquelle il peut n’avoir ni intérêt véritable à la 

prospérité publique, ni instruction, ni loisir, ni enfin, aucune des 

qualités nécessaires dans le représentant d’une grande nation. 

Sitôt que la composition des assemblées primaires, électorales et 

nationale, eût été réglée sans égard aux droits de la propriété territoriale, 

dès lors durent naître de grandes inquiétudes dans l’esprit des hommes 

modérés, qui avaient voulu le doublement du tiers pour vaincre la 

résistance que pouvaient opposer les deux premiers ordres à la réforme 

des abus dont ils profitaient, mais qui n’avaient pas voulu que la 

propriété, ce palladium de la société, fût livrée sans défense aux 

entreprises d’une multitude indifférente ou avide. Que feraient ces 

assemblées primaires, composées en partie d’hommes sans propriété ? 

Elles nommeraient des représentants qui, pour la plupart, n’en auraient 

pas davantage, et le sort des propriétés se trouverait dans les mains 

d’une assemblée, dont plus de la moitié n’aurait aucun intérêt à leur 

conservation, et un grand nombre, des intérêts contraires. 

C’est cet oubli de la propriété, dans la formation des états généraux, 

qui a été la véritable source de nos malheurs. 

Il est évident que, dans la disposition des esprits au moment de ce 

grand acte politique, on ne pouvait mettre des barrières trop fortes au 

devant de la propriété, menacée de tous les côtés par les mouvements 

populaires. La propriété territoriale devait être surtout protégée : car, 

dans cette multitude qui allait environner l’assemblée et influer sur ses 

délibérations, les rentiers étaient en assez grand nombre pour défendre 

leurs intérêts. 

Or, c’est malheureusement ce que des hommes très éclairés et très 

bien intentionnés ont reconnu trop tard ; la faute n’est pas dans le 

doublement du tiers, elle est dans la forme de convocation. Sans doute 



l’empire des anciens usages ne permettait de convoquer l’assemblée 

que par ordres ; mais on devait ne la laisser composer dans chaque 

ordre, et même dans le tiers état, que de propriétaires, si l’on voulait 

sauver la propriété, ou, ce qui est la même chose, la société politique 

toute entière. 

Lorsqu’on traitait de la composition des assembles nationales au 

temps qui a précédé la convocation, et à l’occasion des états de Bretagne 

et de Dauphiné, on opposait les nobles et le clergé au tiers état, sans 

considérer ni les uns ni les autres comme propriétaires. Les nobles et le 

clergé, possesseurs d’une grande partie des biens territoriaux, et qui 

pouvaient faire valoir ce titre avec tant d’avantage, ne s’en avisaient pas 

; ils alléguaient des privilèges anciens, qui leur donnaient le droit de 

concourir à la législation, ou du moins de consentir à l’imposition selon 

tels et tels usages, et non leur titre de propriété, qui aurait fondé leur 

droit sur une base bien plus solide. 

Les nobles et le clergé ne disaient pas : « La propriété territoriale, ce 

grand objet de l’intérêt de toute nation, est presqu’en entier dans nos 

mains. Il importe à la nation, et même à la partie de la nation qui est 

occupée des travaux de la culture et des arts, sans lesquels l’ordre social 

ne pourrait subsister, de défendre les propriétés de toute atteinte. Il est 

donc bien nécessaire qu’une assemblée nationale, revêtue d’un très 

grand pouvoir, soit composée d’hommes intéressés à la conservation 

des propriétés, assez éclairés pour connaître ce qui peut la blesser, ayant 

assez de loisir pour se livrer exclusivement à ce soin ; et toutes ces 

qualités, en général, ne se trouvent réunies » que dans les propriétaires. 

» 

Ce raisonnement, qui eût embarrassé les partisans d’une 

représentation démocratique, les nobles et le clergé ne le faisaient pas ; 

ils se défendaient généralement comme ordres, comme jouissant de 

privilèges qu’ils croyaient justes ; mais ils ne faisaient pas valoir leur 

véritable titre, leur véritable droit, celui de la propriété, et la nécessité 

de la défendre pour le bien de tous. 

En recherchant les sources d’une méprise si grossière, on les trouve, 

il faut le dire, dans l’orgueil et les préjugés des deux premiers ordres, 

qui les détournaient d’invoquer le principe de la propriété, parce que, 

même en supposant qu’on l’adoptât, nombre de bourgeois, d’hommes 

de loi, de négociants, d’entrepreneurs de différents genres d’industrie, 

eussent siégé avec eux au même titre, puisque c’eût été comme 



propriétaires. Et ils ne voyaient pas qu’en les y admettant comme tels, 

ils eussent acquis autant de défenseurs de leurs droits réels et légitimes. 

Le tiers, de son côté, se bornait à contester les privilèges que 

s’arrogeaient les deux premiers ordres ; et comme il les entendait de 

même, il n’avait pas de peine à les trouver fondés sur de faux titres. Il 

disait que les usages anciens ou antérieurs, quand on les eût supposés 

constants et uniformes malgré le témoignage de toute l’histoire, ne 

pouvaient prescrire contre la justice et la raison, ni faire oublier les 

besoins du peuple et ses droits. Mais ils ne répondaient pas à une 

objection qu’on ne leur faisait pas, et qui eût consisté à invoquer pour 

les deux premiers ordres le droit que la propriété leur donnait d’influer 

sur le gouvernement, qui n’est après tout que la protection des 

propriétés. 

Le tiers ne disait pas non plus pour lui-même que, depuis plusieurs 

siècles, la propriété territoriale ayant cessé peu à peu d’être 

exclusivement entre les mains de la noblesse, par les progrès de la 

richesse et du commerce, par la décadence des lois féodales, par les 

aliénations, les démembrements, les inféodations, les anoblissements, 

une grande partie des terres du royaume avait passé dans les mains des 

hommes du tiers, et qu’à ce titre leur appartenait sans doute aussi le 

droit de participer au gouvernement de la propriété. Le tiers n’alléguait 

point cet argument en faveur de ses droits ; il n’opposait à la noblesse 

et au clergé que le nombre infiniment supérieur de ses membres, et 

nullement sa qualité de propriétaire, droit moins respectable à ses yeux 

que celui qu’il tirait du nombre seul de plus de vingt-cinq millions 

d’hommes, contrastant avec les trois ou quatre cent mille nobles ou gens 

du clergé. 

Les deux partis opposés faisant ainsi abstraction de leurs véritables 

titres, l’opinion fut conduite à ne considérer les nobles et le clergé, 

d’une part, et le tiers, de l’autre, que par le seul rapport de leur nombre 

comparé. En ne considérant les hommes que comme des unités 

numériques, on ne vit plus la nation que là où l’on voyait le plus grand 

nombre ; d’où ce raisonnement, répété dans tous les écrits du temps 

contre les prétentions des ordres, et notamment dans celui de Sieyes, 

Qu’est-ce que le Tiers ? Opposez, disait-on, trois ou quatre cent mille 

nobles ou prêtres aux vingt-quatre millions qui forment le tiers état, la 

nation ne peut être que dans les vingt-quatre millions, et non dans le 

million restant. Si donc les représentants de ces vingt-quatre millions se 



donnent un gouvernement et des lois sans le concours des représentants 

de ce million, ce gouvernement ne sera-t-il pas le gouvernement 

légitime de cette nation, et ces lois ne seront-elles pas obligatoires pour 

tous ?  

J’en dirai ici ma coulpe avec franchise : c’est ainsi que j’avais 

raisonné moi-même38 dans l’affaire particulière de la Bretagne contre 

sa noblesse et son clergé, et contre la forme de ses états. Voilà, sans 

doute, une grande méprise pour la Bretagne comme pour le reste du 

royaume ; mais l’erreur en moi était moins une erreur positive, que 

l’omission volontaire d’une vérité dont on ne croyait pas encore avoir 

besoin pour combattre la forme vicieuse des états de Bretagne et pour 

établir l’uniformité dans le gouvernement. Malgré cette excuse, je me 

reprocherai toujours de n’avoir pas dès lors énoncé le vrai principe de 

la représentation. 

Il n’est pas douteux, et depuis longues années je ne doutais point que 

le droit de constituer, de réformer le gouvernement, n’appartienne 

exclusivement aux propriétaires. Ce sont là des principes établis par la 

plupart des philosophes appelés économistes, tels que MM. Dupont, 

Letrône, Saint-Péravy, Turgot, et ces principes ont toujours été les 

miens. 

On trouvera cette doctrine exposée et prouvée en dix endroits de mes 

divers ouvrages sur l’économie publique, dans mes nombreux 

manuscrits, et surtout dans un Traité des droits politiques. Et cependant 

la manière dont la question des états généraux a été posée d’abord, a 

écarté des esprits cette idée si juste et si vraie, qui devait être la base, 

non seulement de toute organisation d’une assemblée nationale, mais 

encore des assemblées primaires et de celles où l’on nommerait les 

représentants. 

C’est la doctrine qu’il eût fallu prêcher hautement, et dès le premier 

jour : car on devait voir bien clairement que si l’assemblée nationale 

était composée en grande partie d’hommes sans propriété territoriale, 

comme l’étaient les trois quarts des membres du clergé, presque tout le 

Tiers et même un assez grand nombre de nobles, on mettait en péril le 

premier intérêt social, celui de la propriété qui se trouverait violemment 

attaquée et insuffisamment défendue. 

                                                           
38 L’auteur veut parler des quatre Lettres à la noblesse de Bretagne, février 1789. 



Il fallait déclarer que les nobles eux-mêmes n’avaient de véritable 

titre qui les appelât aux assemblées de la nation que leur propriété, et 

que le haut clergé y entrait aussi à titre de propriétaire usufruitier. Ce 

dernier titre, surtout, a été oublié avec autant d’imprudence que 

d’injustice dans la composition de l’ordre du clergé, imaginée et 

favorisée, à ce qu’il paraît, par M. Necker. 

Il était cependant aisé de voir qu’en laissant entrer dans la 

représentation plus de deux cents curés à portion congrue, la propriété 

usufruitière ecclésiastique n’était plus représentée ; qu’on ôtait ainsi 

tout moyen de défense à cette partie du clergé qui seule avait quelque 

intérêt, quelque propriété, quelque chose à défendre ; et que ces mêmes 

hommes enfin, ennemis de leurs supérieurs par état, l’étaient aussi de 

la noblesse, comme appartenant au Tiers par leur naissance. On avait 

donc plus que doublé le Tiers, puisque, dès le premier jour, il se trouvait 

aux états-généraux huit cents représentants nés parmi le peuple, et à 

peine quatre cents députés appartenant au haut clergé et à la noblesse. 

Il résulte de tout ce qui précède que le doublement n’est pas ici la 

véritable faute, mais que cette mesure est devenue funeste ensuite par 

de nombreuses fautes qu’on pouvait éviter, et surtout par la composition 

vicieuse de l’assemblée, dont les membres, pour n’avoir pas été choisis 

parmi les propriétaires, ont fait bon marché des intérêts de la propriété, 

et favorisé toutes les entreprises suggérées contre elle par une populace 

avide de pillage et d’usurpation. 

Tous ces débats ayant été terminés par un arrêt du conseil, du 27 

décembre 1788, qui réglait le doublement du Tiers, on s’occupa des 

élections, et les assemblées primaires furent ouvertes. 

Je me rendis à Thimer, dans le mois de février 1789, la veille du jour 

où devaient s’ouvrir les assemblées primaires à Châteauneuf. En y 

assistant régulièrement, j’appris ce que j’ignorais encore ; c’est que des 

assemblées, formées de l’espèce du peuple que je voyais là, étaient 

inaccessibles à l’ordre, au bon sens, incapables de discussion, 

ingouvernables enfin ; je pris dès lors des hommes assemblés une très 

mauvaise idée, que les événements n’ont fait ensuite qu’affermir et 

fortifier. 

Je ne fus pas élu, et je revins à Paris avec ma courte honte ; cependant, 

pour n’avoir rien à me reprocher, et cédant aux instances de mes amis, 

je me rendis encore à l’assemblée primaire des ecclésiastiques de ma 

section, qui se tenait dans la maison du curé de St.-Roch : nous étions 



là soixante-dix ou quatre-vingts. J’eus assez bon nombre de voix ; mais 

sept ou huit prêtres, en qui je ne pouvais réellement supposer plus de 

connaissances politiques qu’à moi, me furent préférés. L’un d’entre eux 

était l’abbé Fauchet, qui s’est conduit dans la première assemblée et 

dans la Convention en vrai Jacobin, mais qui depuis, ayant voulu 

s’arrêter en si beau chemin, a été convaincu de n’être plus assez 

patriote, et que ses coopérateurs ont envoyé à l’échafaud avec tant 

d’autres, pour n’avoir pas voulu les suivre jusqu’au bout. 

Les élections faites, les députés se rassemblèrent à Versailles ; et tout 

de suite s’éleva une nouvelle question. Délibérera-t-on par têtes ou par 

ordres ? Il semble que cette question ne pouvait plus en être une, 

puisqu’après avoir accordé au Tiers la double représentation, il n’était 

pas raisonnable de lui disputer la délibération par têtes, sans laquelle 

cette double représentation n’avait plus aucun avantage pour lui. 

Ensuite on opposait à la délibération par ordres de fortes et puissantes 

raisons ; c’était donner à l’esprit de corps, naturellement ennemi de 

l’esprit public, une force et une activité qui le feraient résister à tout 

bien ; discuter et délibérer par ordres, c’est juger chaque cause entre les 

ordres en n’écoutant qu’une seule partie, ou s’il peut rester dans un tel 

tribunal des avocats de la cause publique, c’est les faire plaider devant 

des juges intéressés et prévenus ; c’est fournir à l’intérêt particulier un 

moyen facile de se cacher sous le voile de l’intérêt de corps, ce qui, dans 

la sphère rétrécie de la morale de beaucoup de gens, suffit pour justifier 

à leurs yeux les plus mauvaises causes. On dispense alors chaque 

particulier de répondre de son opinion, qu’il ne donne plus comme 

sienne, mais comme celle du corps dont il est membre ; et bientôt il n’y 

aura plus de honte ni de remords à soutenir les opinions les plus injustes 

: car la honte et le remords en se partageant s’affaiblissent et s’effacent. 

S’opposer à la délibération par têtes, disait-on encore, c’est, en 

d’autres termes, convenir que les droits des privilégiés sont de telle 

nature qu’on ne peut les discuter dans une assemblée formée d’un 

nombre égal de privilégiés et de non privilégiés, sans que ceux-là 

perdent infailliblement leur cause, aveu qui équivaut à cette autre 

proposition : les privilèges ne peuvent soutenir une discussion 

contradictoire et un examen impartial. 

Mais quoi ! leur cause n’est-elle pas mauvaise ? la possession des 

privilégiés a-t-elle quelque fondement dans la justice et dans la raison ? 

alors cette justice, cette raison peuvent conserver toute leur force sur 



l’esprit de quelques membres du Tiers, tandis qu’elles seront, d’un autre 

côté, soutenues dans l’esprit des privilégiés par la logique puissante de 

l’intérêt. Les privilèges trouveront donc toujours une défense suffisante, 

au moins en tout ce qu’ils peuvent avoir de juste, de compatible avec 

l’intérêt de la patrie. 

En laissant subsister les ordres comme tels, on ne peut au moins se 

dispenser de les faire délibérer par têtes dans toutes les questions où il 

s’agit des privilèges contre lesquels réclame l’ordre non privilégié ; 

autrement on déciderait, au jugement des privilégiés, toutes les 

questions relatives aux privilèges. Pour les autres points, où les 

privilèges n’entrent pas, y a-t-il quelque raison de ne pas les faire 

décider à la pluralité des suffrages de tous les représentants, la 

représentation étant supposée formée, comme elle doit l’être, pour 

l’intérêt de la nation ? 

Voilà ce que disait le tiers-état ; et quand la méthode de délibérer par 

ordres n’eût pas contrarié trop fortement les vues qu’on avait 

annoncées, les droits de la nation, la réforme des abus, il faut convenir 

qu’à l’époque où vint s’agiter cette question, il était devenu impossible 

de résister jusqu’au bout aux demandes du Tiers : ceux qui ont observé 

à cette époque l’état de Paris et du royaume, savent qu’on courait de 

plus grands dangers en s’y refusant. N’oublions jamais qu’en ce 

moment l’opinion publique entraînait tout devant elle, et qu’il y avait 

de la folie à vouloir la combattre. Oui, l’opinion publique est bien 

redoutable, lorsqu’elle prend pour objet un homme ou une classe 

d’hommes qu’elle sépare, qu’elle distingue, et qui devient le but contre 

lequel elle se dirige ; car c’est alors qu’elle exerce sa plus grande 

énergie, parce qu’elle réunit plus facilement ses moyens et ses armes. 

Or, dans tout le royaume, la querelle s’établissait entre le peuple d’un 

côté, c’est-à-dire, la masse de la nation, appelée encore tiers-état, et les 

nobles et le clergé de l’autre. La querelle était fort vive en Languedoc, 

en Provence, en Bretagne, à Paris ; mais elle était plus ou moins animée 

dans la France entière. Les gens raisonnables prévoyaient que si 

l’opinion du peuple venait à se fixer à la fin sur les nobles et sur le 

clergé, pour les voir comme des ennemis jurés qu’il avait désormais à 

combattre, la situation de ces deux ordres devenait horriblement 

dangereuse. C’est ce qui arrivait infailliblement, pour peu qu’on 

s’obstinât à laisser dans une chambre les représentants du Tiers, et la 

noblesse et le clergé dans une ou deux autres : sitôt que cette séparation 



serait faite, les nobles et les ecclésiastiques devenaient le but contre 

lequel se porterait plus fortement que jamais l’opinion publique, à la 

moindre cause, au moindre prétexte que le Tiers pourrait saisir. 

S’il y avait, au contraire, quelque moyen d’éloigner le péril, c’était 

de réunir les ordres ; c’était de faire cesser, si l’on pouvait, cette 

division, et de rapprocher ce qu’il était si dangereux que l’opinion 

séparât. Je suppose, en effet, une résolution antipopulaire passée dans 

l’assemblée nationale, formée des trois ordres et délibérant par têtes ; je 

suppose quelques lois, ou sur la perception des impôts, ou sur la liberté 

civile, moins favorables aux droits du peuple que le peuple ne l’eût 

désiré : il eût vu dans une pareille résolution l’opinion de ses 

représentants, ou plutôt celle de tous les représentants de la nation, le 

vœu de l’assemblée générale, et non celui des ordres contre lesquels il 

avait déjà des préventions justes ou injustes. Mais si une loi qu’il 

attendait eût été rejetée dans la chambre des nobles ou dans celle du 

clergé, et que leur refus en eût empêché la sanction, les deux ordres 

étaient en butte au mécontentement public. 

On dira peut-être : Eh bien, cette opinion, ce mécontentement des 

communes, on les eût bravés, on y eût résisté. 

L’événement n’a prouvé que trop combien cette résistance était 

dangereuse ou plutôt impossible ; mais j’ajoute que ce résultat pouvait 

se prévoir ; on pouvait au moins prévoir jusqu’à un certain point les 

progrès de l’effervescence publique, et le peu de fond qu’il y avait à 

faire sur la force des armes. On pouvait aussi reconnaître que l’agitation 

de la multitude et la corruption des troupes deviendraient de plus en 

plus à craindre, si l’on donnait à ces deux germes funestes le temps de 

se développer. On n’en perdit pas moins les mois de mai et de juin 1789, 

en débats presque ridicules, et qui doivent surtout nous faire gémir 

aujourd’hui, quand nous nous rappelons, instruits par une cruelle 

expérience, la marche rapide des révolutions, et que nous nous disons à 

nous-mêmes que ce temps précieux eût suffi peut-être encore pour 

sauver notre malheureuse patrie. 
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DE GRIMM. 

 

AVIS. 

 

À la suite des Mémoires de l’abbé Morellet sur le dix-huitième siècle, 

nous plaçons des Observations inédites du même auteur, sur quelques 

époques de sa vie, et sur trois ou quatre de ses ouvrages, étrangement 

défigurés par Grimm dans sa Correspondance littéraire. On verra 

successivement reparaître ici M. Necker, l’abbé Galliani, Beccaria, 

Mme Geoffrin. Il nous a semblé que ces réflexions, qui ne pouvaient 

entrer dans les Mémoires mêmes sans en troubler l’ordre, mais dont 

plusieurs sont d’un intérêt général, méritaient d’être conservées. Nous 

les plaçons ici parce qu’elles ont trop d’étendue pour faire partie des 

Notes et Pièces justificatives. 
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Les lettres de M. Grimm ont été, depuis leur publication, l’objet de 

plusieurs critiques. On a dit avec raison qu’en divulguant ce que le 

correspondant n’avait destiné qu’à celui qui l’emploie, on change la 

nature des choses, des lettres en libelles, des légèretés en noirceurs, des 

bavardages en diffamations. Des hommes raisonnables ont porté le 

même jugement de la correspondance de madame du Deffand avec M. 

Walpole ; de celle de Collé ; des Mémoires de M. de B*** et de ceux 

de M. de L**, dont on n’a pas permis la publication ; enfin, de la 

correspondance même de M. de La Harpe. Plusieurs critiques de 

différents partis ont condamné unanimement comme scandaleuse et 

immorale la publication de ce genre d’écrits. 

Je ne prétends pas ici traiter la question généralement, ni envelopper 

dans la même condamnation les divers ouvrages que je viens de 

rappeler. Je ne veux parler que des lettres de M. Grimm, et relever 

quelques-unes des faussetés dont elles sont remplies. 

Mais en ne me proposant que ce but, j’ai pensé pourtant que j’en 

atteindrais un autre que je crois d’une assez grande utilité, si j’inspirais 

à mes lecteurs quelque défiance de ce genre d’écrits qu’on appelle 

Correspondance littéraire. Il suffit, en effet, pour atteindre ce but par 

une route directe et facile, de rassembler un certain nombre de 

jugements de M. Grimm, dont je ferai voir clairement la légèreté et 

l’injustice. 

Dans le grand nombre d’hommes de lettres du dix-huitième siècle 

dont il a fait mention, il y en a un qu’il a poursuivi avec plus 

d’acharnement que les autres ; il en a parlé fréquemment, et toujours 

avec le ton du dénigrement et de la satire. 

Cet homme de lettres, objet des méchancetés de M. Grimm, a passé 

trente ans de sa vie avec lui dans les mêmes sociétés, chez le baron 

d’Holbach, M. Helvétius, M. Necker, madame Geoffrin, etc., sans avoir 

jamais éprouvé de sa part aucune marque de malveillance. 



Je trouve les principales de ces attaques sous des formes un peu 

étendues à quatre occasions différentes la première à propos des écrits 

de l’abbé Morellet contre le monopole de la compagnie des Indes ; la 

seconde à l’occasion d’un ouvrage du même auteur en faveur de la 

liberté du commerce des grains ; une troisième sortie est dirigée contre 

la traduction du traité Dei delitti e delle pene, de Beccaria, publiée par 

le même auteur ; la quatrième enfin, contre l’éloge ou portrait de 

madame Geoffrin. 

Je ne me flatte pas de répandre sur une pareille discussion beaucoup 

d’intérêt. Il est question d’ouvrages écrits il y a quelque trente ou 

quarante ans, et des gens de lettres de ce dix-huitième siècle, tant 

calomnié aujourd’hui, et qui cependant doit avoir au fond peu 

d’importance pour le plus grand nombre de nos nouveaux 

contemporains. Mais il y a pour les bons esprits d’autres intérêts que la 

curiosité du moment, l’intérêt de la vérité et celui de la justice, dont la 

défense mérite peut-être aussi quelque attention. 

I. Au tome 1er., page 118, le correspondant raconte, à sa manière, 

l’histoire de la coalition des gens de lettres en 1770, pour ériger une 

statue à Voltaire, et le dîner donné à cette occasion par madame Necker. 

L’abbé Morellet, admis dans cette société ainsi que M. Grimm, est 

insulté dans ce récit, sans que la circonstance en fournit aucun prétexte. 

Ce qui paraissait, dit-il, OMINEUX était de voir au nombre des 

convives l’abbé Morellet fortement inculpé d’avoir joué un rôle 

équivoque dans l’affaire de la compagnie des Indes, en portant sous le 

manteau de la philosophie la livrée de M. Boutin. 

Il est difficile d’entendre comment l’abbé Morellet a joué un rôle 

équivoque, en écrivant en faveur de la liberté du commerce de l’Inde 

contre le monopole de la compagnie. Quant à l’imputation d’avoir porté 

sous le manteau de la philosophie la livrée de M. Boutin, elle ne peut 

signifier autre chose, si ce n’est que l’abbé Morellet aurait écrit, non pas 

d’après sa propre opinion, mais seulement pour faire sa cour à M. 

Boutin, intendant des finances ayant le département de la compagnie 

des Indes. 

Or, la fausseté de cette inculpation résulte évidemment de ce fait, que 

longtemps avant l’époque de son mémoire contre la compagnie, l’abbé 

Morellet avait publié plusieurs écrits en faveur de la liberté du 

commerce ; dès 1758, un mémoire dont l’objet est d’obtenir la liberté 

de la fabrication des toiles peintes en France, où elle était interdite, et 



où depuis elle a pris une si grande étendue ; en 1761, un écrit en faveur 

du transport des douanes aux frontières ; en 1763 et 1764, divers 

mémoires en faveur de la liberté du commerce des grains, etc. Ainsi, 

ses principes sur cette matière étaient parfaitement connus, bien avant 

qu’il eût eu aucune relation avec M. Boutin ; et il n’est pas vrai qu’en 

attaquant le monopole de la compagnie des Indes, il ait pris la livrée de 

personne. 

Un autre trait de satire de M. Grimm contre l’abbé Morellet, à propos 

de ce dîner, c’est que « les bonnes âmes, dit-il, étaient singulièrement 

édifiées de le voir s’asseyant une fois par semaine à la table de M. 

Necker, comme si de rien n’était, après le mémoire de M. Necker contre 

lui, où il est accusé d’avoir donné des attaques indirectes à la pureté des 

intentions des personnes qui ont défendu jusqu’à présent l’utilité de la 

compagnie des Indes ; d’avoir établi une inquisition odieuse sur la 

propriété des actionnaires ; d’avoir discuté leurs droits avec une 

partialité manifeste, sans mandat, sans commission de leur part, sans en 

avoir aucun droit, etc. » 

Au seul exposé de ces inculpations, on voit que c’est une espèce de 

lieux communs qu’ont pu employer de tout temps les défenseurs des 

monopoles et des privilèges exclusifs contre ceux qui les ont attaqués ; 

elles sont pour ainsi dire de style et dictées par la situation ; et, par cette 

raison, elles ne peuvent pas être regardées comme des injures vraiment 

personnelles. Elles n’en sont pas moins un tort de la part de celui qui 

les emploie, si l’adversaire ne les a pas méritées, et s’il prouve qu’elles 

sont injustes. C’est ce qu’a fait l’abbé Morellet dans une réplique où, 

s’adressant à M. Necker lui-même, il lui reproche d’avoir combattu 

dans cette lice de manière à étendre sur la personne les impressions 

défavorables qu’il donnait des opinions, à quoi il ajoute que ce tort 

disparaît devant l’estime et l’amitié qu’il lui a vouées depuis longtemps. 

Cette manière de prendre la réponse de M. Necker a été, de la part de 

l’abbé Morellet, plus juste, plus raisonnable que celle que M. Grimm 

croit pouvoir lui prescrire. L’abbé Morellet ne s’est pas cru vraiment 

blessé. Il a supposé que M. Necker n’avait point eu cette intention, mais 

seulement celle d’employer tous les moyens favorables à la cause de la 

compagnie. M. Necker a dû oublier aussi ce que la réplique de l’abbé 

Morellet avait de franc, comme l’abbé Morellet avait oublié ce que le 

mémoire de M. Necker avait de dur. Enfin, il faut bien que M. Necker 

lui-même n’eût pas cru sa réponse si injurieuse à l’abbé Morellet, 



puisque, dans cette supposition, lui-même aurait rompu avec un 

adversaire qui l’eût méritée. 

Quant à l’effet du mémoire de M. Necker comme discussion, et aux 

acclamations du public, dont M. Grimm parle ensuite, j’observerai que 

ces acclamations étaient celles des actionnaires, juges bien suspects 

dans leur propre cause. Et qui ne voit, en effet, qu’un mémoire lu à leur 

assemblée générale pour la défense de leurs privilèges, écrit par un 

négociant accrédité, ci-devant l’un des syndics de la compagnie, devait 

avoir ce succès d’un moment, quand même il eût été encore moins 

solide et moins favorisé par les circonstances ; mais ce succès ne fut pas 

de longue durée. La réplique de l’abbé Morellet parut à beaucoup de 

gens éclairés et au véritable public terminer la question. À sa suite 

intervint l’arrêt du conseil, qui suspendit le privilège de la compagnie 

et ouvrit l’Inde aux négociants de tous nos ports qui soupiraient après 

la liberté d’y porter leur industrie et leurs capitaux, et qui ne tardèrent 

pas à user utilement de la liberté qu’ils avaient recouvrée : réponse 

victorieuse au mémoire de M. Necker et aux acclamations de 

l’assemblée des actionnaires39. 

II. M. Grimm, après avoir attaqué par des injures et non par des 

raisons le défenseur de la liberté du commerce de l’Inde, se montre au 

t. 1er ., p. 211, l’ennemi d’une autre espèce de liberté plus importante 

encore à la société politique, la liberté du commerce des grains ; et en 

partant d’une réfutation de l’ouvrage de l’abbé Galliani, par l’abbé 

Morellet, il raconte avec une extrême satisfaction que « lorsque ce livre 

fut imprimé aux frais de l’auteur, et que celui-ci voulait le vendre à son 

profit, M. le contrôleur général Terray lui fit défendre de le publier, et 

que l’abbé Morellet se vit par-là riche d’une édition entière et de quinze 

cents livres de frais. » Et à ceux qui accuseront le procédé du ministre 

de dureté, M. Grimm répond que « pour être équitable, il faut cependant 

convenir qu’il est de la dernière impertinence d’écrire sur la liberté 

illimitée de l’exportation lorsque le royaume est dans la disette, et que 

l’abbé Morellet n’est pas trop muleté de quinze cents livres pour avoir 

écrit contre le charmant abbé. » 

On s’abstiendra de caractériser de tels jugements ; on demandera 

seulement comment un homme touché de quelque amour pour la vérité, 
                                                           

39 L’auteur citait ici les lettres de félicitation qui lui furent adressées à cette époque par Turgot 

et par Buffon, et il laissait au lecteur le soin de balancer ces autorités avec celle de M. Grimm. 

On a vu les lettres de Turgot et de Buffon au chapitre VIII des Mémoires. 



mettant quelque intérêt au progrès des lumières et à la liberté d’écrire, 

peut approuver l’intolérance d’un ministre qui ne veut pas qu’on publie 

un ouvrage où la doctrine de la liberté de commerce est enseignée avec 

tous les ménagements et le respect dû au gouvernement même quand il 

se trompe ; comment, avec quelque sentiment de la justice, il peut 

entreprendre d’excuser l’abbé Terray de cet abus d’autorité ; comment 

il ose montrer une satisfaction aussi indécente du tort réel que causait 

le ministre à l’auteur d’un ouvrage approuvé par les censeurs et imprimé 

avec permission ; comment, enfin, il pouvait être impertinent d’écrire 

pour la liberté lorsque le royaume était dans la disette, quand on 

n’écrivait que pour prouver que la liberté est le meilleur moyen de 

prévenir les disettes, et quand il était question de savoir si la disette 

n’était pas l’effet du défaut de liberté, etc. 

M. Grimm trouve encore un autre tort à l’abbé Morellet ; « c’est 

qu’appelant l’abbé Galliani, son ami depuis dix ans et en ayant reçu des 

services d’amitié, au jugement des gens délicats en fait des procédés 

honnêtes, s’il croyait devoir combattre publiquement les idées de son 

ami, il devait commencer par lui communiquer sa réfutation et ne pas 

la publier sans son aveu. » 

Je n’ai pas besoin de dire que cette manière de penser caractérise un 

esprit indifférent à la vérité, et une âme fermée à tout sentiment de bien 

public. Elle est surtout criminelle lorsqu’on l’étale à propos d’une 

discussion importante au bonheur des sociétés. Quoi ! lorsqu’il s’agit 

de rechercher quel est le système d’administration qui assure le mieux 

la subsistance des peuples, lorsqu’on traite d’intérêts si grands, un 

homme qui se croit instruit ne pourra pas réfuter un ouvrage dont les 

principes lui paraissent faux, en développer les paralogismes, en 

montrer les funestes conséquences parce qu’il est l’ami de l’auteur, ou, 

pour parler plus exactement, parce qu’il vit avec lui dans les mêmes 

sociétés ; il faudra qu’il en obtienne la permission de l’écrivain qu’il 

entreprend de combattre ; et on ne pourra pas faire une réponse à 

l’ouvrage du charmant abbé, parce qu’il est charmant ? Je laisse à mes 

lecteurs le soin de caractériser cette belle morale. 

Quand l’abbé Morellet eût été l’ami de l’abbé Galliani, encore n’eût-

il pas été obligé pour cela de communiquer à cet ami un ouvrage traitant 

une question d’économie publique ; mais c’est gratuitement et 

faussement que M. Grimm allègue, comme lui imposant cette 

obligation, les services d’amitié que lui avait rendus l’abbé Galliani ; 



car ces prétendus services sont absolument de l’invention de M. Grimm. 

L’abbé Morellet, qui goûtait fort l’esprit de l’Italien, n’en avait jamais 

reçu de services d’aucune espèce ; il s’était contenté d’en obtenir des 

témoignages de cette bienveillance générale qui suffit dans le 

commerce de la vie, et dont lui-même était rempli pour un étranger qui 

réunissait beaucoup de connaissances à tous les agréments de l’esprit. 

Enfin il y a ici une circonstance d’après laquelle le reproche que fait 

M. Grimm à l’abbé Morellet, paraîtra non seulement injuste, mais 

absurde et ridicule. Cette circonstance est que les dialogues de l’abbé 

Galliani n’ont paru que cinq ou six semaines après le départ de l’auteur 

pour retourner à Naples, d’où il ne devait plus revenir en France, et que 

la réfutation a demandé à peu près deux mois pour être faite et 

imprimée. D’après ces faits notoires et connus parfaitement de M. 

Grimm, comment fait-il un crime à l’abbé Morellet de n’avoir pas 

communiqué sa réfutation des dialogues au charmant abbé, qui était 

depuis six semaines à trois cents lieues de lui, lorsque l’abbé Morellet 

a commencé de l’écrire ? 

Le censeur finit par déclarer « qu’il n’a pas lu et qu’il n’a nulle envie 

de lire le bavardage délayé de l’abbé Morellet, qu’il appelle 

ingénieusement l’abbé muleté, parce que cet écrivain a fait ses preuves 

de bon esprit et d’écrivain judicieux dans l’affaire de la compagnie des 

Indes, où il a démontré qu’on pouvait être à la fois un grand raisonneur 

et un esprit bien absurde, un brouillon bien étourdi. » Ce qu’il répète à 

la page 196 du tom. 1er., où on lit que l’abbé Morellet a administré des 

preuves « qu’un bon raisonneur et un bon esprit sont deux choses fort 

diverses. » 

On voit ici, par la confession même de M. le baron, qu’il n’a pas lu 

l’ouvrage dont il parle avec tant de mépris ; et dès là le jugement qu’il 

en porte perd tout le poids que pouvait lui donner son autorité, et devient 

ridicule, puisqu’il est vraiment dépourvu de tout motif. On ajoutera que 

M. Grimm, qui se croit léger, pouvait plutôt, et avec moins 

d’invraisemblance, traiter l’abbé Morellet d’esprit pesant en sa qualité 

de raisonneur ; mais d’après les ouvrages de l’abbé Morellet, on ne 

conçoit guère comment il le qualifie de brouillon et d’étourdi, ni 

comment un bon raisonneur peut être en même temps absurde et 

brouillon. Notre langue a sans doute de grandes difficultés pour un 

Allemand ; car, pour porter un tel jugement, il faut que M. Grimm ait 

fort mal entendu le sens de ces mots, absurde, brouillon, étourdi. 



III. Le troisième crime de l’abbé Morellet, aux yeux de M. Grimm, 

est sa traduction du Traité des délits et des peines, du marquis Beccaria. 

Au tom. II, p. 432, on lit que l’abbé Morellet a publié « une 

défiguration du Traité des délits, et des peines ; que, par une 

présomption bien impertinente et bien ridicule, il a cru pouvoir mieux 

ordonner ce traité ; qu’il l’a dépecé par morceaux, et qu’il en a fait un 

habit d’arlequin ; que Beccaria, très offensé de cette liberté inouïe, a eu 

la faiblesse de remercier son traducteur et de lui écrire qu’il ne 

manquerait pas de mettre cet arrangement à profit dans sa nouvelle 

édition ; mais que, choqué de l’impertinence de ce même traducteur, il 

en a cherché et trouvé un autre dans un certain M. Chaillou, qui a traduit 

conformément à l’original… » 

Ici la malignité semble bien maladroite. Si M. Grimm eût montré sa 

dépêche à quelqu’un de ses amis partageant ses dispositions malévoles 

pour l’abbé Morellet, mais plus avisé que M. le baron, cet ami aurait pu 

lui dire : Si vous voulez que son altesse croie que l’abbé Morellet, en 

déplaçant quelques chapitres dans la traduction de Beccaria pour réunir 

ceux qui tiennent au même sujet, s’est rendu coupable d’une 

présomption bien impertinente et bien ridicule ; que Beccaria s’est tenu 

très offensé de cette liberté inouïe et très choqué de cette impertinence, 

il faut vous en tenir à ces simples assertions que votre prince ne 

s’avisera pas de révoquer en doute ; mais il ne faut pas lui apprendre ce 

que vous avez su vous-même, que l’auteur a remercié son traducteur et 

lui a écrit qu’il ne manquerait pas de mettre cet arrangement à profit ; 

car votre prince ne pourra pas croire que le marquis Beccaria, offensé 

de la liberté inouïe et choqué de l’impertinence d’un abbé de Paris qui 

a fait de son ouvrage un habit d’arlequin, ait eu non pas seulement la 

faiblesse, mais, faudrait-il dire, la lâcheté de remercier son traducteur, 

et celle plus grande encore de lui assurer qu’il suivrait dans sa prochaine 

édition l’ordre établi dans la traduction. On rendra encore la maladresse 

plus sensible en rapportant un extrait de la lettre de l’auteur italien à son 

traducteur français. 

 

Milan, mai 1766. 

 

« Mon ouvrage n’a rien perdu de sa force dans votre traduction, 

excepté dans les endroits où le caractère essentiel à l’une et à l’autre 

langue a emporté quelque différence entre votre expression, et la 



mienne. La langue italienne a plus de souplesse et de docilité, et peut-

être aussi qu’étant moins cultivée dans le genre philosophique, par là 

même elle peut adopter des traits que la vôtre refuserait d’employer. Je 

ne trouve point de solidité à l’objection qu’on vous a faite que le 

changement de l’ordre pouvait avoir fait perdre de la force. La force 

consiste dans le choix des expressions, et dans le rapprochement des 

idées ; et la confusion ne peut que nuire à ces deux effets. La crainte de 

blesser l’amour-propre de l’auteur n’a pas dû vous arrêter davantage. 

Premièrement parce que, comme vous le dites vous-même avec raison 

dans votre excellente préface, un livre où l’on plaide la cause de 

l’humanité, une fois devenu public, appartient au monde et à toutes les 

nations ; et relativement à moi en particulier, j’aurais fait bien peu de 

progrès dans la philosophie du cœur, que je mets au-dessus de celle de 

l’esprit, si je n’avais pas acquis le courage de voir et d’aimer la vérité. 

J’espère que la cinquième édition qui doit paraître incessamment sera 

bientôt épuisée, et je vous assure que dans la sixième j’observerai 

entièrement ou presque entièrement l’ordre de votre traduction, qui met 

dans un plus grand jour les vérités que j’ai tâché de recueillir. Je dis 

presque entièrement, parce que, d’après une lecture unique et rapide que 

j’ai faite jusqu’à ce moment, je ne puis pas me décider avec une entière 

connaissance de cause sur les détails, comme je le suis déjà sur 

l’ensemble. » 

Nos lecteurs trouveront, je l’espère, que d’après ces expressions 

obligeantes de M. Beccaria, en supprimant même tout ce que la 

politesse peut y avoir mis de trop, il est impossible de croire que l’auteur 

qui s’explique ainsi ait pensé que la traduction de son livre était, selon 

les expressions de M. Grimm, une défiguration, et l’ouvrage d’une 

présomption bien impertinente et bien ridicule, etc. 

Un fait assez public suffit seul pour détourner nos lecteurs d’en croire 

en cela M. Grimm ; c’est le grand nombre d’éditions qui se sont faites 

en fort peu de temps et que l’on continue de faire de la traduction de 

l’abbé Morellet ; à quoi il faut ajouter que dans quelques éditions 

italiennes du traité dei delitti, et notamment dans la belle édition de 

Didot, in-8., donnée en 1780 par les soins du libraire italien Molini, on 

s’est conformé entièrement à l’ordre donné par le traducteur français ; 

et enfin, que le savant M. Corai, traduisant en grec pour ses 

compatriotes l’ouvrage de Beccaria, a suivi de même l’ordre de la 

traduction française. Il nous semble que toutes ces autorités doivent 



prouver que l’abbé Morellet, par de légers changements qu’il a faits 

dans l’ordre des chapitres, n’a pas gâté l’ouvrage de Beccaria, et que sa 

traduction n’est pas une défiguration. 

Quant à ce que M. Grimm avance que M. Beccaria a cherché un autre 

traducteur et l’a trouvé dans la personne de M. Chaillou, on peut douter 

de la première de ces allégations : et pour la seconde, j’ai bien ouï parler 

d’une autre traduction ; mais jamais personne ne m’a dit, je l’ai lue. 

IV. La quatrième attaque faite à l’abbé Morellet par M. Grimm, se 

trouve au 3e volume, page 104, à l’occasion d’un portrait de madame 

Geoffrin par l’abbé Morellet, imprimé en 1777, en même temps que 

deux éloges de cette excellente femme, l’un par M. d’Alembert, l’autre 

par M. Thomas. Le censeur fait ici deux critiques ; la première est un 

reproche de sécheresse et d’insensibilité. « Le portrait, dit-il, est 

solidement conçu, fortement appuyé, écrit de sang-froid par un 

philosophe au-dessus des illusions de la sensibilité. » La seconde porte 

sur quelques détails par lesquels l’auteur a peint la bienfaisance de 

madame Geoffrin, en rappelant ce qu’elle a fait pour M. d’Alembert, 

pour M. Thomas et pour lui-même, et qui paraissent au censeur avoir le 

caractère d’un vil intérêt et équivaloir à cette invitation : Ô vous, 

mesdames, qui prétendez à la même considération et à la même 

célébrité que madame Geoffrin, voyez ce qu’il faut faire pour nous 

autres gens de lettres. 

On répondra à ce tissu de malignités sans esprit, et d’abord à la 

première accusation. Heureusement pour l’abbé Morellet, le portrait, 

imprimé il y a plus de quarante ans, peut être apprécié par les juges 

équitables, à qui nous en appelons de la sentence de M. Grimm ; mais 

on ne craint pas de dire que, lorsqu’il a paru, beaucoup de gens, dont 

l’opinion était de quelque poids, ont pensé que l’auteur avait laissé voir 

une douleur vraie et profonde de la perte qu’il déplore, un tendre respect 

pour la mémoire de sa bienfaitrice, et un sentiment vif de ses excellentes 

qualités. 

Quant aux reproches que fait M. Grimm à l’auteur de s’être appesanti 

sur la bienfaisance de madame Geoffrin, par les vils motifs qu’il ose lui 

prêter, on peut y opposer une défense bien simple ; c’est que cette 

interprétation, si elle avait quelque fondement, serait aussi bien 

applicable aux deux éloges tracés par M. d’Alembert et M. Thomas. 

Dans ces éloges, comme dans le portrait, on loue par des faits cette 

habitude de bienfaisance qui remplissait la vie de madame Geoffrin ; 



on en rapporte quelques-uns avec autant de détails ; on insiste sur sa 

passion de donner, qu’elle appelait elle-même son humeur donnante. 

Ils peignent tous les deux cette bonté agissante qui devenait une sorte 

d’inquiétude, un besoin qu’il lui fallait satisfaire, la colère aimable que 

les remercîments lui causaient, l’apologie qu’elle faisait des ingrats et 

de l’ingratitude, etc… Mais ai-je besoin de faire observer l’indécence 

et la fausseté d’une explication qui représente des hommes tels que M. 

d’Alembert et M. Thomas, connus par l’élévation de leurs sentiments, 

et par leur désintéressement, et un troisième en qui rien n’autorise M. 

Grimm à supposer des dispositions contraires, comme captant les 

bienfaits de madame Geoffrin, et les lui payant en célébrité ; et la 

bienfaisance si franche, si naturelle, si noble de cette excellente femme 

comme un moyen employé par elle pour arriver à une réputation qu’une 

âme généreuse ne dédaigne pas quand elle lui est offerte, mais qu’elle 

ne poursuit jamais et qui n’entre pour rien dans les motifs du bien 

qu’elle fait ? 

Voilà, je pense, assez et plus qu’il ne faut de traits pour caractériser 

le ton, la manière, l’esprit qui règne en plusieurs endroits de la 

correspondance littéraire de M. Grimm, où se montre sans retenue une 

critique injurieuse et personnelle, et une manie de dénigrement bien 

plus facile et plus commune que le talent de juger. 

Or, maintenant j’invite mes lecteurs à revenir un moment sur 

l’ensemble de ce qui précède. J’ai déjà fait observer à quelles occasions 

l’abbé Morellet essuie de la part de M. Grimm ces différentes insultes ; 

et j’ose dire que, sur ce simple exposé, un homme juste et d’un esprit 

droit peut s’étonner de voir l’auteur de ces différents écrits en butte, 

pour ces écrits-là même, à la critique amère, à la censure malveillante 

dont on a rapporté les traits. 

Revendiquer pour tous les négociants de France la liberté de faire le 

commerce de l’Inde, interdite par le monopole d’une compagnie 

exclusive ; réclamer une concurrence qui doit procurer à tous les 

citoyens d’un grand état les objets de leurs besoins à meilleur marché, 

et leur laisser par-là les moyens de se donner d’autres jouissances, c’est 

une bonne et louable entreprise qui mérite des encouragements, des 

éloges même, et non des injures. 

Tenter de prouver ce qu’ont pensé un très grand nombre de gens 

éclairés en matière d’administration, que la liberté entière du commerce 

des grains est le meilleur et l’unique moyen de rendre moindres et 



moins fréquentes les variations des prix des grains, qui sont la cause 

immédiate des chertés et des disettes et de tous les maux que le peuple 

en souffre, c’est encore une fort bonne pensée et une fort bonne action 

qui ne peut être regardée comme un crime par celui même qui croirait 

qu’on se trompe en établissant cette doctrine. 

Traduire dans notre langue, la plus répandue de toutes, un ouvrage 

dont la publication a hâté chez nous et dans toute l’Europe la réforme 

de la jurisprudence criminelle que l’humanité sollicitait depuis 

longtemps, est encore un travail bon et utile, qui peut mériter au 

traducteur une petite portion de la reconnaissance que le genre humain 

doit à l’auteur. 

Enfin, louer dans une femme respectable qui a passé sa vie à faire du 

bien, cette bienfaisance qui était chez elle une passion ; dire, en 

rappelant son nom, le mot de son ami, l’abbé de Saint-Pierre paradis 

aux bienfaisants, il y a encore là quelque chose de bien, et rien, ce 

semble, qui puisse être l’objet de la malignité et de l’esprit de 

dénigrement. 

Je le demande donc, l’honnête homme à qui je suggère ces réflexions, 

quelle idée pourra-t-il se faire, quelle opinion pourra-t-il se former du 

caractère et de l’esprit de M. le baron de Grimm, qu’il n’a connu que 

par ces lettres ? 

Et si on lui dit que ce M. Grimm a passé sa vie à décrier ainsi des 

personnes avec lesquelles il vivait, dînant avec elles deux ou trois fois 

par semaine, et ne leur laissant jamais entrevoir aucune disposition 

malveillante dans le même temps où il envoyait ses satires 

hebdomadaires à toutes les cours d’Allemagne, quelle qualification 

croit-on que notre honnête homme appliquera à ce personnage, et 

comment expliquera-t-il une pareille conduite ? Mais je vais, moi, la lui 

expliquer. Voici le mot de l’énigme : c’est que ce M. Grimm était un 

correspondant littéraire. 

Qu’est-ce qu’un correspondant littéraire ? C’est un homme qui, pour 

quelque argent, se charge d’amuser un prince étranger toutes les 

semaines, aux dépens de qui il appartient, et en général de toute 

production littéraire qui voit le jour, et de celui qui en est l’auteur. Or, 

ces princes sont plus ou moins difficilement amusables, et, selon 

madame de Maintenon, il y en a qui ne le sont point du tout.  

Il en est bien quelques-uns qu’on intéressera en louant les bonnes 

choses, en rendant justice à un bon ouvrage, en tenant compte de ce 



qu’il y a de bien dans un livre en même temps qu’on en critique ce qu’il 

y a de mauvais ; à qui on ne déplaît pas en jugeant avec quelque 

indulgence, pourvu que ce soit en même temps avec justesse et vérité. 

Mais le nombre est petit de ces juges équitables, et la plupart ne 

peuvent être divertis qu’à l’aide de la plaisanterie bonne ou mauvaise 

et de la satire même personnelle, genres plus faciles qu’une critique 

ingénieuse, décente, impartiale. 

Voilà, ce me semble, de quoi expliquer le ton et les formes de M. 

Grimm dans ses décisions. Je le vois à son bureau, écrivant sa 

correspondance. La littérature française de cette époque a quelques 

pièces de théâtre, quelques ouvrages en vers ; mais elle abonde surtout 

en ouvrages de philosophie et d’économie publique. L’extrait, 

l’analyse, quelques citations d’un ouvrage dramatique, d’un poème, 

peuvent procurer à son altesse quelques moments de distraction ; mais 

que faire d’un gros livre où l’on traite une question d’économie 

politique, ou de jurisprudence, ou de philosophie abstraite ? Il faut bien 

en tirer quelque chose d’amusant ; et si l’on ne trouve pas de défauts au 

livre, il faut bien trouver quelque tort ou quelque ridicule à l’auteur. 

Jusqu’à présent nous avons supposé que les vices d’une 

correspondance ainsi alimentée par la malignité et quelquefois par la 

calomnie, n’était que le résultat du besoin de celui à qui elle était 

adressée, et qu’on s’imagine ne pouvoir être amusé d’aucune autre 

manière ; mais en beaucoup de cas, je croirais volontiers que le mal 

vient aussi de l’impuissance où se trouve le correspondant de faire 

mieux, soit à cause d’une malignité, vice de son caractère, soit faute de 

jugement et de goût, soit faute de connaissances sur les matières dont il 

s’avise et dont il est obligé de parler. 

Or c’est, puisqu’il faut le dire, parmi les correspondants de cette 

seconde espèce que je crois pouvoir ranger M. le baron de Grimm. La 

malignité, la malveillance étaient des caractères de son esprit, quoiqu’il 

sût les déguiser assez bien sous des dehors polis. Il était fort étranger à 

beaucoup d’objets dont on le voit juger dans ses lettres, comme les 

matières de l’administration et de la haute philosophie, dont il ne parlait 

pas avec ceux à qui elles étaient familières, mais sur lesquelles il 

transmettait sans scrupule ses décisions à quiconque voulait bien y 

croire. 

Une preuve non équivoque du défaut de connaissances de M. Grimm, 

c’est le soin avec lequel il s’abstient de donner, ou même d’indiquer, 



aucune preuve de ses opinions, de justifier aucune de ses 

condamnations. M. de La Harpe, dans sa correspondance, condamne 

quelquefois durement, quelquefois même injustement ; mais il donne 

ses raisons. Non seulement il reprend le défaut, mais il justifie son 

reproche par des réflexions assez souvent bonnes, et qui sont le résultat 

d’une étude profonde de son sujet. Mme du Deffand juge et décide 

souvent assez légèrement ; mais son esprit pénétrant, et son goût formé 

dans la meilleure société de la cour et de la ville, lui suggèrent des 

observations justes et courtes qui motivent ses critiques. Pour M. 

Grimm, dans les matières les plus sérieuses, il se contente d’assertions 

sèches et dépourvues de toute raison qui les appuie. 

Je terminerai en prévenant un reproche que je puis essuyer de 

quelques personnes, parmi celles-là même qui ont pour moi des 

sentiments de bienveillance et d’amitié. 

Pourquoi répondre, me dira-t-on, à des injures qui ne sont que des 

allégations sans preuves, démenties d’ailleurs par des faits notoires, 

ainsi que Vous croyez vous-même l’avoir prouvé ? 

Mais si des personnes qui ont quelque bonne opinion de moi ne 

croient pas que j’aie aucun besoin de me justifier, ce n’est pas à moi à 

regarder ma défense comme inutile. En me défendant, je cède à un 

sentiment bien naturel et bien puissant, qui porte invinciblement 

l’homme insulté à repousser l’insulte, et je me conduis d’après la 

maxime du sage, curam habe de bono nomine, soignez et conservez 

votre réputation. Enfin, je ne veux pas que des hommes malveillants 

puissent dire : On l’a accusé, pourquoi ne s’est-il pas défendu ? 

 

FIN DU TOME PREMIER. 
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