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AVANT-PROPOS  

Nous ne pouvons nous défendre d’une profonde émotion en présentant au lecteur 

ces deux volumes depuis si longtemps annoncés. Leur auteur n’avait songé d’abord 

qu’à réunir et à réimprimer une série d’articles publiés dans le Correspondant, de mars 

1870 à septembre 1874, de même qu’autrefois il avait réuni en volumes, sous le titre 

de Beaumarchais et son temps les articles parus dans la Revue des Deux-Mondes ; mais 

insensiblement et sous l’influence du sentiment le plus vif de conscience littéraire, 

les articles publiés dans le Correspondant se sont transformés et étendus, et l’ouvrage 

que nous imprimons aujourd’hui est pour un tiers environ complètement inédit.  

Personne plus que M. de Loménie n’a été possédé de la passion de l’exactitude, 

personne ne s’est sacrifié davantage à la poursuite ardente de la perfection. Il lui eût 

été facile d’éviter quelques-uns des problèmes délicats et ardus qu’il s’est attaché à 

résoudre ; mais la difficulté à vaincre avait pour lui un véritable attrait. Sans 

consulter ses forces il s’est appliqué à retoucher, à refaire les parties de son ouvrage 

qui lui paraissaient insuffisamment approfondies ou encore sujettes à contestation, 

et les progrès d’un mal implacable l’ont seuls arrêté dans la tâche qu’il s’était 

imposée, alors qu’elle touchait à sa fin. Mais il était trop tard, sa vie était usée par 

l’effort, et le succès de son livre, ce succès si chèrement acheté, il n’était pas destiné 

à en jouir.  

Nous n’essaierons pas de raconter les vingt années d’investigations et d’études 

consacrées par M. de Loménie à réunir et à grouper les matériaux de son œuvre, à 

tirer de documents authentiques dont l’abondance même était devenue pour lui un 

obstacle, un récit complet et concluant, varié et suivi. Mais nous devons au lecteur 

de le renseigner sur l’origine de la plus grande partie de ces documents dont l’intérêt 

égale l’autorité. Au début de sa carrière, M. de Loménie eut la bonne fortune de 

rencontrer le fils adoptif de Mirabeau, M. Lucas de Montigny. Très vite attiré vers 



cet homme si distingué par l’esprit, si excellent par le cœur, à la mémoire duquel il 

a toujours gardé le plus reconnaissant souvenir, il sut, de son côté, lui plaire autant 

par ses qualités personnelles que par sa curiosité vive et son intérêt intelligent pour 

tout ce qui touchait Mirabeau et sa famille. Aussi, dès 1848, M. Lucas de Montigny 

prêtait-il au jeune auteur de la Galerie des Contemporains illustres, un certain nombre 

de documents ; ils lui servirent à rédiger huit articles sur Mirabeau, qui parurent 

dans le journal Le Pays, en 1849, et y furent remarqués. Après la mort de M. Lucas 

de Montigny, son fils remit à M. de Loménie la totalité des précieux manuscrits 

rassemblés avec un soin pieux par l’auteur des Mémoires de Mirabeau. Cette marque 

de confiance n’était rien à l’indépendance de l’écrivain qui en était l’objet. Ce n’était 

ni une réfutation, ni une répétition des Mémoires de Mirabeau, que M. de Loménie 

devait se proposer d’écrire, mais une œuvre toute différente par sa conception. Sous 

l’empire du sentiment le plus légitime, dans un but arrêté d’avance et loyalement 

avoué, celui de justifier le grand orateur des accusations portées contre lui, son fils 

adoptif a composé un livre qu’il avait pu qualifier de Mémoires, quoiqu’il ne soit pas 

exactement l’œuvre de Mirabeau. Dégagé au contraire de toute prévention 

personnelle, libre de contrôler les documents les uns par les autres et de faire rentrer 

le récit de la vie de ses personnages dans le cadre des événements de leur siècle, M. 

de Loménie pouvait aspirer non plus seulement à préparer la voie aux historiens à 

venir, mais à écrire un livre d’histoire définitive. D’ailleurs, il n’entendait pas se 

borner à l’étude exclusive d’un seul homme, quoique la vie du célèbre orateur 

paraisse présenter à elle seule une matière suffisamment vaste et suffisamment 

intéressante. C’est la famille tout entière de Mirabeau qu’il voulait peindre, comme 

la personnification la plus originale de cette époque pleine de contrastes qu’on 

nomme le dix-huitième siècle. 

L’histoire intime de cette race orageuse, dont les dissensions ont dépassé tout ce 

que le même temps nous offre de plus scandaleux, soulevait nécessairement des 

questions très délicates. La préoccupation constante de M. de Loménie a été de ne 

toucher à ces questions qu’autant qu’il ne pouvait s’en dispenser ; il ne s’est jamais 

départi de la gravité du véritable historien, qui ne cherche ni à atténuer, ni à embellir 

le mal ; il a évité surtout de divulguer d’autres secrets que ceux que les membres de 

la famille eux-mêmes n’avaient pas su garder. Le marquis, et plus encore la 

marquise de Mirabeau ont en effet livré les premiers leurs griefs respectifs en pâture 

à la curiosité publique par des mémoires imprimés, répandus à de nombreux 

exemplaires et qui, au siècle dernier, ont défrayé la malignité de leurs ennemis et 

celle même de leurs amis. Leur célèbre fils a rempli la France du bruit de ses 

désordres, et lorsqu’une indélicatesse coupable livra à l’impression les lettres écrites 

de Vincennes, ce qui avait pu rester dans l’ombre des scandales des Mirabeau fut 

étalé en pleine lumière. Rien de ce qu’on en dira ne peut dépasser en ce genre ce 

qu’a écrit le prisonnier de Vincennes. Ce grand procès entre le père, la mère et les 

enfants ayant été plaidé avec passion devant le public, n’est-ce pas faire acte de 

justice que de s’en constituer le rapporteur désintéressé et d’essayer de démêler la 

part de responsabilité de chacun dans ce conflit de récriminations furieuses et 

contradictoires ?  

Le marquis de Mirabeau qui, seul de toute sa famille, a mis quelque pudeur dans 

l’exposé de ses griefs et quelque ménagement dans ses attaques publiques contre ses 



adversaires, a toujours attendu cette heure de justice impartiale. Dans une lettre du 

16 septembre 1776, son frère, le bailli, lui conseillait de faire brûler tous les papiers 

relatifs à ses querelles domestiques ; le marquis lui répond, le 28 septembre : « 

J’oubliais un article principal de ta lettre, qui est de mettre à part les papiers 

concernant cette race et leurs délits, afin qu’on les brûle après moi. Je fais des 

dossiers et des cartons principaux, mais pour qu’ils soient conservés... Figure-toi 

moi mort… ceux qui y seront alors auront grand besoin de preuves que je 

n’accumule que pour après moi,... et puis, quand tout serait apaisé et mort, encore 

voudrais-je qu’on trouve la trace de mes peines et de ma justification, et quant à ce 

point personne ne sera maître de brûler, car les copies seront loin des originaux. »  

De toutes ces haines, de toutes ces luttes intestines qui ont fait des Mirabeau la 

famille d’Atrée et de Thyeste, suivant l’expression du grand orateur rapportée par 

Étienne Dumont (de Genève), il ne reste aujourd’hui que le souvenir, « tout est 

apaisé et mort », et l’éloignement nous permet de juger avec plus de calme une 

société déjà si différente de la nôtre. Le moment était donc venu d’écrire cette œuvre 

de bonne foi, féconde en enseignements salutaires, en prévision de laquelle le 

marquis de Mirabeau réunissait et conservait ses papiers de famille.   

Dans la pensée de M. de Loménie, elle devait présenter des développements 

considérables, et les deux volumes que nous offrons au lecteur n’en représentent 

guère que la moitié. Ils sont consacrés à l’étude de tous les membres de la famille de 

Mirabeau qui ont précédé le grand orateur, principalement de son père le marquis, 

de sa mère et de son oncle le bailli. L’histoire du plus illustre des Mirabeau devait 

remplir à elle seule la seconde moitié du livre ; l’éclat du personnage et la grandeur 

des événements auxquels il a été mêlé ne demandaient pas moins. On a pu craindre, 

en apprenant la mort prématurée de M. de Loménie, que cette seconde partie, plus 

propre peut-être encore que la première à exciter la curiosité, ne dût jamais voir le 

jour. Grâce à Dieu il n’en sera pas ainsi : l’auteur des Mirabeau laisse la dernière 

moitié de son travail très avancée. Elle est en grande partie rédigée, et s’il se trouvait 

quelques lacunes dans cette rédaction, il serait facile d’y suppléer à l’aide des 

nombreuses notes amassées par lui et soigneusement conservées par les siens. Il est 

donc permis d’espérer que cette grande œuvre pourra être menée à bonne fin et 

publiée dans son entier, telle qu’il l’aurait achevée lui-même.  

C’est le vœu le plus ardent de ceux qui le pleurent ; ils trouveront, dans 

l’accomplissement d’un devoir sacré, la seule consolation que puisse accepter leur 

douleur. 

 

 

 

 

 
LES MIRABEAU 

 

I. 

LE CHATEAU DE MIRABEAU 

Le voyageur qui suit la route de Pertuis à Manosque, ne tarde pas à reconnaître 

qu’il entre dans la haute Provence. Autour de lui le sol devient de plus en plus 



rocailleux, et le pays montueux ; sur sa gauche, derrière une première ligne de 

mamelons, déjà très élevés, il voit se dresser les cimes noires du Luberon, et devant 

lui, à l’horizon, la chaîne des Alpes, qui forme comme un troisième étage de 

montagnes. À 12 kilomètres environ de Pertuis, après avoir atteint le point 

culminant de la route, on aperçoit tout à coup dans le lointain, sur un rocher entre 

deux gorges, un vaste édifice rectangulaire flanqué de quatre hautes tours crénelées, 

qui semble placé là comme pour barrer le passage. C’est le château de Mirabeau. Le 

premier aspect de ce château est d’autant plus saisissant que de la hauteur d’où il 

est aperçu d’abord et qui le domine, on distingue au delà de ses tours et de ses 

murailles d’un jaune fauve, une nappe d’eau azurée qui brille au soleil. C’est la 

Durance qui coule derrière le rocher sur lequel le manoir est bâti.  

À mesure qu’en descendant, on approche, ce rocher s’élève, dérobe au voyageur 

la vue de la rivière, et le laisse tout entier à l’impression d’un paysage âpre et escarpé. 

De tous côtés l’œil rencontre d’énormes mamelons séparés par des vallons étroits, 

des ravins profonds et dont l’aspect général donne l’idée d’un bouillonnement 

volcanique refroidi. Parmi ces mamelons, les uns dépourvus de toute végétation, 

attirent le regard par la couleur ardoisée ou jaunâtre de leur sommet, les autres sont 

couronnés d’une verdure sombre formée surtout par des chênes verts et des pins. 

Celui qui sert d’assise au château de Mirabeau serait un des plus arides, si, sur 

l’esplanade taillée dans le roc à la suite de l’édifice, on n’eût transporté assez de terre 

végétale pour y faire vivre quelques arbres dont le feuillage adoucit un peu le ton 

fauve des murailles et du rocher. Au pied du château et sur la pente du mamelon 

qui le porte, on voit s’entasser de petites maisons qui de loin semblent étagées les 

unes sur les autres. On dirait un troupeau de moutons qui se pressent autour d’un 

berger colossal, chargé autrefois de les défendre contre les loups, mais investi en 

même temps du droit de les tondre et de fort près. Tout le village, qui compte 

environ huit cents âmes, est ainsi bâti autour du manoir, sur un plan tellement 

incliné, que, lorsqu’on gravit les quelques rues qui le composent, on croirait monter 

un escalier. Au bas du rocher, une épaisse muraille conservée encore en grande 

partie, entoure à la fois le village et le château. Du côté de l’est notamment, on ne 

peut entrer dans le village que par une vieille porte ogivale qui offre juste assez de 

largeur pour le passage d’une voiture.  

Si, au lieu d’aborder le château de Mirabeau par Pertuis, c’est-à-dire par l’ouest, 

on y arrive par Manosque, on a sous les yeux un spectacle non moins imposant et 

plus varié. En s’arrêtant à une distance du manoir d’environ 7 ou 800 mètres, on se 

trouve à l’entrée d’une sorte de cirque ovale d’une grande étendue, bordé de tous 

côtés par des montagnes. Celles de gauche forment une ligne de rochers presque 

tous arides et coupés à pic, le long desquels coule la Durance. Les montagnes de 

droite, que longe la route de Manosque, sont plus boisées et d’une pente 

généralement plus douce. 1 L’espace qu’elles entourent se compose de prairies 

 
1 C’est cependant à droite que se trouve, creusé au flanc d’un rocher assez escarpé, un ermitage appelé 

l’ermitage de Saint-Eucher, parce qu’il est de tradition dans le pays qu’il a été habité par un saint de ce nom. 
S’il s’agit, comme tout porte à le croire, de ce père de l’Église des Gaules au cinquième siècle, qui fut évêque 
de Lyon et qui, dans son Éloge du désert, a écrit de belles pages sur la solitude, il eût été difficile de lui choisir 

une résidence mieux appropriée à ses goûts. 



verdoyantes, de champs bien cultivés et plantés de mûriers, que féconde ou dévaste 

tour à tour la plus capricieuse et la plus indomptable des rivières de France.  

Après avoir suivi dans son cours toute la ligne gauche du cirque ovale qu’on vient 

de décrire, la Durance le quitte, et s’échappe par une étroite coupure entre deux 

rochers verticaux de 50 à 60 mètres de hauteur. C’est au bas de cette coupure qu’on 

a jeté un pont suspendu qui est comme le point de jonction des quatre départements 

de Vaucluse, des Bouches-du-Rhône, des Basses-Alpes et du Var. Ce pont remplace 

l’ancien bac seigneurial des Mirabeau, qui était établi à quelques toises plus loin. 2  

Un peu en avant du pont, sur un petit roc qui surplombe la Durance, on remarque 

une petite chapelle romane du douzième siècle très curieuse à la fois par sa structure 

et par sa situation. 3  

Derrière cette chapelle commence une autre ligne de rochers très élevés, 

complétant le cirque et faisant face au voyageur qui vient de Manosque. Elle est 

déchirée par des gorges étroites et profondes, dont une surtout, appelée le Mauvallon, 

prend, à la tombée du jour, un aspect sinistre tout à fait digne de son nom. En 

parcourant du regard cette ceinture de rochers, on retrouve à l’extrémité droite ce 

même château qui tout à l’heure, du côté de l’ouest, commandait la route, et qui 

commande ici tout à la fois la route, à l’est, et le cours de la Durance, au midi.  

Les quatre hautes tours qui le signalent de loin à l’attention du voyageur étaient, 

avant la Révolution, accompagnées de deux autres tours plus petites qui n’existent 

plus, et qui reliaient la cour du manoir à une espèce d’avant-cour également 

supprimée. Au lieu d’être crénelées à plat comme aujourd’hui, toutes les tours 

étaient surmontées d’un toit en poivrière. Tel qu’il est, cependant, le château 

conserve encore la physionomie imposante et guerrière qui faisait écrire en 1767 au 

bailli de Mirabeau : « Cette vieille citadelle a vraiment l’air auguste. » On assure 

que, de nos jours, lorsqu’un bataillon descend de Manosque, les soldats en 

l’apercevant à l’horizon s’écrient : « Voilà un fort ! » L’édifice, en effet, abstraction 

faite de ses quatre tours, par sa forme rectangulaire, par l’épaisseur de ses corps de 

logis peu saillants et assez semblables de loin à des murs de défense, présente plutôt 

l’aspect d’une forteresse moderne que celui d’un castel féodal. La construction n’en 

doit guère remonter au delà du XVe siècle. 4  

La description que nous venons d’en faire pouvant étonner quelque lecteur qui 

l’aurait vu avant l’époque où il a été restauré, il importe maintenant d’ajouter que 

 
2 Aux environs du pont de Mirabeau, il y a maintenant une station du chemin de fer de Marseille à Gap. 

La voie longe la rive droite de la Durance, et, en passant entre tous ces rochers, elle doit ajouter, au caractère 
pittoresque et varié du paysage, une nuance de plus que nous nous contentons d’indiquer n’ayant pu 
l’observer par nous-même. 

3 Cette chapelle, dont la vue nous a frappé, nous paraît décrite exactement par l’auteur, d’un Dictionnaire 

géographique, historique et archéologique des communes du département de Vaucluse, M. Courtel, auquel nous 

empruntons sa description. « Sur un quartier de roche, dit-il, au pied de laquelle viennent se briser les flots, 
s’élève une petite chapelle romane dédiée à sainte Madeleine ; dorée par le soleil, elle produit un effet 
charmant dans le paysage. La façade n’a pour tout ornement qu’un petit oculus et des trous nombreux placés 

symétriquement, comme si l’on avait retiré une pierre...Le clocher à pignon est percé de deux baies à plein 
cintre. Sur un des voussoirs de la porte, une inscription mutilée laisse encore lire ces mots : Anno Dni 

M.C.C.XXXIX, III nonas junii. La fin de la phrase était : sol obscuratus fuit. La date de cette éclipse est exacte. 

» 
4 L’auteur que nous venons de citer affirme cependant qu’il est question du Castrum de Mirabello dans une 

bulle du pape Alexandre III de 1178. Mais l’édifice a pu être complétement changé depuis cette époque. Ce 
qui est certain, c’est que dans son état actuel, il n’a point le caractère d’un château du Moyen âge. 



ce château aujourd’hui ressuscité n’était guère, il y a cinquante ans, qu’un amas de 

ruines. Dévasté sous la Terreur et à moitié démoli, non par les habitants du village, 

mais par des énergumènes des communes voisines, et surtout de Manosque, 

décapité de ses tours, qu’on avait abattues sur les murailles, dépouillé de sa toiture, 

de ses portes et de ses fenêtres, devenu le repaire des hiboux et des oiseaux de proie, 

le vieux manoir gisait en quelque sorte à l’état de cadavre, comme si sa destinée eût 

été de périr avec l’homme le plus fameux de cette race ardente qui l’avait possédé 

pendant deux siècles, qui en avait pris le nom, et qui avait fait entrer ce nom dans 

l’histoire de France. Le frère, le beau-frère et le neveu de Mirabeau ayant émigré, la 

plus grande partie des propriétés composant la terre de ce nom avait été confisquée 

et vendue révolutionnairement. La part qui restait encore libre après la Terreur, et 

que s’était appropriée la troisième sœur du grand orateur, avait été aliénée par elle5 

; de sorte que la famille et son dernier représentant mâle, le fils unique du vicomte 

de Mirabeau, qui, sous l’Empire, habitait la Bretagne, ne possédaient plus un pouce 

de terre dans le pays de leurs ancêtres. Le château, ruiné de plus en plus, avait fini 

par être vendu à vil prix à un paysan de la commune, qui, par un pieux scrupule, 

refusait de le céder avec bénéfice à quiconque ne voulait l’acheter que pour tirer 

parti des pierres en achevant de le démolir.  

Les choses en étaient là, lorsqu’à la fin du mois de juin 1815, les habitants du 

village de Mirabeau virent arriver un voyageur dont la figure les frappa, car elle 

reproduisait avec plus de régularité et de délicatesse les traits bien connus du tribun 

de la Révolution. Ce voyageur, né en 1782, avait été, jusqu’à l’âge de neuf ans, élevé 

avec une grande tendresse par Mirabeau, qui lui avait fait par testament un legs ainsi 

énoncé : « Je donne et lègue au fils du sieur Lucas de Montigny, sculpteur, connu 

sous le nom du petit Coco, la somme de 24,000 livres qui sera placée sur sa tête et 

à son profit par les soins de mon ami La Marck. » Après la mort de Mirabeau, la 

famille et les amis de celui-ci s’étaient intéressés à la destinée de l’enfant, et lui-

même avait su, par la vivacité de son intelligence, par les attrayantes et nobles 

qualités de son caractère, conquérir une position sociale des plus honorables. 

Attaché, sous l’Empire, à la préfecture de la Seine, nommé aux Cent-Jours 

secrétaire général de la préfecture des Bouches-Du-Rhône, il avait dû quitter son 

poste après Waterloo ; mais, avant de retourner à Paris, il avait éprouvé le besoin 

de visiter les restes de ce château de Mirabeau, dont on avait si souvent entretenu 

son enfance, et dont l’image était gravée dans son esprit. Ému à l’aspect de ces 

ruines, il proposa au propriétaire de les lui vendre ; le digne paysan trouvant enfin 

un acheteur à son gré, et rassuré sur le sort des vieilles murailles qu’il avait pu 

 
5 Cette troisième sœur de Mirabeau, la marquise de Cabris, figurera plus d’une fois dans la partie de ce 

travail consacrée à son frère. Elle lui ressemblait beaucoup, non par le visage, attendu qu’elle était fort belle, 
mais par l’esprit ; on pourrait même dire par le talent, car son style est naturellement oratoire, comme celui 
de son frère, à qui elle ressemblait aussi beaucoup par l’impétuosité des passions. Pendant les quelques années 
qu’elle passa au village de Mirabeau, à la fin du dernier siècle et au commencement de celui-ci, elle eut l’idée 

de se faire bâtir, à quelques centaines de toises de la forteresse paternelle, une petite maison construite aux 
dépens de cette forteresse. On raconte, dans le village, qu’à chaque paysan qui lui apportait pour son édifice 
une pierre ou une poutre tirée du château en ruines, elle accordait le droit d’en prendre pour lui une autre 
d’une dimension égale, ce qui activait naturellement l’entière démolition du manoir. 



jusque-là préserver d’une entière destruction, les céda pour cinq cents francs ; c’était 

probablement le prix dont il les avait payées lui-même. 6  

Chargé ainsi, par la Providence, du soin de conserver ce fantôme de château, 

mais n’ayant point l’intention de l’habiter, retenu d’ailleurs à Paris par ses fonctions, 

M. Lucas de Montigny voulut du moins le garantir de la pluie et du vent. Il le fit 

recouvrir d’une toiture, après qu’on eût relevé les tours dont le poids écrasait les 

murailles. Ce travail de réparation marchait toutefois très lentement, et, il y a vingt-

cinq ans à peine, le manoir manquait encore de portes et de fenêtres. C’est alors que 

le fils du nouveau propriétaire, M. Gabriel Lucas de Montigny, après des débuts 

remarqués dans la carrière littéraire, ayant renoncé aux lettres, vint s’établir à 

Mirabeau. Il avait épousé une jeune personne très distinguée, Mlle de Laferté-Meun 

qui, par dévouement à son mari et à son beau-père, avait adopté leur culte pour ce 

vieux château encore inhabitable. Elle n’hésita pas à renoncer aux agréments de la 

vie parisienne pour s’y installer avec son mari, et tous deux entreprirent de le 

restaurer complètement ; ils commencèrent par rétablir, autant que possible, 

presque toutes les anciennes dispositions intérieures et extérieures de l’édifice ; puis 

ils s’occupèrent de reconquérir peu à peu, par des achats successifs, une grande 

partie des domaines qui composaient autrefois la terre de Mirabeau, et, grâce à eux, 

l’antique manoir a recouvré cette splendeur altière, abrupte et un peu sauvage, qui 

n’est pas sans rapport avec la physionomie de la race à laquelle il a longtemps 

appartenu. 7  

Si l’on voulait, en effet, se livrer ici sans discrétion à ces rapprochements entre les 

phénomènes physiques et les faits d’ordre moral qui sont dans le goût du jour, on 

aurait beau jeu pour faire ressortir l’analogie entre ces régions orageuses, bouffies et 

crevassées par le feu des volcans, brûlées par le soleil, balayées par le mistral, glacées 

pendant l’hiver par le vent du nord, et les caractères énergiques, impétueux, 

 
6 Comme ce récit pourrait paraître invraisemblable et comme l’exactitude est notre principale et continuelle 

préoccupation, nous croyons devoir le faire suivre immédiatement de la pièce justificative à laquelle nous 
l’avons emprunté ; c’est une lettre écrite à la fin de juin 1815 sur les lieux mêmes, par M. Lucas de Montigny, 
et adressée à une des nièces de Mirabeau, qui habitait près de Marseille. Cette lettre atteste à la fois le fait 

que nous venons de raconter et la scrupuleuse délicatesse de celui qui l’a écrite. « Je placerai ici, madame, 
une confidence que j’ai à vous faire pour mon compte. Tout en visitant, escaladant et dessinant sur toutes 
ses faces le squelette de ce château, dont le seul souvenir faisait battre mon cœur et dont la vue m’a causé la 
plus vive émotion, j’ai appris que ces ruines vénérables étaient la propriété d’un simple cultivateur qui les 
avait achetées à vil prix, ainsi que le rocher qui les supporte, et qui avait la touchante délicatesse de refuser 
un bénéfice considérable, uniquement parce que la personne qui le lui offrait n’aurait acheté le château que 

pour achever de le démolir. Craignant que d’autres chances ne séduisissent le généreux propriétaire ou que, 
quelque jour, ses successeurs n’héritassent pas de ses sentiments, en effet, fort rares, j’ai songé à empêcher 
que, de mon vivant du moins, le château ne fût entièrement démoli, et pour cinq cents malheureux francs 
j’ai acheté à la fois cette satisfaction et celle de rendre les derniers restes du manoir paternel aux héritiers du 
nom ou à la famille, s’ils désiraient en reprendre possession. » 

7 On arrive aujourd’hui au château de Mirabeau par deux rampes dont l’escarpement, formidable encore, 

a été adouci autant que possible, l’une à l’ouest, l’autre à l’est. Il en existait une troisième au midi, qui n’était 
rien moins qu’un travail d’Hercule, accompli ou plutôt ébauché par le futur tribun de la Constituante dans 
sa jeunesse et dans un temps où son père l’avait relégué à Mirabeau. Pour occuper ses loisirs, il avait entrepris 
de faire tracer une route carrossable sur cette ligne de rochers coupée de crevasses qui part du pont suspendu 
pour rejoindre la forteresse. Grâce à cette route taillée dans le roc, sur une longueur de plus de 500 mètres, 

et tournant au moins cinquante fois sur elle-même, Mirabeau avait pu se donner le plaisir, après son mariage, 
de conduire triomphalement sa femme en carrosse depuis le bac jusqu’au château. Toutefois ce chemin 
impossible n’a guère servi qu’à celui qui l’avait inventé ; non seulement les voitures ne le fréquentent pas, 
mais les piétons l’évitent, car il faut des précautions pour le descendre à pied sans accident.  



inégaux, presque tous bizarres et diversement désordonnés qui apparaîtront tour à 

tour dans ce travail.  

Le marquis de Mirabeau, père de l’orateur, décrivant le pays où vécurent ses 

ancêtres, s’exprime en ces termes : « Ciel brûlant, climat excessif..., aspect sauvage, 

promenoirs arides, rochers, oiseaux de proie, rivières dévorantes, torrents ou nuls 

ou débordés..., des hommes faits, forts, durs, francs et inquiets. » 8 Il y a dans cet 

assemblage de mots plus d’une expression qui s’applique on ne peut mieux à celui 

qui parle, ne serait-ce que le mot excessif, qui le peint tout entier lui-même.  

Mais si la question du sol et du climat se prête plus ou moins à des rapports avec 

celle des aptitudes morales, rien n’est plus facile que de s’égarer dans cette voie, dès 

qu’on s’abandonne à la prétention systématique de retrouver partout des relations 

de cause à effet. C’est par là que Montesquieu lui-même (car nous n’avons pas 

inventé les théories dont nous abusons) a donné prise à la critique, soit lorsqu’il pose 

en axiome que le gouvernement d’un seul est mieux approprié aux pays fertiles et 

le gouvernement de plusieurs, aux pays qui ne le sont pas, ce qui tendrait à faire de 

la Russie un pays plus fertile que l’Angleterre, soit lorsqu’il déclare que la liberté 

s’établit plus facilement dans un pays de montagnes, ce qui lui attire cette 

observation qui est, je crois, de Voltaire : « Oui, comme en Suisse, à moins que ce 

ne soit dans un pays de plaines comme en Hollande. »  

L’application de la topographie, de la géologie, ou de la météorologie à l’étude 

des phénomènes moraux devient encore bien plus arbitraire lorsqu’il s’agit non pas 

d’une nation prise en masse, mais d’une famille ou d’un individu, et si nous voulions 

adapter de force cette méthode à la famille qui nous occupe, nous risquerions d’être 

embarrassé par son histoire, car il nous faudrait d’abord, constater que les Riqueti, 

établis à Marseille, n’achetèrent qu’à une époque relativement récente (1570) le 

manoir de Mirabeau, et qu’avant eux ce manoir avait appartenu à une autre famille 

provençale d’un caractère tout différent de celui des Riqueti, à la famille de Barras, 

de laquelle, suivant Nostradamus, on disait de temps immémorial : La fallace et 

malice des Bandas.  

Il nous faudrait aussi constater que ceux des Riqueti du dix-huitième siècle, qui 

sont nés à Mirabeau, ou, pour parler plus exactement, près de Mirabeau, à Pertuis, 

ont très peu habité le château de leurs pères ; celui de tous qui y a le plus séjourné, 

non seulement dans son enfance, mais dans son âge mûr et sa vieillesse, et qui, par 

conséquent, aurait dû ressentir plus vivement les influences de l’endroit, le bailli de 

Mirabeau, oncle de l’orateur, est précisément celui qui se distingue le plus des autres 

par le bon sens, l’esprit de conduite, l’empire sur lui-même, en un mot, par un genre 

de caractère qu’il définit très bien dans le style indépendant qui lui est propre quand 

il se dit doué d’équanimité.  

Il nous faudrait enfin reconnaître, contrairement à l’influence du sol et du climat, 

que les deux plus fougueux personnages de la race, c’est-à-dire l’orateur et son frère 

le vicomte, non seulement ne sont pas nés dans ces régions escarpées et orageuses, 

où ils ont même très peu vécu, mais qu’ils ont vu le jour, qu’ils ont passé leur enfance 

et une partie de leur jeunesse dans un pays plat, insignifiant et brumeux, d’un climat 

tempéré, plus épais et plus humide que chaud, qui produit de gras pâturages et des 

 
8 Nous empruntons ce passage à une lettre du marquis de Mirabeau à J.-J. Rousseau, déjà publiée dans un 

recueil dont nous aurons occasion de reparler et qui est intitulé : J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis. 



légumes savoureux, c’est-à-dire dans l’ancien Gâtinais, près de Nemours (Seine-et-

Marne). S’il est donc vrai, comme l’affirment volontiers ceux qui, de nos jours, 

forcent au delà de toute mesure les théories de Montesquieu, que la question du sol 

et du climat est décisive pour l’appréciation de l’esprit et du caractère d’un homme 

; s’il est vrai, en un mot, comme l’a dit un des plus spirituels défenseurs de cette 

doctrine, que Mme de Sévigné ne pouvait naître qu’en Bourgogne, je cherche en 

vain comment on s’y prendrait pour ajuster la théorie avec les circonstances que je 

viens de signaler relativement aux Mirabeau. Pour moi je confesse en toute humilité 

que si j’ai pris la peine d’aller visiter le séjour auquel ils ont emprunté leur nom, ce 

n’est pas que je fusse animé de la superbe ambition d’expliquer le château par la 

race, et la race par le château, mais c’est tout simplement parce que je désirais 

complaire à ce sentiment de curiosité aussi banal que naturel qui fait qu’on 

s’intéresse aux résidences rappelant le souvenir d’hommes plus ou moins fameux, 

surtout quand ces résidences sont par elles-mêmes très pittoresques.  

Tout ce qu’on pourrait accorder aux partisans des influences matérielles dans 

l’ordre moral, c’est qu’un château fort, d’un aspect majestueux et même un peu 

farouche, est plus propre à développer l’orgueil que la modestie chez ceux qui le 

possèdent. Le bailli de Mirabeau, écrivant à son frère, le 12 mars 1768, exprime 

ainsi ses sentiments, en revoyant le château paternel : « Je ne puis te dire la sorte de 

sensation que me fait la vue de ces tours qui me semblent, velut montes de l’Écriture, 

tressaillir à la vue de leur maître ou à peu près tel. » Dans une autre lettre du 8 

octobre 1770, il écrit : « Je me suis toujours senti, en voyant un château flanqué de 

tours, une sorte de respect pour le maître, à moi inconnu ; une belle maison dénuée 

de ces ornements ne m’a jamais paru que le logement d’un riche bourgeois. »  

Le marquis de Mirabeau, de son côté, louant sa belle-fille, la femme du futur 

tribun, du goût qu’elle manifeste pour le manoir dont il était fier, mais de loin (car 

il ne l’habita jamais qu’à son corps défendant et pour quelques jours seulement), 

écrit au bailli, le 1er septembre 1772 : « Elle montre bien de l’esprit, elle a d’abord 

marqué beaucoup d’attrait pour cette maison grande, noble, bien fermée. Elle avait 

tant désiré du haut et bas et un château qui dominât le village ! » En voyant se 

manifester si naïvement cette passion pour les tours et ce goût du haut et bas, on 

pourrait très bien reconnaître ici un effet moral produit par le château ; si l’on voulait 

même subtiliser au profit de la théorie, on pourrait remarquer que la seconde 

génération des Mirabeau du dix-huitième siècle, celle qui a vu le jour dans les plates 

régions du Gâtinais, qui a été élevée dans un manoir très moderne, très bourgeois, 

c’est-à-dire dénué des ornements si chers au bailli, celle-là, quoique plus fougueuse, 

plus audacieuse, plus vaniteuse peut-être que la première, est infiniment moins fière, 

et l’on pourrait faire honneur de cette différence morale à la différence des localités. 

Mais cette thèse serait peut-être encore un peu aventureuse, car, en examinant de 

près les divers éléments dont se compose la fierté aristocratique du marquis de 

Mirabeau et de son frère le bailli, on est porté à soupçonner que cette fierté est 

d’autant plus en éveil qu’elle a le sentiment de la nouveauté relative des situations 

sur lesquelles elle s’appuie ; qu’en un mot, le plaisir de posséder des tours est chez 

eux d’autant plus vif qu’il n’y a pas encore bien longtemps que le premier notable 

de leur race a pu se donner le luxe d’un château fort.  



Ceci nous conduit tout naturellement à une autre question, qui appartient aussi 

à l’ordre matériel, mais qui est plus importante que celle des influences 

topographiques et climatologiques pour l’étude morale d’une race fortement 

caractérisée, la question de la race elle-même, de ses origines, de ses vicissitudes, de 

ses alliances. Toutefois, sur ce nouveau terrain, il faut encore se tenir en garde aussi 

bien contre les inductions systématiques et arbitraires que contre les affirmations 

intéressées de la vanité. En matière de généalogie, il est sage d’examiner le pour et 

le contre, et dût-on, sur certains points, n’aboutir qu’au doute ; c’est ici surtout que 

le doute est préférable à l’erreur.  

 

II. 

ORIGINE DES RIQUETI, RIQUETY OU RIQUET 9 

C’est une opinion généralement admise de nos jours que Mirabeau descend d’une 

famille de patriciens gibelins bannis de Florence au milieu du treizième siècle et qui, 

depuis cette époque, auraient pris rang parmi la haute noblesse provençale. Il a suffi 

de la célébrité révolutionnaire conquise par l’éloquent tribun de la Constituante 

pour faire triompher au profit de son nom des prétentions de notabilité très 

ancienne, qui furent cependant, on le verra tout à l’heure, assez vivement contestées 

à ses ancêtres. L’idée de retrouver dans le grand agitateur de 1789 le sang d’un de 

ces poétiques factieux du Moyen âge immortalisés par Dante, le sang de quelque 

compagnon de Farinata degli Uberti, une telle idée est si séduisante pour 

l’imagination qu’on a presque mauvaise grâce à la discuter. Si pourtant l’on est 

affligé de la maladie de l’exactitude, en un siècle qui aime toutes les hypothèses 

curieuses, on éprouve un besoin d’autant plus impérieux de vérifier celle-ci qu’elle 

est, par elle-même, plus romanesque.  

Cette origine des Riqueti ayant été principalement accréditée par un document 

intéressant, publié pour la première, fois en 1834 en tête des Mémoires de Mirabeau10, 

nous devons d’abord rectifier une erreur assez grave commise au sujet de ce 

document. En le trouvant dans les papiers de Mirabeau avec ce titre écrit de sa main 

: « Vie de Jean-Antoine de Riqueti, marquis de Mirabeau, et notice sur sa maison, 

RÉDIGÉES PAR L’AINÉ DE SES PETITS-FILS D’APRÈS LES NOTES DE 

SON FILS », M. Lucas de Montigny en avait naturellement conclu que le fils de 

Jean-Antoine, n’avait fourni que des notes, et que la rédaction appartenait au petit-

fils, c’est-à-dire à Mirabeau. Ce raisonnement, très juste en tout autre cas, n’avait 

qu’un défaut, c’était de ne pas tenir compte d’un penchant très prononcé chez le 

futur tribun à s’approprier le travail d’autrui. Voici d’abord une note, jusqu’ici 

inconnue du public, écrite par M. Lucas de Montigny lui-même, et annexée, par lui, 

au véritable manuscrit de la vie de Jean-Antoine, de laquelle il résulte, qu’il s’est 

 
9 En adoptant pour ce nom de Riqueti l’orthographe la plus usitée, nous devons constater que presque tous 

ceux qui le portaient, non seulement au XVIe siècle, mais au XVIIe et au XVIIIe, l’écrivaient avec un i grec 
final. Le marquis de Mirabeau, le père de l’orateur, écrit presque toujours Riquetty. Nous devons ajouter 
pourtant que dans son testament, daté de 1787 et écrit tout entier de sa main, il a signé : Victor de Riqueti. 
L’orateur, dans les quelques signatures que nous avons de lui portant son nom primitif, n’adopte pas le double 

t, mais il adopte l’i grec et il écrit Riquety. Nous verrons aussi que les Riqueti sont nommés Riquet dans un 
grand nombre de documents du XVIe siècle. 

10 Nous avons déjà parlé, dans notre préface, du travail considérable que M. Lucas de Montigny a consacré 
au plus célèbre des Mirabeau. 



trompé en faisant honneur de ce travail à Mirabeau : « J’avais, dit-il, depuis 

longtemps en ma possession la vie de Jean-Antoine écrite par son petit-fils, quand, 

dans mes fréquentes acquisitions de tout ce qui concerne Mirabeau, s’est trouvé, par 

hasard, le manuscrit qui suit. 11 Il prouve que le fond de celte biographie, et presque 

tous ses détails appartiennent réellement au marquis de Mirabeau, et non au comte, 

qui s’est contenté de copier, d’éclaircir et surtout de simplifier. » Nous devons dire, 

à notre tour, après avoir comparé avec soin les deux manuscrit, que cette note 

rectificative fait encore la part trop grande à Mirabeau dans le travail en question, 

et qu’il s’agit ici d’un plagiat à peu près complet commis par le fils aux dépens du 

père. Le manuscrit du marquis de Mirabeau, que le comte, dans sa copie, qualifie 

de notes, est plus volumineux que la copie ; il forme un cahier in-folio de 177 pages, 

avec ce titre : Éloge historique de Jean-Antoine de Riqueti, marquis de Mirabeau, adressé à 

mon frère. Il est précédé, en effet, d’une dédicace du marquis à son frère le bailli, 

dédicace que le comte a naturellement fait disparaître. Pour tout le reste, la copie de 

ce dernier se borne à reproduire le manuscrit paternel, avec des suppressions et des 

modifications de détail dont quelques-unes, caractéristiques et curieuses, nous 

arrêteront tout à l’heure ; mais dans les 189 pages in-8° dont elle se compose, il n’y 

a pas en tout plus de deux pages appartenant en propre au copiste.  

Il semble, d’ailleurs, qu’un examen attentif eût dû faire soupçonner que ce travail, 

publié sous le nom de Mirabeau, ne pouvait pas être de lui. Quoiqu’il remplace de 

temps en temps par des mots plus modernes les archaïsmes du style paternel, ou 

qu’il en éclaircisse parfois les constructions un peu embrouillées, ce style, si différent 

du sien, par l’irrégularité, mais aussi par l’originalité des tournures et la vivacité 

colorée des expressions, sans parler encore de la différence des idées, donnait à la 

biographie de Jean-Antoine une physionomie qui ne se retrouve dans aucun 

ouvrage de Mirabeau, sauf dans un autre qu’on lui attribue, également à tort, et qui 

est aussi, nous le verrons, de son père. 12  

Il était également assez difficile de comprendre que Mirabeau, rédigeant cette 

notice à vingt-cinq ans, comme le croyait à tort M. Lucas de Montigny, et la 

rédigeant au château d’If, c’est-à-dire au moment où il subissait la rigueur d’une 

lettre de cachet obtenue par son père, eût pu trouver, dans les dispositions de son 

esprit, la tirade enthousiaste en faveur de l’autorité paternelle par laquelle 

commence la biographie de Jean-Antoine. Il est déjà singulier qu’il l’ait conservée 

en se l’appropriant ; mais, à coup sûr, elle ne serait pas sortie spontanément de sa 

plume. 13  

 
11 C’est celui du marquis de Mirabeau. 
12 Nous ne connaissons qu’un seul critique, doué, il est vrai, d’une sagacité rare quand elle n’était aveuglée 

par aucun parti pris, qui ait été frappé de cette différence entre le style habituel de Mirabeau et le style de la 
biographie de Jean-Antoine : c’est M. Sainte-Beuve. Ne pouvant pas deviner, en 1834, combien était faible 
la part de Mirabeau dans ce travail qu’on lui attribuait par erreur, il remarque du moins que la notice sur 
Jean-Antoine « est d’un style qui diffère des autres ouvrages de Mirabeau, d’un style plus ancien, plus pareil 
à celui de son père, plus abondant et d’une plus riche étoffe que dans la suite. « (Sainte-Beuve, Critiques et 

Portraits, édition de 1834.)  

 
13 Nous devons dire que ce morceau du début en l’honneur de l’autorité paternelle, tel que Mirabeau l’avait 

intrépidement copié sur le manuscrit de son père, a été assez notablement modifié par l’éditeur. Il y avait là 
une discordance qui aura choqué le fils adoptif de Mirabeau et qui l’a, sans doute, décidé à réduire beaucoup 
ce début, à supprimer, par exemple, cette phrase, assez bizarre de la part d’un fils prisonnier de son père au 



Il nous reste maintenant à prouver que ce n’est pas à vingt-cinq ans et au château 

d’If, comme le répètent depuis 1834 tous les biographes de Mirabeau, que celui-ci a, 

non pas rédigé, mais copié la notice sur son grand-père écrite par son père, c’est 

beaucoup plus tard ; et, pour mettre hors de doute ce point qui a son importance, il 

nous suffira de citer un fragment d’une lettre inédite du marquis de Mirabeau à son 

frère, auquel il avait envoyé cette biographie manuscrite. Le bailli ayant fait 

remarquer à l’auteur qu’il y avait dans son travail des indiscrétions qui pourraient 

nuire à la famille, si elles étaient connues du public, le marquis, dont l’intention 

n’était pas de publier cet ouvrage, répondait, le 20 décembre 1782, en ces termes :  

Il y a un article de ta lettre qui serait à répondre de ma part. C’est celui qui 

concerne le manuscrit sur mon père. Celui de ma main ne sort point de dessous ma 

clef, j’en fis faire une copie de la main de Garçon (un de ses secrétaires), qui fut à 

toi envoyée sur-le-champ ; j’en fis faire une de celle de Poiré (autre secrétaire) : Je la 

prêtai à mon fils dans le temps qu’il était chez Boucher et que je croyais devoir l’instruire. Je 

me la suis fait rendre, ainsi que toutes mes lettres d’alors, et le tout est sous ma clef 

; mais comme il copie tout et emploie à cela tout le monde, s’il en a quelque copie, 

elle ne peut venir que de lui. Compte à cet égard sur ma parole très exacte.  

Ce n’est donc pas en 1774, mais dans les premiers mois de 1781, après sa sortie 

du donjon de Vincennes, lorsque son père, avant de le recevoir de nouveau chez lui, 

le mit en pension chez Boucher, ce premier commis de la police qui s’était intéressé 

au prisonnier et dont il est si souvent question dans les lettres à Mme de Monnier 

sous le nom du bon ange, que Mirabeau, alors âgé de trente-deux ans et 

momentanément réconcilié avec son père, s’appropria ce manuscrit que le marquis 

lui avait prêté « pour l’instruire. » Quel fut son but en le copiant à l’insu de son père 

qui, cependant, on vient de le voir, soupçonnait le fait ? Pourquoi se substituait-il 

partout à l’auteur, en changeant toutes les phrases où celui-ci parlait en son nom ? 

Il nous paraît probable que l’intention de Mirabeau, très pressé d’argent à cette 

époque, comme il le fut, d’ailleurs, durant toute sa vie, était d’abord de comprendre 

ce travail dans la vente de divers manuscrits qu’il fit alors, et dont quelques-uns 

n’étaient aussi que des copies textuelles ou arrangées. Cette intention, à laquelle il 

renonça, sans doute, de peur d’irriter son père, ressort de l’habileté même avec 

laquelle il supprime presque toutes les indiscrétions que le bailli reprochait à son frère, 

et qui consistaient surtout en des détails d’une sincérité maladroite, propres à 

contrarier l’effet général que l’auteur voulait produire, mais d’autant plus précieux 

pour ceux qui cherchent la vérité. Mirabeau a déjà sur son père une incontestable 

supériorité dans l’art de choisir entre ce qu’il faut dire exactement et ce qu’il faut 

exagérer, diminuer, passer sous silence ou inventer pour atteindre un but déterminé. 

L’intention de publier semble également ressortir de la multiplicité des copies que 

Mirabeau fait faire du travail paternel. Indépendamment de celle qui figure dans les 

 
château d’If : « Les pères ne sont plus les maîtres d’enfants peu dignes d’être pères. » Elle était pourtant de 
Mirabeau, en ce sens que tout en la copiant sur le manuscrit paternel, il la renforçait encore pour l’arrondir, 
car son père s’était contenté d’écrire : « Les pères ne sont plus les maîtres de leurs enfants, et ne sont 
aucunement dignes de l’être. » 



papiers provenant de M. Lucas de Montigny, nous en avons retrouvé ailleurs deux 

autres d’une écriture différente, toutes deux corrigées de sa main. 14  

La comparaison du manuscrit du père avec celui du fils nous offre déjà, pour la 

question de généalogie qui nous occupe en ce moment, des données qu’il s’agira 

ensuite de discuter. Voyons d’abord ce que dit le marquis de Mirabeau de l’origine 

des Riqueti. « En l’an 1267 et 1268, écrit-il, et dans l’une de ces révolutions 

ordinaires dans ces temps ténébreux, toute la famille des Arrighetti fut chassée de 

Florence. L’acte de proscription, porte le nom de neuf, et entre autres, Azzuccius 

Arrighetti, filius Gherardi, et omnes masculi descendentes ex eis ; Azzucius se retira en 

Provence avec son fils Pierre. » On verra tout à l’heure que le marquis de Mirabeau 

est le premier de sa famille qui ait assigné une date précise à ce bannissement des 

Arrighetti, en se fondant sur un document dont nous aurons à apprécier la valeur 

quand nous le retrouverons communiqué par lui à Louis d’Hozier, et publié par 

celui-ci, en 1764, dans l’Armorial de France. Les ancêtres du marquis ne connaissaient 

pas ce document, car tous présentent les noms et même les faits autrement que lui. 

La phrase que nous venons de citer est copiée par Mirabeau, avec quelques légères 

modifications, entre autres, celle qui ajoute à la simple désignation des Arrighetti 

leur qualité de Gibelins. Cette qualification se justifie, d’ailleurs, par la date même 

du bannissement ; car, si cette date est exacte, c’est celle du triomphe du parti guelfe 

sur le parti gibelin. Mais, d’un autre côté, nous verrons que les ancêtres du marquis 

de Mirabeau faisaient qualifier les Arrighetti de Guelfes par les généalogistes, afin 

de motiver, certaines assertions avantageuses qui ne pouvaient s’appliquer qu’à des 

Guelfes. C’est probablement pour ne pas contredire ces assertions que le marquis 

de Mirabeau s’abstient de se prononcer sur ce point. Voici maintenant une 

modification plus caractéristique, faite par le fils aux affirmations de son père. Le 

marquis s’était contenté de dire : « Il est démontré que les Arrighetti arrivèrent en 

Provence avec le titre et l’esprit de la noblesse de ce temps-là. » Le comte, transcrivant 

la phrase, trouve que ce mot « la noblesse » ne suffit pas ; il écrit « la haute noblesse 

» et, à la fin du paragraphe, il ajoute, de son chef, une assertion, qui serait importante 

si elle était exacte, mais elle ne l’est point. Aussi le marquis, plus scrupuleux que 

son fils — comme nous le prouverons — sur ce genre d’affirmations, a passé sous 

silence celle-ci, que le comte emprunte en l’ornant beaucoup à des généalogistes 

officieux : « Pierre, dit Mirabeau, en parlant du premier des Riqueti, établi et marié 

en France, avait épousé cette Sibylle de Fos, de la maison des comtes de Provence, 

dont tant de troubadours ont chanté les talents et la beauté. Cette alliance prouve 

assez de quelle considération jouissait la maison du proscrit, qui trouvait un tel 

établissement en abordant la contrée où il cherchait un asile. » 15 

 
14 Il va sans dire que dans aucune des trois copies que nous avons sous les yeux on ne trouve cette phrase 

imprimée à la fin de la page 7 et au commencement de la page 8 du tome Ier des Mémoires de Mirabeau : « 

Placé dans l’impossibilité d’essayer de suivre la trace de mes pères, je veux la montrer du moins à mon fils. 
» Mirabeau ne pouvait écrire cela en 1781, car son fils unique était mort le 8 octobre 1778 ; aussi ne le nomme-
t-il pas dans le tableau généalogique de la page 9, tableau qui est bien réellement de lui et qu’il a ajouté aux 
énonciations volontairement plus vagues de son père. La mention du fils provient évidemment de l’éditeur, 

persuadé d’abord que ce travail datait de 1774. 
15 Mémoires de Mirabeau, t. Ier, p. 11. Dans aucun des documents généalogiques fournis par les Riqueti, on 

ne voit figurer cette Sibylle de Fos. Il y a au Cabinet des titres de la Bibliothèque nationale, un 
commencement de généalogie, où la femme du premier Riqueti établi en France est appelée Catherine de 
Fossis, et ce nom n’a rien de commun avec la maison des comtes de Provence. L’existence même de 



Si ce proscrit florentin, vrai ou prétendu, s’était établi vers la fin du XIIIe siècle, 

en Provence, sur un pied assez grandiose pour épouser une fille de maison princière, 

cela prouverait, en effet, qu’il était un personnage considérable ; mais, dans ce cas, 

on aurait bien de la peine à s’expliquer que les descendants de ce Pierre Riqueti 

fussent restés pendant deux siècles et demi, c’est-à-dire jusqu’à la moitié du XVIe 

siècle, tellement inconnus que leur nom ne figure pas une seule fois, avant cette 

époque, non seulement dans l’Histoire générale de la France, mais dans aucune des 

nombreuses histoires particulières de la Provence16. Il serait encore plus inexplicable 

que le premier notable du nom, qui signe Jehan Riquety et que Nostradamus appelle 

Riquet, eût été obligé, en 1584, pour se soustraire au payement d’un droit de francs-

fiefs qu’on n’exigeait que des roturiers, de prouver qu’il était noble, et de le prouver 

par une enquête à défaut de documents authentiques.  

Ce Jean Riqueti était fils d’Honoré Riqueti ou Riquet, originaire de Digne, qui 

était venu s’établir à Marseille au commencement du XVIe siècle. Le marquis de 

Mirabeau et son fils sont également très sobres de détails sur Honoré, ou plutôt ils 

ne disent absolument rien de lui, sinon qu’il transplanta la famille à Marseille. On 

s’expliquera ce silence quand nous mettrons en présence les assertions 

contradictoires des généalogistes sur l’état de cet Honoré Riqueti. Quelle qu’ait été 

d’abord sa profession à Marseille, ce qui paraît démontré, c’est qu’il fut le premier 

de sa famille qui se livra à des entreprises de commerce ; son fils Jean, homme actif 

et habile, continua, en les développant, les opérations paternelles, et devint 

puissamment riche. Le marquis de Mirabeau ne donne qu’un détail sur le genre de 

commerce fait par Jean Riqueti. « Je crois, dit-il, qu’il y avait alors à Marseille une 

compagnie de corail qui fit des affaires fort avantageuses. » Indépendamment de la 

pêche et du commerce du corail, Jean Riqueti fonda aussi des manufactures, car 

nous avons sous les yeux un document intitulé : Lettres patentes du 25 novembre 1575, 

par lesquelles il est permis à Pierre Alberias, Jean Riquety et autres associés d’établir 

à Marseille une manufacture d’étoffes d’écarlate.  

Élu premier consul de Marseille, en 1562, Jean Riqueti soutint, de son mieux, 

l’autorité royale contre les premières entreprises des huguenots. Il épousa, en 1564, 

une personne appartenant à une famille provençale de noblesse ancienne, la famille 

de Glandevès, et c’est par suite de celle alliance qu’il fut conduit à acheter le château 

et la terre de Mirabeau, dont il prit le nom. Cette terre était, depuis le 

commencement du XIVe siècle, la propriété des Barras, dont la notabilité remonte 

beaucoup plus haut que celle des Riqueti, car, à côté de l’adage cité par 

Nostradamus sur cette famille, il y en a un autre en provençal qui dit : Li Barras viei 

coumo li roucas (Les Barras vieux comme les rochers).  

 
Catherine de Fossis, comme femme de Pierre Riqueti, n’ayant pu être constatée, d’Hozier, dans son Armorial, 

ne la nomme pas ; le marquis de Mirabeau ne se contente pas de la supprimer aussi, il passe également sous 
silence le nom des femmes de tous les Riqueti établis en France jusqu’à celle du premier notable d’entre eux. 
Les autres femmes sont, en effet, indiquées sous des noms incertains et différents, ou avec des qualifications 

différentes. Mirabeau choisit naturellement les plus brillants de ces noms.  
16 On ne trouve, en effet, aucune mention des Riqueti avant le milieu du XVIe siècle, ni dans l’Histoire de 

Provence de Nostradamus, ni dans celles de Gaufridy, de Bouche, de Louvet, de Papon, ni dans l’Histoire de 

Marseille, de Ruffi. 



Ce sont les Barras qui, jusqu’en 1570, portaient le titre de seigneurs de 

Mirabeau17. La veuve de Pompée de Barras, Anne de Savournin, ayant obtenu cette 

terre pour ses droits, et ayant épousé en secondes noces un Glandevès, fit passer le 

domaine dans la famille de son mari, et c’est à Gaspard de Glandevès, seigneur de 

Faucon, parent de sa femme, que Jean Riqueti l’acheta par contrat du 25 avril 1570, 

moyennant la somme de vingt et un mille écus de 48 sols pièce. Il est à noter que ce 

château, que nous avons montré à moitié détruit par la Révolution, était 

précisément dans le même état à l’époque où il fut acquis par Jean Riqueti, ou du 

moins, peu d’années après. Un acte de dénombrement, fait en 1597, constate, en 

effet, que « le château et forteresse est disrupt et ruiné depuis les troubles, et par ce 

moyen inhabitable. » La forte position qu’il occupait sur la Durance en avait fait le 

théâtre de divers combats entre les catholiques et les protestants.  

En raison de sa nouvelle acquisition, Jean Riqueti eut à subir devant la Chambre 

des comptes deux procès ; le premier portait sur un droit de mutation dû au roi, sous 

le nom de Lods et Ventes. Le payement de ce droit, également exigé de tout 

acquéreur, n’impliquant pas la question de noblesse, nous n’en parlons ici que pour 

constater la diversité des noms et qualifications donnés à Jean Riqueti dans les actes 

occasionnés par ce procès, et aussi pour contrôler quelques-unes des assertions du 

marquis de Mirabeau. Par lettres patentes datées du 9 juin 1570, Charles IX déclare 

faire remise du payement du droit en question « à notre cher et bien amé Jehan Riquel 

(sic), ci-devant premier consul de notre ville de Marseille. » La remise est motivée 

sur les services par lui rendus durant son administration consulaire. Mais il paraît 

que si le roi était libre de faire remise de ce droit de mutation à celui qui devait le 

payer, il était libre également d’en faire don à un tiers, et que dans cette circonstance 

le produit de ces lods et ventes avait été promis à d’autres, notamment à l’évêque de 

Digne, qui réclama.  

De nouvelles lettres patentes du 30 septembre 1571 retirèrent la faveur accordée 

à l’acquéreur de la seigneurie de Mirabeau, comme étant l’effet d’une surprise et 

d’une erreur sur la qualité du droit à percevoir. Cette fois, l’intéressé n’est plus 

appelé Riquet, mais Jehan Riqueti, marchand de Marseille. Le marquis de Mirabeau, 

dans le travail généalogique copié par son fils, dit que c’est l’évêque de Digne qui 

qualifiait ainsi Jean Riqueti, pour le rabaisser. En tout cas, on voit, par les lettres 

patentes, que, si la qualification venait de l’évêque, elle avait été adoptée par le roi18.  

 
17 C’est donc à tort que dans une fête donnée à Marseille, en 1868, au profit des pauvres, et représentant 

l’entrée de François Ier en 1533, on a fait figurer dans le cortège royal le seigneur de Mirabeau et le seigneur 
de Barras. Ces deux seigneurs, sous François Ier, n’en faisant qu’un, et même sous Henri IV, quand la terre 
de ce nom ne leur appartient plus, on voit encore des Barras qualifiés barons de Mirabeau. Nous devons dire 
cependant qu’il résulte de documents appartenant aux archives de la commune de Mirabeau, qu’entre les 

Barras et les Glandevès se place une famille Tarques dont le chef est qualifié écuyer et qui avait possédé, 
pendant quelque temps, la seigneurie dudit lieu. 

18 Le marquis de Mirabeau soutient aussi que de tout temps la noblesse de Marseille était investie du privilège 

de pouvoir faire le commerce sans déroger. Cette assertion n’est exacte qu’à partir de 1566, puisque l’édit de 
Charles IX du 10 janvier de cette année a précisément pour objet d’accorder ce privilège à la noblesse de 
Marseille, afin de favoriser le commerce de cette ville, ce qui prouve qu’avant l’édit le privilège n’existait pas. 

Et en effet, dans son petit Traité de la Noblesse, écrit pour les Provençaux et publié en 1669 à l’occasion de la 

vérification de noblesse de 1668, Belleguise, l’un des vérificateurs, soutient que le privilège ne date que de 
1566, et il nous apprend cette circonstance assez curieuse que plusieurs nobles marseillais qui avaient caché 
leur qualité d’écuyer dans des contrats de commerce et qui la revendiquaient dans d’autres contrats, 
donnaient pour motif qu’en « trafiquant avec l’étranger il était nécessaire de ne pas se dire noble, pour inspirer 



La nouvelle décision de Charles IX ordonnait aux officiers de la Chambre des 

comptes de saisir la seigneurie de Mirabeau. Elle fut saisie, en effet, et mise sous le 

séquestre, mais Jean Riqueti savait se défendre, et il se défendit assez bien pour 

obtenir une troisième et dernière décision en sa faveur. Celle-ci, rendue par Charles 

IX en conseil, à la date du 9 juillet 1572, déclare confirmer le don fait en juin 1570, 

et ordonne la mainlevée de la saisie de la terre de Mirabeau. Dans ce dernier acte 

royal, le réclamant est nommé Jehan Riquety, sieur de Mirabeau, mais sans aucun 

titre nobiliaire, pas même celui d’Écuyer.  

Le second procès soutenu par Jean Riqueti eut précisément pour cause 

l’incertitude de sa noblesse : on lui réclamait le payement de ce droit de francs fiefs 

dont nous venons de parler, qui n’était exigible que des roturiers devenus acquéreurs 

de biens nobles19. En parlant de l’enquête qui fut la conséquence de ce procès, le 

marquis de Mirabeau et son fils se gardent bien de nous dire à quelle occasion elle 

eut lieu ; ce fut, il est vrai, sur la demande de Jean Riqueti ; mais s’il se trouva, 

comme le dit vaguement aussi Louis d’Hozier, dans la nécessité de justifier de son 

ancienne noblesse, c’est parce qu’elle lui était contestée ; et ce fait paraît bien 

difficile à concilier avec l’assertion du marquis de Mirabeau, soutenant que les 

fonctions de premier consul de Marseille, exercées par Jean Riqueti en 1562, 

n’étaient dès lors accordées qu’à des nobles d’extraction et d’armes.  

L’enquête eut lieu d’abord dans la petite ville de Seyne, comme étant le plus 

ancien séjour des Riqueti ou Paquet, car, dans ce document, ils sont constamment 

appelés Riquet, ensuite dans la ville de Digne, où ils s’étaient établis avant d’habiter 

Marseille. Cette enquête ne nous intéresse pas seulement pour la question de la 

noblesse des Riqueti. Elle nous intéresse plus encore comme étant le premier 

document où il soit fait mention de leur origine italienne. Deux témoins de Seyne 

seulement, sur dix produits par Jean Riquet, s’expriment sur ce point en termes 

d’ailleurs très vagues. Ambroise Laugier, docteur en médecine et premier consul de 

la ville de Seyne, déclare qu’il a ouï dire souvent aux anciens que des personnes appelées 

Riquets venues d’Italie, ont habité en cette ville de Seyne. Un autre témoin, Jean Barle, 

propriétaire, dit à peu près la même chose, et sans préciser davantage. Les autres 

témoins ne déposent que sur la question de noblesse. Ils déclarent qu’ils ont entendu 

dire qu’un certain Pierre Riquet, qui passait pour noble, a fondé l’hôpital de la ville 

de Seyne ; qu’ils ont vu au-dessus de la porte de cet hôpital des armoiries en plâtre 

que tous décrivent de la même manière : un écusson traversé obliquement par une 

barre au-dessus de laquelle était une demi-fleur de lis, et au-dessous de ladite barre 

trois petites bosses qui leur ont paru figurer trois roses, et qu’on disait être les 

armoiries du fondateur de l’hôpital. Ils ajoutent que, durant les troubles de l’année 

1574, ceux de la religion, détruisirent les armoiries et brûlèrent quelques vieux actes 

tant en parchemin qu’en papier, contenus dans un vieux coffre qui était dans ledit 

hôpital. Trois d’entre eux, et nous devons noter que ce sont les plus pauvres (car, 

dans ces enquêtes de noblesse, on indiquait, non sans raison, la fortune de chaque 

déposant comme un élément utile pour apprécier la valeur morale de sa déposition), 

trois des témoins déposent qu’ils ont vu au-dessus de cette même porte un pourctrait 

 
plus de confiance. » Belleguise déclare non sans raison, qu’une telle argumentation est injurieuse pour les 
véritables gentilshommes. 

19 Boutaric, Traité des droits seigneuriaux, 1751, p. 431  



du fondateur de l’hôpital tenant une épée nue en sa main. L’un des trois dit que 

l’homme était habillé magnifiquement de couleur oranger. Ils ajoutent qu’ils ont vu un 

sépulcre de pierre de taille près de la porte de l’hôpital, et qu’on leur a raconté que 

le fondateur dudit hôpital était enseveli illec. Il va sans dire que le pourctrait couleur 

oranger et le sépulcre ont été également détruits par ceux de la religion. Tels sont les 

détails que Mirabeau embellit un peu, on en conviendra, quand il dit, en forçant la 

rédaction de son père, « que le capitaine Mouvans, célèbre officier des huguenots, 

détruisit à Seyne le tombeau sur lequel on voyait encore la statue de Pierre Arrighetli 

revêtue d’une cote d’armes. » Le marquis, plus modeste, se contentait de dire : le 

tombeau sur lequel était son effigie. En réalité, d’après les déposants eux-mêmes, il n’y 

avait point d’effigie sur le tombeau (s’il y avait un tombeau), et il y avait encore 

moins une cotte d’armes.  

En définitive, l’unique document écrit et authentique produit dans l’enquête de 

Seyne est un acte passé le 26 janvier 1346, par lequel « il appert Pierre Riquet, Pierre 

Pélissier et Bertrand Bernard, avoir été créés et élus consuls dudit Seyne.» Ces 

modestes fonctions municipales, dans une très petite ville, partagées en 1346 avec 

Pélissier et Bernard, ne donnent pas précisément l’idée d’un patricien de la plus 

haute noblesse, allié par mariage à la maison des comtes de Provence.  

Dans l’enquête faite à Digne, il n’est plus question de l’origine italienne des 

Riqueti ; les témoins parlent de ceux-ci comme s’ils étaient originaires de Digne ; 

plusieurs même le disent expressément. Bernardin Roustan, par exemple, affirme 

que les ancêtres dudit Riquet, sieur de Mirabeau, ont toujours été tenus et réputés 

nobles et originaires de la présente ville de Digne. Un autre déclare avoir ouï dire 

publiquement que lesdits Paquet, originaires de la présente ville, s’intitulaient nobles. 

Parmi les déposants figure un Barras, qui habitait Digne et portait encore le titre de 

seigneur du fief acheté depuis quatorze ans par Jean Riqueti ou Riquet ; c’est 

messire Antoine de Barras, seigneur de Mirabeau, chevalier de l’ordre du roi, lequel 

déclare avoir ouï dire par feu Baldouin de Barras, son père, que lesdits Riquets étaient 

estimés issus de noble race ; et, pour expliquer l’insuffisance de documents à l’appui 

de cette allégation en faveur des Riqueti, il ajoute « que ceux de la religion ont volé 

et égaré beaucoup de papiers, titrés et documents. » C’est à la suite de cette enquête 

de 1584 que les commissaires délégués pour le payement des droits de francs fiefs en 

déchargèrent Jean Riqueti et le reconnurent noble ; il prit alors le titre d’écuyer, qu’il 

avait revendiqué dans le cours de l’enquête.  

Si cette enquêté ne s’accorde guère avec la prétention de Mirabeau de nous faire 

accepter sa famille comme appartenant à la haute noblesse de Provence dès la fin 

du XIIIe siècle, elle peut très bien paraître probante pour le fait pur et simple de 

noblesse, d’autant que ce n’est pas toujours la haute noblesse qui est la plus 

ancienne, et que, comme l’a dit très ingénieusement un historien de la Provence : « 

il y a peut-être plus de faux roturiers que de faux nobles20. » Mais l’enquête est-elle 

aussi concluante sur la question d’origine ? Parmi tous ces témoins qui parlent des 

Riquet comme étant Français, deux seulement déclarent qu’ils ont ouï dire qu’ils 

venaient d’Italie. Faut-il voir dans la demi-fleur de lis, qui est la pièce principale de 

leur écusson, la preuve d’une origine florentine, à cause de la fleur de lis qui 

 
20 Histoire générale de Provence, par l’abbé Papon, t. II, p. 353.  



constitue les armes de Florence ? Nous ne le pensons pas, car la Provence elle-même 

et beaucoup de villes de Provence, notamment Digne, portaient également dans 

leurs armes des fleurs de lis, et celles-ci ont pu donner naissance à la demi-fleur de 

lis des Riquet. Il est évident que Jean Riqueti, à cette époque, se disait ou se croyait 

d’origine italienne ; mais il ne nous paraît pas moins évident qu’il n’était fixé ni sur 

la ville ni sur la famille d’Italie à laquelle il voulait se rattacher ; car, s’il l’eût été, 

choisissant lui-même ses témoins, ne les aurait-il pas induits à s’exprimer sur ces 

deux points avec plus de précision ? N’est-il pas permis de croire aussi que, s’il se 

disait Italien d’origine, c’était peut-être pour se distinguer des innombrables Riquet 

de la Provence et de la France, où ce diminutif d’Henri est aussi commun que celui 

d’Arrigo en Italie ?  

L’idée de se donner, pour se grandir, une extraction italienne, était alors fort à la 

mode parmi les Provençaux, et surtout parmi les Marseillais, qui faisaient le 

commerce en gardant des prétentions nobiliaires, parce qu’une origine génoise, 

florentine ou napolitaine était considérée comme une sorte de garantie morale 

contre la dérogeance. Ce fait, que nous verrons plus loin constaté par l’un des 

d’Hozier à l’occasion des Riqueti, l’est déjà par un historien provençal 

contemporain du Riqueti qui nous occupe en ce moment. « Parce que, dit 

Nostradamus, selon le dire de la vérité même, aucun n’est prophète en son pays ; 

de là est venu que tout le monde s’est voulu mêler de se faire issu de pays étranger 

et lointain et de tirer origine des branches dont la plupart de ceux qui s’en vantent 

indiscrètement ne sortirent jamais. » Et il cite quelques familles provençales qui 

passent pour être d’origine italienne, mais il ne cite point les Riqueti, qu’il appelle 

toujours Riquet. Ce n’est pas qu’il soit malveillant pour Jean Riquet ; au contraire, 

voici comment il le qualifie : « Le sieur de Mirabeau, de la famille des Riquets, très 

honorable à Marseille, l’un des plus riches trafiquants de Marseille. » Dans le même 

passage, racontant une avanie faite à la femme de Jean Riquet par le viguier 

Casaulx, ce chef des ligueurs marseillais, qui s’imposait par la terreur aux 

catholiques modérés, il dit « que ses satellites emprisonnèrent d’une par trop vilaine 

audace la femme de cet homme noble, damoiselle d’honneur et d’âge. » En citant 

cette phrase, dans sa Vie de Jean-Antoine, le marquis de Mirabeau se livrait à une de 

ces indiscrétions que lui reproche le bailli ; il disait avoir appris de son frère que des 

sots cherchaient dans la phrase de Nostradamus une preuve que celui-ci considérait 

Jean Riqueti comme un roturier enrichi ayant épousé une noble damoiselle ; il 

réfutait cette opinion en faisant valoir que, dans l’ouvrage du chroniqueur 

provençal, la virgule est placée après le mot noble, et non pas après le mot homme, 

et elle est, en effet, ainsi placée dans l’exemplaire que nous avons consulté. Il 

ajoutait que Nostradamus aurait fait un pléonasme ridicule en disant noble 

damoiselle. Ce dernier argument n’était pas très adroit, car si la position de la virgule 

ne venait pas en aide au marquis de Mirabeau, on pourrait très bien soutenir que 

l’auteur de l’Histoire et chronique de Provence avait voulu noter la différence entre un 

Riquet et une Glandevès. En somme, cette discussion manquait de prudence ; aussi, 

Mirabeau, plus habile que son père, s’abstient-il de la reproduire dans sa copie.  

Ce qui est certain, c’est que Nostradamus, auquel l’abbé Papon reproche de 

n’avoir écrit son histoire que pour faire connaître les familles nobles de Provence, 

et qui intercale en effet dans cet ouvrage près de cent blasons, ne paraît pas connaître 



celui des Riqueti ; et, s’il les tient pour nobles, ne les juge pas d’une noblesse assez 

distinguée pour admettre leurs armoiries, car on ne les trouve pas dans son livre. Un 

généalogiste provençal de la même époque, Nicolas Bonferel, qui a écrit en 1615 un 

armoriai des principales familles de Provence, dont un exemplaire manuscrit est à 

la bibliothèque Mazarine, connaît si peu, à cette date, les Riqueti, et leur origine 

italienne, qu’il les confond encore avec les Barras, et qu’au nom de Mirabeau il 

donne l’écusson de ceux-ci, lequel n’a rien de commun avec celui des Riqueti, en 

disant que « les sieurs de Mirabeau sont issus de la maison de Barras. » La notabilité 

des Riqueti ne commence donc qu’à la fin du XVIe siècle, et dans la personne de 

Jean Riqueti, qui lui-même est encore si loin de figurer parmi la haute noblesse de 

Provence, que sa qualité de noble lui a été contestée. Mais à partir de l’enquête, cette 

qualité reste acquise à ses successeurs ; il leur laisse de plus une fortune 

considérable, le précédent d’une alliance avec une très ancienne famille, et ce nom 

sonore de Mirabeau, qui remplace avantageusement leur nom primitif. — Ceux-ci 

vont continuer le mouvement ascendant de la race vers les régions de la haute 

aristocratie ; ils s’occuperont de construire, de régulariser et de vulgariser cette 

généalogie italienne que le consul de Marseille a laissée dans le vague. Cependant, 

les assertions de chacun d’eux, souvent variables et parfois contradictoires, seront 

l’objet de plus d’une contestation.  

 



III  

FORMATION DE LA GÉNÉALOGIE DES RIQUETI. LES NOBILIAIRES 

SOUS L’ANCIEN RÉGIME.  

C’est Thomas de Riqueti, le petit-fils de Jean, qui nous paraît s’être attaché le 

premier, et avec ardeur, à rehausser sa famille. Son mariage donne lieu, de la part 

du marquis de Mirabeau, à une curieuse observation copiée par le comte son fils, 

sans que celui-ci ait cherché à s’en expliquer le motif secret ; car s’il l’eût deviné, il 

est probable qu’il aurait supprimé une réflexion qui jure passablement avec sa 

prétention, à lui, de descendre d’une famille appartenant à la haute noblesse 

provençale depuis la fin du XIIIe siècle. Thomas de Riqueti avait fait un mariage 

encore plus brillant que celui de son grand-père : il avait épousé une fille de la 

maison de Pontevès, famille dont le nom figure avec distinction, et dès les temps les 

plus anciens, dans l’histoire de Provence. Or, voici le mouvement d’humeur que 

cette alliance inspire à l’arrière-petit-fils de Thomas, c’est-à-dire au marquis de 

Mirabeau : « Il fut, dit-il, marié de bonne heure à une demoiselle hautaine, et de 

maison fort venteuse, à ce qu’il paraît, par magnifique seigneur Pompée de Pontevès 

de Buous, et magnifique dame Marguerite de Suze, beau-père et belle-mère de 

Thomas. » Mirabeau répète la phrase, en remplaçant le vieux mot venteuse par 

orgueilleuse ; mais il ne songe évidemment pas à se demander pourquoi son père, 

qui ne passe point le plus petit contrat sans s’intituler très-haut et très-puissant seigneur, 

messire, etc., avec trois ou quatre lignes de titres, paraît scandalisé que le beau-père 

de son bisaïeul ait été qualifié magnifique seigneur. La raison en est bien simple, 

suivant nous : c’est qu’en écrivant sa phrase, le marquis a sous les yeux le contrat 

de mariage de Thomas de Riqueti, et les pompeuses qualifications dont se pare la 

famille de la future le choquent d’autant plus qu’elles jurent avec les modestes 

désignations du futur et de ses parents.  

Voici sur ce point, le libellé exact du contrat de mariage de Thomas de Riqueti. 

L’acte est du 27 septembre 1620 :  

Il a été traité mariage par parole de futur entre Monsieur Thomas de Riqueti, 

écuyer, de Mirabeau, fils légitime et naturel de Monsieur Honoré Riqueti, écuyer, de 

la ville de Marseille, seigneur dudit Mirabeau, les Durance, et de Madame Jehanne 

de Lenche, d’une part, et Damoiselle Anne de Pontevès, fille légitime et naturelle de 

feu magnifique seigneur Messire Pompée de Pontevès, vivant seigneur de Buoulx, 

capitaine de cinquante hommes d’armes, et magnifique Dame madame Marguerite 

de Suze, dame dudit Buoulx, d’autre part.  

Allié à une maison venteuse, comme dit le marquis, son bisaïeul Thomas voulut 

faire franchir à sa race le degré qui séparait la noblesse obscure, et plus ou moins 

contestée, de la noblesse ancienne et reconnue. En 1639, aidé apparemment de ses 

alliances, il fit recevoir son fils cadet chevalier de Malte, au moyen de ce qu’on 

appelait la preuve secrète, c’est-à-dire, l’attestation plus ou moins complaisante de 

quatre gentilshommes de vieille souche qui déclarèrent que la famille de Riqueti 

était une famille de la première distinction. Le marquis de Mirabeau, en parlant de 

ces preuves de 1639, n’en spécifie pas la nature ; il se contente de dire qu’elles 

dépassaient de beaucoup le prétendu marchand de Marseille, et c’est par une note 

confidentielle du bailli, annexée au manuscrit, que nous apprenons qu’il y eut 

preuve secrète. Le marquis, toujours plus scrupuleux que son fils, écrit : « Ce fut un 



nouvel ordre de choses : du moins nous n’avons pas dans nos papiers de preuves faites 

dans l’ordre avant celles de François de Riqueti. » Mirabeau, le futur tribun, 

supprime ces mots : nouvel ordre de choses, et, après avoir copié le reste de la phrase, 

il ajoute de son chef : « Cela n’est pas étonnant, puisque c’est le chapitre général de 

1583 qui le premier ordonna aux prieurs de Malte de faire des archives, et que ce 

règlement n’eut son exécution qu’au chapitre général de 1631. »  

Ce subterfuge de l’amour-propre n’a aucune valeur comme argument ; car en 

admettant — ce que nous croyons inexact — que l’ordre de Malte n’ait eu d’archives 

générales qu’à partir de 1631, il suffit d’ouvrir seulement le dernier volume de 

l’ouvrage de Vertot pour constater que chaque langue de France et chaque grand 

prieuré dans les diverses langues avaient des registres parfaitement en règle, où 

figurent tous les chevaliers admis dans l’ordre depuis le commencement du XVIe 

siècle. On y voit même des Mirabeau bien avant 1639 ; on en voit dès 1536, mais 

ceux-là n’ont rien de commun avec les Riqueti : ce sont des Barras-Mirabeau. Si les 

Riqueti-Mirabeau n’y apparaissent qu’en 1639, c’est tout simplement parce qu’ils 

n’ont obtenu l’admission qu’à cette époque21.  

Après avoir procuré à sa famille l’utile précédent d’une admission dans l’ordre de 

Malte, Thomas de Riqueti s’occupa de la faire figurer avec éclat dans les 

nobiliaires22. Il ne s’adressa point au généalogiste officiel d’alors, Charles-René 

d’Hozier. Celui-ci, fils d’un Provençal, était, nous le verrons tout à l’heure, très 

opposé aux prétentions aristocratiques des Riqueti. Il eut recours à un de ces 

généalogistes officieux qui fournissaient alors des origines illustres, moyennant 

finance, comme aujourd’hui ; car cette industrie, aussi vieille que le monde (Juvénal 

s’en moque déjà dans une de ses satires), n’a point disparu avec la Révolution ; elle 

n’a jamais été, au contraire, plus florissante qu’à notre époque démocratique ; 

seulement elle est tombée à un taux qui rend la marchandise accessible à tous. En 

effet, d’après les nombreux prospectus qui circulent, chacun peut, pour le prix de 

dix ou au plus de vingt francs la page, faire établir doctement, dans un livre imprimé 

avec luxe et destiné à devenir plus tard une autorité, qu’il descend en droite ligne de 

Godefroy de Bouillon. Le généalogiste du XVIIe siècle dont il s’agit ici, et que 

Charles d’Hozier qualifie d’impudent faussaire, devait se faire payer assez cher, car il 

arborait en tête de ses nobiliaires des qualifications qui donnaient du prix aux 

certificats d’antique noblesse, délivrés par lui : ce n’était rien moins que « messire 

Jean-Baptiste L’Hermite de Soliers, dit Tristan, chevalier de l’ordre du roi, et l’un 

des gentilshommes servants de Sa Majesté. » Il paraît que ces belles qualifications, 

d’ailleurs exactes en ce sens que L’Hermite de Soliers était chevalier de l’ordre de 

Saint-Michel, se pouvaient concilier avec une industrie peu honorable ; ce n’est pas 

seulement Charles d’Hozier qui dénonce comme faussaire le généalogiste en 

 
21 Mirabeau parle à cette occasion d’un prétendu chevalier de Riqueti du XIVe siècle, auquel on aurait 

attribué l’invention originale d’une chaîne de fer établie, à la suite d’un vœu, près Moustiers, entre deux 
montagnes, et qu’on voyait encore au XVIIIe siècle ; mais cette bizarrerie est bien plus généralement attribuée 

à un Blacas, et le marquis, en citant le fait, déclare avec candeur que l’existence de ce chevalier de Riqueti ne 

lui est garantie que par une simple note sans authenticité. Il va sans dire que Mirabeau supprime la réflexion 

paternelle et présente comme positive l’existence de ce Riqueti. 
22 Nous avons vainement cherché le nom des Riqueti dans les Nobiliaires antérieurs à celui que nous allons 

citer. 



question : plusieurs contemporains, notamment Le Laboureur et Guichenon, 

parlent de lui avec la même sévérité23.  

La généalogie qu’il a consacrée aux Riqueti figure dans un beau volume in-4°, 

publié en 1661, orné d’un grand nombre d’armoiries superbement gravées en taille 

douce et intitulé La Toscane française : ce qui veut dire que l’ouvrage a pour objet de 

donner satisfaction à tous les Français qui revendiquent une illustre origine 

toscane24.  

On voit par l’article des Riqueti que celui qui les représente à cette époque, c’est-

à-dire Thomas, ne sait pas encore bien au juste la qualité, et laisse estropier les nom 

de ses ancêtres florentins, soit qu’il ignore ce nom, soit qu’il désire le rendre plus 

semblable au sien. Voici le début de cette généalogie : « L’ambition tyrannique du 

parti gibelin et les partialités que causa cette guerre intestine, obligèrent Pierre 

Ariqueti (sic) de déserter sa patrie pour perpétuer sa famille dans l’empire des fleurs 

de lys. »  

Ici, Pierre Ariqueti, et non Arrighetti, au lieu d’être, comme le dira plus tard 

l’Armorial, un gibelin, est, au contraire, un guelfe banni par les gibelins. L’Hermite 

de Soliers, en effet, le qualifie partout de noble guelfe, et pour faire valoir la famille 

de ce noble guelfe, le généalogiste n’hésite pas à falsifier, avec une rare impudence, 

les textes italiens imprimés qu’il cite à l’appui de ses assertions. Il prétend par 

exemple que Zazzera, dans son ouvrage sur la noblesse d’Italie, a constaté 

qu’Éverard de Médicis, deuxième du nom, épousa Mandina Ariqueti ; que le même 

Zazzera rapporte qu’en l’an 1197, Compagnio Ariqueti était consul de Florence. Or, 

quand on prend la peine de vérifier dans Zazzera, on trouve ceci :  

« Averardo secondo detto dei Medici, nel matrimonio che conchiuse con 

Mahdina degli ARRIGUCGI famiglia antichissima Fiesolana.»  

Le même Zazzera dit : « Nel 1197 Compagnie Arriguccio era console delta città 

di Firenze25. »  

D’où il suit que cette phrase si insolente, attribuée dans une foule d’ouvrages au 

marquis de Mirabeau : « Il n’y a jamais eu qu’une mésalliance dans notre famille, 

c’est celle des Médicis », reposerait tout simplement sur un faux matériel commis par 

un marchand de généalogies, puisque c’est la fille, non d’un Ariqueti, ou même d’un 

Arighetti, mais d’un Arriguccio qui fut épousée par Éverard de Médicis. C’est l’orateur 

qui a mis en circulation, dans les Lettres de Vincennes, la phrase orgueilleuse qu’il 

 
23 L’Hermite dit Tristan était le frère d’un poète dramatique contemporain de Corneille, connu par sa 

tragédie de Marianne, et qui avait aussi la réputation de tendre aisément la main. 
24 L’industrieux généalogiste a composé plusieurs autres ouvrages sur le même plan : par exemple, pour les 

Français qui aspiraient à une noble origine, génoise, napolitaine ou même corse. Il travaillait aussi sur les 

provinces françaises, notamment sur la Touraine, ou encore pour les familles particulières. Il ne dédaignait 
même pas de spéculer sur la vanité bourgeoise. C’est ainsi qu’il a composé un in-folio intitulé les Forces de 

Lyon, qu’il vendait à chaque officier de la milice bourgeoise de cette ville dont il publiait la généalogie et les 

armes. 
25 Della nobiltà dell’ Italia, del signor Franceseo Zazzera, 78; id., p. 201. L’Hermite de Soliers falsifie 

également les citations qu’il emprunte au discours sur la Noblesse de Florence, de Paolo Mini. Ces falsifications 

effrontées que chacun aurait pu vérifier dans l’ouvrage de Zazzera, publié en 1615, et dont un exemplaire se 
trouve à la Bibliothèque nationale, n’ont été jusqu’ici constatées par personne, et l’on voit des généalogistes 

de nos jours, même parmi ceux qui jouissent, à tort il est vrai, d’une certaine réputation d’exactitude, 
reproduire encore, au sujet des Mirabeau, et probablement pour bien d’autres noms dont nous n’avons pas 
eu à nous occuper, les assertions mensongères de ce L’Hermite de Soliers ou des autres industriels de son 
espèce qui abondent sous l’ancien régime. 



prête à son père. Il va sans dire qu’il n’y voit pour sa part qu’un excès de 

présomption, et qu’il ne paraît pas révoquer un instant en doute la réalité de 

l’alliance dont il s’agit. Quant au marquis, il n’était pas homme à s’abstenir de 

vérifier dans Zazzera, et nous verrons même qu’il a vérifié. Il savait donc très bien 

que cette alliance était un mensonge, aussi n’en dit-il mot dans tout ce qu’il a écrit 

sur sa famille, et certes ce n’est point par orgueil, car il n’ignore pas qu’avant le 

consul de Marseille les alliances des Riqueli en France n’étaient pas brillantes.  

Le seul détail intéressant que nous apprenne cette rapsodie mensongère de 

L’Hermite, c’est que Thomas de Riqueti a trouvé le moyen de raccorder sa famille 

avec celle d’un noble italien du nom d’Ariqueti. Celui-ci, passant à Marseille, où il 

fut, dit le généalogiste, félicité de ses parents, et probablement très bien accueilli par 

eux, reconnut les Riqueti en cette qualité. Le généalogiste estropie encore, on le 

voit, le nom d’un Italien contemporain, afin de le rapprocher du nom provençal. 

Toutefois le fait qu’il mentionne est exact. On trouve à la Bibliothèque nationale, 

au cabinet des titres, une déclaration du comte Giulio d’Arrighetti, colonel et 

capitaine de la compagnie, de gendarmes de S. A. S. le grand-duc de Toscane, lequel 

dit avoir envoyé sa généalogie au sieur de Mirabeau et au sieur de Negreaux, son 

frère, qu’il reconnut pour parents. Mais le plus scrupuleux des trois d’Hozier fait 

remarquer à ce sujet, dans une note, que les armes de ces Arrighetti, existant en 

Toscane au XVIIe siècle, n’ont rien de commun avec celles des Riqueti de 

Provence26.  

Toujours est-il que Thomas, accusé par son arrière-petit-fils, le marquis de 

Mirabeau, d’avoir trop donné dans la gloire, d’avoir introduit le premier à Marseille 

des domestiques à livrée rouge, que le peuple appelait les Suisses de M. de Mirabeau, 

et d’avoir écorné le riche patrimoine amassé par Jean, son grand-père, Thomas, 

disons-nous, n’en fut pas moins celui de tous les Riqueti ses devanciers qui se 

préoccupa le plus des moyens propres à donner à sa famille le prestige 

aristocratique. C’est de son vivant qu’eut lieu à Marseille, en 1668, la vérification 

des titres de noblesse ordonnée par Louis XIV. Les commissaires le reconnurent 

pour noble, non pas en vertu de son illustre origine italienne, ou de la noblesse 

problématique de Pierre Riquet, consul de Seyne en 1346, mais en vertu de deux 

titres, dont l’un, de 1398, qualifie Antoine Riqueti vir nobilis juris peritus de Regio (de 

Riez), et l’autre, de 1440, par lequel il conste qu’Antoine Riqueti était judex curiæ 

regiæ civitatis Dignæ (Digne).  

Lorsque Louis XIV vint à Marseille en 1660, Thomas qui, durant les troubles 

produits en Provence par la Fronde, s’était distingué dans le parti royaliste, et qui, 

d’ailleurs, possédait la plus belle maison de la ville, eut l’honneur de recevoir chez 

lui le jeune roi. Son arrière-petit-fils assure que dès cette année 1660, Thomas, qui 

ne portait d’autre titre que celui d’écuyer, avait obtenu de Louis XIV des lettres 

d’érection de la terre de Mirabeau en marquisat ; mais il ajoute que les formalités 

de l’enregistrement n’ayant point été remplies (on se demande naturellement 
 

26 Il faut aussi noter que les armes de ces Arrighetti du XVIIe siècle, telles que les décrit Charles d’Hozier, 
sont très différentes de celles des Arrighetti plus anciens dont nous arriverons tout à l’heure à constater 

l’existence à Florence, mais à une époque encore bien postérieure à celle où le marquis de Mirabeau place 
leur bannissement. Peut-être ce fait explique-t-il que le marquis et son fils ne parlent point de ces Arrighetti 
florentins du XVIIe siècle qui avaient eu des rapports personnels avec Thomas de Riqueti et l’avaient reconnu 
pour parent. Ils semblent n’attacher aucune importance à cette déclaration de parenté. 



pourquoi), ce ne fut que vingt-cinq ans plus tard, et dans la personne d’Honoré, fils 

de Thomas, que le titre de marquis fut accordé aux Riqueti. Le fait est que les lettres 

patentes sont datées non de 1660, mais de juillet 1685, et enregistrées au parlement 

de Provence le 30 mai 1686. Il nous semble probable que le marquis de Mirabeau, 

trouvant son marquisat de fraîche date, cherche à le vieillir de vingt-cinq ans. C’est 

donc à partir de 1685 que les Riqueti échangèrent le titre modeste d’écuyer contre 

celui de marquis et entrèrent enfin dans la haute noblesse.  

Ici nous voyons apparaître un nouveau généalogiste encore plus utile aux Riqueti 

que le précédent, car son travail a été copié par le plus grand nombre des 

généalogistes postérieurs. C’est l’auteur du Nobiliaire de Provence, publié en 1693, 

l’abbé Robert (de Briançon). Son livre est dédié au second marquis de Mirabeau, 

Jean-Antoine, alors fort jeune, le père de l’Ami des hommes. La dédicace est rédigée 

en termes qui permettent aisément de supposer que les frais d’impression de ce 

Nobiliaire n’ont pas été faits par l’auteur : « Quoique cet état de la Provence que je 

vous présente, dit-il à Jean-Antoine, soit attendu du public avec beaucoup 

d’empressement depuis plusieurs années, il n’aurait peut-être jamais vu le jour si je 

ne m’étais déterminé à le faire paraître sous les auspices de votre nom. » Le 

généalogiste parle ensuite des marques singulières d’estime et d’amitié qu’il a reçues du 

père de Jean-Antoine, auquel il avait d’abord le projet de dédier son livre.  

En un mot, il met une candeur rare à laisser le lecteur en garde contre 

l’indépendance et la sincérité de ses affirmations relativement aux Riqueti. Ceux-ci 

tiennent encore à cette époque à défigurer le nom italien qu’ils revendiquent. En 

effet, l’abbé Robert nous parle comme L’Hermite de Soliers, d’une famille Ariqueti, 

illustre en Toscane, et de Pierre Ariqueti. Il n’ose pas reproduire la première 

falsification de Soliers concernant le mariage d’un Médicis avec la fille d’un 

Arriguccio, mais il répète la seconde sur Compagnio Arriguccio, consul à Florence, en 

1197, qu’il transforme, d’après Soliers, en Compagnie Ariqueti. Il fait également 

bannir Pierre Ariqueti comme guelfe. Il le fait accueillir par Robert d’Anjou, roi de 

Naples et de Sicile, comte de Provence, et allié des guelfes, qui le nomme capitaine 

et châtelain du château de la ville de Seyne, nouvelle assertion qui ne se trouve pas dans 

la Toscane française. C’est aussi l’abbé Robert qui parle le premier de Sibylle de Fos, 

connue femme de Pierre Riqueti, mais sans aller jusqu’à nous dire, ainsi que le fera 

Mirabeau, qu’elle était de la famille des comtes de Provence. Toute la partie obscure 

de la généalogie des Riqueti, depuis Pierre jusqu’à Jean, le consul de Marseille, est 

ornée, par l’abbé Robert, de détails et de personnages assez imaginaires pour que 

l’auteur de l’Armorial de France, malgré sa complaisance extrême pour le marquis de 

Mirabeau, ait cru devoir en supprimer un certain nombre, notamment ce prétendu 

chevalier de Riqueti, fils de Pierre, auquel l’abbé Robert faisait épouser une 

d’Esparron. Du reste, les assertions de l’auteur du Nobiliaire de Provence, pour ce qui 

touche les Riqueti, rencontrèrent un rude adversaire en la personne d’un abbé 

provençal et généalogiste aussi, l’abbé Barcilon de Mauvans. Celui-ci rédigea, sous 

le titre de Critique du Nobiliaire de Provence, un ouvrage qui fit grand bruit parmi les 

Provençaux, au XVIIIe siècle, car il choquait les prétentions de beaucoup de familles 

que l’abbé Robert avait illustrées avec une libéralité sans bornes. Nous ne nous 

faisons pas juge entre ces deux abbés, dont l’un nous paraît suspect de platitude, 

plus ou moins vénale, et l’autre de malignité plus ou moins envieuse. Le savant 



oratorien, Jacques Lelong, dans sa Bibliothèque historique, tout en déclarant qu’il y a 

dans l’ouvrage de Barcilon de Mauvans des recherches curieuses et utiles, nous met 

en garde contre la partialité, les médisances et même les calomnies de l’auteur. C’est 

donc sous le bénéfice de l’observation du P. Lelong que nous citerons le morceau 

très peu connu aujourd’hui que l’abbé de Mauvans a écrit contre les prétentions des 

Riqueti, et contre l’article du Nobiliaire de Provence où ces prétentions sont soutenues 

et développées.  

L’auteur du Nobiliaire, dit Mauvans, n’a pu mieux commencer son état de la 

noblesse de Provence, pour fonder la justice de ma critique, qu’en dédiant son 

ouvrage au marquis de Mirabeau, du nom de Riquety, de Marseille, comme au plus 

ancien gentilhomme de ce pays. Il fait sa tige de Pierre de Riquety, qu’il va chercher 

au delà des monts ; il l’établit en Provence sous le nom équivoque de Riquety, 

considérable dans l’État de Toscane, le fait gouverneur et châtelain de la ville de 

Seyne ; il établit sa descendance dans la ville de Riez, l’en fait coseigneur. C’est de 

cette tige qu’il fait descendre Honoré de Riquety, qu’il place à Marseille en l’année 

1529, avec la qualité de seigneur de Sieyès ; il le marie avec Jeanne Le Tellier, qu’il 

qualifie fille d’un noble Le Tellier, seigneur de Lagarde. Cette généalogie de Pierre 

de Riquety, jusqu’à Honoré du même nom, n’a jamais été qu’une idée ; on n’en 

trouve rien dans les Archives, ni dans les Chartes, ni dans l’histoire du pays.  

La vérité est qu’on trouve divers actes à Marseille, depuis l’an 1512 jusqu’en l’an 

1530, où cet Honoré Riquety est qualifié maître d’écriture ; on trouve ensuite que ce 

Riquety se mit dans le négoce, où il fit une fortune si prompte, que Jean, son fils, 

ayant acquis la terre de Mirabeau, se maria avec Marguerite de Glandevès. Par 

l’appui de cette alliance et de ses richesses, il fut fait premier consul à Marseille, prit 

la qualité de noble et d’écuyer. Ses descendants l’ont continuée jusqu’à Honoré de 

Riquety, dernier mort, qui fit ériger sa terre en marquisat. Il se qualifia depuis 

messire, chevalier et marquis. Les besoins de l’État ont fait, depuis vingt ans, un 

grand nombre de marquis. La plupart de ces marquis ne sont nés ni nobles, ni 

écuyers ; ils sont encore moins chevaliers27.  

À l’appui de ses assertions, Barcilon cite un assez grand nombre de pièces 

extraites des études de notaires de Marseille, où l’on voit figurer des Riquety 

laboureurs, marchands, artisans ; mais toutes ces citations, la plupart en latin, 

peuvent s’appliquer aux nombreux Riquet dont les Riqueti prétendent précisément 

se distinguer. La plus curieuse, si elle est exacte, est la pièce énonçant l’acte de 

mariage d’Honoré Riqueti, le père de Jean, consul de Marseille. Cet Honoré, que le 

Nobiliaire de Provence qualifie seigneur de Sieyès et fait marier avec la fille d’un Le 

Tellier, seigneur de La Garde, est qualifié beaucoup plus modestement dans le 

document latin produit par Barcilon de Mauvans et dont voici le texte : « 
Matrimonium inter providum virum magistrum Honoratum Riquety magistrum scholarum 
civitatis Dignæ et honestam mulierem Joannam Tillière filiam magistri Petri Tillière sartoris 

Massiliæ 1515. — Notaire, Olivier Rampal. »  
 

27 Critique du Nobiliaire de Provence, par Barcilon de Mauvans, vol. I, f° 115. — L’ouvrage de Barcilon de 

Mauvans n’a, je crois, jamais été imprimé, mais il en existe un très grand nombre de copies manuscrites. Le 

manuscrit qui était à la Bibliothèque du Louvre offrait quelques légères différences de détail avec celui auquel 
nous empruntons cette citation et qui appartient à la Bibliothèque de la ville de Marseille. Nous avons préféré 
celui-là comme plus authentique, et c’est un des savants conservateurs de la Bibliothèque nationale, M. 
Rathery, qui a eu la bonté de copier pour nous, à Marseille, le passage qui nous intéressait. 



Dans le cas où ce maître d’école originaire de Digne, qui épouse en 1515 la fille 

d’un tailleur de Marseille, serait bien le père de Jean, c’est-à-dire du premier Riqueti 

qui prit le nom de Mirabeau, il faudrait reconnaître que les Riqueti auraient 

singulièrement dérogé dans sa personne depuis le temps où, suivant Mirabeau, le 

plus ancien d’entre eux épousait une fille de la maison des comtes de Provence. Ce 

qui est incontestable, c’est que la femme d’Honoré Riqueti n’était pas plus 

authentique comme fille d’un seigneur que la femme de Pierre comme princesse, 

car le marquis de Mirabeau, qui renonce à la princesse, n’a pu faire accepter la 

femme d’Honoré par le plus complaisant des d’Hozier ni avec le nom ni avec la 

qualité que lui donne le Nobiliaire de Provence. L’Armorial la qualifie en effet ainsi : « 

Jeanne Tillière, veuve de discret homme Bertrand Perrel, et fille de messire Pierre 

Tillière, docteur et citoyen de la ville de Digne. » Le titre de messire semble ici 

étrangement accolé à ceux de docteur et de citoyen.  

Si la généalogie des Riqueti présentée par l’abbé Robert n’avait contre elle que le 

témoignage de l’abbé de Mauvans, on pourrait hésiter d’autant plus que ce dernier 

se trompe incontestablement dans le détail des faits relatifs à Jean de Riqueti, qui 

fut premier consul à Marseille et se maria avec une Glandevès avant d’avoir acquis 

la terre de Mirabeau ; mais l’ouvrage de l’abbé Robert a été l’objet d’une 

protestation très vive de la part du plus savant et du plus intègre des généalogistes 

officiels qui ont porté le nom de d’Hozier. Il existe à la Bibliothèque nationale un 

exemplaire du Nobiliaire de Provence, annoté de la main de Charles-René d’Hozier. 

L’abbé Robert est qualifié par lui d’auteur vénal d’un mauvais ouvrage. Outre la 

dédicace au marquis Jean-Antoine, l’ouvrage en question contenait une seconde 

dédicace aux consuls et assesseurs de la ville d’Aix. Charles d’Hozier dit à ce sujet 

: « L’auteur a voulu faire d’un sac deux moutures en tirant encore quelque 

gratification des consuls et assesseurs » ; et comme dans la dédicace au second 

marquis de Mirabeau d’abbé Robert disait : « Un autre élèverait bien haut la 

noblesse de votre famille », Charles d’Hozier écrit en marge : « Sur quels fondements 

élever cette ancienneté ? » Enfin, le généalogiste officieux terminant sa dédicace au 

marquis Jean-Antoine par ces mots : « Le parfait attachement que j’ai pour votre 

maison », Charles d’Hozier s’emporte et écrit en marge : « Le terme de maison est 

trop au-dessus du nom de Riqueti pour l’avoir avili si indignement. » C’est pourtant 

le neveu de ce même d’Hozier qui, trente-deux ans après la mort de son oncle, 

devenu à son tour juge d’armes, donnera aux prétentions des Riqueti une sorte de 

consécration officielle, en insérant dans le volume de l’Armorial de France publié en 

1764 un long article sur eux, préparé par le marquis de Mirabeau.  

Dans cet article Louis d’Hozier se rencontre d’abord avec Nostradamus, en 

avertissant le lecteur « qu’on adopte d’ordinaire trop légèrement des origines 

étrangères pour donner plus de lustre aux familles qui n’en ont que de très 

communes dans leur propre berceau ; c’est, dit-il, ce qui a déterminé le juge d’armes 

à faire faire des recherches à Florence pour vérifier l’origine italienne des Riqueti. » 

En parlant ainsi, le juge d’armes ne dit pas la vérité ; ce n’est pas lui qui a fait faire 

des recherches à Florence, c’est le marquis de Mirabeau, ainsi que cela résulte d’une 

lettre inédite de celui-ci à son frère, datée du 2 décembre 1780, à laquelle nous 

empruntons le passage suivant : « J’ai tiré de Florence dans le temps tous les livres 



cités28 et des extraits des documents publics, et quoique le travail que j’ai fait faire à 

cet égard ne présente rien de bien lié, cependant j’ai retiré le décret de bannissement de 

nos pères et autres rescrits qui forment de valables présomptions et des mémoires plus 

clairs que n’en ont la plupart des maisons sur leurs commencements. »  

C’est donc le marquis de Mirabeau qui a fait rédiger le travail que Louis d’Hozier 

nous présente comme le résultat de ses recherches personnelles ; les documents 

produits à l’appui de l’origine italienne des Riqueti, et que l’Armorial déclare extraits 

des archives du palais de la ville de Florence, se composent, d’abord, d’un traité, à 

la date du 4 avril 1252, entre Hubert de Bandello, podestat, et Bonavie de 

Passignano, syndic, dans lequel, parmi ceux qui cautionnent, est nommé, dit 

d’Hozier, Ugolinus filius domini Azzi. Ce premier document ne signifie évidemment 

rien, attendu que le nom d’Azzo comme celui d’Ugolin est ici un prénom qui ne 

s’applique pas plus aux Arrighetti qu’à n’importe quelle autre famille de Florence. 

Les deux autres pièces citées par Louis d’Hozier ont plus d’importance ; aussi 

reproduisons-nous textuellement le passage de l’Armorial qui les rapporte.  

L’an 1267 et le 12 décembre 1268, il fût prononcé, dit d’Hozier, des décrets pour 

expulser et bannir des États de Florence ceux qui étaient soupçonnés de tenir encore 

de la faction des gibelins contre celles des guelfes, et dans l’état qui en fut dressé 

sont compris le Seigneur Azzo Arrighetty, Lapus (sic), Ghetty, Gianni et Ugolinus 

frères, enfants d’Arrighetty, Azzuccius, filius Gherardi Arrighetty, Bariolas nepos domini 

Azzi, et tous ceux qui en étaient procréés, omnes masculi descendentes ex cis. De ces 

trois actes, communiqués et vérifiés en outre sur les lieux par l’abbé Octavien de 

Buonaccorsi et par le P. Soldani, bénédictin, ces deux savants hommes concluent 

qu’il n’y a aucun doute qu’Azzuccius Arrighetty, mort sur la fin du XIIIe siècle, 

expulsé de sa patrie, ne soit le père de Pierre Arrighetty, dit depuis Riquety, mort 

vers le milieu du XIVe siècle dans la ville de Seyne, en Provence, où il s’était réfugié.  

Il est facile de reconnaître que ce document a un air d’authenticité sans être 

cependant authentique. Il est tout à la fois plus complet et en même temps plus 

embrouillé que le passage déjà cité par nous, dans lequel le marquis de Mirabeau 

résumait et arrangeait cette pièce en rédigeant sa biographie de Jean-Antoine. On 

doit remarquer d’abord avec quelle réserve prudente le juge d’armes s’abstient de 

donner son opinion sur le rapport de paternité et de filiation, qu’on prétend établir 

ici, entre un des personnages désignés dans le document, c’est-à-dire Azzuccius, et 

un autre qui n’y est pas nommé, c’est-à-dire Pierre Riquet, ou Riqueti, le seul que 

nous connaissions positivement, d’après l’enquête de 1584, comme ayant été consul 

de la ville de Seyne en 1346. Ce n’est pas d’Hozier qui pense qu’Azzuccius doit être 

le père de Pierre, c’est l’abbé Buonaccorsi et le P. Soldani qui, consultés 

apparemment par le marquis de Mirabeau, et ayant vérifié le document en question 

sur les lieux, ont conclu qu’il n’y avait aucun doute qu’Azzucius n’ait été le père de Pierre. 

Comment d’Hozier n’a-t-il pas demandé au marquis de Mirabeau de lui fournir au 

moins les motifs de cette conclusion de l’abbé Buonnaccorsi et du P. Soldani ? La 

conclusion valait, en effet, la peine d’être motivée, puisqu’elle ne ressort en rien des 

 
28 Ce sont ces mots, tous les livres cités, qui nous paraissent s’appliquer aux auteurs italiens cités par 

L’Hermite de Soliers, c’est-à-dire à Zazzera et à Paolo Mini, et qui nous donnent l’idée que le marquis de 
Mirabeau a dû vérifier les falsifications commises par ce généalogiste et en partie reproduites par l’abbé 
Robert. 



documents allégués. Cette assertion renverse, il est vrai, tout le système adopté par 

les ancêtres du marquis de Mirabeau, qui tous, on l’a vu, prétendent que c’est Pierre 

Ariqueti qui fut banni de Florence, et qui fut banni comme guelfe. Il s’agit 

aujourd’hui d’un Azzuccius Arrighetti qui aurait été banni comme gibelin, et, en 

effet, la date du bannissement étant celle du triomphe du parti guelfe, ce 

bannissement ne peut porter que sur un gibelin ; mais où est la preuve que cet 

Azzuccius, exilé en 1267 ou 1268, était le père de Pierre Riquet, consul à Seyne ? 

Le marquis de Mirabeau, dans sa biographie de Jean-Antoine, ne voulant pas 

renoncer à faire venir de Florence Pierre Riquet lui-même, prend le parti de dire 

qu’Azzuccius se retira en Provence avec son fils. Or, si Pierre avait seulement cinq 

ans, en 1261, quand il partit de Florence avec son père Azzuccius, il semble qu’il 

aurait été bien mûr, même pour des fonctions municipales, lorsqu’il fut élu consul 

à Seyne, le 26 janvier 1346, ainsi que cela est établi par le seul document positif qui 

témoigne de son existence, car il aurait eu quatre-vingt-trois ou quatre-vingt-quatre 

ans.  

Dans notre extrême désir d’arriver à une solution sur ce point, comme pour toutes 

les autres difficultés du sujet que nous avons entrepris de traiter, et convaincu par 

l’exemple même des falsifications, précédemment signalées, que la fraude est très 

commune, surtout en matière généalogique, nous avons cherché à faire vérifier à 

Florence ce décret de bannissement que Louis d’Hozier, parlant d’après le marquis 

de Mirabeau, nous affirme, en 1764, être déposé aux archives du Palais. Nos efforts 

ayant été infructueux, nous devons au moins constater que l’assertion même de ce 

bannissement est en contradiction formelle avec le témoignage des deux historiens 

les plus autorisés, surtout pour cette période, des annales de Florence. Machiavel et 

Villani s’accordent tous deux pour affirmer qu’à cette date de 1261, qui fut celle du 

triomphe des guelfes, il n’y eut point de décret de bannissement porté contre les gibelins ; 

que ceux-ci, apprenant l’approche d’un corps de troupes envoyé par Charles 

d’Anjou, allié des guelfes, quittèrent d’eux-mêmes Florence, et qu’ils y rentrèrent 

en 128029. Nous devons constater. également que le nom des Arrighetti ne figure 

dans aucune des listes assez nombreuses que donnent ces deux historiens des 

principales familles des deux partis, précisément à l’époque où, suivant l’Armorial, 

les Arrighetti auraient été signalés dans le parti gibelin. On rencontre dans ces listes 

des Arrigucci et des Arrighi, mais point d’Arrighetti ; ce nom ne se trouve pas 

davantage ni dans le Nobiliaire florentin de Scipione Ammirato, ni dans le Nobiliaire 

italien déjà cité de Zazzera, ni dans l’ouvrage de Paolo Mini, ni dans celui de Litta. 

Le seul document où des Arrighetti soient indiqués comme assez notables à 

Florence est un Priorista, manuscrit de la Bibliothèque nationale, où l’on voit figurer 

onze Arrighetti qui ont été successivement prieurs dans la corporation des 

charpentiers30. Mais le premier d’entre eux, Giovanni Arrighetti, n’apparaît qu’en 

1361, c’est-à-dire cent ans après d’époque où le document présenté par le marquis 

de Mirabeau fait bannir de Florence toute la famille. Les armes de ces Arrighetti du 

XIVe siècle sont très différentes des armes décrites dans l’enquête de Seyne, en 1584, 

 
29 Voir l’Histoire de Florence, de Machiavel, traduction Periès, t. I, p. 118. La même affirmation se retrouve 

dans Villani. 
30 C’est du moins ce qui nous semble résulter du mot legnaiuolo ajouté à leur nom. Cela ne veut pas dire 

qu’ils ne fussent pas nobles, cela signifie seulement qu’ils étaient à la tête d’un des douze corps de métiers. 



comme étant celles de Pierre Riqueti et adoptées par ses descendants. L’écu des 

Arrighetti florentins du XIVe siècle est semé de fleurs de lis sans nombre, traversé 

par une bande d’argent chargée de trois croix ou croisettes, tandis que les Riqueti-

Mirabeau portent d’azur à la bande d’or surmontée d’une demi-fleur de lis et 

accompagnée en pointe de trois roses. Nous avons déjà constaté, d’après Charles 

d’Hozier, que les Arrighetti du XVIIe siècle, qui reconnurent les Riqueti-Mirabeau 

pour parents, portent à leur tour des armes qui ne sont ni celles des Mirabeau, ni 

celles des Arrighetti florentins du XIVe siècle.  

En serrant de près cette question généalogique, on aboutit donc, comme dans 

presque toutes les discussions de ce genre, à l’incertitude. Il y avait en Provence 

beaucoup de Riquet, il y avait même, notamment à Aix, des Riqueti ou Riquety, 

anoblis par l’achat d’une charge de secrétaire du roi, qui, tout en prenant l’i ou l’i 

grec, ne se prétendaient point Italiens, et que les Riqueti-Mirabeau ne 

reconnaissaient point pour parents. En revanche, ils avaient reconnu, à la date de 

1666, en cette qualité, une famille Riquet, originaire du Languedoc, jusqu’alors 

obscure, mais dont un membre venait de s’illustrer par la fameuse entreprise du 

Canal des deux mers. D’après la correspondance du marquis de Mirabeau avec son 

frère, cette reconnaissance aurait été un acte de pure complaisance de la part des 

Riqueti de Provence ; cependant, comme les Riquet du Languedoc, bientôt titrés, 

comtes et puis marquis de Caraman, avaient dépassé très promptement les 

Mirabeau en opulence et en crédit à la cour, et comme ils se montraient obligeants 

pour ces derniers, ceux-ci se prêtent gracieusement à tous les certificats de parenté 

que leur demande, au XVIIIe siècle, le comte de Caraman, et il en demande assez 

souvent, car malgré son crédit et sa fortune, il éprouve, pour faire recevoir ses fils 

cadets à Malte, des difficultés qu’il ne peut lever qu’en se prévalant des admissions 

dans l’ordre, obtenues habilement dès 1639 par Thomas de Riqueti. Il paraît même 

que la notabilité éclatante, mais très récente, des Caraman dans la personne du 

célèbre ingénieur du canal de Languedoc rendait certains chevaliers de Malte très 

rétifs à les accepter comme confrères, si l’on en juge par le passage, suivant d’une 

lettre du bailli de Mirabeau au marquis, en date du 15 mai 1778 : « J’ai plaidé la 

cause de Caraman dans notre dernier chapitre, où j’admirais que tous nos anciens 

chevaliers, c’est-à-dire ceux dont les races sont anciennes, étaient de mon avis, 

tandis que d’autres osèrent objecter entre autres que Pierre-Paul avait été entrepreneur 

du canal de Languedoc, à quoi je répondis que je voudrais bien m’avoir appelé ustus 

et être un entrepreneur de cette espèce. »  

Ceci n’empêche pas le marquis de Mirabeau, quand il n’est pas content des 

Caraman, d’écrire de temps en temps : « Je découvrirai le pot aux roses », c’est-à-

dire l’artifice au moyen duquel on avait soudé ces Riquet aux Riqueti de Provence. 

Ce mot explique aussi l’insistance assez prétentieuse de Mirabeau, dans ses Lettres 

de Vincennes, à déclarer que « les Riquet de Caraman ne sont pas plus Riquety que 

le Grand-Mogol31. » Quoi qu’il en soit, les Caraman ayant été acceptés comme 

Riqueti par tous les généalogistes, peut-être est-il permis de croire que les Riqueti à 

leur tour sont tout simplement des Riquet de France, qui se sont procuré des 

 
31 Lettres écrites du donjon de Vincennes, 1ère édition, t. IV, p. 134. — Dans un autre passage, Mirabeau se 

propose, dit-il, de faire, un procès à M. de Caraman, pour lui faire quitter l’i grec, de peur que, dans cent ans, 
le public ne prenne la branche entée pour la bonne, et réciproquement. 



ancêtres à Florence en se rattachant aux Arrighetti de la même façon que les Riquet 

de Languedoc s’étaient rattachés à ceux de Provence. Il est certain que le marquis 

de Mirabeau, quoiqu’il tînt à son origine italienne, se laisse surprendre parfois en 

flagrant délit d’oubli absolu de ses illustres aïeux de Toscane. C’est ainsi que, dans 

sa biographie de Jean-Antoine, après avoir soutenu que le premier notable de sa 

race, le consul de Marseille au XVIe siècle, n’avait point dérogé en faisant le 

commerce, il concluait par ces paroles : « Au reste, dans tout, ceci, je ne prétends 

point faire une apologie d’antique dérogeance ; bien loin de là, j’ajouterai que le plus 

illustre de nos pères fut ce Jean de Riqueti, dont je parle ici. » L’assertion était parfaitement 

exacte, puisque Jean de Riqueti a sa place dans l’histoire des troubles de Marseille 

pendant les guerres de religion : on peut le dire plus notable que le marquis Jean-

Antoine lui-même, car si nous connaissons ce dernier, c’est seulement par le récit, 

d’ailleurs très curieux, que l’Ami des hommes, copié par son fils, a laissé de sa vie. Il 

n’en est pas moins vrai qu’en écrivant la phrase que nous venons de citer, le marquis 

de Mirabeau faisait bon marché des Arrighetti de Florence. Il avait, on s’en 

souvient, envoyé une copie de son manuscrit à son frère le bailli ; c’est celui-ci qui 

est choqué de l’omission, et qui, parmi les notes rectificatives adressées par lui au 

marquis, écrit celle-ci : « Après ces mots, Jean de Riqueti dont je parle ici, 

j’ajouterais : en France, et sauf peut-être quelques-uns de ceux qui eurent les 

premières dignités de la République dont ils étaient originaires. » Le peut-être du 

bailli indiquait encore un reste d’incertitude. Le marquis de Mirabeau accepte la 

correction de son frère et la reproduit textuellement ; mais le fils n’aime pas ce peut-

être ; et, dans sa copie, la double rédaction de son père et de son oncle est modifiée 

ainsi : « Jean de Riqueti fut le plus illustre de nos pères en France, et l’un des plus 

illustres de notre race, dont quelques-uns possédèrent cependant les premières 

dignités de leur république. »  

Tout en altérant le texte paternel dans le sens le plus favorable à ses ambitions 

aristocratiques, Mirabeau, à l’âge où il copie ce manuscrit, c’est-à-dire à trente-deux 

ans, professe déjà un certain dédain philosophique pour l’aristocratie considérée 

comme institution, et ce dédain se traduit quelquefois par des phrases qui jurent 

étrangement avec les phrases de son père et avec ses propres prétentions à lui. Le 

père, par exemple, après avoir parlé de l’incertitude de son origine en termes assez 

maladroits pour être atténués ou supprimés par son fils, après avoir dit : « De là 

jusqu’à Noé, d’où nous venons tous, il y aurait encore quelques mauvais pas à 

passer », ajoutait : « En tout, nous fûmes nobles et voulûmes nous maintenir tels 

dans tous les temps, et, quoique la vanité soit bien commune, tous, à beaucoup près, 

n’eurent pas celle-là, surtout dans les temps où il n’était pas question d’acquérir la 

noblesse à prix d’argent. » Mirabeau intervient et rédige la fin de la phrase de la 

manière suivante : « Surtout aux siècles où la mode d’acquérir la noblesse à prix 

d’argent n’avait pas confondu toutes les nuances de la hiérarchie sociale et remplacé 
les inconvénients sans nombre de la noblesse héréditaire, invention bizarre et vraiment 

antisociale, par l’abjection de la noblesse achetée, vendue, commercée32. » C’est là 

un des rares endroits où le copiste disparaît pour faire place au tribun, car le passage 

n’aurait pas été écrit par son père ; mais la correction est d’autant plus curieuse que 
 

32 Mémoires de Mirabeau, t. Ier, p. 24. L’éditeur place ce passage en dehors du texte et sous ce titre : Note de 

Mirabeau. Dans la copie de celui-ci, ce passage fait partie du texte. 



partout ailleurs le comte, en copiant son père, force continuellement le texte au 

point de vue des préoccupations nobiliaires et remplace tous les termes de doute ou 

de modestie par des affirmations ou des superlatifs.  

Lorsque le marquis, par exemple, exagère peut-être un peu la situation des 

premiers et obscurs légistes qui se présentent dans ses papiers de famille sous le nom 

de Riqueti ou de Riquet — les documents à cette époque, surtout en latin, se prêtent 

aisément à la confusion — lorsqu’il écrit qu’Antoine Riqueti, fils de Pierre, fut juge 

du palais des villes de Digne, de Marseille et de Tarascon, et juge en dernier ressort, 

Mirabeau, qui ne connaît ses ancêtres que d’après son père, n’hésite pas à amplifier 

encore en nous disant qu’Antoine fut juge-mage de la Province, que cette charge revenait 

à celle de grand-sénéchal, et que le juge-mage était un officier militaire, ce qui devient 

complètement fantastique. Le marquis de Mirabeau sait beaucoup mieux à quoi 

s’en tenir, et c’est lui, en définitive, qui, dans l’occasion, rappelle à la modestie tous 

les siens, même son frère, quand celui-ci, avec beaucoup plus de candeur que son 

neveu, s’exagère aussi l’antique splendeur de sa maison. Un jour que le bailli se 

flattait d’obtenir enfin, entre autres papiers illustrant les premiers Riqueti, la preuve 

écrite de cette fondation de l’hôpital de Seyne attribuée à Pierre, et qui n’avait jamais 

été établie que sur des ouï-dire, le marquis lui répond le 7 juillet 1767 : « Prends 

garde aux fripons et aux menteurs. Nous avions à cet égard dans nos vieux papiers 

des portefeuilles de notaires qui, au fait et au prendre, étaient falsifiés. On me l’a fait 

voir et toucher, et cela m’a rebuté. Quant à l’homme envoyé par Caraman33 dans le 

pays (Seyne), il trouva des Riquet, Ranquet, etc., qui avaient bien des dérogeances. 

Le fait est que nous étions de pauvres expatriés dont plusieurs faisaient comme ils 

pouvaient, mais toujours conservant notice de leur origine. »  

On voit donc que, même quand il se préoccupe de sa noble extraction toscane, le 

marquis ne se dissimule pas la modeste situation des anciens Riqueti ou Paquet de 

Seyne et de Digne. Il dit pourtant dans la même lettre : « Nos actes sont bons depuis 

Antoine, dont nous avons des jugements de 1392 et 1396. » Nous avons constaté, 

en effet, que les commissaires vérificateurs de la noblesse en 1668 acceptèrent en 

faveur des Riqueti des titres remontant à peu près jusque-là, ce qui infirme 

certainement la valeur des critiques de l’abbé Barcilon de Mauvans, dût-on admettre 

avec lui qu’Honoré Riqueti ait été maître d’écriture ou maître d’école en 1515 et 

qu’il ait plus ou moins dérogé. Pour une vanité aristocratique moins vorace que celle 

du futur tribun de la Révolution, ce serait déjà un assez beau lot qu’une noblesse 

remontant jusqu’en 1392, même sous la modeste forme d’un juge de Digne ou d’un 

jurisconsulte de Riez. Bien des gens s’en accommoderaient ; mais il faut absolument 

à Mirabeau des guerriers à cottes d’armes, des juges officiers militaires et de grands-

sénéchaux dès les temps les plus reculés. Or, il est certain qu’il n’y en a pas parmi les 

Riqueti jusqu’au XVIIe siècle. Le marquis le regrette comme son fils ; mais, au lieu 

d’en inventer comme lui, il prend quelquefois le parti de s’égayer un peu sur les 

premiers représentants de sa maison en France. Pour prouver, par exemple, à son 

frère le bailli que les Riqueti ont bien fait de s’établir à Marseille au XVIe siècle, il 

lui écrit le 23 mai 1775 : « Sans cela, nous serions encore des barbets. » Le mot déplaît 

au bailli, qui répond le 6 juin : « Des barbets qui auraient su avoir le caractère de 

 
33 Une fois soudés aux Riqueti, les Riquet de Caraman s’intéressaient naturellement à ces recherches 

généalogiques. Aussi voit-on ici que le comte de Caraman envoyait à Seyne un homme pour cela.  



notre race auraient aussi bien fait des rois des montagnes. » L’hypothèse du bailli 

n’a rien d’impossible, mais enfin ce n’est qu’une hypothèse, et le fait réel, c’est que 

les Riqueti, qu’ils soient Italiens d’origine ou Français, au lieu de commencer, 

comme le voulait Mirabeau, par épouser des princesses, ont commencé, de l’aveu 

même de son père, par être des barbets. Et, même après qu’ils sont devenus des 

marquis, le troisième d’entre eux qui a porté ce titre ne se fait pas illusion sur la 

nouveauté de son accession à la haute noblesse, car c’est encore le père de Mirabeau 

qui écrit au bailli, le 18 avril 1761 : « Je ne dois pas chercher à primer en Provence 

ni pour l’étendue des domaines, ni par des prétentions de naissance. Quatre ou cinq 

races vaines et exclusives ont tant répété concurremment qu’elles valaient mieux 

que les autres, qu’il ne faut point leur rien disputer. » Ceci donne à peu près la juste 

mesure du rang des Mirabeau en Provence, même au milieu du XVIIIe siècle.  

Si nous avons cru devoir discuter consciencieusement les principales questions 

que soulève la généalogie des Riqueti, c’est d’abord parce que nous cherchons avant 

tout la vérité ; c’est aussi parce qu’il nous a paru intéressant de montrer comment, 

sous l’Ancien régime, se produisaient, se développaient et se consolidaient dans une 

famille ces prétentions que Mirabeau appelle les jeux de la vanité humaine, tout en s’y 

livrant avec plus d’abandon qu’aucun de ses devanciers ; prétentions éternelles, car 

elles se retrouvent dans notre société égalitaire avec des variantes que les pages qui 

précèdent permettront peut-être de distinguer plus aisément ; c’est enfin parce que 

nous avons pensé qu’il n’était pas indifférent de vérifier si un homme extraordinaire 

dont le nom est pour jamais associé à un des plus grands événements de l’histoire 

de France, était Italien d’origine ou Français. Après tout ce que nous avons réuni 

d’arguments pour et contre, en suivant les Riqueti appelés Riquet à Seyne, à Digne 

et souvent encore à Marseille, jusqu’à l’époque très tardive où le marquis de 

Mirabeau produit, en 1764, l’unique document qui les ferait Italiens, document 

douteux par lui-même, contrarié dans les énonciations et les dates par d’autres 

documents, et formellement contredit quant au fait du bannissement des gibelins 

par le témoignage de Machiavel et de Villani, il nous semble que l’origine française 

de Mirabeau est aussi probable que son origine italienne. Dans tous les cas, il paraît 

certain que cette origine est obscure, puisqu’on ne voit des Arrighetti figurer à 

Florence que cent ans après la date indiquée par le marquis de Mirabeau comme 

celle de leur bannissement, et puisque les armes de ces Arrighetti diffèrent très 

notablement de celles adoptées par les Riqueti. Le principal argument que pourrait 

faire valoir, en faveur de l’origine italienne, non pas un généalogiste, mais un 

physiologiste, consiste dans le caractère fougueux et exubérant de cette race, 

qualifiée non sans raison par le marquis de Mirabeau une tempestive race. Il serait 

permis d’objecter à cela que nous ne connaissons guère les Riqueti antérieurs au 

XVIIIe siècle que par les portraits que nous en fait celui d’entre eux qui avait peut-

être le plus d’imagination, c’est-à-dire le marquis lui-même ; mais quand on connaît 

bien les Riqueti du XVIIIe siècle on ne peut guère se refuser à voir en eux les 

représentants d’une famille exceptionnelle par le mélange des dons de l’esprit avec 

les passions les plus ardentes et les caractères les plus excentriques. Ce fait suffirait-

il pour démontrer l’origine italienne de la famille? Nous ne le pensons pas. On nous 

accordera bien qu’entre un type provençal et un type italien, il n’y a pas le diamètre 

de la terre, et si ce type provençal primitif a été souvent renforcé dans le même sens 



par des mariages, on comprendra qu’il ait pu aboutir à Mirabeau, c’est-à-dire à un 

des hommes le plus étrangement organisés en bien et en mal qui aient jamais vécu. 

Le marquis, son père, aimait assez à analyser les modifications diverses introduites 

par les femmes dans le tempérament de sa race ; il va sans dire que, pour lui, le sang 

des Riqueti était la principale source des qualités de cette race. « Je ne puis accuser, 

écrit-il, le 7 juillet 1767, à son frère, ni les Glandevès, ni les Pontevès de nous avoir 

donné un certain génie fier, particulier, exubérant, mais toujours noble et probe et 

éloigné de grappillage, l’esprit de notre famille, en un mot, — qui vaut mieux que 

le leur, au dire de tous, et que j’ai souvent découvert le même dans des traces de nos 

vieux pères. » Il reconnaît pourtant plus d’une fois que sa mère, qui est une 

Castellane, a pu mitiger plus ou moins chez lui, et surtout chez son frère cadet le 

bailli, l’exubérance turbulente des Riqueti par l’influence d’un caractère à la fois 

impérieux, austère et méthodique ; mais quand il s’agit d’expliquer le caractère de 

tous ses enfants à lui, il ne tarit pas sur de coup de marteau, il dit quelquefois le coup 

de hache, qu’ils ont reçu des Vassan par leur mère. Mirabeau, en effet, à ne parler 

que de lui, est incompréhensible pour qui ne connaît pas sa mère, et nous pouvons 

dire que, jusqu’ici, personne ne la connaît. En comparant l’organisation du père et 

de la mère, on arrive à se rendre compte du phénomène moral qu’offre le fils, sans 

qu’il soit besoin de recourir à l’explication arbitraire tirée du sang italien.  

 



IV  

LE MARQUIS JEAN-ANTOINE ET SES DEUX BIOGRAPHES.  

 

Après avoir étudié la question de l’origine des Riqueti et exposé sommairement 

les progrès de cette famille vers la notabilité à partir de la fin du XVIe siècle, nous 

devons rappeler au lecteur que notre travail a spécialement pour objet l’étude des 

Mirabeau qui ont vécu au XVIIIe. C’est, en effet, durant cette période que le nom 

est devenu historique, et ceux qui le portaient alors sont les seuls sur lesquels nous 

possédions assez de documents pour pouvoir espérer de les peindre avec vérité, soit 

que nous les laissions manifester eux-mêmes leur caractère, leurs idées, leurs 

sentiments, leurs passions, soit que nous ayons recours au témoignage des hommes 

qui les ont le mieux connus.  

Le grand-père de Mirabeau, le marquis Jean-Antoine, né le 26 novembre 1666, 

et dont la carrière active s’est écoulée en grande partie au XVIIe siècle, 

n’appartiendrait pas rigoureusement à notre sujet ; si nous parlons de lui, c’est que 

nous sommes en mesure de rectifier ou de compléter sur quelques points, tout en le 

résumant, le récit développé et curieux de sa vie publié dans les Mémoires de 

Mirabeau, et qui nous a déjà servi pour notre discussion sur la généalogie des 

Riqueti. On sait maintenant que cette biographie, attribuée au petit-fils de Jean-

Antoine, c’est-à-dire au futur tribun de la Constituante, par suite d’une erreur 

d’autant plus explicable que celui-ci s’en était déclaré l’auteur, est en réalité l’œuvre 

de son père, le marquis de Mirabeau, l’Ami des hommes.  

Nous avons dit à quelle époque et dans quelle intention Mirabeau copia cet 

ouvrage, que son père lui avait prêté, dit-il, pour l’instruire. Nous avons reconnu 

déjà que le copiste a non seulement supprimé un assez grand nombre de passages 

du manuscrit original, mais qu’il a parfois éclairci ou rectifié les irrégularités du style 

paternel. Il n’en serait pas moins très injuste de lui faire honneur d’un travail qui 

contient de fort belles pages, et dans lequel, à vrai dire, il n’a rien mis du sien.  

Du reste, comme les questions de plagiat ne se peuvent guère juger que sur des 

citations, nous commencerons par mettre en regard les deux rédactions du père et 

du fils pour trois passages seulement, que nous prenons, l’un au commencement, le 

second au milieu, et le troisième à la fin de la biographie de Jean-Antoine, et l’on 

verra comment Mirabeau démarque plus ou moins le texte paternel qu’il s’approprie, 

tout en le reproduisant d’ailleurs, au fond, très servilement.  

 

 

TEXTE INEDIT DU MARQUIS.  TEXTE DU COMTE,  
Imprimé dans les Mémoires de Mirabeau.  

Je n’ai point suivi en détail les 

époques de la vie de mon père ; ce 

n’était point un homme que l’on 

questionnât. Respectable à tous égards 

par sa réputation, ses services, sa haute 

et noble figure, son éloquence rapide, 

son humeur dominante, ses qualités et 

ses vertus, quoiqu’il fût de la plus 

Il me sera difficile de rendre compte, 

avec ordre, des différentes époques de la 

vie de mon grand-père. J’ai ouï dire à 

mon père et à plusieurs de ses 

contemporains que ce n’était point un 

homme que l’on questionnât ; imposant 

à tous égards par sa réputation, ses 

services, sa haute et noble figure, son 



grande politesse, il était d’une vivacité 

si prompte et si susceptible, que le tout 

ensemble en faisait un homme fort 

redoutable. Peu de gens l’auraient 

questionné, et la disparité d’âge et de 

tout le reste était si grande entre lui et 

moi, que je n’aurais osé lui adresser 

même un culte direct. Ce que je sais, 

c’est qu’il fut mousquetaire avant l’âge 

de dix-huit ans, car il était à cette 

échauffourée du siège de Luxembourg 

que cet incendiaire de Louvois entreprit 

en 1681, en pleine paix…  

 

 

J’ai voulu me rendre compte de cet 

ascendant naturel ; j’ai trouvé qu’un 

nom sonore (avantage réel, selon 

Montagne), et qui avait successivement 

été porté et transmis par des hommes 

d’un mérite distingué, quoique peu 

analogues à la fortune, une audace 

constante, une hauteur impérieuse 

adaptée à toutes les manières d’être 

quelconques, un extérieur imposant, et 

surtout toutes les vertus intérieures qui 

appartiennent à la magnanimité, 

forment un ensemble auquel il est 

difficile que la tourbe des humains se 

détende de se rallier et d’obéir, quand 

jamais d’ailleurs ces qualités ne se 

refusent à la justice, à la faire de soi et 

des autres, et sont animées et servies 

d’un courage et d’un esprit supérieur…  

 

Quoi qu’il en soit, personne ne 

doute, je crois, que partout et dans tous 

les temps il ne vive et meure, loin de 

tout éclat, une multitude d’hommes fort 

supérieurs à ceux qui de leur temps 

jouent un rôle dans le monde sans avoir 

la moitié de leur considération et en se 

trouvant quelquefois même chargés du 

mépris public. Cependant ces derniers 

demeurent en apparence, quoique 

heureux de n’être notés que par le titre 

éloquence rapide, son humeur fière, ses 

qualités, ses vertus et jusqu’à ses 

défauts ; quoique d’une très grande 

politesse, il était d’une vivacité si 

prompte et si susceptible, que le tout 

ensemble en faisait un homme fort 

redoutable, qu’on ne se familiarisait 

point avec lui, et que ses enfants 

n’auraient pas même osé lui adresser un 

culte direct. Ce que je sais sur sa 

première jeunesse, c’est qu’il fut 

mousquetaire avant dix-huit ans, 

puisqu’il se trouva dans ce corps au 

siège de Luxembourg, que l’incendiaire 

Louvois entreprit, en 1681, en pleine 

paix… 

 

En recherchant les causes de cette 

singularité (l’ascendant de Jean-

Antoine), j’ai cru voir qu’un nom 

sonore (avantage réel, comme dit 

Montagne), successivement porté et 

transmis par des hommes d’un mérite 

distingué, quoique peu analogues, par 

leur caractère, à la fortune, une audace 

constante, une hauteur impérieuse mais 

généreuse, et jamais démentie par la 

conduite et les procédés, un extérieur 

imposant, et toutes les vertus intérieures 

qui appartiennent à la magnanimité, 

forment un ensemble auquel il est 

difficile que la tourbe des humains se 

défende d’obéir et de se rallier, quand 

ces qualités héroïques sont animées 

d’un esprit supérieur, et qu’elles ne se 

refusent jamais à la justice…  

Quoi qu’il en soit, nous n’imaginons 

pas que personne mette en doute que 

partout et dans tous les temps il ne vive 

et meure loin de tout éclat une 

multitude d’hommes fort supérieurs à 

ceux qui jouent un rôle sur la scène du 

monde, bien que chargés souvent du 

mépris public. Cependant ces derniers 

demeurent notés par le titre, si ce n’est 

par l’aloi. L’homme respectable dont 



et non par l’aloi. L’homme respectable 

dont je parle et que j’ai peint ne fut point 

dans l’obscurité, il ne put même être 

dans la médiocrité un seul jour, un seul 

acte de sa vie. Je l’ai montré tel qu’il 

était, et cependant je n’entreprends 

point de l’offrir à la vénération de la 

postérité entière, il ne voulait que ce qui 

lui était dû. Mais il doit être honoré, 

révéré à jamais de la sienne, heureuse, 

hélas ! si elle peut se relever un jour au 

point d’oser prendre ce grand homme 

pour modèle, ses actions pour exemple 

et ses vertus pour leçon !  

nous avons parlé ne fut point obscur. Il 

ne put même être dans la médiocrité un 

seul jour, un seul acte de sa vie. Mais il 

lui fallait un plus grand théâtre et 

surtout un meilleur peintre. Nous 

n’entreprenons point de l’offrir à la 

vénération de la postérité ; mais il doit 

être à jamais révéré de la sienne. 

Heureuse, si elle ne cesse de prendre cet 

homme pour modèle, ses actions pour 

exemple, et ses vertus pour leçons !  

 

 

La première et la troisième de ces deux citations n’ont pas seulement pour but de 

constater le plagiat commis par Mirabeau ; elles établissent aussi un fait sur lequel 

le véritable auteur de la notice revient souvent, et que Mirabeau écarte ou atténue 

volontiers dans sa copie : c’est que le fils de Jean-Antoine a très peu connu son père, 

et que son travail est basé bien moins sur des informations ou des documents 

provenant de son héros, que sur ce qu’il a entendu dire de lui. « Je partis enfant, dit-

il, de la maison paternelle, et n’y revins du vivant de mon père que deux fois, et pour 

de courts séjours. » Il avoue même, avec sa sincérité habituelle, dans un passage 

également supprimé par son fils, que son récit pourrait paraître suspect 

d’exagération, s’il était communiqué au public. « Je ne doute pas, dit-il, que si 

quelqu’autre que les miens voyait ceci, il ne dit de moi : ‘Cet homme était si plein 

de lui et de tout ce qui l’entoure, qu’il s’essouffle à donner un air de magnificence à 

tout ce qui lui tient.’ » Il se défend contre ce soupçon en disant que nul de ceux qui 

ont fréquenté son père ne lui en a jamais parlé que de la manière la plus distinguée. 

Mais il reconnaît, dans une autre page, d’ailleurs très belle et copiée par son fils, 

qu’on pourrait s’étonner de le voir ériger en héros un homme qui n’est resté ni dans 

les fastes des cours qu’on appelle histoire des nations, ni dans les recueils mensongers des 

gazettes, pour arriver ensuite à établir dans le passage déjà cité par nous que la 

célébrité n’accompagne pas toujours la supériorité. Cela est incontestable, mais cela 

explique comment nous avons en vain cherché soit dans les ouvrages militaires, soit 

dans les Mémoires publiés sur le règne de Louis XIV, quelque confirmation des 

récits brillants du marquis de Mirabeau sur son père Jean-Antoine. Ce combat de 

Cassano, par exemple, où il fait jouer un si grand rôle à son héros, est raconté par 

plusieurs écrivains, notamment par le marquis de Feuquières, sans que le nom de 

Jean-Antoine de Mirabeau soit même prononcé ; et Saint-Simon, qui parle du 

même combat dans ses Mémoires, ne nomme Jean-Antoine qu’en défigurant son 

nom et en lui donnant celui d’une famille notable du Poitou. « Le Guerchois, dit-il, 

qui avait si bien fait, Mirebeau34, et quelques autres, furent pris. »  

 
34 Un de ces marquis de Mirebeau, que Saint-Simon confond ici avec les Riqueti et dont le nom était 

Chabot, se trouvait dans le carrosse de Henri IV au moment où celui-ci fut assassiné. 



Il est donc permis, en lisant la vie de Jean-Antoine, de se tenir en garde contre les 

tendances hyperboliques du véritable auteur de cette biographie, surtout quand on 

les voit reproduites par son fils sans être accompagnées de ces indiscrétions sincères 

qui leur servent de contrepoids, et c’est ce qui nous porte à rectifier, sur quelques 

points, la copie de Mirabeau, celui-ci ayant eu soin de faire disparaître du récit qu’il 

emprunte à son père tout ce qui pourrait diminuer la figure de son aïeul. Mais, d’un 

autre côté, si la défiance est permise, c’est une raison de plus pour signaler 

l’exactitude du narrateur dans tous les cas où l’on a pu la constater, et c’est ce que 

nous ferons tout d’abord pour le portrait physique de Jean-Antoine à vingt ans, tel 

que Mirabeau l’a copié sur le manuscrit paternel, en le modifiant un peu, mais sans 

autre intention, cette fois, que d’élaguer le superflu. « Il est difficile, écrit-il, d’être 

plus favorisé de la nature que ne l’était ce beau jeune homme. Il avait cinq pieds dix 

pouces et la taille parfaite. Adroit à tous ses exercices, il avait le talent de se mettre 

comme personne ne l’eut jamais. Sa figure noble, militaire et charmante, exprimait 

tout le feu qui dévorait son âme. »  

Il existe encore au château de Mirabeau un portrait authentique de Jean-Antoine 

en mousquetaire, et il a une figure en effet charmante ; mais, quoique très animée, 

elle est plus gracieuse que guerrière ; elle n’offre pas encore ce caractère redoutable 

que lui donnera bientôt le dur métier des armes, et qui restera dans le souvenir de 

ses enfants. Ses grands yeux bleus qui, suivant son fils aîné, n’étaient doux que quand 

il le voulait, le sont beaucoup dans ce portrait. La beauté presque féminine du jeune 

mousquetaire dut bientôt se modifier sous l’influence de la vie des camps. « Il était, 

nous dit son biographe dans un style que Mirabeau emprunte à son père, mais qui 

ne fut jamais le sien, il était de ces hommes qui à la guerre ont le ressort et l’appétit 

de l’impossible » ; et il nous le présente en effet comme un type militaire, assez rare 

; comme un de ces chefs chez lesquels une audace impétueuse, poussée jusqu’à la 

témérité, s’allie avec une constance infatigable devant les obstacles, et le calme le 

plus imposant au plus fort du péril ; qui savent, tout à la fois se faire craindre et 

adorer de leurs soldats par un mélange de sévérité, de sollicitude sincère et de 

magnanimité. Mais le trait saillant et distinctif du caractère de Jean-Antoine, le trait 

qui explique pourquoi, malgré sa bravoure, ses talents et ses longs services — car il 

fit toutes les campagnes de la fin du règne de Louis XIV depuis 1684 — il ne put 

dépasser le grade de colonel, et n’obtint celui de brigadier qu’en prenant sa retraite, 

c’est ce que son fils définit à sa manière par le mot de singularité tranchante. Il veut 

parler ici d’une disposition très marquée chez son héros à n’accepter de 

subordination que dans la mesure de l’estime qu’on lui inspirait, à tenir aisément en 

mépris toute autorité non militaire, à ne se refuser jamais le plaisir d’une boutade 

orgueilleuse ou frondeuse, d’un acte de résistance ou de violence, ou d’une 

espièglerie désagréable, aussitôt qu’il se sentait mécontent ou offensé, quelles que 

puissent être les conséquences de la satisfaction qu’il se donnait. « Grâce à lui, nous 

dit son fils, et à mon grand-oncle35, notre nom, lorsque j’entrai dans le monde, était, 
 

35 Cet oncle de Jean-Antoine, Bruno de Riqueti, est le seul des Mirabeau qui ait obtenu une certaine 

notoriété en dehors de la Provence avant le XVIIIe siècle. Il était capitaine aux gardes-françaises et c’est lui 

qui a été cité par un assez grand nombre d’écrivains, notamment par Thomas, dans son Essai sur les éloges, 

pour un trait piquant d’indépendance et de franchise militaire que tout le monde connaît. Il revenait de la 
cérémonie courtisanesque, organisée par le duc de la Feuillade, sur la place des Victoires, autour de la statue 
de Louis XIV, et passant avec sa compagnie devant le Pont-Neuf, il dit à ses soldats, en leur montrant la 



pour les singularités tranchantes, aussi noté que celui de Roquelaure pour les bons 

mots, avec la différence que ces notes étaient comme imprégnées d’une sorte de 

porte-respect et de brevet de chasse-coquin. » En copiant ce passage, imprégné lui-

même du genre de style particulier à son père, Mirabeau essaye de régulariser la 

construction ; mais il faut avouer que dans cette circonstance il l’affaiblit un peu, 

car voici ce que devient sous sa plume la fin de la phrase de son père : « Avec cette 

différence que ces notes, toutes dans le genre noble, étaient comme une sorte de porte-

respect et de chasse-coquin, si l’on peut parler ainsi. »  

Le marquis cite en effet bon nombre d’anecdotes qui prouvent que son père était 

ce qu’on appellerait vulgairement une mauvaise tête. Ici, c’est l’histoire d’un de ces 

commissaires-inspecteurs établis par Louvois qui, trouvant le jeune capitaine absent 

de sa compagnie au moment où il la passe en revue, voulant le porter absent parce 

qu’il est revenu trop tard, et ne tenant point compte de ses réclamations, reçoit de 

lui une volée de coups de cravache accompagnée de ces mots : « Puisque je suis 

absent, mettez que ceci se passe en mon absence. » Plus loin, le colonel Jean-

Antoine, revenant blessé d’un combat où son régiment avait été écrasé, rencontre 

sur son chemin le frère du ministre de la guerre, de l’incapable Chamillard, lequel 

frère, devenu très rapidement maréchal de camp, s’approche du colonel Mirabeau 

et le félicite de sa belle conduite en lui disant : « Monsieur, je vous promets que j’en 

rendrai bon compte à mon frère. » Le marquis lui répond : « Monsieur, votre frère 

est bien heureux de vous avoir, car sans vous il serait l’homme le plus sot du 

royaume. » On fit une promotion de maréchaux de camp ; il va sans dire que le 

colonel n’en fut pas.  

Si nous en croyons son fils, le marquis Jean-Antoine aurait poussé l’audace bien 

plus loin encore, car, se trouvant à Versailles, et présenté à Louis XIV par le duc de 

Vendôme, dont il était fort aimé, il aurait osé dire au majestueux monarque : « Oui, 

sire, si, quittant les drapeaux, j’étais venu à la cour payer quelque coquine (le mot est 

plus fort dans le texte), j’aurais eu mon avancement et moins de blessures. » Le roi 

feignit de ne pas entendre, et le duc de Vendôme, en se retirant, dit à Jean-Antoine 

: « Désormais je te présenterai à l’ennemi, mais jamais au roi. » L’authenticité de 

cette anecdote nous paraît d’autant plus douteuse que, quelques pages plus loin, le 

marquis de Mirabeau, toujours sincère, et par conséquent peu attentif à éviter les 

contradictions, nous apprend que son père eut toujours beaucoup de vénération pour 

Louis XIV. Il va sans dire que Mirabeau, qui reproduit l’anecdote, ne reproduit pas 

ce dernier passage, qui la rend encore moins vraisemblable.  

L’originalité de Jean-Antoine nous paraît présentée d’une manière peut-être plus 

exacte quand son fils nous parle des compromis qui s’opéraient quelquefois entre sa 

piété très réelle et ses devoirs militaires. Le même homme qui faisait porter le saint-

sacrement dans un de ses bois de pins où le feu avait pris, et qui assurait que les 

flammes s’étaient rejetées elles-mêmes, apprend un jour, dans une de ses campagnes 

en Italie, que des soldats de son régiment, qui avaient déserté, s’étaient réfugiés dans 

un couvent et que les moines refusaient d’ouvrir leurs portes, alléguant le droit 

d’asile ; il se met en mesure de les faire enfoncer. Elles s’ouvrent et l’abbé paraît sur 

le seuil, in pontificalibus, suivi de tous ses moines et précédé du saint-sacrement. Le 

 
statue de Henri IV : « Mes amis, saluons celui-là, il en vaut bien un autre ! » Le trait a été attribué à tort par 
Grimm, par Gleichen et quelques autres, au grand-père de Mirabeau : il est de son arrière-grand-oncle. 



marquis Jean-Antoine hésite un instant, puis, se tournant vers son major, il lui dit : 

« Dauphin, qu’on appelle l’aumônier du régiment et qu’il vienne retirer le bon Dieu 

des mains de ce drôle-là ! »  

La conduite du vaillant colonel au Combat de Cassano, en 1705, a inspiré à son 

fils de très belles pages que son petit-fils copie presque littéralement et que nous nous 

contenterons de résumer. Chargé d’arrêter les Impériaux au passage d’un pont, et 

suivant son habitude, tenant ses soldats ventre à terre tandis que seul il restait 

debout, offrant à l’ennemi sa taille colossale pour point de mire, il reçoit d’abord un 

coup de feu qui lui casse le bras droit, il se fait une écharpe avec un mouchoir, prend 

une hache du bras gauche et repousse une première attaque ; un second coup de feu 

lui traverse la gorge, lui coupe la jugulaire et les nerfs du cou, et il tombe sur le pont ; 

son régiment se décourage, s’enfuit ; un vieux sergent n’a que le temps de lui jeter 

une marmite sur la tête et toute l’armée du prince Eugène, cavalerie et infanterie 

passe sur son corps. Comme il avait ce jour-là, selon son habitude aux jours de 

combat, un très bel habit, cela le fit remarquer parmi les morts. Un des siens, 

prisonnier, le reconnut ; il donnait quelques signes de vie. Le prince Eugène le fit 

rapporter dans le camp du duc de Vendôme. Le célèbre chirurgien Dumoulin 

entreprit de le sauver, bien que son corps ne fût plus qu’une plaie, et qu’il eût la tête 

à moitié séparée des épaules. Il y réussit, et, trois ans après cette terrible journée de 

laquelle il disait : C’est l’affaire où je fus tué, on vit le marquis Jean-Antoine, criblé 

de blessures, le bras droit cassé et enveloppé dans une écharpe noire, la tête soutenue 

par un collier d’argent caché sous sa cravate, se marier avec une jeune et belle 

personne, Mlle de Castellane-Norante, pétrie d’élévation, écrit son fils, et de ces 

femmes dont Montluc dit : « Quelle est l’honnête dame qui voudrait s’associer à un 

homme qui eût tous ses nerfs et tous ses os ? » Ce guerrier imposant et mutilé lui 

parut plus intéressant qu’un jeune freluquet intact ; elle l’épousa en avril 1708 et en 

eut sept enfants36.  

Le récit du mariage de Jean-Antoine, dans les deux manuscrits, présente des 

différences assez piquantes. Tandis que le marquis de Mirabeau, tout entier à 

l’attrait que lui inspirent les singularités tranchantes de son héros, se complaît à le 

montrer plus bizarre encore dans cette circonstance que dans toute autre, le futur 

tribun, qui eut toujours plus de tact que son père, et qui d’ailleurs se proposait, 

comme nous l’avons dit, de copier le travail paternel pour le publier, n’accepte des 

singularités de son aïeul que celles qui ne dépassent pas trop la mesure et qui ne 

peuvent pas donner de lui une idée désavantageuse. Il raconte d’abord exactement, 

d’après son père, comment son aïeul, très épris de mademoiselle de Castellane, qu’il 

avait rencontrée avec ses parents aux eaux de Digne, débuta en lui faisant une 

proposition qui paraît d’autant plus bizarre qu’on ne nous dit pas sur quelle 

circonstance elle s’appuyait, la proposition de l’épouser à l’insu de sa famille et de 

n’avertir celle-ci que le lendemain du mariage ; comment la jeune personne refusa 

en disant que « les surprises n’étaient bonnes qu’à la guerre », et comment ce refus 

ajourna le projet matrimonial du belliqueux Jean-Antoine. Mais lorsque celui-ci se 

décide enfin à épouser sans surprise Mlle de Castellane, on voit Mirabeau réduire 

 
36 Jean-Antoine avait alors 42 ans. « J’ai ouï dire à ma mère, écrit son fils, que comme le bruit avait couru 

qu’elle épousait un vieux, le curé avait demandé, même en sa présence, où il était, attendu qu’il ne le 
paraissait pas du tout. » 



beaucoup et arranger très habilement le tableau tracé par son père des nouvelles 

excentricités de son aïeul. Donnons d’abord sa copie, nous la ferons suivre ensuite 

du texte original.  

Cependant ses idées d’établissement, dit Mirabeau, ayant mûri dans sa tête, il 

traita et conclut promptement avec les parents de Mlle de Castellane, mais à sa 

manière. Il voulut, non seulement qu’elle fût sans dot, mais il donna quittance de 

tous ses droits, et ne reçut pas même son linge et ses vêtements. Il est des singularités 

si noblement naturelles qu’elles subjuguent tout le monde.  

La dernière phrase s’enchaîne assez bien avec tout ce qui précède ; mais entre 

cette dernière phrase copiée par le second biographe sur le manuscrit du premier et 

la phrase précédente copiée également, il y a une demi-page supprimée par le copiste, 

et qui, rétablie, va produire une discordance des plus choquantes : qu’on en juge en 

lisant le même récit tel que le marquis de Mirabeau l’a rédigé :  

Cependant ses idées d’établissement s’ancraient dans sa tête ; il revint en 

Provence, traita et conclut promptement avec les parents de Mlle de Castellane, 

mais à sa manière. Il voulut non seulement qu’elle fût sans dot, mais en donnant 

quittance de tous ses droits quelconques, qu’elle n’apportât pas seulement son linge, 

et qu’elle ne fût vêtue que des habits qu’il avait fait préparer pour elle, et que Mme de 

Castellane, sa mère, ne mit jamais les pieds chez sa fille. Ce n’est pas que ce ne fût une 

très respectable dame, belle et digne du nom de Gruel, très bon et ancien du 

Dauphiné. Peut-être si elle eût manqué de ces avantages, la générosité de son gendre 

aurait craint de le lui faire sentir. Mais il voulait être maître chez lui, et l’humeur de 

sa belle-mère sans doute ne lui convenait pas. Le marquis de Castellane, excellent 

homme, qu’on appelait le bien disant, et qui était chéri de tout le monde, ne manquait 

aucunement de la dignité de son état, mais il s’était pris d’une grande et foncière 

estime pour son gendre. Plus ce dernier avait dédaigné la fortune, plus on avait pris 

d’opinion de la sienne qui, d’ailleurs, était considérable encore pour le pays. Le parti 

donc était fort bon à tous égards ; il voyait sa fille décidée, et il avait fort désiré de 

la voir établie. Enfin, il est des singularités si noblement naturelles qu’elles 

subjuguent tout le monde.  

Nous craignons fort qu’après avoir lu tout ce que Mirabeau avait sagement 

retranché du manuscrit paternel, le lecteur ne soit disposé à penser que la singularité 

de Jean-Antoine n’est pas dans cette circonstance aussi noblement naturelle que le 

croit le marquis son fils, et qu’on ne se demande même si cet arrangement ne fait 

pas quelque tort à la future et à ses parents.  

Que la situation prévue ici se produise après le mariage et qu’une fille bien née, 

en gardant d’ailleurs tous les sentiments dus à sa mère, et en lui rendant ses devoirs 

chez elle, se conforme, quant au domicile conjugal, aux volontés de son mari, cela 

se comprend ; mais qu’une pareille convention soit imposée d’avance par le futur et 

acceptée d’avance par la future et par ses parents, cela donne forcément à penser 

que la considération du mariage sans dot et sans trousseau a pesé d’un trop grand 

poids sur l’esprit des uns et des autres. Pourtant (et c’est là le plaisant de l’affaire), 

si la partie de ce récit que Mirabeau a cru devoir, non sans raison, supprimer est 

exacte (et nous l’ignorons), en revanche nous croyons pouvoir affirmer que la partie 

qu’il a conservée pour honorer son grand-père ne l’est pas. Il n’est pas 

rigoureusement exact que Jean-Antoine ait épousé Mlle de Castellane sans dot, et 



il est encore plus inexact qu’il l’ait épousée sans trousseau. Le contrat de mariage 

des deux époux, daté du 17 avril 1708, que nous avons sous les yeux et que le 

marquis, fils de Jean-Antoine, avait sans doute oublié quand il écrivait sa notice sur 

son père, porte expressément que le futur époux reconnaît avoir reçu de Mlle de 

Castellane pour trois mille livres de coffres et meubles, c’est-à-dire de trousseau, et s’il 

n’y a pas, il est vrai, de dot payée au moment du mariage, Jean-Antoine ne donne 

nullement quittance de tous les droits de sa future, puisqu’au contraire les père et 

mère de celle-ci « s’obligent solidairement envers lui de faire valoir les droits de leur 

fille jusqu’à la somme de dix-huit mille livres, y compris les trois mille du prix des 

coffres, et de payer les quinze mille livres restantes après leur décès ou dans l’année 

du mariage du sieur comte de Castellane, leur fils aîné. » Ainsi donc, Jean-Antoine 

n’a pas épousé Mlle de Castellane avec un désintéressement aussi absolu que son 

fils nous le dit. Une dot, très modeste à la vérité, mais moins faible alors qu’elle ne 

le serait de nos jours, a été stipulée au contrat et payée dans le cours du mariage. Si 

l’on était tenté, en effet, de supposer, d’après le récit du marquis de Mirabeau, que 

ces stipulations n’étaient qu’apparentes et destinées à sauvegarder l’amour-propre 

des parents de Mlle de Castellane, on serait détrompé en voyant que dans tous les 

règlements de comptes faits après le décès de Jean-Antoine entre ses héritiers, on 

déduit constamment sur l’héritage du défunt, outre la donation de survie faite par 

lui à sa veuve, les dix-huit mille livres indiquées comme formant la dot apportée par 

elle à son époux.  

Nous ne poursuivrons pas en détail cette comparaison entre les deux biographies 

de Jean-Antoine, parce qu’elle pourrait bien ne pas amuser le lecteur autant qu’elle 

nous a amusé nous-même. Disons seulement que pour toute la partie qui concerne 

la vieillesse du héros, et qui le représente dans cette résidence pittoresque et sauvage 

de Mirabeau déjà décrite par nous, le futur tribun, en copiant les tableaux de son 

père, adoucit volontiers les nuances de bizarrerie impérieuse et violente que celui-

ci, au contraire, n’hésite pas à mettre en relief dans le caractère de Jean-Antoine. Ce 

terrible homme que les paysans appelaient le Col d’argent, à cause du collier qui 

soutenait sa tête, était, il est vrai, l’appui de ses vassaux contre les agents petits ou 

grands de l’autorité centrale, depuis les intendants ou subdélégués jusqu’aux 

procureurs, huissiers, agents du fisc, espèce d’hommes qu’il eut toujours en horreur 

et dont il légua la haine à ses descendants ; mais il était aussi très prompt à faire 

sentir la puissance de son redoutable bras gauche, lequel semblait avoir ajouté à sa 

force propre celle du bras droit cassé, à quiconque parmi ses sujets aurait osé résister 

à sa volonté ; s’il assurait dans les mauvais jours de l’année des travaux 

régulièrement payés à tous les habitants de son fief, il ne craignait pas de faire 

travailler d’autorité les paresseux, et il ne permettait qu’aux malades de se dispenser 

du travail. Ce dernier détail est écarté par Mirabeau dans sa copie du manuscrit de 

son père.  

Il écarte également des détails plus sincères qu’avantageux sur les côtés faibles du 

héros : par exemple, son goût exagéré, motivé d’ailleurs par ses blessures, pour les 

médecins, les recettes de santé et les remèdes ; il écarte aussi, sans doute parce qu’il 

la considérait comme peu intéressante, la nuance de piété que son père indique 

connue s’étant accusée de plus en plus dans la vieillesse de Jean-Antoine, lequel 



communiait régulièrement à chaque anniversaire de cette fameuse journée de 

Cassano où il avait été tué.  

C’est probablement le même motif qui a porté Mirabeau à supprimer dans sa 

copie du manuscrit paternel, ce tableau des derniers jours d’un vaillant homme de 

guerre, tableau qui n’est pourtant pas dénué de caractère, et que, par conséquent, 

nous croyons devoir rétablir ici d’après le texte original.  

Le jeune fils de Jean-Antoine était alors en congé auprès de son père.  

Mon semestre, dit-il, expirait ; et quoique j’eusse obtenu une prolongation, il 

voulut que je partisse, ce qui m’empêcha d’être à mon devoir jusqu’au bout ; mais 

je ne le croyais pas, à beaucoup près, si malade. Il cessa bientôt de vouloir prendre 

de la nourriture, ne répondant à toutes les instances que par ces mots : Toute ma vie, 

quand j’ai dit non, cela voulut dire non. Au reste, ses derniers jours se passèrent dans la 

plus grande douceur et tranquillité, causant avec confiance, et riant même 

quelquefois avec son confesseur, religieux fort doux et fort saint, qu’il aimait 

beaucoup. Il s’affaiblit constamment, et je tiens de ma mère qu’à ses derniers 

moments, où il ne pouvait plus être entendu que parlant dans son oreille, il rendait 

grâces à Dieu en se rappelant tout ce qu’il avait vu périr d’hommes et de ses amis, 

d’une mort subite, violente, environnée d’horreurs, sans se reconnaître, sans secours 

et sans consolation ; combien il avait mérité et recherché d’être de ce nombre ; et 

comparant cet état avec la mort douce, tranquille et préparée que la Providence lui 

accordait. »  

Mirabeau écarte aussi du récit paternel une page qui nous apprend que Jean-

Antoine avait la réputation d’être un peu jaloux de sa femme. Son fils repousse, il 

est vrai, cette accusation, mais les détails qu’il donne à ce sujet, et sur son père et 

sur sa mère, nous paraissent assez intéressants pour être reproduits :  

Les conteurs qui prêtèrent, dit-il, dans le temps, toutes les singularités à notre 

nom, disaient à Paris, en ma jeunesse, qu’il (Jean-Antoine) avait enfermé sa femme 

dans un château jusqu’à ce qu’il eût trois enfants mâles. Dans le pays menu on le 

disait jaloux, attendu que sa femme était fort belle ; c’était mal connaître l’un et 

l’autre ; jamais femme n’eut à tout âge l’air plus imposant et ne fut plus éloignée 

d’aucune sorte de prétention quelconque. À douze et quatorze ans, elle se croyait 

laide, attendu qu’elle ne voyait point de figure qui lui ressemblât. À seize ans, elle 

était une manière de Caton pour le sérieux et la sagesse. Elle disait qu’elle s’était 

toujours trouvée trop jeune ou trop vieille pour être dans le monde. Sérieuse et trop 

retirée, même par caractère, un gracieux quelconque n’eût su par où la prendre. Elle 

disait que M. de Turenne eût été dangereux pour elle, elle l’a dit toujours ; ayant 

dès l’enfance aimé la société des gens d’âge et de réputation, elle avait beaucoup ouï 

parler de ce grand homme avec l’enthousiasme qu’il inspira à tous ceux qui l’avaient 

vu. Ayant trouvé un homme fort imposant et fort respectable, et le voyant honoré 

de tout le monde, cela sans doute lui avait élevé le cœur. Ah ! madame, si vous saviez 

combien on est heureuse de pouvoir respecter son mari ! dit-elle un jour à une dame qui 

voulait lui faire entendre qu’on la plaignait de l’humeur de mon père. Quant à lui, 

difficilement fut-il venu en pensée à quelqu’un de lui faire un affront, fût-ce pour 

gagner un royaume, et femme quelconque ne fut à si haut prix. Il savait ces contes 

et ne faisait qu’en rire ; et j’ai ouï dire à ma mère qu’un jour ayant fait un voyage à 



Aix pour un procès, il lui proposa le matin d’aller se promener ensemble tête à tête 

au Cours, pour faire nouvelle aux oisifs37.  

Mirabeau a laissé également de côté dans sa copie du manuscrit de son père, un 

tableau qui représente la vie de son héros, non plus à Mirabeau, mais à Aix, car c’est 

dans cette ville que s’écoulèrent les huit dernières années de la vie de Jean-Antoine. 

Son fils nous dit en effet, dans un autre document, qu’à partir de 1728 il résidait à 

Aix et n’allait même plus dans ses terres. Sa vieillesse à Aix nous est présentée par 

son premier biographe sous un aspect qui semble parfois assez attrayant :  

Ses soirées, dit le marquis de Mirabeau, étaient un véritable lycée d’honneur, de 

récits historiques, d’éloquence et de dignité. Il s’y rassemblait assez régulièrement 

un certain nombre de personnes choisies qui venaient les passer chez lui. Son genre 

d’esprit n’était pas précisément celui qui fait valoir les autres, le meilleur sans doute 

pour la société, mais aussi le plus rare ; il avait trop de vivacité et de feu pour cela. 

Il aurait volontiers tourné vers la plaisanterie noble et piquante, mais comme aussi 

elle eût aisément été mordante, vice de race, ses principes l’en éloignaient. 

D’ailleurs, sur ses fins, sa santé était si mauvaise, qu’il n’était plus le maître de son 

humeur38, et le ton le plus sérieux et le plus noble était dominant chez lui ; mais 

toutes les grâces de la diction et toute la chaleur de l’éloquence en faisaient l’âme et 

le soutien. Au reste, à ses yeux près, affaiblis sans qu’il parût rien au dehors, mais 

de manière qu’à peine voyait-il à se conduire, il vécut jusqu’au bout tout entier ; sa 

figure n’avait point changé ; ses vêtements, qui eussent été ordinaires sur un autre, 

paraissaient fastueux sur lui. Jamais homme n’eut meilleure mine, et ne parut moins 

y prétendre. Il poussait la propreté jusqu’à changer de perruque à la campagne, y 

étant seul, en revenant de la promenade avant de rentrer dans l’appartement. 

Pourquoi peindre un homme, sinon pour le faire vivre ? Dans un beau modèle, les 

plus petits détails sont précieux.  

On se demande pourquoi Mirabeau a écarté ce passage en copiant le manuscrit 

paternel. L’aurait-il par hasard considéré comme un produit de l’imagination de son 

père ? S’il pensait ainsi, on serait tenté parfois d’être de son avis quand on lit telle 

lettre du fils de Jean-Antoine, écrite avant qu’il eût songé à raconter la vie de ce 

dernier, et dans laquelle il cherche précisément à faire ressortir le côté triste et 

prosaïque de sa vieillesse soit à Mirabeau, soit à Aix. Le marquis veut, il est vrai, se 

justifier auprès de son frère le bailli, d’avoir quitté la Provence ; il veut lui prouver 

que leur père commun avait voulu la quitter aussi, et après avoir indiqué les diverses 

circonstances qui l’en empêchèrent, notamment une perte de 200 000 livres faite par 

lui dans le système, c’est-à-dire dans les opérations du fameux financier Law, il croit 

devoir, à l’appui de son argumentation, présenter sous un jour peu brillant les 

dernières années de la vie de Jean-Antoine : « Il rongea, dit-il, désormais sa vie à 

 
37 Une partie de ce passage, et quelques autres également retranchés, par Mirabeau dans sa copie du 

manuscrit de son père, ont été reproduits en note par M. Lucas de Montigny dans le premier volume des 

Mémoires de Mirabeau, sous le titre d’Extraits des Mémoires domestiques inédits du marquis de Mirabeau. Nous 

devons dire que ces extraits ne sont rien autre chose que des morceaux de la biographie de Jean-Antoine par 
le marquis, non copiés par son fils. 

38 Il y a quelque discordance de pensée entre ce membre de phrase et celui qui le suit ; mais, le marquis de 
Mirabeau étant un peu coutumier du fait, nous n’avons pas cru devoir intervenir. 



Mirabeau, à Pertuis, à faire la garrigue39, de petits placements de concert avec Capus 

(son homme d’affaires), et, quand la vue lui manqua, à solliciter des procès à Aix 

pour les montagnards à lui recommandés, sentant son déplacement, faisant forcé 

sur lui-même et abrégeant sa vie à l’aide de Joannis et de Deidier40. »  

Dans un autre document dont nous reparlerons plus tard, le père de Mirabeau, 

se félicitant d’avoir pu faire un mariage dont il ne se dissimule pas les inconvénients, 

et énumérant les difficultés qu’il trouvait à se marier, fait entrer en ligne de compte 

l’effroi que mon grand oncle, dit-il, et mon père avaient donné de notre nom. Si l’on 

voulait abuser de cet aveu, on en pourrait conclure que la réputation du héros 

célébré tour à tour par son fils et par son petit-fils, était surtout celle d’un homme 

très difficile à vivre ; mais, d’un autre côté, quand on aspire à trouver la vérité, on 

n’est pas fâché de rencontrer des témoignages étrangers qui viennent à l’appui des 

sentiments enthousiastes que le marquis de Mirabeau exprime le plus ordinairement 

pour son père, et c’est ce qui nous a fait remarquer avec plaisir, dans une lettre écrite 

par Vauvenargues au fils de Jean-Antoine, le passage suivant relatif à ce dernier : « 

Ce que je dis de la sévérité, écrit Vauvenargues, combat l’exemple d’un père (Jean-

Antoine) qui soutenait ce défaut par de grandes vertus, par un esprit solide et par une 

éloquence mâle, je serais bien fâché d’attaquer sa mémoire qui vit dans votre cœur41. 

» 

Ce passage, écrit le 13 mars 1740, trois ans à peine après la mort de Jean-Antoine, 

par un parent et un ami de la famille, qui avait lui-même assez vécu à Aix pour avoir 

connu sans doute personnellement l’homme dont il parlait, nous met à l’aise pour 

écarter quelques variations dans les jugements du marquis de Mirabeau sur son 

père, et pour affirmer que le vieux guerrier qui devait avoir pour petit-fils un des 

plus grands orateurs des temps anciens et des temps modernes, supérieur à 

Mirabeau par de grandes vertus, était déjà doué comme lui d’une mâle éloquence.  

Jean-Antoine mourut le 27 mai 1737, âgé de soixante-dix ans et six mois, laissant 

par testament sa veuve usufruitière de tous ses biens jusqu’à ce que l’aîné de ses fils 

eût atteint l’âge de vingt-cinq ans. Nous avons déjà dit qu’il avait eu de son mariage 

avec Françoise de Castellane, sept enfants, dont six garçons et une fille. Trois 

garçons seulement lui avaient survécu. L’aîné avait vingt et un ans au moment de 

la mort de son père. La veuve de Jean-Antoine ayant vécu constamment avec son 

fils aîné jusqu’en 1769, où elle mourut âgée de quatre-vingt-quatre ans, et ayant 

exercé sa part d’influence non seulement sur ses trois fils, mais même sur ses petits-

fils, il est naturel qu’après avoir cherché à la connaître un peu, nous essayions à 

notre tour de la faire connaître au lecteur.  

 

 
39 C’est une grande portion du rocher qui s’étend au midi et à l’est du château de Mirabeau, que Jean-

Antoine avait fait aplanir ; on avait creusé des trous dans le roc, dans ces trous on avait porté de la terre 
végétale et planté des oliviers qui n’y ont jamais prospéré.  

40 Lettre inédite du marquis de Mirabeau à son frère le bailli, du 23 mai 1775. Ces noms sont, je crois, ceux 
de deux médecins d’Aix qui abusaient du faible de Jean-Antoine pour les remèdes. 

41 En racontant la vie du marquis de Mirabeau, nous reviendrons sur cette correspondance de jeunesse 
entre lui et son ami Vauvenargues, devenu depuis si justement célèbre comme moraliste. 



V  

LA GRAND-MÈRE DE MIRABEAU.  

Nous pouvons d’abord dire en toute sûreté de conscience que Françoise de 

Castellane fût une des plus belles personnes de son temps. Le témoignage de ses fils 

sur ce point est confirmé par plusieurs portraits d’elle, dont deux surtout 

remarquables et authentiques ; l’un la représente âgée d’environ vingt-cinq ans, 

c’est-à-dire dans les premières années de son mariage. C’est une grande femme bien 

faite, vêtue d’un corsage bleu brodé d’or, avec des traits parfaitement réguliers, la 

peau blanche, le teint coloré et même un peu vif, de beaux cheveux blonds d’une 

nuance un peu dorée, relevés sur le front et ornés de rubans d’un rose vif, avec de 

grands yeux d’un bleu clair tirant sur le gris. Cette figure, dans son expression 

générale, respire une vivacité noble et fière, mais peut-être un peu agreste.  

Dans le second portrait, Françoise de Castellane doit avoir environ soixante ans, 

et elle est peut-être plus belle encore que dans le premier ; ses yeux bleus semblent 

devenus un peu plus foncés et plus doux, son teint n’a plus le coloris un peu trop vif 

qu’il offrait dans sa jeunesse ; il est plutôt d’un blanc mat ; ses cheveux, d’une belle 

nuance grise, forment deux bandeaux qui encadrent sa figure ovale ; sur sa tête est 

jeté un voile de dentelle blanche tombant négligemment des deux côtés sur un 

corsage bleu orné d’un collier de grosses perles blanches ; l’expression de cette 

physionomie est un peu mélancolique, mais en même temps imposante, ferme et 

calme.  

Mariée à un homme plus âgé qu’elle de vingt ans, qui lui inspirait une estime 

presque respectueuse, et dont le caractère naturellement violent subissait de plus 

l’influence d’un corps criblé de blessures, Françoise de Castellane s’accoutuma de 

bonne heure à se maîtriser, en s’appliquant avant tout à détourner de son mari toutes 

les occasions de mécontentement ou d’émotion. C’est elle qui l’a fait durer, dit quelque 

part son fils aîné ; mais il paraît bien que le contact d’un mari impérieux n’eut pas 

pour effet de la rendre flexible ; il développa au contraire en elle des habitudes de 

sévérité imposante, austère, un peu hautaine et même un peu rude, que ses fils 

signalent assez souvent dans leur correspondance, tout en exprimant pour la 

BELLE ÂME de leur mère l’enthousiasme le plus constant. Son second fils, le bailli 

de Mirabeau, parlant d’elle, en 1760, à une époque où elle avait soixante-quinze 

ans, la présente ainsi : « Cette respectable mère, dit-il, pleine de force, dans l’âme et 

dans la tête, élevée par de preux gentilshommes, s’exprime avec une énergie qui fait 

trembler les demi-hommes de ce temps-ci ; mais sa sévérité ne tient pas contre le 

cœur : née pour aimer ce qu’elle doit aimer, le cœur la ramène toujours ; c’est là, je 

crois, le fond de son caractère. »  

Les deux frères vantent beaucoup la force de sa volonté, et le peu que nous savons 

de ses actions confirme leur témoignage. Voici, par exemple, comment, aussitôt 

après la mort de son mari, elle s’occupe de rétablir l’ordre en tous genres dans ses 

domaines de Mirabeau et de Beaumont. C’est son fils aîné, le père de l’orateur, qui 

a écrit cette note inédite : « Dès que ma mère se vit à la tête de la maison, elle songea 

au maintien de la police et justice aussi sérieusement qu’aux affaires. On cachait 

beaucoup de choses en ce genre à mon père, de peur de l’émouvoir. Elle commença 

par destituer, à Mirabeau, Duplessis de la charge de bayle ou lieutenant de juge. Ce 

Duplessis était un des plus grands coquins qui fût au monde. Il y avait à Beaumont 



une procédure intentée contre un chirurgien établi audit lieu pour une affaire 

d’avortement ; le juge, très négligent, l’avait suspendue ; ma mère fit arrêter cet 

homme par Gobart, célèbre exempt de maréchaussée ; il fut poursuivi et banni à 

perpétuité avec confiscation de biens. L’année d’après, elle fit faire son procès au 

fils de la nommée Princesse, accusé de vol ; elle le fit venir lui parler, et l’arrêta ainsi 

elle-même, ayant fait fermer les portes du château ; il fut condamné et conduit aux 

galères. »  

Ces faits démontrent que la veuve de Jean-Antoine était digne de représenter son 

mari dans l’exercice des droits de police et de justice qui appartenaient encore aux 

seigneurs de fiefs. En voici un autre qui prouve aussi qu’elle était avant tout une 

mère désintéressée. Nous venons de dire que le testament de Jean-Antoine lui 

conférait l’usufruit de tous ses biens jusqu’à la majorité du fils aîné, par conséquent 

pour quatre ans encore ; mais lorsqu’il fut question de faire insinuer, c’est-à-dire 

enregistrer ce testament, on demanda sept mille livres de droits d’enregistrement pour 

ce seul usufruit. Or, le simple désir de ne pas grever les biens de ses enfants d’une 

charge aussi forte suffit pour la déterminer à renoncer à cet usufruit, et à le remettre 

en fait à son fils aîné, en se contentant de la pension qui lui avait été assignée par 

son mari. Ce n’est peut-être pas ce qu’elle fit de mieux dans l’intérêt même de son 

fils, car quoique celui-ci assure que ce trait de prudente bonté ne changea rien à la 

situation, et qu’il continua à laisser gérer sa fortune par sa mère jusqu’à vingt-cinq 

ans, si nous voulions y regarder de près, il ne serait pas difficile d’établir, comme 

nous aurons d’ailleurs occasion de le faire, quand nous traiterons de la jeunesse du 

père de Mirabeau, qu’il intervint lui-même et assez malheureusement dans cette 

gestion.  

La crainte de mécontenter sa mère n’en fut pas moins toujours très puissante sur 

son esprit. Nous ne possédons qu’une seule lettre de la mère au fils ; mais elle répond 

assez bien à l’idée que ses enfants nous donnent de son caractère résolu. Elle est 

écrite dans une circonstance considérable de la vie du marquis de Mirabeau, sur 

laquelle nous reviendrons, à l’époque où l’Ami des hommes avait atteint le plus haut 

point de sa popularité comme économiste réformateur et apôtre du progrès : après 

avoir subi huit jours de détention au château de Vincennes pour sa Théorie de l’impôt, 

il venait d’être exilé au Bignon. Il voulait obtenir de sa mère, qui était restée à Paris 

malade, qu’elle écrivît directement au roi pour demander le retour immédiat de son 

fils, et il se déclarait décidé à écrire, de son côté, à Mme de Pompadour que si la 

demande de sa mère était rejetée, « il ferait un éclat, romprait lui-même son exil, et 

viendrait à Paris demander des juges. » Sa mère, qui désapprouve ainsi que son frère 

toute démarche violente, repousse ce plan par la lettre suivante datée du 9 février 

1761 :  

Je me rapporte, mon cher fils, à ce que vous dit ici votre frère : c’est l’intention 

de votre famille et de vos amis les plus tendres et les plus attachés à vous. À l’égard 

de la démarche que vous voudriez que je fisse, je puis vous assurer que je n’en ferai 

jamais rien, et que vous ne sauriez me faire un plus grand chagrin que de la faire 

vous-même. Au surplus, soyez tranquille sur ma santé ; je ne manque ni de soins, 

ni de cour ; et au fait, je n’ai point de fièvre. Il y a deux ans que j’étais peut-être plus 

malade, et je n’en ai rien dit. M. de Saint-Florentin me mande qu’il profitera de la 

première occasion pour solliciter près du roi votre retour. Encore un coup soyez 



tranquille, vos amis travaillent avec plus de chaleur que vous ne sauriez le faire vous-

même.  

Le marquis, alors âgé de quarante-six ans, s’incline devant la volonté de sa mère 

et renonce immédiatement à son projet avec un ton de déférence filiale qui nous 

paraît digne d’être noté, parce qu’il compense peut-être un peu la rigueur que nous 

le verrons déployer, plus tard, dans l’exercice de son autorité paternelle.  

Madame, ma très chère mère,  

Le sieur B... arriva hier, et le courrier m’apporta aussi votre lettre du 30 du mois 

passé, qui a été fort retardée. Prenez, au nom de Dieu, le plus grand soin de votre 

santé. Je n’ai que cette inquiétude-là ; je me porte d’ailleurs fort bien de corps et 

d’esprit. À l’égard de mes idées de conduite dans une occasion d’éclat, il est tout 

simple qu’elles soient analogues à leur principe, et, par conséquent, peu de mise 

dans des circonstances où il faut agir en père de famille, et non en personnage de 

théâtre ; mais en vous les soumettant, je suis sûr de les rectifier. Soyez donc certaine 

que je ne ferai rien qui n’ait été approuvé par vous, ma chère mère, ou plutôt que je 

ne ferai rien du tout. Je m’en remets à la Providence, et je n’y aurai de mérite qu’en 

ce qui concerne votre santé. Le sieur B... vous dira qu’il nous a trouvés aussi gais 

que ce dernier article peut me le permettre. Je finis en m’en rapportant à ma lettre à 

mon frère, pour tout le reste. Je suis avec un profond respect, etc., etc.  

Quoique ces documents témoignent de l’influence exercée par la veuve de Jean-

Antoine sur son fils aîné, il ne faudrait cependant pas s’exagérer cette influence ; 

elle fut tout à la fois trop forte et trop faible pour leur bonheur à tous deux. La mère 

ne put jamais se résoudre à se séparer de son fils, et lui-même ne voulut jamais se 

séparer de sa mère. Elle avait près de soixante ans, lorsqu’il la décida à quitter la 

Provence pour s’installer successivement avec lui, d’abord dans le Périgord à la suite 

de son mariage, puis à Paris où il se fixa, renonçant à peu près à toute pensée de 

retour dans son pays natal, et livré à ses préoccupations, à ses ambitions 

d’économiste associé au docteur Quesnay dans la direction de l’école des 

physiocrates. Il se maria, néanmoins, sans que sa mère intervînt dans cette grande 

affaire, conclue par lui seul à Paris, tandis que Françoise de Castellane était encore 

en Provence, et conclue avec une légèreté bizarre qu’on appréciera plus tard, car ce 

ne fut pas un mariage d’inclination, et comme mariage d’intérêt, c’était une 

combinaison des plus chimériques.  

Cette erreur, qui fut si fatale pour lui, eut pour première conséquence de le placer, 

entre une mère austère, pieuse, méthodique jusqu’à l’excès, et une femme 

foncièrement extravagante, dénuée de tenue en tous genres, toutes deux 

antipathiques l’une à l’autre, et vivant presque toujours pendant bien des années 

sous le même toit.  

La tendre vénération que le marquis de Mirabeau éprouvait pour sa mère dut le 

rendre parfois rigoureux pour sa femme jusqu’à l’injustice, et il est difficile que la 

veuve de Jean-Antoine, dont la conscience était très délicate, ne se soit pas 

reprochée aussi plus d’une fois d’être pour quelque chose dans la désunion des deux 

époux. Indépendamment de cette cause habituelle de trouble, la vieille marquise eut 

à subir des chagrins douloureux, dont le plus vif, peut-être, fut l’affront que lui 

infligea son troisième fils, duquel nous allons parler tout à l’heure, en contractant 

un premier mariage non seulement peu judicieux comme celui de l’aîné, mais 



honteux. Il venait de se remarier plus honorablement, lorsqu’elle le perdit après s’être 

réconciliée avec lui ; et c’est alors que de nouveaux chagrins vinrent l’assaillir par 

son fils aîné. Celui-ci s’était séparé de sa femme qui était allée vivre en Limousin 

auprès de sa mère, et sous ce rapport, la vieille marquise, redevenue la maîtresse de 

la maison, aurait pu se féliciter de l’événement ; mais elle voyait sa belle-fille se 

préparer à ruiner son mari en se ruinant elle-même par des procès interminables et 

scandaleux.  

L’irritation qu’elle en éprouvait la poussait involontairement à distinguer, entre 

ses petits-enfants, ceux qui physiquement ressemblaient le plus à leur mère ; et 

comme le futur tribun, même en dehors de la laideur accidentelle que lui avait 

infligée la petite vérole, était, suivant elle, tout Vassan, elle contribuait plus ou moins 

à entretenir le père dans une disposition de sévérité habituelle contre celui-là et 

d’indulgence plus grande envers le second (depuis le vicomte), qui, dans la maison, 

était considéré comme rappelant seul les Mirabeau42.  

Tandis qu’elle concourait ainsi à préparer un avenir pénible à ce fils aîné qu’elle 

aimait avec une si profonde tendresse, elle était obligée, malgré sa piété de plus en 

plus ardente, de fermer les yeux sur des choses qui blessaient le sentiment le plus vif 

de son âme. Après le départ de sa belle-fille, elle avait vu s’introduire auprès d’elle, 

à titre d’amie de son fils, une personne jeune encore, belle, spirituelle et très 

séduisante, que nous ne faisons qu’indiquer ici, mais dont nous parlerons 

amplement dans le cours de ce travail. Cette jeune femme qui l’accablait de soins et 

de prévenances, paraît lui avoir inspiré par moments une sympathie très sincère, et 

cependant elle ne pouvait se faire illusion sur la nature du lien qui l’unissait à son 

fils.  

Ce n’est pas que Mme de Pailly dont il s’agit ici ait jamais vécu conjugalement, 

ainsi qu’on l’a écrit quelquefois, avec le marquis de Mirabeau. Les bienséances 

étaient gardées ; elle ne venait habiter chez lui qu’à la campagne, au Bignon, où elle 

était supposée en visite chez sa mère ; elle y venait elle-même quelquefois 

accompagnée de son père. Elle y trouvait non seulement la vieille marquise, mais 

une de ses deux belles-filles, la veuve de son troisième fils, qui vivait dans la maison, 

et avec laquelle elle était fort liée ; elle y trouvait souvent aussi la fille aînée du 

marquis de Mirabeau, mariée elle-même, et également très liée avec l’amie de son 

père. Mais nous avons lu un trop grand nombre de lettres intimes concernant cet 

intérieur, pour n’avoir pas discerné, en ce qui touche la veuve de Jean-Antoine, que 

la présence de Mme de Pailly, tout en étant souvent pour elle une distraction 

agréable et parfois même une sorte de plaisir de cœur, est souvent aussi, pour sa 

conscience de dévote austère, une cause d’agitations et d’inquiétudes très vives.  

Nous sommes entré dans ces détails, surtout pour expliquer, autant qu’il peut être 

expliqué, le phénomène moral extraordinaire, déplorable et même affreux, qui 

signala les trois dernières années de cette vénérable femme, qui fit le désespoir de 

ses deux fils, et au sujet duquel le marquis de Mirabeau s’écriait dans une lettre du 

27 septembre 1766 : « Et c’est là la fin et le terme de quatre-vingts ans de vertus. O 

altitudo ! »  

 
42 C’est au second de ses petits-fils que Françoise de Castellane légua par testament la somme de quarante 

mille livres qui composait toute sa fortune personnelle, tout en laissant d’ailleurs l’usufruit de cette somme 
au père de l’enfant. 



Nous aurions glissé sur cet incident douloureux, si des Souvenirs d’un homme du 

XVIIIe siècle, imprimés récemment pour la première fois, n’avaient appris le fait au 

public en l’exagérant et en le défigurant plus ou moins, par l’omission des 

circonstances touchantes qui en adoucissent le pénible caractère. Nous voulons 

parler des Souvenirs du baron de Gleichen, l’ancien ambassadeur de Danemark à 

Paris, l’ami des Choiseul. L’auteur de cet ouvrage, d’ailleurs intéressant, semble 

s’être proposé surtout d’y réunir tous les cas singuliers et tous les personnages bizarres 

qu’il a pu rencontrer dans sa vie ; il déclare lui-même que s’il parle de la famille de 

Mirabeau, avec laquelle il a été lié, en effet, comme il le dit, pendant quelques 

années, c’est surtout pour raconter le genre extraordinaire de folie qui a précédé la 

mort de la grand-mère de Mirabeau. Il commence d’abord par faire en sa faveur une 

déclaration qui a tout son prix dans la bouche d’un philosophe : il déclare que « 

quoiqu’il l’ait connue stupidement dévote, elle n’en avait pas moins gardé jusqu’à l’âge 

de quatre-vingt-deux ans une pénétration, une justesse et une force d’esprit étonnantes. » 

Voici maintenant comment il explique et raconte la longue et cruelle maladie dont 

elle fut atteinte : 

Sa maladie, dit-il, me paraît avoir développé les combats de son tempérament 

contre ses principes, et de sa philosophie contre la foi la plus aveugle. À l’âge de 

quatre-vingt-deux ans, elle tomba malade d’une goutte remontée, et que Bordeu prit 

pour une fièvre catarrhale maligne ; il lui donna beaucoup de Kermès minéral, qui 

subtilisa l’humeur goutteuse. Elle se répandit sur les nerfs et se concentra ensuite 

dans le cerveau ; elle devint folle, furieuse, enragée ; elle arrachait tous ses vêtements 

; on fut obligé de la coucher sur la paille, et de la mettre sous la garde d’un vieux 

valet de soixante et dix ans, qui seul pouvait en venir à bout, parce qu’elle en était 

devenue amoureuse. Elle était un squelette et n’avait plus qu’un souffle de vie, 

lorsque la rage la prit. Dès ce moment, sa santé physique changea si 

miraculeusement, qu’elle engraissa à vue d’œil, devint fraîche comme une jeune 

fille, et tous les symptômes de son sexe et de la jeunesse lui revinrent.  

Mais ce qu’il y a de plus merveilleux encore, c’est que sa folie portait précisément 

sur les deux points contraires de son caractère moral. Cette femme si vertueuse, si 

prude, qui s’offensait de l’ombre d’une expression équivoque, vomissait des paroles 

qui auraient révolté les oreilles d’un grenadier, et qu’on aurait cru devoir lui être 

totalement inconnues. Le second produit de sa rage était les blasphèmes les plus 

horribles ; et quand quelqu’un venait la voir, elle lui criait de renier Dieu ou qu’elle 

l’étranglerait. Elle a vécu dans cet état jusqu’à l’âge de quatre-vingt-six ans ; et c’est 

bien d’elle qu’on peut dire par excellence qu’elle a eu la tête tournée et l’esprit à 

l’envers43.  

Nos documents nous permettent de déclarer que cet affreux tableau est en partie 

inexact et dans son ensemble très exagéré. On dirait que le baron de Gleichen a vu 

le spectacle qu’il décrit ; on dirait même, à lire ces mots irréfléchis : « Quand 

quelqu’un venait la voir » qu’une personne dans un pareil état recevait régulièrement 

des visites. Il est certain, au contraire (et nous le prouverons tout à l’heure), que le 

marquis de Mirabeau, aussitôt que la folie de sa mère prit un caractère furieux, 

mettait une sorte de pudeur farouche à ne la laisser voir à personne, pas même à ses 

 
43 Souvenirs du baron de Gleichen, publiés en 1868 par M. Grimblot, chez Techener, p. 118-119.  



plus proches. Cela ne veut pas dire qu’il ne s’occupât point lui-même de la 

malheureuse malade, au contraire, il s’en occupait d’autant plus, que lui seul gardait 

sur elle un ascendant permanent, même au milieu de ses crises les plus terribles. 

Tant que la clémence de sa mère avait été paisible (et elle ne prit pas, aussi 

soudainement que le dit le baron de Gleichen, le caractère de la fureur), son fils en 

parlait volontiers à ses amis, et nous avons des lettres de lui très touchantes, où il 

peint cette auguste caducité, entourée d’un cercle de femmes attentives et 

respectueuses à qui elle conte que Jésus-Christ est enterré à la fontaine des lins dans 

le parc, tandis que son fils et le médecin Gatti se promènent dans le salon en 

silence44. Mais à partir du jour où cette folie devint furieuse, il cache sa mère à tous 

les yeux, et ne parle d’elle qu’à son frère le bailli, qui était alors à Malte, où il 

commandait les galères de l’Ordre, et qui partage sa consternation. Qu’on imagine, 

en effet, deux hommes, très fiers tous les deux, et tous les deux également fiers de 

leur mère, habitués, dès leur enfance, à la considérer comme un être supérieur, tout 

à la fois, par la force de son esprit et par l’austère sévérité de son langage, de ses 

habitudes et de ses mœurs ; qu’on imagine leurs impressions en la voyant tombée 

dans cet horrible état !  

Je t’ai déjà prévenu, cher frère, écrit le marquis au bailli, le 27 septembre 1766, 

du déchet de la tête de notre auguste mère. Il a été si rapide45, qu’il est incroyable, 

mêlé de manie continuelle et quelquefois de frénésie. Sa manie est toute en dur et 

en aversion. Elle sent partie de son malheur et est invincible dans sa volonté, comme 

elle le fut toujours ; elle mange peu et ne se couche plus. En un mot, c’est un état à 

faire pitié et le seul événement de ma vie qui ait pensé me faire pécher contre mon 

culte absolu de résignation à la Providence, et dire comme Brutus à Philippes : « O 

vertu, etc., etc. » Tu sens ce qu’est pour moi le terrible détail de ce spectacle, et du 

devoir relatif. Je ne t’en dirai pas davantage.  

« J’ai connu bien des têtes d’homme, répond le bailli de Mirabeau à son frère ; 

j’en ai peu trouvé que j’eusse mis de niveau avec la sienne, et voilà où elle en est. 

Fiat voluntas ! Mais quel rabatjoie à l’orgueil humain ! » Et quoiqu’il soit malade des 

fatigues de son commandement de Malle, il propose à son frère de venir s’associer 

aux soins qu’il donne à sa mère.  

« Tu ne nous es pas nécessaire, lui réplique le marquis, pour soutenir l’état de 

notre pauvre mère. Bien loin de là, hors ses domestiques continuellement résidant 

dans sa chambre, il n’y a que ma sœur46 et moi qui y entrions, parce que c’est une 

continuation de devoirs nécessaire, pour que ses gens ne la négligent pas. Elle ne dit 

rien à ma sœur, et en radote quand elle est partie, mais en mal ; et, en général, elle 

ne peut souffrir les femmes. Pour moi, elle a toujours de la joie deux fois par jour 

quand j’arrive ; mais la volubilité à bâtons rompus ne cesse pas. En un mot, je n’ai 

pas voulu que mon gendre, qu’elle aimait fort, la vît, à un voyage qu’il a fait ici cet 

 
44 J’ai déjà inséré deux de ces lettres adressées par le marquis de Mirabeau à Mme de Rochefort, dans un 

volume publié en 1870, sous ce titre : La Comtesse de Rochefort et ses amis, et c’est ce qui m’empêche de les 

reproduire ici. 
45 Ce mot si rapide, qui semblerait en contradiction avec ce que nous venons de dire, ne doit pas être pris au 

pied de la lettre, car, un mois avant, le marquis avait déjà annoncé à son frère que la tête de sa mère déclinait. 
La lettre écrite à la même date que celle-ci et dont nous avons cité plus haut une phrase, est adressée par le 
marquis à son gendre. 

46 C’était sa belle-sœur, la veuve du second de ses deux frères, dont il sera question plus loin. 



hiver, et si tu arrivais et m’en croyais, tu ne la verrais point, crainte de quelque 

révolution qui troublerait sa santé, maintenant inébranlable, et nous donnerait de la 

peine, car elle parle souvent de sa folie47. »  

Ainsi, la pauvre femme avait des lueurs de raison qui lui faisaient sentir sa folie. 

Quant au caractère cynique ou impie de cette folie, le baron de Gleichen l’exagère 

beaucoup lorsqu’il transforme en un état habituel des accès qui ont pu se produire 

quelquefois, mais rarement, d’après le témoignage du fils. Cependant nous devons 

dire que nous trouvons une sorte de confirmation du fait dans ce passage un peu 

voilé d’une lettre du marquis au bailli : « Son mal consiste en une opposition 

diamétrale à tous ses goûts, usages, habitudes et manières et langage d’autrefois. » 

Mais la même correspondance prouve, et d’une façon émouvante, qu’elle échappait 

plus d’une fois au démon qui l’obsédait (car cet état semble rappeler ce qu’on 

appelait des possessions au Moyen âge). Nous lisons, en effet, dans une lettre de son 

fils aîné au bailli, qui était alors à Mirabeau, le passage suivant ; la lettre est du 11 

septembre 1767 : « Je ne t’écrirais pas, cher frère, sans un incident qui me tient à 

cœur ; ma mère, qui n’a plus du tout d’idée suivie, m’a parlé, néanmoins, deux jours 

de suite de faire faire une neuvaine pour elle à Notre-Dame du Lau. Tu sais la foi 

de toute la famille à cette dévotion ; elle voudrait, et c’est du moins ce qu’elle m’a 

dit à bâtons rompus, qu’on écrivit au supérieur de MM. les prêtres desservants de 

Notre-Dame du Lau, pour leur demander une neuvaine pour l’âme de dame Françoise 

de Castellane, marquise de Mirabeau. Elle prétend que les lettres vont par Gap. »  

N’y a-t-il pas quelque chose de singulièrement attendrissant dans le fait de cette 

malheureuse folle qui, vivante, demande qu’on prie pour son âme, comme si elle 

était morte, ou plutôt pour obtenir que cette âme si noble, mais si horriblement 

opprimée, défigurée, bouleversée, puisse enfin se dégager de son corps et rentrer en 

possession d’elle-même en reprenant toute son ancienne beauté ! Ce n’est pas que 

nous adoptions la solution physiologique par laquelle le baron de Gleichen prétend 

expliquer l’état de la grand-mère de Mirabeau ; son explication, qu’on vient de lire 

plus haut et qui porte sur la réaction du tempérament contre les principes, à propos 

d’une femme de quatre-vingts ans qui a mis sept enfants au monde, nous paraît 

absurde. Le détail du vieux domestique, septuagénaire duquel seul elle acceptait les 

soins dans sa folie, parce qu’elle en était, suivant Gleichen, amoureuse, n’est point 

mentionné dans la correspondance du marquis48. On peut l’admettre cependant 

comme un incident possible d’un état qui a duré trois ans ; mais la disposition la 

plus constante de cet état, c’était, d’après le marquis, l’aversion des femmes, dont la 

présence était devenue insupportable à sa mère, et c’est cette aversion qu’elle 

exprimait probablement en termes grossiers, dont Gleichen exagère probablement 

aussi beaucoup la grossièreté.  

 
47 Nous sommes porté à croire, d’après d’autres lettres, que le bailli vint, en effet, passer quelque temps 

chez son frère, et qu’il eût le courage de s’abstenir ou, peut-être, qu’il n’eût pas le courage de voir sa 
malheureuse mère. 

48 Ce vieux domestique ne devait pas être tout à fait septuagénaire en 1766, car nous le retrouvons vingt et 

un an plus tard dans le testament du marquis de Mirabeau, daté du 27 juin 1787, où il est l’objet d’une 
disposition ainsi rédigée : « Je laisse à Saint-Pierre, s’il est encore à moi au jour de mon décès, 200 livres de 
pension viagère. Il m’a bien bu du vin ; mais il a beaucoup et longtemps servi et soigné les dernières années 
de ma mère, avec une attention et un zèle que je ne dois pas oublier. » 



Si donc, nous avions la prétention, que nous n’avons pas, de déterminer la cause 

d’une pareille folie, peut-être pourrions-nous alléguer, comme explication plausible, 

les circonstances dont nous venons de parler, c’est-à-dire les chagrins qu’une 

personne très fière et très austère avait éprouvés par suite des influences féminines 

qui s’étaient produites dans la vie de deux de ses fils. En un mot, le phénomène nous 

paraît plus explicable encore par une cause morale que par une cause physique. Ce 

qui est certain, c’est que la malheureuse femme vécut trois ans dans cette 

douloureuse situation : elle avait perdu la raison en août 1766 et elle mourût à 

quatre-vingt-quatre ans, le 26 mai 176949. Voici en quels termes le marquis apprend 

à son frère la fin de cette longue agonie : « Je t’avais annoncé, cher frère, que le 

premier cachet te dirait que notre vénérable mère a été prendre possession d’une 

meilleure vie. Ce fut hier à neuf heures du soir que nous perdîmes l’honneur de son 

sexe et la bénédiction de notre maison. Au reste, elle était en tel état, qu’il n’y avait 

qu’à désirer de voir abréger le combat de la nature. Sa force et son courage étaient 

tels, qu’elle se faisait toujours lever, mais c’était une agonie presque continuelle. 

Bénis la Providence de t’avoir engagé à d’autres devoirs. » Dans une autre lettre, il 

ajoute : « Elle m’a toujours reconnu et chéri jusqu’au dernier moment, et j’y entrais 

quatre fois par jour. »  

Bien des années après, et peu de temps avant de mourir lui-même, le marquis de 

Mirabeau, récapitulant tous les malheurs de sa vie, qui, on le verra, furent 

nombreux, et comptant ces trois années parmi les plus cruelles, écrivait à son frère 

le 11 juillet 1788 : « La chute de notre vénérable mère, transition furibonde pendant 

près de six mois50, donna à son fils présent et imposant, bon Dieu ! et pérorant, des 

serrements et un exercice qu’on ne peut que supposer ; la voyant seul depuis, 

pendant trois années ; les derniers temps m’avaient mis en état de manquer de tête. » 

Ailleurs il dit encore qu’il serait devenu fou lui-même, sans la diversion qui le sauva 

dans cette circonstance comme dans les autres crises de sa vie, la diversion de sa chère 

science. On verra, en effet, avec quelle sincère et infatigable ardeur le marquis de 

Mirabeau se console de tout, oublie également et ses douleurs et celles qu’il inflige 

à autrui, en barbouillant d’innombrables volumes sur le bonheur du genre humain 

par la propagation de toutes les merveilles renfermées dans le tableau économique et 

dans la théorie du produit net. Quant à sa mère, il ne l’oublia pourtant jamais, car 

son testament, écrit vingt ans après la mort de celle-ci, exigeait si expressément 

qu’on la retirât des caveaux de Saint-Sulpice pour lui faire partager son tombeau, 

qu’on fut obligé de déplacer dans ce but une masse de cercueils ; et tous deux 

reposent aujourd’hui, l’un à côté de l’autre, dans l’église, des bénédictins 

d’Argenteuil51.  

 

 
49 Le baron de Gleichen se trompe également sur l’âge de la vieille marquise : elle était née en mai 1685. 
50 Cela paraît prouver, contre l’assertion de Gleichen, que la période furieuse ne dura que six mois. 
51 Cette étude sur la grand-mère de Mirabeau aurait été plus complète, et probablement plus intéressante, 

si nous avions pu retrouver un Éloge historique de Françoise de Castellane, marquise de Mirabeau, rédigé par le 

marquis son fils à l’instar du travail qu’il avait écrit sur son père. Mais, quoique le marquis nous apprenne 
lui-même que son ouvrage sur sa mère a été imprimé, comme il l’a été probablement à un petit nombre 

d’exemplaires, il a échappé jusqu’ici à toutes nos recherches. 



VI  

LE COMTE LOUIS-ALEXANDRE DE MIRABEAU.  

Le troisième fils de Jean-Antoine ne devant pas figurer longtemps dans ce travail 

sur les Mirabeau, parce qu’il mourut jeune encore, à trente-six ans, nous le ferons 

passer avant ses frères : sa physionomie est d’ailleurs originale comme celle de tous 

les autres membres de sa famille. Il semblerait, d’après le témoignage du bailli de 

Mirabeau, que, contrairement à ce qui arrive d’ordinaire, Françoise de Castellane 

aurait été habituellement plus sévère pour le plus jeune de ses enfants que pour les 

autres ; ou peut-être celui-ci n’aurait-il pas su, comme ses deux frères, apprécier le 

fonds de tendresse extrême qui se cachait sous l’austérité maternelle : « La 

respectable mère que nous pleurons, écrit le bailli à son aîné en 1769, avait, comme 

être créé, ses imperfections ; sa vertu, sa fermeté, la hauteur et la dignité de son âme 

se peignaient trop sur son visage, et lui donnaient un air d’austérité qui avait, peut-

être, contribué à éloigner son troisième fils. »  

Celui-ci était pourtant, non pas le plus beau, mais peut-être le plus joli des trois 

fils de Jean-Antoine. Sa figure, que nous avons pu juger d’après un portrait qui le 

représente à l’âge de vingt à vingt-deux ans, n’est ni aussi noble que celle du bailli, 

ni aussi spirituelle que celle du marquis ; mais elle est fine et gracieuse, ses yeux sont 

bruns au lieu d’être bleus comme ceux de ses frères ; ses traits sont plus délicats ; il 

a un petit nez un peu arrondi et une petite bouche en cœur qui font de lui un type 

assez complet du chevalier de comédie au XVIIIe siècle. Né à Pertuis, le 6 octobre 

1724, Louis-Alexandre fut, comme tous ses frères, reçu, dès l’enfance, dans l’ordre 

de Malte. Jean-Antoine se faisait une loi de ménager cette ressource à tous ses 

garçons, et, d’après son fils aîné, il dépensa, pour toutes ces réceptions et pour frais 

de passage à Malte, 56 000 livres.  

Élevé, sans doute, d’abord comme ses deux aînés au collège des jésuites à Aix ou 

à Marseille52, il en sortit de très bonne heure, car nous le voyons dès l’âge de treize 

ans, en 1737, l’année même de la mort de son père, attaché, comme sous-lieutenant 

au régiment du Roi-infanterie. Il y trouva pour mentor son parent et l’ami de son 

frère aîné, ce jeune et intéressant Vauvenargues dont nous avons déjà parlé et qui, 

plus âgé que lui de neuf ans, servait dans le même régiment comme capitaine. Les 

observations que le mentor adresse à son ami sur le petit chevalier (c’est le titre que 

portait alors Louis-Alexandre), prouvent que le troisième des fils de Jean-Antoine 

manifestait de bonne heure le tempérament de sa race. « Il a comme vous, dit 

Vauvenargues au frère aîné, les passions extrêmement vives. Je lui trouve dans 

l’humeur quelque chose des Riqueti, qui n’est point conciliant ; mais il a bien envie 

de se faire estimer, et cela le corrigera. Je ne manque pas de lui dire, ajoute le jeune 

et sage moraliste, qu’on n’est guère estimé quand on n’est point aimé. Sa volonté 

est aussi décidée que la vôtre, et c’est le seul défaut qu’on puisse lui reprocher. »  

Le frère aîné de Louis-Alexandre, devenu chef de la famille, ne semble pas 

disposé, dans cette correspondance, à se prévaloir à l’excès de son droit d’aînesse 

envers son cadet. C’est la mère qui représente plutôt l’autorité et la sévérité : «Je suis 

content de votre frère, écrit Vauvenargues, et madame votre mère ne l’est pas, je 

 
52 La supposition est cependant, peut-être, un peu contrariée par cette phrase du marquis de Mirabeau sur 

Louis-Alexandre : « Mon frère a eu moins d’éducation que nous, mais il est dans l’âge d’apprendre ou jamais. 
» 



n’en sais, pas la cause. » Le mentor conseille de lui faire passer un hiver à Paris pour 

qu’il fréquente la bonne compagnie, qui lui a manqué au régiment : « Je pense 

comme vous, répond le frère aîné, qu’il lui faut un peu de Paris avant d’aller à Malte. 

Je le souhaiterais fort, mais ma mère n’est pas de ce sentiment. Ne pourrions-nous 

pas, par Meyronnet, lui persuader de l’y laisser aller cet hiver ?... S’il ne répond pas 

à mes soins, écrit-il encore, je sais qu’il est en âge de commencer à avoir des 

volontés, et, pourvu qu’il ne s’écarte point des lois de l’honneur, je suis certain que 

je n’aurai rien à lui dire. »  

Le jeune chevalier resta fidèle aux lois de l’honneur militaire, il fit bravement son 

métier de soldat, il prit part à presque toutes les batailles ou tous les combats qui 

précédèrent la paix d’Aix-la-Chapelle ; il était à Ettingen, à Fontenoy, à Lawfeld, à 

Raucoux. Mais il ne respecta pas un autre genre de point d’honneur dont 

l’importance n’est pas moindre que celle du premier. À vingt-quatre ans, devenu 

capitaine dans ce même régiment du roi, il eut le malheur de rencontrer à Bruxelles 

une des nombreuses maîtresses du maréchal de Saxe, une comédienne appartenant 

à la catégorie des filles entretenues, Mlle Navarre, qui lui tourna la tête au point de 

s’en faire épouser.  

Ce fâcheux épisode de la vie de Louis-Alexandre, lui a valu une assez grande 

célébrité ; car l’épisode fit scandale même au XVIIIe siècle, attendu que le mariage 

comblait ici, en quelque sorte, la mesure du dérèglement. Il se trouva de plus que 

Mlle Navarre délaissait pour épouser le chevalier de Mirabeau quelques adorateurs, 

également heureux et par suite également désespérés, entre autres Marmontel, qui 

a cru devoir consigner dans ses Mémoires, écrits pour l’édification de ses enfants, un 

récit détaillé de cette aventure53. Il y fait jouer au chevalier de Mirabeau un rôle à la 

fois sentimental et ridicule qui a procuré à celui-ci l’honneur de figurer dans 

plusieurs vaudevilles et dans un certain nombre de romans.  

Marmontel croit devoir nous déclarer que, tout en adorant illégitimement Mlle 

Navarre, il n’avait jamais voulu consentir, quoiqu’elle le désirât aussi pour mari, à 

s’oublier lui-même jusqu’à accepter cette proposition ; il nous apprend encore que le 

chagrin qu’il éprouva de se voir supplanté par le chevalier de Mirabeau fut 

soudainement calmé lorsqu’il apprit que le fils du marquis Jean-Antoine ne reculait 

pas devant l’extrémité jugée déshonorante par le fils d’un cultivateur limousin ; et, 

néanmoins, il croit devoir exprimer la plus vive indignation contre le frère aîné du 

jeune gentilhomme, c’est-à-dire contre le marquis, considéré par lui comme 

inexcusable d’avoir remué ciel, et terre pour empêcher ce honteux mariage. « C’est 

depuis cette époque, dit-il, que cet ami des hommes, hypocrite de mœurs, intrigant de 

cour, etc., etc., est devenu ma bête d’aversion. »  

Marmontel en parle à son aise ; qui sait ce qu’il aurait fait s’il s’était agi de 

préserver son nom d’une souillure ? Nous ne connaissons pas bien au juste les 

 
53 Il est difficile de résister à l’envie de mettre en relief, au moins par une citation, le caractère parfois si 

choquant et si gravement grotesque des confidences que Marmontel fait à ses enfants. C’est après leur avoir 
raconté en détail sa première entrevue avec Mlle Navarre et ce qu’elle lui dit dans quelques moments tranquilles, 

que ce père vertueux termine le chapitre par cette apostrophe : « Ici, mes enfants, je jette un voile sur mes 

déplorables folies. Quoique ce temps soit éloigné et que je fusse jeune encore, ce n’est pas dans un état 
d’enivrement et de délire que je veux paraître à vos yeux. » Ce qui ne l’empêche pas, cinq pages plus loin, de 

se présenter derechef à ses enfants dans une situation si dévoilée qu’on ne peut pas même l’indiquer 

approximativement, et de leur dire : « Figurez-vous, s’il est possible, de quel transport je fus saisi ! » 



moyens qu’employa le marquis de Mirabeau pour s’opposer à un événement qui 

faisait le désespoir de sa mère, et qu’il considérait comme flétrissant pour sa famille. 

Nous voyons seulement dans ses lettres qu’il se mit lui-même en campagne, armé 

de toutes les recommandations qu’il put se procurer auprès des ministres ; mais il 

avait affaire à un Riqueti aussi entêté que lui, et comme ses efforts furent inutiles, 

puisque le mariage fut régulièrement célébré, soit en Hollande, soit à Avignon, nous 

sommes portés à douter, quoi qu’en dise Marmontel, que le frère aîné ait pu, 

tardivement et après la célébration du mariage, tenter de faire arrêter à Avignon les 

deux époux ou l’un d’eux, et que le saisissement, occasionné par cette tentative, ait 

amené la mort de la nouvelle comtesse de Mirabeau. Le seul fait certain, c’est qu’elle 

mourut à Avignon, en 1749, peu de temps après son mariage.  

On se tromperait cependant, si, jugeant sur cet acte de folie le chevalier de 

Mirabeau, qui, en déposant la croix de Malte pour épouser Mlle Navarre, prit le 

titre de comte, on en concluait que l’ardeur des passions de sa race se rencontrait 

chez lui associée à une intelligence faible et bornée, comme le donnerait à penser 

un pareil coup de tête. Ce qui va suivre prouve le contraire. Le comte Louis-

Alexandre était resté veuf à Avignon, renié par toute sa famille. « Il était, écrit son 

aîné, à bout de fusées, remboursé en totalité de sa légitime, dont il n’avait fait que 

trois morceaux. Faut-il pas qu’il passe là un margrave, beau-frère du roi de Prusse, 

et sa femme, princesse fort éclairée ! Ils allaient en Italie ; ils s’engouent de ce virtuose 

et obtiennent de sa générosité qu’il veuille bien les accompagner. Il fut régner en 

Allemagne et nous débarrassa de sa personne. »  

Le fait était parfaitement exact malgré le ton moqueur de celui qui le raconte et 

qui, d’ailleurs, ne tardera pas à prendre son frère au sérieux. — C’est en 1755 que le 

margrave de Bayreuth et sa femme, sœur du grand Frédéric, traversant les États du 

Pape pour se rendre en Italie, s’enthousiasmèrent de ce mauvais sujet d’Avignon, 

comme disent les deux frères en parlant de lui. « Il les a suivis en Italie, écrit l’aîné 

; on mande que le Pape lui a fait rendre son ancienneté à Malte, et quant au prince, 

il ne lui a encore accordé que 12 000 florins d’Allemagne de pension, et un carrosse 

entretenu, ne jugeant aucune charge chez lui digne d’un tel seigneur ; tout cela ne 

sera qu’un chapitre de la vie de l’aventurier Buscon. » Deux ans s’étaient à peine 

écoulés et l’aventurier Buscon, devenu un personnage, commençait à inspirer 

beaucoup plus de considération à son frère aîné. Il était grand chambellan et 

conseiller privé du margrave de Bayreuth. Son petit souverain, trouvant en lui le 

talent des affaires, l’envoyait même à Paris chargé d’une négociation très 

importante, et le marquis de Mirabeau ouvrait de grands yeux. « Le crédit des 

affaires lui vient, écrit-il au bailli, et il y a beaucoup de talent. »  

Il avait, en effet, assez de talent pour que le roi de Prusse, dans le moment le plus 

critique de sa vie, ait été induit par sa sœur, la margrave de Bayreuth, à accepter, à 

solliciter même l’intervention de ce Mirabeau comme sa dernière planche de salut. 

C’était en juillet 1757 ; Frédéric, attaqué à la fois par la France, l’Autriche, la Russie 

et la Suède, faiblement soutenu par l’Angleterre, ayant déjà perdu une partie de son 

royaume, traqué de partout et résolu, disait-il, à se tuer plutôt que de se livrer à la 

discrétion de ses ennemis, reçoit tout à coup de sa sœur une proposition qui le 

ranime et à laquelle il répond par la lettre suivante, datée de Leitmeritz, 7 juillet 

1757 : 



Puisque, ma chère sœur, vous voulez vous charger du grand ouvrage de la paix, 

je vous supplie de vouloir envoyer ce M. de Mirabeau54 en France. Je me chargerai 

volontiers de sa dépense ; il pourra offrir jusqu’à cinq cent mille écus à la favorite 

pour la paix, et il pourrait pousser ses offres beaucoup au delà, si, en même temps, 

on pouvait s’engager à nous procurer quelques avantages.  

Vous sentez tous les ménagements dont j’ai besoin dans cette affaire, et combien 

peu j’y dois paraître ; le moindre vent qu’on en aurait en Angleterre pourrait tout 

perdre. Je crois que votre émissaire pourrait s’adresser de même à son parent qui est 

devenu ministre, et dont le crédit augmente de jour en jour55. Enfin, je m’en rapporte 

à vous56.  

Conformément à cette lettre du roi de Prusse, le comte Louis-Alexandre partit de 

Bayreuth et arriva à Paris dans les premiers jours de septembre 1757. — La situation 

de Frédéric paraissant alors trop désespérée pour que le Gouvernement français pût 

songer à se séparer de ses alliés et à traiter avec lui, le négociateur échoua : mais 

peut-être fut-il pour quelque chose dans les dispositions pacifiques manifestées 

l’année suivante par le cardinal de Bernis, et qui amenèrent la disgrâce de ce dernier. 

Les lettres de Frédéric à sa sœur prouvent qu’il suit avec sollicitude les démarches 

de Louis-Alexandre à Paris, et c’est quand il n’en espère plus rien qu’il écrit à la 

margrave, le 17 octobre 1757, ces lignes : « Puisque les Français sont si fiers, je les 

abandonne à leur sens pervers, et je suis en pleine marche pour faire changer de face 

au destin. » Quelques jours après il le faisait, en effet, changer de face à Rosbach.  

Deux ans plus tard, Louis-Alexandre revenait à Paris pour plaider cette fois, 

auprès du duc de Choiseul, la cause de son souverain, le margrave de Bayreuth, et 

son frère aîné nous apprend que dans cette circonstance il fut plus heureux qu’en 

1757.  

« Notre frère, écrit le marquis au bailli, le 31 juillet 1759, eut hier au soir, dans les 

vingt-quatre heures de son arrivée, un rendez-vous avec M. de Choiseul dans le bois 

de Marly ; non qu’il eût rien à traiter comme l’autre fois, mais force explications à 

donner sur la conduite de son maître, qu’on eût pu lui attribuer, vu sa faveur, et 

qu’il a justifiée. La conversation a été bonne et a duré une heure et demie ; elle a 

fini par lui donner la confiance de notre cour dans ce centre de l’Allemagne. »  

Le mauvais sujet d’Avignon a déjà changé de nom, ses deux aînés rappellent 

maintenant Germanicus : « Je suis fort charmé, écrit le bailli de Mirabeau, de la 

fortune de Germanicus. Il a du brillant et du fond ; ainsi, il n’est pas étonnant qu’il 

chemine. Quant à moi, si je vais en avant, je le devrai à m’être trouvé entre vous 

deux et à une sorte de ténacité dans le caractère vers ce que je crois juste et très peu 

de souci des faveurs de la fortune. » Le caractère du bailli est ici peint d’un trait par 

lui-même, et sa prophétie, quoique invraisemblable, se réalisa complètement, car il 

devint le plus riche, ou plutôt le seul riche des trois, en restant toujours pauvre, 

attendu qu’il fut dévoré toute sa vie par sa famille. Le marquis adhère, il ajoute 

même à l’éloge de Germanicus, mais cependant avec une restriction finale : « Il est 
 

54 Dans un article sur la margrave de Bayreuth, citant cette lettre et rencontrant ce nom, M. Sainte-Beuve, 

qui ignorait les faits et gestes du plus jeune des oncles de Mirabeau, semble persuadé que le nom a été écrit 

ainsi, par erreur, mais il n’en est rien, c’est bien d’un Mirabeau qu’il s’agit. 
55 C’est le cardinal de Bernis, avec lequel les Mirabeau revendiquaient des relations de parenté, et qui venait, 

en effet, d’être nommé ministre. 
56 Œuvres complètes de Frédéric le Grand, t. XXVII, p. 296.  



bon et honnête, écrit-il le 13 août 1759, il est même grand à bien des égards, mais 

décousu comme il le fut et le sera toujours. »  

Cependant, la réconciliation était déjà complète entre les trois frères avant que la 

vieille mère, plus tenace, se fût décidée à pardonner l’injure faite à sa fierté et à sa 

vertu par un fils qui avait, comme le disait jadis son frère aîné, introduit du fumier 

dans la maison de Mirabeau. Pour que la mère fût vaincue, il fallait que la courtisane 

morte fût remplacée par une honnête fille et par une fille de qualité. C’est le plaisir 

que Germanicus donna enfin à sa mère, en lui présentant une jeune Allemande à 

quartiers, Julie-Dorothée-Sylvie, comtesse de Kunsberg, épousée par lui à Bayreuth 

et dotée par le margrave.  

« Avant-hier au soir, écrit le marquis au bailli, le 12 octobre 1760, notre frère est 

arrivé avec sa femme et son beau-frère, ci-devant grand-écuyer du duc de 

Wurtemberg. Mon frère est maigri et craint de nouvelles rechutes, mais il est 

beaucoup mieux que quand il est parti de là-bas. Sa femme est petite, blanche et 

blonde, douce et parlant peu. Tu sais qu’on dit merveille de son bon sens et de son 

économie. Au reste, il voyage sur l’argent du margrave, qui a voulu lui-même qu’il 

changeât d’air. Au surplus, ses affaires n’en sont pas plus mal là-bas, et il a des 

espérances de tout genre. Comme ils ne comptent être ici qu’une douzaine de jours, 

je crains que tu n’y reviennes pas assez tôt pour les voir. Ma mère m’a paru fort 

sensible aux caresses de cette petite femme qui a l’attitude allemande, c’est-à-dire 

humble quant aux femmes, surtout envers les hiérarchies, et cela semble rajeunir 

ma mère… Je t’avoue que j’ai une véritable satisfaction d’avoir depuis longtemps 

travaillé à amener les choses au point de faire jouir cette respectable femme d’une 

pleine et entière maternité. »  

Quand la mère est définitivement réconciliée avec Germanicus, le fils aîné 

s’associe de cœur à toutes les prétentions de son plus jeune frère. « Nos Allemands, 

écrit-il au bailli, sont partis mardi, à midi, et comptent arriver vendredi à Lyon, où 

ils trouveront armes et bagages, à savoir cuisiniers, heiduques, coureurs, etc. Ils 

iront faire un tour à Mirabeau. Notre cadet n’est pas fâché de faire voir à ses 

adoptifs, par les domaines de la famille, qu’il n’est pas aventurier français. » Dans 

une autre lettre il ajoute : « Je crois nos Germains actuellement à Mirabeau. Ils n’y 

feront qu’un court séjour, pour venir se reposer ensuite à Avignon. On sera tout 

étonné dans nos cantons de voir des heiduques, et, comme je leur disais, il n’y a rien 

de tel que les gueux pour être splendides. »  

Cependant les splendeurs de Germanicus devaient être aussi fragiles, qu’elles 

avaient été imprévues. Après avoir étalé aux yeux de sa femme les beautés sauvages 

du manoir patrimonial, il était à peine revenu à Bayreuth, où il semble que la faveur 

dont il jouissait auprès du margrave excitait beaucoup de jalousie, qu’il fut emporté 

par une maladie soudaine. Le second des trois frères était à Malte, quand l’aîné lui 

annonça cette triste nouvelle par une lettre du 10 août 1761 :  

« Je t’écris, cher frère, pour une occasion bien triste : la lettre que tu trouveras ci-

jointe t’annoncera que nous avons perdu notre pauvre frère. Tu es trop éloigné pour 

qu’on puisse user de précautions pour t’apprendre cette nouvelle ; et, d’ailleurs, 

comme me disait quelqu’un hier, les précautions à cet égard ressemblent assez à 

l’étalage des outils avant une opération. Ce pauvre garçon a été emporté par une 

fièvre chaude provenant d’une bile exaltée, et qui n’a duré que sept jours. Quelque 



incident des noirceurs dont on l’environnait le mit sans une fureur terrible au sortir 

de laquelle il tomba malade, et n’a plus relevé depuis. La violence de ses 

mouvements a ainsi causé sa perte ; je le lui avais prédit. Heureux qui se trouve 

mieux organisé pour la constance !... J’espère que ma mère soutiendra ceci 

fortement. Si je l’avais pu prévoir, peut-être ne me serais-je pas donné autant de 

soins pour rapprocher les esprits et réveiller dans son cœur une tendresse 

absolument éteinte. Peut-être aussi ce qui reste de l’impression reçue dans un 

caractère opiniâtre et ferme nous servira-t-il ; mais quelque chose me répugne à 

désirer cela, tant l’affection de nos proches me paraît un bien nécessaire, et dans la 

vie et après la mort. Je n’en voudrais pas dépouiller la mémoire de ce pauvre 

garçon57. » Le bailli n’est pas moins affligé que son aîné. « Je t’avoue, cher frère, que 

le sang a furieusement parlé, lorsque j’ai appris la mort de notre pauvre frère. Dieu 

le veut, il faut le vouloir. Mais à trente-six ans, âge auquel on est également préservé 

de la fougue de la jeunesse et de la caducité de la vieillesse, être emporté en sept 

jours de maladie, cela m’aurait donné des soupçons sur les intrigues de toute cour, 

si je ne me faisais une loi de ne croire jamais que le mal que je vois, et non celui qui 

n’est que plausible ! Mais je tire un rideau sur ce triste objet. »  

Son esprit ne se dégage pourtant pas aisément de cette préoccupation qui reparaît 

de temps en temps dans ses lettres. « Je pense toujours à ma famille, écrit-il, et alors 

notre pauvre Allemand me revient avec amertume. »  

Le comte Louis-Alexandre mourait sans enfants ; mais il laissait une jeune veuve 

d’autant plus intéressante pour le marquis et son frère, que sa petite fortune 

personnelle avait été sacrifiée par elle à son mari. Elle avait plu, d’ailleurs, à la vieille 

marquise, et il n’en fallait pas davantage pour que le fils aîné de celle-ci lui proposât 

de venir vivre auprès de sa mère. Elle y consentit d’autant plus volontiers qu’elle 

avait reçu du margrave de Bayreuth, à l’occasion de son mariage, un don de cent 

soixante mille francs sur une créance de ce prince contre le gouvernement français, 

pour des subsides à lui promis, et elle comptait sur l’appui du marquis de Mirabeau 

pour rentrer dans cette créance. Elle vint donc s’établir, en octobre 1763, dans la 

maison de son beau-frère. « Notre excellente belle-sœur, écrit celui-ci au bailli, est 

auprès de ma mère. C’est un trésor que cette petite femme, de sagesse, de prudence, 

de sensibilité. Elle court risque de ne rien tirer du tout de ce don sur les subsides, de 

cent soixante mille francs, et je sais, d’ailleurs, que cette digne femme a tout fondu 

pour payer les dettes de son avaleur de mari ; mais je ne lui manquerai ni à la vie, 

ni à la mort. »  

Dans toutes ses lettres relatives à cette jeune Allemande, qu’on appelle la petite 

comtesse, le marquis de Mirabeau se loue d’elle avec effusion. « C’est un ange que 

cette petite femme, » répète-t-il sans cesse. Et comme son installation auprès de sa 

mère a coïncidé à peu près, avec le départ de sa femme à lui, il écrit à son frère : « 

Tu ne trouveras ici rien de changé, sinon un ange à la place d’un diable ! »  

La petite comtesse fut, en effet, la providence du marquis de Mirabeau dans les 

rudes épreuves que lui fit subir la longue clémence de sa pauvre mère. De son côté, 

il ne négligea rien pour assurer des moyens d’existence à sa belle-sœur. Il ne put 

 
57 Il nous sera, peut-être, permis de faire remarquer au lecteur tout ce qu’il y a de délicatesse et de bonté 

dans le sentiment exprimé ici par un homme qui passe généralement pour très dur. Nous avons lu bien des 
lettres du plus fameux des Mirabeau, sans y trouver jamais rien d’aussi expressif en ce genre. 



obtenir que le Gouvernement français reconnût sa créance de cent soixante mille 

francs, mais il obtint du moins pour elle, par la protection de la duchesse de 

Choiseul, une pension de quatre mille livres, de sorte que cette excellente personne, 

qui était arrivée sous son toit presque dénuée de ressources, conquit par lui un bien-

être assuré. Aussi ne quitta-t-elle plus la maison du marquis, où elle mourut le 14 

novembre 1772 ; et comme le désintéressement de l’Ami des hommes a été souvent 

mis en question, nous croyons devoir déclarer que nous avons vu une quittance 

constatant que le marquis de Mirabeau paya aux héritiers allemands de sa belle-

sœur une somme de dix mille cinq cent soixante-deux livres, que celle-ci avait 

économisée chez lui. Ainsi ce Louis-Alexandre, ce mauvais sujet d’Avignon, qui 

avait fait le désespoir de sa famille par un premier mariage, lui rendit par le second 

un service signalé en procurant à sa mère et à ses frères une fille, une sœur douce, 

empressée, aimable, dévouée, digne en un mot de toute leur affection.  

 



VII  

LE CHEVALIER, DEPUIS BAILLI DE MIRABEAU58 

« J’aime et je révère mon oncle... Mon oncle a l’âme et les vertus d’un héros. » 

Ainsi s’exprime Mirabeau dans ces Lettres écrites du donjon de Vincennes où le 

prisonnier se montre si souvent injurieux, non seulement envers son père, qui est 

son geôlier, mais envers tous les autres membres de sa famille, sans en excepter sa 

mère, de laquelle il parle quelquefois très irrespectueusement, quoiqu’il soit alors 

associé à sa cause. Le seul de ses parents qui ait le privilège de lui inspirer un respect 

inaltérable, c’est son oncle, le bailli.  

On connaît déjà un peu ce personnage imposant et original par l’intéressant 

ouvrage de M. Lucas de Montigny, mais on ne le connaît guère que dans ses 

rapports avec son fougueux neveu ; et même quand nous l’étudierons à notre tour 

en sa qualité d’oncle, serons-nous obligé de constater qu’il ne fut pas toujours un 

oncle aussi débonnaire qu’on pourrait le croire d’après les Mémoires de Mirabeau, que 

s’il rendait plus de justice que le marquis son frère aux brillantes facultés de son 

neveu, il savait très bien discerner et parfois décrire avec une rare énergie les 

infirmités morales de l’homme à qui la fortune réservait un si grand rôle dans notre 

histoire. Ce ne fut donc pas seulement à sa bonté que l’oncle de Mirabeau dut de 

pouvoir inspirer à celui-ci un sentiment très rare chez lui, le sentiment de la 

vénération : ce fut surtout à l’ascendant d’un beau caractère, uni au prestige d’une 

haute situation justement acquise par une vie pleine de labeurs et de périls.  

Quoique le bailli de Mirabeau n’ait obtenu ni la célébrité passagère de son frère 

aîné, l’auteur de l’Ami des hommes, ni l’éclatante renommée de son neveu, nous 

sommes convaincu que ceux qui auront pu l’apprécier dans ses actes, dans ses 

travaux, dans ses idées, dans ses sentiments, reconnaîtront qu’il mérite de nous 

intéresser autant que les deux personnages les plus notables de sa famille. Aussi bien 

doué qu’eux du côté de l’esprit, il leur est supérieur à tous deux par la noblesse de 

l’âme, par la droiture et la loyauté du caractère, par le désintéressement et la 

délicatesse d’une conscience scrupuleuse, par toutes les qualités, en un mot, qui 

constituent l’honnête homme. Il est incontestablement le plus beau produit moral 

qui soit sorti de cette race impétueuse et souvent effrénée. Mais comme si l’excès, 

même dans le bien, était inhérent à la race, le meilleur de tous fut excessif dans sa 

passion pour la vérité et la justice. C’est un Alceste que le bailli de Mirabeau, et un 

Alceste féodal, dont la physionomie se détache vigoureusement au milieu des 

figures frivoles du XVIIIe siècle ; cependant il n’eut de commun avec le héros de 

Molière que cette exagération de franchise et de rigorisme. Outre qu’il ne fut jamais 

accessible à la domination d’une Célimène, il ne se contenta point de déclamer 

contre les vices de l’humanité, et, en remplissant tous les devoirs d’une carrière 

laborieuse, il fut plus occupé encore de faire le bien que de critiquer le mal. Il n’en 

est pas moins vrai que cette impossibilité de contenir son blâme et de joindre un peu 

d’habileté à tous les genres de mérite, devait suffire pour empêcher l’oncle de 

Mirabeau de remplir tonte sa destinée et d’illustrer à son tour le nom qu’il portait.  

 
58 Le chevalier de Mirabeau ne prit le titre de bailli qu’à l’âge de quarante-six ans, en 1763, en devenant 

grand-croix de l’ordre de Malte. Mais comme l’auteur des Mémoires de Mirabeau l’a fait connaître avec cette 

qualification, nous la lui donnerons souvent, même à l’époque où il portait encore le titre de chevalier. 



Après vingt-sept ans de services distingués comme marin, après avoir gouverné 

une de nos colonies, il eut un instant l’ambition, et il fut presque en mesure de 

devenir ministre de la marine à une des époques les plus désastreuses de nos annales 

maritimes. Il s’était dès longtemps préparé à légitimer cette ambition, non 

seulement en acquérant à fond la pratique de son métier, mais en se donnant toutes 

les connaissances si variées qui s’y rattachent. « Nos officiers de marine, écrivait-il 

en 1754, sont braves, et assez navigateurs quant à la portion de cet art qui leur 

compète ; mais aucun ne connaît ni les intérêts de l’État sur lesquels la marine peut 

influer, ni le commerce, ni les colonies, ni les établissements des autres nations. 

Bornés au plat détail de leur métier, et presque aussi ignorants que la cour, ils sont 

incapables de rien imaginer de grand... L’ameublement de la tête n’étant pas du 

ressort des rois, c’est sur leur palier qu’il faut venir les attaquer, non par une 

ambition de prédominer relative à soi-même et à son propre avantage, mais dans la 

vue de servir l’État... » C’est pour se donner cet ameublement de la tête, et en même 

temps pour prouver qu’il le possédait, que le chevalier de Mirabeau utilisait son 

expérience et ses observations en écrivant de nombreux travaux dont aucun n’a été, 

je crois, imprimé, mais qu’il adressait soit aux divers ministres de la marine, soit 

aux personnages influents qui lui demandaient son avis59. Il fut donc noté de bonne 

heure, dans les bureaux de Versailles et dans nos ports, comme un marin très 

capable, et lorsque, par des circonstances que nous expliquerons, il eut un moment 

de crédit auprès de Mme de Pompadour, quoiqu’il ne fût encore que capitaine de 

vaisseau, sa famille et ses amis le crurent appelé à diriger et à relever notre marine. 

Malheureusement, il tenait de son père, le marquis Jean-Antoine, que nos lecteurs 

connaissent déjà, une incapacité radicale à se plier aux habiletés et aux 

dissimulations qu’exige un rôle politique.  

Pour prouver d’avance à quel point il était un ambitieux d’une espèce 

particulière, nous citerons seulement un passage d’une de ses lettres écrite 

précisément à l’époque où il est question de lui pour la place de ministre ou d’adjoint 
 

59 Nous croyons devoir donner ici la liste des ouvrages inédits de l’oncle de Mirabeau, en nous réservant 
de revenir à leur date sur ceux d’entre eux qu’il nous paraîtra utile de signaler particulièrement. Nous 

ajouterons que, si nombreux que soient ces divers mémoires, qui forment la matière d’environ trois volumes 
in-4°, nous pensons que la liste en est incomplète, et qu’il doit encore se trouver d’autres écrits du même 
auteur, soit aux archives du ministère de la marine, soit à celles du ministère de la guerre, où le chevalier fut 
employé pendant quelques années, ayant été chargé par le maréchal de Belle-Isle de l’inspection et de la 
réorganisation des milices garde-côtes qui relevaient alors du ministre de la guerre :  

Mémoire sur les opérations de la campagne des escadres combinées de France et d’Espagne sous les ordres 

de M. de Court, en 1744. — Réponse à une lettre du 12 octobre 1744 que l’on soupçonne être sortie des 
bureaux de la marine. — Réflexions sur la guerre de la France avec l’Angleterre et la reine de Hongrie, en 
1745. — Mémoire concernant l’île de Corse, en 1745. — Mémoire sur la marine, en 1747. — Deux mémoires, 
sur les galères, 1748. — Mémoire sur l’arsenal de Marseille, 1748. — Projet de commerce dans le golfe de 
Darien et le pays des mines du Choco. — Observations sur un projet de commerce de la colonie française de 
Saint-Domingue avec la côte d’Espagne. — Mémoire sur le commerce. — Mémoire sur le port de Rochefort. 

— Discours sur la nécessité de la marine en France, 1750. — Mémoire sur l’Amérique, fait en 1750. — 
Mémoire sur la plume et la marine. — Mémoire sur les abus de la marine, 1750. — État des bâtiments sur 
lesquels on peut compter, suivent les réponses des ports à la lettre de M. de Moras, du 16 mars 1757. — 
Mémoire sur le commerce du Nord et notamment sur celui de la Russie, 1757. — État du commerce que les 
Anglais font dans la Baltique. — État du commerce des Isles du Vent, 1757. — Deux mémoires sur l’état 

présent de la guerre avec l’Angleterre, 1758. — Réponse à un mémoire sur la nécessité et les moyens de 
rétablir le crédit public, 1758. — Observations sur un mémoire concernant les moyens de vivifier le 
commerce, 1758. — Projet d’armement pour la défense des côtes au moyen de chaloupes canonnières, 1759. 
— Mémoire sur la marine et son administration, 1763.  



au ministre de la marine. Son frère aîné, l’Ami des hommes, qui a aussi son ambition, 

mais dans un genre complètement chimérique, et qui sent la supériorité pratique de 

son cadet, le pousse de son mieux, en lui prêchant sans cesse la prudence et la 

circonspection. « Tu as de quoi faire, lui écrit-il, un grand homme accompli, si tu 

parviens à dominer la vivacité de ton sang et l’intempérance de ta langue. » Le bailli 

ne peut parvenir même à comprendre qu’on soit obligé, pour arrivera servir l’État, 

de déguiser sa pensée : « L’on n’entend plus rien à notre langue, répond-il à son frère 

le 12 août 1758, et ceci ressemble assez à la tour de Babel, quoique dans un genre 

différent. On s’est donné le mot pour appeler tête chaude, tout homme droit, ferme, 

et qui ose fronder les abus ; un sot indolent, faute de sentiment et de lumières, est 

qualifié d’homme sage. Un fripon n’est plus qu’un habile homme ; un honnête 

homme est un sot ; un citoyen est un rêve creux. D’où vient donc cette confusion 

dans notre langue ? Serait-ce que, tout le monde étant vicieux, et cependant aimant 

à être flatté, on donnerait des noms honnêtes aux vices, et en même temps des noms 

odieux aux vertus, parce que tout le monde les craint et les fuit ? Si cela est, nous 

perdons notre temps, et nous gémirons en vain, jusqu’à ce que la machine, corrodée 

dans tous ses ressorts, vole en éclats de toutes parts et redevienne quem Græci dixere 

chaos. »  

Qui pourrait s’étonner qu’un candidat au ministère taillé si exactement sur le 

patron d’Alceste ait dû renoncer à l’ambition ? Le bailli y renonça, et manqua ainsi 

la renommée qui s’attache à un rôle historique ; mais il la mérita peut-être mieux 

que plusieurs de ceux qui l’ont obtenue. Quoiqu’il fût très modeste dans ses 

jugements sur lui-même, il ne laissait pas que de penser quelquefois que sa vie n’était 

pas indigne de l’attention de la postérité. Sa correspondance nous apprend que pour 

faire plaisir à son frère aîné, qui l’en priait, il avait commencé, pendant son 

gouvernement de la Guadeloupe, à écrire sa propre biographie. Ce document serait, 

sans nul doute, très curieux, mais il est malheureusement perdu60. Toutefois, la 

correspondance du bailli, très volumineuse, et qui n’embrasse pourtant que la 

seconde moitié de sa carrière, nous fournira assez de renseignements pour nous 

permettre de rétablir la première moitié.  

Dans une de ses nombreuses lettres, l’oncle de Mirabeau semble prévoir que 

quelque biographe s’occupera un jour de lui. Se trouvant au Havre, où il est venu se 

faire bombarder par les Anglais, et s’expliquant sur le contraste de sa vie très active 

et de son goût pour la tranquillité, il écrit le 30 juin 1759 à son frère : « Je ne 

répondrais pas qu’il n’entre un peu de paresse dans mon tempérament, mais je ferai 

bien de le consigner dans mes écrits, sinon il pourrait se faire que si, dans la 

postérité, quelque animal est assez désœuvré pour s’occuper de mes faits et gestes, 

il ne s’en douterait pas trop. »  

Sans nous arrêter à la qualification peu polie et très inexacte, quant au 

désœuvrement, que nous donnait d’avance le bailli, nous devons dire qu’en étudiant 

sa vie, on ne se douterait guère, en effet, qu’il ait jamais été paresseux. S’il eut ce 

faible, la Providence ne lui permit pas de s’y abandonner, car nous verrons que 

 
60 Nous l’avons cherché ou fait chercher dans presque tous les pays où le bailli a successivement résidé, 

nous l’avons fait chercher jusqu’à Malte, où il est allé mourir en 1794. Peut-être ce document intéressant est-
il enfoui dans quelqu’une de nos archives départementales et cette note donnera-t-elle à quelque archiviste 
l’occasion de le découvrir. 



même dans sa vieillesse, quand il avait amplement conquis le droit de se reposer, ce 

qui lui manqua toujours ce fut le repos.  

 



VIII 

LA JEUNESSE DU BAILLI ET SA VIE DE MARIN  

Jean-Antoine-Joseph-Charles-Elzéar de Riqueti naquit le 8 octobre 1717 à 

Pertuis, dans la même petite ville, voisine du château de Mirabeau, où naquirent 

tous ses frères.  

Celui de ses fils auquel le marquis Jean-Antoine donna ses prénoms était le plus 

beau de tous. Il tenait à la fois de son père et de sa mère. Dans sa vieillesse, en 1788, 

son frère aîné lui écrivait : « Quoique, dans les bras, les gestes, le son de voix, tu 

tiennes plus qu’aucun de notre père, cependant tu fus celui qui prit le moins du 

tempérament bilieux de la race, et le plus de celui de notre mère, qui fut sanguin et 

lymphatique. » Par la figure, le bailli ressemblait plutôt à sa mère qu’à son père. 

Dans une lettre écrite par lui à cinquante-deux ans, il se reproche d’outrer le 

caractère un peu hautain du visage maternel. « Les traits de ma physionomie, écrit-

il, sont ressemblants aux siens ; mais ce qui est très bien en elle est en charge chez 

moi ; le métier que j’ai fait a donné à ma mine un air plus mâle et plus brusque 

qu’on ne le veut à Paris, mais je ne puis me refondre. » Il faut croire que la vie de 

marin avait en effet forcé à la longue la physionomie du bailli ; car nous avons vu 

un portrait de lui, daté de 1748, qui le représente, par conséquent, à l’âge de trente 

et un ans, et il est difficile de rencontrer une figure, non seulement plus noble, mais 

aussi plus belle et plus attrayante.  

Il est en cuirasse, avec une fourrure de peau de tigre sur l’épaule, le col entouré 

d’une cravate blanche. Ses cheveux blonds sont relevés sur un large front ; ses yeux 

sont bleus, moins grands que ceux de son frère aîné, mais plus calmes et plus doux, 

quoique fiers et spirituels ; son teint blanc et coloré, diffère notablement de celui de 

l’Ami des hommes, qui tourne un peu au jaune, et qu’il dit lui-même être un teint de 

Circassie. Ses traits sont également plus réguliers que ceux de son frère ; les lignes 

de sa figure forment un ovale un peu arrondi au bas des joues et au menton, de 

manière à indiquer une légère tendance à l’embonpoint. En un mot, la figure du 

bailli, remarquablement belle, quoique un peu grasse, offre bien plus d’agrément 

que la figure sarcastique, tourmentée, quoique peut-être encore plus spirituelle, du 

marquis de Mirabeau61. Et cependant, on ne peut guère douter que cette 

physionomie, si attrayante à trente ans, ne soit devenue plus tard un peu rude, et 

que l’excellent cœur de celui que l’on appelle habituellement dans la famille le bon 

bailli ne se soit caché, comme dit son frère, sous une écorce redoutable, car il est bien 

souvent question de sa mine austère, froide et imposante. Ajoutons qu’il était de 

très haute taille et le plus robuste de toute sa famille. À cinquante-deux ans, il écrit 

: « J’étais aussi gros et aussi grand à quinze ans qu’aujourd’hui. »  

Si l’on s’en rapportait à un passage déjà imprimé d’une lettre de l’Ami des 

hommes où celui-ci, pour expliquer les irrégularités de son style, dit avoir été élevé 

avec ses frères « dans un château de la montagne par un précepteur à trente écus », on 

pourrait penser que le marquis Jean-Antoine négligeait un peu l’instruction de ses 

fils. Mais ce passage est en contradiction avec un autre d’une lettre inédite du bailli, 

 
61 Les portraits des deux frères, qui ont été gravés, figurent dans le sixième et septième volumes des Mémoires 

de Mirabeau : la gravure de celui du marquis n’est pas aussi bien réussie que l’autre. Il est d’ailleurs représenté 

à un âge plus avancé que son frire.  
 



qui, gouverneur de la Guadeloupe, écrit à son frère aîné le 10 janvier 1754 : « J’ai 

trouvé ici un jésuite, que tu te rappelleras peut-être, qui était régent de la cinquième 

quand nous étions au collège, et qui était dès lors un bon petit homme nommé 

Magloire ; il est ici supérieur » Reparlant plus loin de ce même père jésuite avec 

lequel il s’est brouillé, le gouverneur ajoute : « Il était régent de cinquième lorsque 

j’étais en quatrième. » Cette assertion prouve que le marquis Jean-Antoine ne se 

contenta pas pour ses fils du précepteur à trente écus, et qu’il les plaça dans un collège 

de Jésuites, probablement à Marseille. Cependant le chevalier ne pût guère dépasser 

la quatrième, car ses états de service nous apprennent que son père, après l’avoir fait 

admettre dès l’enfance dans l’ordre de Malte, le fit entrer presque en même temps, 

à douze ans et demi, dans la marine royale. Le 15 mars 1780 il fût reçu dans le corps 

des galères du roi, qui formait alors un corps distinct de celui des vaisseaux, comme 

garde de l’étendard, grade à peu près analogue à celui d’aspirant de marine. 

L’instruction classique de l’oncle de Mirabeau fut donc un peu brusquée, comme le 

fut d’ailleurs celle de son père, qui quitta le collège à treize ans. Il n’est pas étonnant 

que ce dernier, homme de cabinet, après une petite partie de sa vie consacrée au 

service militaire, ait complété son instruction et donné à son esprit une culture très 

étendue et très variée. Mais quand on voit le bailli mener de front, quarante ans de 

suite, tous les labeurs de son métier de marin où de diverses fonctions plus ou moins 

relatives à ce métier, et les études les plus diverses ; quand on le voit non seulement 

écrire les nombreux mémoires que nous avons déjà cités, mais encore exprimer des 

idées très arrêtées sur une foule de questions historiques, politiques, financières ou 

même littéraires, qui n’ont aucun rapport avec sa profession, quand on le voit 

prouver en même temps par des citations fréquentes, qu’il est aussi familier avec les 

auteurs latins ou les principaux auteurs français, qu’avec la Bible dont les passages 

se rencontrent fréquemment sous sa plume ; quand on voit cela, on se demande s’il 

n’était pas encore mieux doué que son frère aîné, et si l’exemple de l’un et de l’autre 

ne prouve pas que l’esprit de nos enfants ne perdrait peut-être rien à ce que la vie de 

collège qui se prolonge pour eux d’ordinaire jusqu’à dix-huit ans, fût un peu 

abrégée.  

On ne saurait cependant se dissimuler, d’un autre côté, que l’exemple des deux 

frères prouve aussi qu’il y a des inconvénients à mettre prématurément la jeunesse 

aux prises avec les dangers et les séductions de la vie. Le marquis Jean-Antoine, 

tout en exigeant de ses garçons qu’ils fussent des hommes avant l’âge, ne paraît pas 

s’être occupé beaucoup de les préparer à cette précocité, à en juger du moins par le 

témoignage de son fils aîné : « Il observait, je crois, dit celui-ci (dans la notice sur 

son père dont nous avons déjà parlé), de dire devant nous de bonnes choses au 

moins autant que devant tous autres ; mais, à cela près, il nous faisait peu ou point 

de leçons directes. Il n’en avait pas besoin pour nous inculquer ses principes ; et s’il 

est vrai que initium sapientiæ timor Domini, il nous avait inspiré tout ce qu’il fallait 

pour nous rendre sages : et, franchement, s’il n’eût pas été craint de ses enfants, ils 

auraient eu un privilège bien particulier, car il l’était de tous autres. » Cette 

éducation par la crainte pouvait avoir son effet de près ; mais les leçons directes 

auraient eu peut-être cet avantage de conserver plus d’efficacité à distance.  

Ce n’est pas que le marquis Jean-Antoine n’eut aussi sa manière d’inculquer de 

bons préceptes dans l’esprit de ses enfants. Voici une preuve que, tout en donnant 



ses leçons sous une forme un peu vive, il prenait la peine de les motiver de manière 

à en prolonger l’effet. C’est son fils cadet le bailli qui a consigné dans une de ses 

lettres un souvenir d’enfance propre à démontrer que le terrible châtelain au col 

d’argent n’était pas toujours préoccupé de se faire craindre de ses vassaux, qu’il 

voulait aussi s’en faire aimer, en apprenant à ses fils à se montrer polis envers le 

moindre d’entre eux. Ce souvenir se réveille, dans l’esprit du bailli de Mirabeau, un 

jour qu’il a vu deux ou trois demi-gentilshommes dédaigner, dit-il, de rendre leur 

salut à des paysans : « Il y a aujourd’hui environ cinquante ans, écrit-il à ce sujet, 

passant à Mirabeau devant la porte qui va à la fontaine, mon père étant derrière 

nous, un petit paysan nous salua ; faute d’attention seulement, je ne rendis pas le 

salut, car le naturiau de la bête chez moi n’était point tourné à l’impertinence ; mon 

père s’aperçut que je n’avais point rendu ce salut, et, accompagnant sa prose d’un 

coup de pied assez bien asséné, me dit que quand on me saluait, il fallait que je 

saluasse ; du depuis, je ne sache pas y avoir manqué. » Nous verrons, en effet, qu’un 

des traits saillants du caractère du bailli fut toujours de se montrer d’autant plus 

affable à l’égard des petits qu’il était plus porté à la roideur envers les grands. Mais 

si les leçons de son père lui furent utiles sous ce rapport, elles ne suffirent pas, dès 

qu’il l’eut quitté à douze ans et demi, pour lui apprendre à maîtriser les premières 

explosions d’un tempérament fougueux.  

La jeunesse ou plutôt l’adolescence de cet homme qui devait être si sage dans son 

âge mûr, bien plus sage en tous genres que son frère et ses neveux, cette adolescence 

fut terrible, si nous en croyons le marquis de Mirabeau, car c’est lui dont la jeunesse, 

comme nous le verrons, ne fut rien moins qu’exemplaire, qui a décrit, dans un petit 

tableau très coloré, les excès d’intempérance auxquels se livra d’abord son cadet, le 

jeune garde de l’étendard. Ce passage ayant été déjà imprimé sans explication dans 

les Mémoires de Mirabeau, a besoin d’être expliqué pour faire comprendre qu’il est 

probablement un peu exagéré. Le marquis de Mirabeau avait confié à la garde de 

son gendre, le marquis du Saillant, son second fils, celui qu’on appela depuis 

Mirabeau-Tonneau, et qu’on appelait alors Boniface, de son nom de baptême. Le 

jeune homme âgé de dix-sept ans, effrayait tellement son beau-frère par son 

intempérance que ce dernier avait cru devoir avertir le père. Le marquis, 

ordinairement plus indulgent pour son second fils que pour son aîné, veut rassurer 

son gendre, et il lui raconte que le grave et majestueux bailli a commencé par être, 

lui aussi, un jeune ivrogne des plus effrayants :  

« Je connais, lui écrit-il le 26 janvier 1770, ma tempestive racé. J’ai vu, en quelque 

sorte, la jeunesse du bailli, qui, pendant trois ou quatre ans, ne passait pas huit jours 

de l’année hors de la prison, et sitôt qu’il voyait le jour courait se perdre d’eau-de-

vie, et de là tomber sur le corps de tout ce qu’il trouvait en son chemin, jusqu’à ce 

qu’on l’abattît et le portât en prison. Mais, avec cela il avait de l’honneur à l’excès, 

et ses chefs, gens expérimentés, promettaient toujours à ma mère qu’il serait un jour 

excellent. Cependant personne ne pouvait l’arrêter, et il s’arrêta tout à coup de lui-

même. »  

Nous sommes porté à croire que ce tableau est un peu forcé, d’autant que le 

marquis n’ose pas dire qu’il a vu ce qu’il raconte ; il dit : « J’ai vu en quelque sorte. » 

Mais le fait en lui-même est exact. Seulement cette période d’intempérance chez le 

futur bailli fut très courte, car son frère aîné lui rappelle souvent dans leur 



correspondance la précocité de raison qui le distinguait : « Ta raison, dès l’âge de 

dix-huit ans, lui écrivait-il le 29 août 1778, m’est tout aussi présente que celle 

d’hier62. » 

Le bailli de son côté s’explique sur ce mauvais moment de son adolescence de 

manière à nous permettre d’en limiter la durée avec précision. Il s’agit, entre son 

frère et lui, de savoir si l’on peut sans danger envoyer ce même Boniface, dont nous 

venons de parler, faire ses caravanes à Malte à l’âge de dix-sept ans. Le bailli trouve 

ce séjour très dangereux pour un jeune homme de dix-sept ans. « Tu me diras, 

ajoute-t-il, que j’y ai été à seize ans, mais c’était à tous égards un autre temps. 

D’abord, pour ce qui me concerne, la prison des gardes de l’étendard avait mis de l’eau 

dans mon vin, et je n’avais pas d’ailleurs le caractère aussi ouvert que celui de 

Boniface ; de plus, l’évêque de Malte, en disant un mot, m’aurait fait mettre au 

château paternellement. Le grand maître s’y serait prêté en riant. Tout cela a 

changé ; la jeunesse d’aujourd’hui, absolument livrée à elle-même, s’y trouve 

exposée à tous les dangers du vice et du jeu le plus grand ; et enfin tu juges ce que 

c’est qu’une jeunesse des quatre nations absolument sur sa bonne foi. »  

Revenant dans la lettre suivante sur cette comparaison entre sa jeunesse et celle 

de son second neveu, il ajoute : « J’ai été plus jeune que lui à Malte, mais outre que 

j’étais déniaisé par trois ans de service, tu sais que feu madame de Saint-Micaud 

(leur tante à tous deux) disait que j’étais un fol sérieux, tandis que Boniface est un 

fol polisson, ce qui est bien différent. » Dans une autre lettre du 2 juin 1769, il se 

peint encore à l’âge de quinze ans très différent de ce même neveu : « À quinze ans, 

dit-il, j’avais déjà diablement couru, j’étais silencieux, pas très doux, et rien moins 

qu’étourdi. »  

Déjà, en effet, il comptait deux campagnes de mer, et c’est après sa troisième 

campagne qu’il fît, sur les galères de Malte, les deux ans de services désignés sous 

le nom de caravanes. Dès cette époque, grâce à la prison des gardes de l’étendard, et 

plus encore à la fermeté de son caractère, il était déjà guéri de ce malheureux 

penchant à l’ivrognerie qui s’était, en quelque sorte, emparé de lui au sortir de 

l’enfance.  

Nous ne voulons pas dire que la jeunesse du bailli, même à partir de cet âge de 

dix-huit ans, où son frère aîné le présente comme si raisonnable, ait été toujours un 

modèle d’austérité ; on ne pourrait guère s’attendre à rencontrer ce phénomène chez 

un homme de sa race, de sa profession et de son temps ; il déclare, d’ailleurs, lui-

même, dans quelques-unes de ses lettres, qu’il a eu une jeunesse peu sage. Ce qui est 

certain, c’est que nous le verrons renoncer de lui-même à tous les genres 

d’irrégularités dès qu’ils n’auront plus l’excuse de la jeunesse.  

En 1735, après ses deux ans de caravanes sur les galères de son ordre, le jeune 

chevalier de Mirabeau repassa en France et rentra dans le service des galères du roi 

; il fit partie du détachement de marins envoyés sur le lac de Garde, à l’appui des 

opérations militaires qui précédèrent la paix de 1736. L’année suivante, voyant les 

galères de France dans l’inaction, il retourna à Malte, où il servit encore un an, non 

 
62 Dans une lettre de la même année, le marquis revient sur la raison précoce de son cadet. « Depuis l’âge 

de cinq ans, lui dit-il, tu n’as pas varié de caractère : insoucieux de bagatelles, ennemi de tout enfantillage à 
part dans les délassements, sommaire dans les réflexions, emporté d’abord par le ferment des liqueurs, mais 
plus fort ensuite que toi-même. » 



plus sur les galères, mais sur les vaisseaux de l’ordre, afin de pouvoir passer plus 

facilement en France dans la marine des vaisseaux.  

Le 1er avril 1738, il fut nommé enseigne de vaisseau, il avait alors vingt ans et 

demi, et il comptait déjà huit années de service actif. Cette même année, il fit 

campagne sous les ordres du marquis d’Antin. En mai 1740, il partit pour 

l’Amérique sur le vaisseau le Borée, commandé par un de nos plus braves marins, le 

chevalier de Caylus. Profitant d’une croisière qui dura huit mois, le jeune enseigne 

s’appliqua à étudier le Nouveau-Monde dans sa topographie, ses intérêts 

commerciaux, ses productions diverses, et les notes qu’il recueillit lui servirent à 

rédiger quelques-uns des mémoires que nous avons énumérés plus haut. Au retour, 

la petite escadre de Caylus, composée de trois vaisseaux, fut attaquée à l’entrée de 

la nuit par quatre vaisseaux anglais dans les eaux de Gibraltar. Le chevalier de 

Mirabeau, qui commandait la mousqueterie du Borée, fit vaillamment son devoir, et 

les vaisseaux anglais se retirèrent après avoir été fort maltraités63.  

À peine débarqué à Toulon, en septembre 1741, le jeune Mirabeau repartit sur le 

Léopard, pour ne revenir qu’au mois de juin 1742. Dans cette même année, le vice-

amiral de Court le chargea d’aller, conjointement avec un autre enseigne, à la Cale, 

en Barbarie, ramener deux demi-galères, dont les équipages et officiers avaient été 

faits prisonniers par les Tunisiens à l’affaire de Tabarca. Les deux jeunes gens 

étaient chargés de traiter avec les Tunisiens par l’intermédiaire du sieur Faure, 

directeur de la Compagnie d’Afrique. Ils le firent à des conditions plus favorables 

que celles qu’on leur avait prescrites, et ils ramenèrent en plein hiver les deux galères 

au port de Toulon. En 1743, nouvelle campagne du chevalier de Mirabeau, d’abord 

sur le vaisseau le Duc-d’Orléans, et ensuite sur le Léopard, dans l’escadre de M. de la 

Jonquière.  

En 1744, il prit part à la bataille de Toulon ou de la Ciotat, livrée le 22 février 

1744 par les deux escadres combinées de France et d’Espagne, formant en tout 

vingt-huit vaisseaux, à une flotte anglaise de trente-quatre vaisseaux de ligne64. 

Quoique les Anglais eussent l’avantage du nombre et du vent, après un engagement 

qui dura depuis une heure jusqu’à la nuit, ils firent retraite. Comme cette bataille 

navale, quoique peu importante par ses résultats, était la première qui eût été livrée 

depuis bien des années dans des proportions aussi considérables, elle fit grand bruit 

en Europe. Tandis que les Anglais mettaient en jugement les deux chefs de leur 

flotte, qui s’incriminaient réciproquement, les Espagnols, ayant été plus maltraités 

que nous, accusèrent l’amiral français, de Court, de les avoir mal secourus, et ils 

parvinrent à le faire exiler dans ses terres. C’est pour défendre ce vieux marin plus 

qu’octogénaire, mais plein de bravoure et d’énergie, que le jeune enseigne 

Mirabeau, qui avait été blessé au pied dans cette bataille, écrivit les deux premiers 

des nombreux mémoires dont nous avons donné la liste. Il s’emporte violemment 

contre les Espagnols, qu’il accuse à son tour d’inhabileté et de lâcheté ; et, tandis 

 
63 La guerre avec l’Angleterre, quoique imminente, n’étant point encore déclarée, les Anglais feignaient de 

prendre les vaisseaux français pour des bâtiments espagnols. Le lendemain de cette affaire, un officier anglais 

vint à bord du Borée faire des excuses à Caylus qui, d’après les relations du temps, aurait répondu : « Je ne 

suis nullement fâché, au contraire, c’est moi qui vous dois des remerciements ; cela a servi à égayer cette 
jeunesse que vous voyez et m’a donné occasion de voir ce qu’ils savent faire. » 

64 Les chiffres des vaisseaux diffèrent dans les relations de cette bataille ; nous prenons ceux qui sont portés 
dans le récit du chevalier de Mirabeau. 



que l’amiral don José de Navarro vient d’être décoré par la cour d’Espagne du titre 

de marquis de la Vittoria, le chevalier affirme que, sous prétexte « d’une légère 

blessure dont la douleur ne dura, dit-il, que le temps du combat, cet amiral avait 

attendu à fond de cale les grâces que lui réservait sa cour. »  

L’année suivante, en 1745, le chevalier de Mirabeau fit partie de l’escadre 

commandée par le chevalier de Piosin, qui alla croiser vers les Açores. Il en revint 

après avoir vu presque tout l’équipage atteint et détruit par le scorbut. C’est sans 

doute dans cette même année qu’il séjourna en Corse, à en juger par la date d’un 

des mémoires cités plus haut, dont l’objet est assez curieux, puisqu’il s’agit de 

proposer au prince de Conti, au petit-fils de celui qui fut un instant roi de Pologne, 

un plan pour se faire roi de Corse. Les circonstances paraissent très favorables à 

l’auteur du mémoire ; les Français, après avoir mis fin au règne de l’aventurier 

allemand couronné sous le nom de Théodore, ont laissé les Corses aux prises avec 

les Génois, qui leur inspirent une antipathie invincible. Le prince n’aurait qu’à se 

présenter avec un peu d’argent et quelques amis pour être reçu avec acclamation. 

Le jeune auteur du mémoire se fait fort de se charger de tous les moyens d’exécution 

: « Cet officier, dit-il en parlant de lui-même, connaît la Méditerranée aussi 

exactement qu’on le puisse, ayant fait un grand nombre de campagnes dans cette 

mer. Il traiterait pour du canon, des fusils et des munitions de guerre, s’engagerait à 

les transporter, et enfin à exécuter tout ce qu’il y aurait à faire du côté de la mer. Il 

offrirait même ses services au prince pour aller dans le pays sonder les habitants et 

faire des tentatives. » On voit que l’esprit d’aventures ne fut pas étranger à la 

jeunesse du bailli de Mirabeau.  

Nommé lieutenant de vaisseau le 1er janvier 1746, il s’embarqua sur le Mars, 

vaisseau de 64 canons, commandé par le chevalier de Crenay, et il prit part à une 

de nos plus malheureuses expéditions. Dix vaisseaux de ligne, cinq frégates et des 

bâtiments de transport chargés de huit ou dix mille hommes de troupes, partirent de 

Brest pour aller secourir le Canada et tenter de reprendre Louisbourg. La flotte, mal 

construite, mal équipée, munie de vivres avariés, mal conduite par un marin de 

cour, le duc d’Anville, fut assaillie par de violentes tempêtes et décimée par les 

maladies. Son chef inhabile mourut lui-même de maladie et de chagrin à 

Chibouctou, depuis Halifax. On essaya sans succès l’attaque de quelques forts 

anglais, et, lorsqu’on se décida à revenir en France, il restait à peine assez de monde 

pour ramener la flotte. Le vaisseau le Mars étant resté en arrière des autres, parce 

qu’il avait quatre voies d’eau, fut attaqué par un vaisseau anglais.  

Après deux heures de combat, il fut obligé de se rendre, et le chevalier de 

Mirabeau, gravement blessé d’un coup de canon à la cuisse, fut conduit en 

Angleterre, où il resta trois mois au lit.  

Le mauvais succès de cette expédition augmenta de beaucoup l’antipathie que le 

jeune marin éprouvait d’instinct pour ce qu’il appelle la plume, c’est-à-dire 

l’administration de la marine, dont les principaux employés se nommaient alors 

officiers de plume, et qui était particulièrement déplorable à cette époque.  

Dans les divers mémoires qu’il a écrits contre cette bureaucratie maritime, 

mémoires courageux, car il barrait ainsi son avancement, il cite souvent l’expédition 

du duc d’Anville à l’appui des accusations d’impéritie, d’usurpation et de 

malversation dont il poursuit la plume. En 1747, le prisonnier fut renvoyé sur parole 



de ne plus servir pendant la guerre, et cet engagement lui était d’autant plus facile à 

tenir qu’il traîna, dit-il, la jambe pendant deux ans65. À partir de 1749, il reprit la 

mer, et, après trois ans de service comme capitaine de frégate, il fut nommé en 1752 

capitaine de vaisseau, et bientôt après gouverneur de la Guadeloupe.  

Jusqu’ici nous n’avons pu qu’exposer sommairement les principaux faits de la vie 

du bailli, d’après ses états de services et quelques autres renseignements. Nous 

pouvons maintenant étudier de plus près l’oncle de Mirabeau, non seulement dans 

ses actes, mais dans ses sentiments et ses idées, grâce à une très longue 

correspondance qu’il entretient avec son frère aîné, à partir de son séjour à la 

Guadeloupe. Leur correspondance de jeunesse, qui nous manque, devait former 

aussi un recueil considérable, car ils se sont écrit, durant toute leur vie, avec une 

abondance et une continuité qu’explique l’affection la plus inaltérable et la plus 

intime. Depuis le 4 décembre 1753, date de la première lettre du chevalier à son 

frère en arrivant à la Martinique, jusqu’au 8 juillet 1789, date de la dernière lettre 

écrite par le marquis de Mirabeau, trois jours avant de mourir, à son bienaimé bailli, 

nous possédons une suite d’environ quatre mille lettres échangées entre les deux 

frères66.  

Leur tendresse réciproque, commencée dès leur enfance, ne subit jamais de 

refroidissement. Tous deux se brouillèrent avec leur frère puîné, quand celui-ci fit le 

honteux mariage déjà raconté par nous ; tous deux se réconcilièrent avec lui, mais 

ils n’eurent jamais à se réconcilier ensemble. À l’âge de quarante et un ans, en 1756, 

l’aîné écrivait à son cadet : « Je te jure, comme au moment de ma mort, que depuis 

certain jour, qui n’est pas trop proche, car alors j’étais plus fort que toi, jour où je te 

battis bien, non sans égratignure ripostée, depuis ce jour et tous autres je n’ai, de ma 

vie, rien eu envers toi dont je t’aie celé la moindre parcelle. » Ailleurs l’aîné écrit 

encore au cadet : « Je t’ai dit souvent qu’étant venu après moi et avant mes enfants, 

tu devais me survivre et les précéder dans mon cœur. » Le cadet, de son côté, écrit 

à l’aîné ; « Si je n’avais pas été ton frère, et que je t’eusse connu par hasard, j’aurais 

 
65 C’est pendant ce loisir forcé que, ne pouvant plus naviguer, il écrivit ses deux mémoires sur les galères, 

à l’occasion de l’ordonnance du 27 septembre 1748 décrétant la réunion de la marine des galères avec la 
marine des vaisseaux, qui avaient formé jusque-là deux corps distincts. Quoiqu’elle ne supprimât point 
encore les galères, cette ordonnance prescrivait que les chiourmes ne les habiteraient plus. Le chevalier de 
Mirabeau prévoit que ce genre de bâtiments ne tardera pas à être abandonné. C’est pour démontrer son utilité 
qu’il prend la plume ; comme il a pratiqué également les deux marines, il énumère tous les cas où les galères 

peuvent avantageusement remplacer ou compléter l’emploi des vaisseaux ; cette discussion, appuyée 
d’exemples, est assez curieuse pour nous qui avons peine à comprendre aujourd’hui que des bâtiments de 
guerre naviguant à la rame aient si longtemps coexisté avec les bâtiments à voile, et qui nous persuadons 
volontiers que les galères n’avaient d’autre but que d’utiliser les forçats. Il va sans dire que la plupart des 
arguments du chevalier de Mirabeau en faveur des galères sont tombés devant l’emploi de la vapeur ; mais, 
en définitive, s’il est vrai que la science de la guerre nautique tende aujourd’hui à multiplier, non pas 

seulement les énormes navires armés de nombreux canons, mais aussi les petits ayant un faible tirant d’eau 
et armés d’un petit nombre de gros canons, ce fait augmente l’intérêt des mémoires dont nous parlons, car 
l’auteur insiste beaucoup sur des considérations du même genre en plaidant la cause des galères. 

66 Nous devons dire, pour être exact, que nous ne possédons les lettres échangées par les deux 
correspondants que depuis 1753 jusqu’en avril 1783. Le marquis de Mirabeau, pour les conserver, les avait 

fait copier par son secrétaire et relier en dix volumes grand in-folio. À partir de 1783, les lettres du bailli nous 
manquent et nous n’avons plus que celles qui lui sont adressées par son frère jusqu’à la mort de celui-ci ; mais 
chaque lettre de l’un répond visiblement à une lettre de l’autre ; en un mot, la correspondance entre eux ne 
s’arrête que quand ils vivent sous le même toit. 



été ton ami. J’ai plus de confiance en toi qu’en moi-même, ce qui ne veut pas dire 

que je sois toujours de ton avis. »  

 



IX  

DEUX FRÈRES SOUS LE RÉGIME DU DROIT D’AÎNESSE  

Cette intimité absolue et constante entre deux hommes également fiers et même 

impérieux dont le caractère, les idées et les goûts diffèrent, comme nous le verrons, 

sur plusieurs points, trouve surtout son explication dans un sentiment qui n’est plus 

guère de notre temps et qui mérite d’être analysé. Il s’agit de l’esprit de famille à sa 

plus haute puissance, représenté surtout par le cadet. Le droit d’aînesse accepté par 

celui-ci, non pas seulement avec résignation, mais avec une sorte de fanatisme 

raisonné, fait de lui un type d’abnégation et de dévouement très rare même alors, et 

qui ne se retrouverait certainement plus aujourd’hui. Nous disons que ce type était 

déjà très rare, car à ceux qui invoqueraient l’exemple du bailli de Mirabeau pour 

regretter la constitution de la famille sous l’Ancien régime, nous pourrions opposer, 

dans la famille même, que nous étudions, celui du troisième frère, de ce comte 

Louis-Alexandre, dont nous avons parlé, et qui fut en ce point l’opposé du second, 

car non seulement il ne reconnut jamais la suprématie morale de son aîné, mais il 

le vit avec une amertume jalouse entrer en possession de la presque totalité des biens 

paternels, et il le força, en le menaçant d’un procès, de lui livrer le capital de la 

pension qui constituait sa légitime67. L’inconvénient du droit d’aînesse et des 

substitutions apparaîtra bien plus sensible encore quand nous en observerons les 

effets sur la seconde génération des Mirabeau du XVIIIe siècle, c’est-à-dire sur les 

rapports des enfants du marquis de Mirabeau, soit avec leurs parents, soit entre eux.  

Il n’en est pas moins certain que, pour ce qui concerne l’Ami des hommes et son 

frère de bailli, l’ancienne constitution de la famille, pleinement acceptée des deux 

parts, a produit entre eux un genre d’intimité fraternelle très particulier, très 

touchant, plus intéressant encore chez le cadet que chez l’aîné, mais qui l’est aussi 

chez ce dernier, et qui, en définitive, leur fait le plus grand honneur à tous les deux. 

Puisqu’il nous a été donné de pouvoir suivre en quelque sorte jour par jour et 

pendant près de quarante-ans ce rapport de deux frères sous l’Ancien régime, nous 

essayerons d’abord de résumer les principaux caractères de leur affection avant de 

continuer, d’après leur correspondance, notre biographie du bailli de Mirabeau.  

Quoiqu’il n’y ait entre les deux frères qu’une différence d’âge de deux ans, 

l’autorité de celui qui représente la famille est si puissante sur l’autre, que le cadet 

se considère à toutes les époques de sa vie comme absolument tenu de ne prendre 

jamais aucun parti dans les affaires qui lui sont le plus personnelles sans avoir 

l’assentiment formel de son aîné.  

Cela va si loin qu’ayant été longtemps chevalier de Malte non profès, c’est-à-dire 

n’ayant fait ses vœux que très tard et pouvant par conséquent se marier, il laisse 

constamment cette question à la décision exclusive de son frère ; c’est une affaire 

qui regarde la famille et qui, par conséquent, doit être uniquement décidée par le 

chef. Conformément à ce principe, le bailli, même quand il gouverne en souverain 

 
67 Le marquis y consentit, pour éviter un débat judiciaire avec son frère, et la portion de Louis-Alexandre 

dans la succession paternelle fut réglée par des arbitres à la somme de cinquante mille livres, mais cet 

arrangement fut évidemment une concession de la part de l’aîné, attendu que le testament de Jean-Antoine 

ne donnait à chacun de ses deux fils puînés qu’une pension annuelle et viagère de 1 500 livres, plus 10 000 
livres en argent, laquelle somme ne devait leur être payée qu’à l’âge de vingt-cinq ans. « J’ai lieu de croire, 
ajoutait le testateur, que mes deux fils puînés seront contents de ce legs s’ils font attention aux dépenses que 
j’ai faites pour les faire recevoir à Malte en minorité. » 



la Guadeloupe, répondant à son frère, à l’occasion d’une idée de mariage pour lui 

dont le marquis l’a entretenu, lui écrit ceci : « Je te laisse la direction des affaires de 

là-haut : j’ai assez de celles-ci. Si tu juges que le bien de la race soit que j’aie 

progéniture, tu verras ce qu’il y a à faire du côté de cette certaine demoiselle. » Dans 

une autre lettre du 10 mars 1755, il écrit avec le même détachement personnel : « À 

propos, on m’a encore ici parlé mariage ; à présent que tu as deux fils, vois si celui 

dont tu m’as toi-même parlé est utile pour la famille. » Nous verrons plus loin que 

dans la seule circonstance où son cœur, qui n’était pas d’ailleurs très sensible aux 

attraits de la vie conjugale, se laissa engager un peu sérieusement, il suffira que son 

frère aîné ne l’encourage pas pour le déterminer à renoncer à son projet.  

Dans les affaires d’intérêt, le frère cadet de l’Ami des hommes nous offre la même 

abnégation ; non seulement il a désapprouvé son second frère d’avoir fait régler par 

des arbitres sa légitime, mais il ne s’est même jamais informé du chiffre du capital 

obtenu par celui-ci, et qui est la mesure de son propre droit ; c’est très sincèrement 

qu’à l’âge de trente-neuf ans, après avoir constaté son ignorance sur ce point, il dit 

à son aîné le 2 novembre 1756 : « Je me suis fait d’enfance à la douce idée que tu 

devais avoir tout ce qu’il ne me faut pas absolument pour vivre, parce que tu es le 

chef de la race, parce que tu es chargé de tout ; et qu’il est de mon devoir de 

contribuer et non de m’approprier. » L’idée de faire tort (c’est son mot) de sa légitime 

à sa famille lui apparaît comme une sorte de crime. Aussi économe, aussi rangé que 

son frère aîné l’était peu68, il trouve le secret de se faire honneur dans les emplois 

assez relevés qu’il occupe successivement et dont les émoluments sont faibles, en ne 

dépassant jamais la pension de deux mille livres qui lui appartient et que lui fournit 

son frère. Bien plus, il laisse souvent cette modeste pension s’accumuler entre les 

mains de l’aîné, et ce n’est qu’avec une sorte de pudeur et à la dernière extrémité 

qu’il lui parle de ses besoins. C’est ainsi qu’ayant été chargé d’une mission sur les 

côtes de Bretagne, qui va finir et qui le laissera sans appointements, il écrit de Brest 

au marquis le 5 août 1758 : « Si tu juges que je doive retourner à Paris, mande-le-

moi, et fais-y-moi trouver de quoi subsister ; si tu le juges plus à propos, je suis prêt 

à rester ici et à y vivre très doucement quant à la dépense. »  

La réponse de l’aîné va nous faire comprendre tout ce qu’il y a de délicat dans le 

procédé du chevalier : « À l’égard de ce que tu me dis sur ton séjour là-bas, les larmes 

me sont venues aux yeux, en considérant la grandeur, la simplicité et la bonté de 

ton âme. Je serais fâché de ne pas confier au registre qui contient tes lettres que je 

te dois 15 000 livres, au moment où tu me proposes sérieusement de te confiner 

dans un cul-de-sac de la basse Bretagne69. Il faut que tu viennes le plus tôt qu’il se 

pourra ; je n’attends au contraire que cela pour te céder le plancher, et tu trouveras 

ici tout ce qu’il te faut. »  

« Tu me fais, répond le cadet, le plus magnifique compliment, et je me trouve 

avoir fait de la prose sans le savoir. La proposition que je t’adressais est toute simple, 

à ce qu’il me semble, et ma grandeur d’âme ne s’est pas fort secouée, attendu que je 

 
68 Ce n’est pas que le marquis de Mirabeau fut ce qu’on appelle un dissipateur ; c’était, au contraire, comme 

nous le montrerons bientôt en parlant de lui, un calculateur, mais le plus chimérique et le plus inhabile des 

calculateurs. 
69 Il faut noter que ces 15 000 livres dues par l’aîné ne portaient nullement sur le capital appartenant au 

cadet, et qu’il n’avait jamais réclamé. C’était tout simplement un arriéré dans le payement de la pension 
annuelle de 2 000 livres. 



parlais pour le cas où tu aurais jugé le tout convenable pour le bien des affaires de 

la famille, et sur cela j’ai le mérite que j’ai eu bien des fois en faisant mon quart ou 

en montant ma garde. À l’égard de ces fameuses 15 000 livres, si elles me sont 

nécessaires pour monter un vaisseau ou pour tel autre arrangement qui puisse faire 

honneur ou profit à ma famille, en me mettant à même de m’avancer et de faire 

honorablement mon méfier, je compte bien les trouver, mais autrement elles sont 

aussi bien entre tes mains, et assurément je me ferais scrupule d’y toucher pour autre 

chose que pour le bien de la case. »  

Comme l’on pourrait se demander où est le mérite de l’aîné dans ce rapport qui 

semble tout entier à son avantage, hâtons-nous d’ajouter que de son côté le marquis 

de Mirabeau est incessamment occupé de faire valoir son frère et de lui être utile. 

Quoiqu’il ait une très haute opinion de lui-même, opinion entretenue par la 

modestie même du bailli, qui, tout en s’apercevant très bien des défauts de jugement 

ou le calcul de son aîné, se croit néanmoins inférieur à lui du côté de l’esprit, le 

marquis ne se dissimule pas que le mérite de son frère est d’un genre plus pratique 

que le sien. Dans son exaltation de réformateur et d’utopiste, il aime souvent à se 

persuader que si l’humanité voulait s’abandonner aveuglément à sa direction il 

serait en état de la régénérer de fond en comble : avant même d’avoir publié l’Ami 

des hommes, en 1754, il écrit au bailli cette phrase : « Plus je considère les abus de la 

société et le remède, plus je reviens à ce que tu m’as ouï dire il y a cinq ans dans nos 

promenades au Luxembourg : que 12 principes établis en 12 lignes, une fois gravés 

dans la tête du prince ou de son ministre, et suivis exactement dans les détails, 

corrigeraient tout et feraient renaître l’âge de Salomon. » Malgré sa confiance dans 

ses 12 principes, quand le marquis de Mirabeau veut être sincère avec lui-même, il 

se juge mieux : « La Providence, dit-il dans une autre lettre adressée à Mme de 

Rochefort, ne m’a pas construit d’un acabit à pouvoir jamais être mis en œuvre. »  

Tel n’est pas son frère cadet ; il a bien, lui aussi, comme nous le montrerons, sa 

nuance d’utopiste, c’est un de leurs traits d’union à tous deux de ne pouvoir jamais 

se désintéresser des maux de l’humanité et des moyens de les guérir ; mais le bailli 

n’en reste pas moins, sauf ses boutades d’Alceste, un homme très pratique. Outre 

qu’il est très habile non seulement dans son métier de marin, mais aussi pour tous 

les tenants et aboutissants de ce métier, il sait conduire les hommes et se faire 

respecter à première vue ; il a en un mot, le génie du commandement ; aussi l’aîné 

revêt-il pour son cadet les plus hautes destinées, et on le verra animé d’un zèle 

infatigable pour lui aplanir les voies. Tandis que le bailli remplit les devoirs de sa 

profession, soit sur les vaisseaux, soit dans les colonies, le marquis lui ménage de 

belles relations à Paris ; c’est dans l’intérêt de son frère au moins autant que dans le 

sien qu’il cultive assidûment les Duras, les Durfort, les Castellane, les Nivernois, les 

Bernis, les Belle-Isle. C’est pour pousser son frère qu’il fait des frais d’esprit avec les 

belles dames influentes, et qu’il ne néglige même pas les premiers commis du 

ministère de la marine. « Va ton chemin, écrit-il au gouverneur de la Guadeloupe, 

je ferai pour toi tous les petits pas, et sans bassesse. » Ce correctif est bien nécessaire 

avec un caractère aussi chatouilleux que celui du bailli. Mais la sollicitude constante 

de l’aîné pour l’avancement du cadet contribue à nous expliquer la sorte de 

déférence confiante avec laquelle celui-ci, quoique le plus sage des deux, abandonne 

en quelque sorte à l’autre la direction de sa propre vie.  



Cette déférence, qui se concilie d’ailleurs avec la plus entière indépendance dans 

la discussion, devient encore plus intéressante lorsque la situation respective des 

deux frères se trouve complètement renversée. Jusqu’à l’âge de cinquante ans, le 

bailli est un cadet de Provence possédant deux mille livres de rente que lui paye 

assez irrégulièrement son aîné ; toutefois, cet aîné, qu’il croit beaucoup plus riche 

qu’il ne l’est en réalité, l’aime, le protège, le reçoit à bras ouverts dans sa maison, 

lui procure des relations utiles, et le pousse, vers les plus hauts emplois. Rien de plus 

naturel après tout que sa déférence envers lui. Mais, voici que ce frère, esprit 

chimérique s’il en fut, s’est ruiné méthodiquement, par une série de faux calculs que 

nous expliquerons quand nous parlerons de lui ; il s’est brouillé à mort avec sa 

femme au moment même où celle-ci, après avoir été à sa charge pendant un grand 

nombre d’années, vient enfin de recueillir la fortune sur les revenus de laquelle il 

avait compté pour réparer la sienne ; après avoir soutenu contre elle une suite de 

procès, dont les frais l’ont achevé, après avoir donné à ses filles des dots supérieures 

à ses ressources, après avoir pourvu à l’éducation de ses fils et marié l’aîné de ceux-

ci en lui donnant une pension également au-dessus de ses moyens, il se voit 

judiciairement séparé de biens avec sa femme, chargé d’une masse de dettes dont 

les intérêts suffisent à absorber tous ses revenus personnels, et exposé, par 

conséquent, comme il le dit lui-même, à manquer littéralement de pain, tandis qu’il 

est pourvu de deux fils qu’il qualifie non sans raison « deux avaleurs capables 

d’engloutir la mer et ses poissons. »  

Heureusement pour lui, le marquis de Mirabeau, parmi toutes ses mauvaises 

spéculations, en a fait une bonne, quoiqu’elle fût d’abord un peu aventureuse ; il a 

forcé, comme nous l’exposerons plus tard, son cadet à accepter les fonctions 

horriblement dispendieuses de général des galères de Malte. Vainement celui-ci 

objecte qu’il faudra consommer non seulement cette modeste légitime de 50 000 

livres, dont il ne voudrait pas faire tort à sa famille, mais une somme plus forte 

encore qu’il ne veut pas emprunter, car il a horreur des dettes ; vainement il objecte 

que l’espoir d’obtenir en échange une riche commanderie est fort incertain, le 

marquis se charge de tout, emprunte, en ajoutant de nouvelles dettes aux siennes, 

et suffit à tout. Après trois ans d’inquiétudes cruelles pour le cadet bien plus que 

pour l’aîné, habitué à porter allègrement le fardeau d’un passif énorme, et qui répète 

sans cesse au bailli : « Va ton chemin et laisse-moi faire », la plus riche commanderie 

de la langue de Provence devient vacante, le bailli de Mirabeau l’obtient, et le voilà 

pourvu de 40 000 livres de rente. Plus tard, une seconde commanderie, dite 

d’ancienneté, qui lui est encore accordée, porte son revenu à plus de 50 000 livres70. 

Il rembourse les sommes empruntées pour lui par son frère, il rembourse aussi, je 

crois, cette fameuse légitime qu’il considère toujours comme appartenant à sa 

famille, et, en continuant à vivre avec la plus stricte économie, il fait à son aîné, 

jusqu’à la mort de celui-ci, 15 000 livres de rente, sans préjudice d’une pension de 

12 500 livres qu’il lui paye pour quelques mois qu’il vient passer chez lui, et de 

sommes également considérables que lui soutirent ses neveux et nièces ; en un mot, 

c’est le pauvre cadet qui est devenu la providence de la famille ; sans lui, l’aîné 

 
70 Je vois dans une lettre inédite de Mirabeau, du 22 octobre 1782, que le chiffre officiel du revenu des 

commanderies de son oncle à cette date montait à 72 000 livres, mais que l’Ordre de Malte retenait, à divers 
titres, sur cette somme, 21 000 livres, ce qui réduit le revenu réel du bailli à 51 000 livres. 



n’aurait plus de quoi subsister. Eh bien, dans cette situation, si différente de la 

précédente, les rapports des deux frères n’ont pas subi le moindre changement. C’est 

toujours de la part du bailli la même déférence, compatible, comme autrefois, avec 

une complète liberté de discussion quant aux idées, mais aussi rigoureuse que jadis 

pour ce qui concerne les actes. Comme autrefois, le cadet est toujours prêt à se 

conformer aux volontés de son frère, même quand elles lui sont très déplaisantes. 

Riche, vieux, fatigué, ayant toujours eu Paris en aversion, le bailli écrit, le 5 février 

1779, à son frère ruiné : « Malgré la terrible répugnance que j’ai pour habiter Paris, 

si je te suis absolument nécessaire, je m’y résoudrai, en baissant la tête sous la 

Providence. »  

Quand l’aîné a reçu le coup qui achève sa ruine, par la sentence du parlement 

prononçant la séparation de biens contre lui, et paralysant plus pu moins son recours 

sur les biens de sa femme, le cadet, après avoir exhalé sa fureur contre la femme et 

contre les juges, réfléchit que son frère pourrait lui survivre, et que, comme le revenu 

de ses commanderies est viager, il resterait sans ressources ; il demande à son aîné 

la permission de faire un arrangement avec Malte, de renoncer à la moitié de son 

revenu total, à la condition que la moitié restante sera réversible sur la tête de son 

frère, si celui-ci lui survit. L’aîné met son veto à cette idée du bailli en termes qui 

valent la peine d’être cités : « Quant à la bonté que tu as, cher frère, de rêver à te 

mutiler pour m’assurer survivance, j’ai besoin que tu sois riche, et, par ma foi, si tu 

venais à me manquer, quinze jours après, je n’aurais plus besoin de rien. »  

À un seul moment de cette correspondance de quarante ans, on voit le cadet se 

montrer parfois un peu dur pour son aîné, mais il est alors sous l’influence de son 

éloquent et habile neveu, le futur tribun, qui a su lui monter la tête et engager son 

amour-propre dans le procès qu’il intente à sa femme, en 1783, pour la forcer à 

revivre avec lui. Le père de Mirabeau, plus sagace que son oncle dans cette 

circonstance, juge avec raison que les faits et gestes du mari ne lui permettent guère 

de recourir honorablement et avec quelques chances de succès aux voies judiciaires. 

Le pauvre vieux bailli, poussé par son neveu, qui lui fait dépenser 20 000 livres en 

pure perte, s’emporte de temps en temps contre son frère. Mais à peine a-t-il 

prononcé une phrase un peu âpre, qu’un remords le prend : « Cher frère, écrit-il, tu 

me connais ; quand je t’afflige, c’est ma plume, c’est ma tête échauffée, mais jamais 

mon cœur ; table toujours sur cela. » Aussi Mirabeau est-il obligé de constater que 

ses efforts pour tourner son oncle contre son père sont au fond impuissants, et il 

écrit avec un égoïsme naïf à un tiers, en parlant de son oncle : « Cet honnête homme, 

n’a de défaut que son invincible faiblesse pour son frère71. »  

Tel est ce rapport des deux frères considéré au point de vue de leur affection 

réciproque. On ne saurait rien imaginer de plus touchant ; mais leur correspondance 

offre un autre aspect non moins curieux et qui nous ramènera naturellement à 

reprendre la biographie du bailli, et à mettre en lumière, les autres nuances, de son 

caractère et de son esprit. Sur les quatre mille lettres échangées, entre eux, il n’y en 

a peut-être pas dix dans lesquelles, à travers les préoccupations personnelles parfois 

 
71 Ce passage fait partie d’une longue lettre écrite par Mirabeau, le 14 août 1783, à un Anglais, sir Gilbert 

Elliol. Cette lettre, qui contient un assez bon nombre d’assertions inexactes que nous relèverons plus tard, a 
été publiée pour la première fois dans l’ouvrage intitulé : A Memoir of the right honourable Hugh Elliot by the 

Countess of Minto. 



les plus impérieuses et les plus absorbantes, on ne rencontre de grands débats sur 

toutes les questions générales qui méritent d’intéresser deux esprits élevés. À tout 

moment, les deux correspondants font trêve à leurs affaires particulières pour 

discuter sur la religion, sur la politique, sur l’administration, sur les finances, sur 

l’histoire, sur le bien et le mal, sur le progrès, sur la liberté, sur l’aristocratie, sur la 

démocratie, sur l’état de la société, sur les dangers qui la menacent, sur les réformes 

qui pourraient la sauver, sur la question de savoir si elle peut être sauvée, et sur 

l’avenir qui l’attend. Chacune de ces dissertations, souvent chaleureuses et 

éloquentes, remplit quelquefois dix ou douze pages grand in-folio. Il nous paraît très 

douteux qu’on rencontre, de nos jours, deux hommes disposés à dépenser 

uniquement, l’un pour l’autre, tant d’idées, tant de verve et tant d’encre. Dès qu’ils 

seraient capables de disserter si amplement sur toutes choses, ils réserveraient leur 

prose pour le public et ils s’écriraient au plus quatre pages sur du petit papier. Il est 

bien vrai que l’aîné des deux frères possède une plume intarissable, qui suffit à toutes 

les consommations. Non seulement il prodigue sa littérature à son frère et à une 

foule de correspondants de tous pays, mais il fait gémir la presse et entasse volumes 

sur volumes ; tandis que le bailli, qui se borne à écrire des mémoires sur les affaires 

de son métier ou relatives à son métier, mémoires qu’il ne songe pas d’ailleurs à 

faire imprimer, s’abandonne avec un sentiment plus dégagé de toute vanité au 

plaisir de communiquer ses impressions et ses opinions à un frère qui lui inspire une 

entière confiance, et qui, même en le contredisant, alimente et intéresse son esprit. 

Aussi ses lettres à lui, remarquables, d’ailleurs, par le même genre de style coloré et 

indiscipliné qui distingue celles de son frère, ont-elles généralement une 

physionomie moins doctorale, moins pédantesque. L’homme s’y manifeste avec 

plus de naïveté, de vérité et de variété. Nous laisserons donc souvent le second fils 

de Jean-Antoine raconter lui-même les événements et les vicissitudes de la dernière 

partie de sa carrière active.  

 



X  

LE BAILLI, GOUVERNEUR DE LA GUADELOUPE  

Le bailli de Mirabeau, qui portait encore le titre de chevalier, vint s’établir dans 

son gouvernement de la Guadeloupe en décembre 1753. Quoiqu’il y eût alors un 

gouverneur général des Isles du Vent et un intendant ou préfet résidant à la 

Martinique, les attributions du gouverneur particulier de la Guadeloupe étaient 

considérables, d’après ce que nous en dit le chevalier. « Je suis ici MICHEL 

MORIN, écrit-il, non seulement commandant, mais à demi évêque, à demi 

intendant, à demi président, et même entièrement. »  

On connaît déjà assez le noble caractère de l’homme que nous étudions pour 

deviner d’avance que, dans une telle situation, le sentiment qui le dominera sera 

celui de sa responsabilité devant sa conscience et devant Dieu pour tout le mal qu’il 

laissera faire ou pour tout le bien qu’il ne fera pas. Écoutons-le, racontant à son frère 

ses premières impressions : « Le jour de ma réception, dit-il, instruit par le travail 

assidu que j’avais vu faire un mois durant au gouverneur général, qui me montra 

tout l’ensemble, lorsque je vis cette bizarre foule d’hommes de toute couleur, attirée 

par la curiosité, me suivre à la porte de l’église, où le préfet apostolique m’arrêta 

pour me haranguer, et me désigner par les louanges qu’il me donna celles que je 

devais mériter, j’avoue que je fus consterné. Ma prière à Dieu fut de me préserver 

de l’injustice et de me donner la fermeté de la réprimer ; et elle fut bien vive. Dieu 

veuille l’avoir exaucée ! » Dans une autre lettre il ajoute : « Je deviens dévot, cher 

frère ; cela te paraîtra plaisant, aussi cela ne doit-il pas être interprété suivant la 

commune signification du mot. Je n’ai ni plus de goût, ni plus de talent pour la 

mysticité, mais en vérité je n’avais jamais prié Dieu avec ferveur. Je ne connais cet 

exercice que par la crainte de faire du mal, et j’ai si fort peur d’en faire ici, que je le 

prie sincèrement de l’empêcher. »  

Ces préoccupations du nouveau gouverneur s’expliquent aisément par l’état de 

la société qu’il est appelé à régir. Les tableaux qu’il trace de la vie coloniale à cette 

époque nous la présentent sous un aspect, en général, peu attrayant. Voici un de ces 

premiers tableaux, il est daté du 24 décembre 1753 :  

Les causes du mal sont ici dans le physique et dans le moral. La grande chaleur 

rend les blancs paresseux et leur donne tous les vices annexés à l’oisiveté. Elle a 

introduit de plus l’usage des noirs, qui, fournissant aux blancs des nourrices, leur 

donnent encore par là une partie de leurs vices en même temps qu’une sorte de 

couleur plombée qui provient du lait des négresses. Au moral, la nécessité de tenir 

les nègres dans un état d’esclavage met de cette espèce à la blanche une si grande 

différence, que celle qu’il peut y avoir de blanc à blanc devient presque nulle. La 

plus vile partie de l’humanité blanche s’estime ici plus qu’un pair de France à Paris 

; c’est au point qu’un malheureux garçon menuisier qui arrive de France presque 

sans ressources aimera mieux tendre la main que de travailler chez l’habitant le plus 

qualifié, si celui-ci ne lui donne pas sa propre table. Tu sens aisément jusqu’où 

l’orgueil et la misère unis peuvent pousser la scélératesse dans un pays où la 

fermentation du sang est toujours forte et où les passions sont toujours très vives. 

La paresse et la facilité jettent les blancs dans l’amour des négresses et les font encore 

participer par là aux vices des esclaves. Les négresses savent abuser de la faiblesse 

de leurs amants, et il n’y a pas de fille entretenue sur le meilleur ton, à Paris, qui 



coûte plus à son amant que ces vilaines créatures. Le dérangement produit ici tout 

ce qu’il produit en Europe, et il va d’autant plus vite qu’il faut qu’un créole ait 

mangé son bien et celui de dix autres personnes avant de faire la moindre réflexion... 

Le monde est ici dans son enfance quant aux arts et à l’agriculture, et il est dans la 

plus caduque vieillesse du côté des vices. Le seul qui n’y soit pas plus fort qu’en 

Europe, c’est le désordre des femmes blanches. Celles-ci y sont sages, moins par 

vertu que par indolence, par l’obsession éternelle des négresses (dont, par vanité, 

elles ont toujours le plus grand nombre possible à leurs côtés), par la construction 

des maisons, où tout se voit et s’entend par la nécessité où l’on est de donner partout 

passage à l’air.  

Plus loin, parlant des créoles, de leur vanité mélangée de cruauté et d’ignorance 

: « Imagine, dit-il, la vanité naturelle à quelqu’un qui, dès l’enfance, a été élevé au 

milieu d’esclaves n’osant le contredire, qui est accoutumé à voir déchirer à coups de 

fouet des malheureux, par caprice, par jalousie relative aux négresses, et que cela 

rend inhumain... Faire du sucre, fouetter des nègres, faire des bâtards et s’enivrer, 

voilà la grande affaire des créoles. Demande-leur qui est le père du roi ; ils n’en 

sauront rien pour la plupart. » Le meurtre ou l’improbité indignent naturellement 

l’austère gouverneur plus encore que la débauche ou la paresse.  

Figure-toi, cher frère, que j’ai trouvé dans une portion de ce gouvernement un 

usage établi de ne point punir le meurtre des nègres ; et, dans les commencements, 

il n’y avait pas de jour où, par jalousie de quelque infâme négresse, des échappés de 

la roue en Europe, ou des enfants de ces gens-là, ne tuassent quelqu’un de ces 

malheureux. Bien plus, un vil mulâtre, enfant de la plus détestable débauche, espèce 

de monstre toujours composé de la scélératesse des deux couleurs, tue un nègre et 

son père se donne pour l’auteur du meurtre pour éviter à son fils la punition ! Va 

donc prêcher l’indulgence dans un pays où l’on est tout étonné que je ne veuille pas 

permettre que l’on tue un homme avec moins de cérémonie qu’ailleurs on tue un 

chien.  

Que dirais-tu d’un pays où il passe pour constant que toute affaire au serment est 

perdue ? Aussi la friponnerie et la mauvaise foi ont si fort dominé, que la plus belle 

des îles du Vent est la plus misérable. Celle-ci pourrait rapporter trente millions et 

n’en rapporte pas le quart ; le commerce n’y vient pas ; et, quand je m’efforce de 

faire venir des vaisseaux des ports de France, la réponse unanime est que la 

mauvaise foi du pays les écarte, parce qu’il leur est impossible de percevoir leurs 

fonds. Cette friponnerie, qu’on a laissé introduire par mollesse, a ruiné cette île. 

Mais consulte dans les ports et informe-toi si, depuis que j’y suis, quelque vaisseau 

marchand français perd ses fonds ? Cela en ramène quelques-uns, et les bons 

citoyens en sont charmés, eux que l’absence de commerce dans cette île prive d’un 

cinquième de leurs revenus en faveur du commissionnaire de la Martinique. Voilà, 

cher frère, le principe de ma sévérité. Je veux faire le bien. C’est à Dieu d’abord que 

je dois compte de mon administration, et le respect humain ni le désir de faire 

fortune ne doivent pas m’arrêter. Je lui demande toujours la force, qui est plus 

nécessaire ici que toute autre vertu cardinale ; car assurément-il me serait plus 

agréable de jouir de la considération due à ma place, de rendre service à des 

protégés, et de laisser, d’ailleurs, aller tout le reste. Mais serait-ce là mon devoir ? et 

que dirais-je à Dieu, au roi, à moi-même ?  



Ce n’est pas que le chevalier de Mirabeau s’exagère le pouvoir d’un homme 

contre une masse d’abus. « Je vis bientôt, dit-il, qu’il était impossible de déraciner 

les abus tout à la fois et tous, mais il fallait les attaquer, et c’est ce que je fis de mon 

mieux. Aidé, soutenu de l’exemple, des conseils, de l’autorité et de la confiance du 

général, je tâchai de réussir. Il est vrai que je suis parvenu à ramener un peu la bonne 

foi dans le commerce ; ce n’est guère, mais Dieu ne me demande que mon temps et 

mes peines : il m’est témoin que je ne m’y épargne pas, ainsi qu’à empêcher les 

meurtres. J’attends son jugement sans crainte. »  

Dans ses premières lettres le gouverneur de la Guadeloupe paraît disposé à se 

féliciter des bons effets de son administration, et il nous fournit en même temps 

l’occasion d’apprécier l’austérité du genre de vie qu’il s’impose pour n’être en prise 

par aucun côté. « J’ai la satisfaction d’entendre dire qu’on est fort content de ma 

manutention, et que l’on rend justice à la bonne envie que j’ai de bien faire. Les 

fripons, qui ne sont pas en petit nombre, tremblent ; les honnêtes gens se réjouissent 

; les pauvres savent que justice leur sera rendue sans acception de personnes. La 

porte de leur gouverneur leur est ouverte, disent-ils, à toute heure, et toute la colonie 

sait que pas un de mes gens ne serait assez osé pour empêcher le plus petit et pauvre 

nègre de me conter ses raisons. Ils savent aussi que je ne veux pas de présents ni de 

bien mal acquis ; que je n’ai ni femme, ni maîtresse, ni parents, ni amis ; que je suis 

un vrai Melchisédech qui ne boit, ne joue ni ne représente, et qui ne peut manquer 

de rendre la justice que parce que je me tromperais, et partout on pardonne ce qui 

ne part pas du cœur. »  

Dans d’autres lettres, il semble se résigner, non sans tristesse, à la nécessité de se 

faire craindre : « Je ne sais, dit-il, si j’ai acquis une réputation d’équité, et pourquoi ; 

mais figure-toi que je juge plus de procès qu’une sénéchaussée. Je sais que je suis un 

peu aimé, assez estimé, et encore plus craint. Tu ne reconnais pas à cela mon 

étiquette : mais je connais trop ces gens-ci ! Aucun sentiment honnête ne se logera 

jamais dans leur cœur ; le mensonge croît sur leurs lèvres comme les cèdres sur le 

Liban. Tel homme vous arrache des larmes par le récit circonstancié de ses 

malheurs, qui, si on ne se laisse pas attendrir et qu’on l’envoie au fort, paye sur-le-

champ. Ils ont en général peu d’esprit naturel et moins encore d’acquis ; mais, ils 

ont cependant tous le talent d’embrouiller les affaires de façon que, si on ne les 

suivait pas de près, ils vous feraient tourner la cervelle. Mais je suis à présent au fait 

de leurs méthodes, moyennant quoi ils me redoutent comme le prévôt ; tu sais 

comme cela cadre avec mon caractère naturellement compatissant. Au surplus, 

jamais père de la Trappe n’a mené une vie plus dure. D’un soleil à l’autre, rendre la 

justice, ou écrire, ou signer, enfin travailler, voilà ma vie. Je te prie de faire prendre 

quelques informations dans les ports et de me mander avec sincérité ce qu’on t’aura 

dit de ma manutention ; c’est le seul moyen qui me reste de savoir la vérité. Ici peu 

de gens, ou point, oseraient me contredire, par un malheur attaché à la première 

place. »  

Le marquis de Mirabeau, de son côté, encourage son frère avec des formes de 

langage dont la gravité éloquente étonnera, peut-être, mais qui se retrouvent à tous 

moments dans la correspondance de ces deux hommes, quoique mélangées souvent 

aussi d’intonations familières ou ironiques.  



Ton genre et ordre de vie, écrit-il à son cadet, est presque entièrement celui de 

Caton dans l’île de Sardaigne. Dieu te bénira dès que tu cherches à faire le bien, car 

aimer la justice et la vérité, c’est aimer Dieu et son prochain, ce qui renferme toute 

la loi de Notre Seigneur lui-même. Notre passage, ici-bas, est court et traversé. 

Quand la loi de Dieu ne serait pas écrite, nous sentirions par les seules lumières de 

notre conscience que nous sommes coupables de plusieurs fautes contre le droit 

naturel, en actions, en omissions, et par le mauvais exemple et par le peu de soin ; 

mais la loi est écrite, et les ténèbres à cet égard ne peuvent plus être que volontaires. 

Tâchons donc de semer cette vie orageuse de quelques bonnes actions, qui nous 

consolent dans l’agonie ; c’est ce que je me dis chaque jour, et ce que je crois pouvoir 

d’autant mieux le dire, que tu n’as pas attendu mes avis sur cet article.  

La seule distraction du chevalier, au milieu d’une existence sevrée de tous 

plaisirs, c’est de consacrer à la lecture tout le temps qu’il peut dérober à ses 

laborieuses fonctions. Aussi demande-t-il, sans cesse, à son frère de lui envoyer des 

livres, et des livres de tous genres, ouvrages militaires, diplomatiques, judiciaires, 

géographiques, ouvrages sur les finances et le commerce. Continuellement occupé 

d’augmenter ses connaissances, il rédige des mémoires sur toutes les questions 

relatives aux colonies ; il réunit et compare les diverses ordonnances par lesquelles 

elles ont été successivement régies : « Je veux, dit-il, entreprendre un recueil de tout 

ce qui a force de loi ici et faire à cela des notes... Compte, cher frère, que si vue et 

santé tiennent, dans six ans je serai en état de conduire tout le politique de la marine 

mieux qu’aucun de ceux qui s’en sont jamais mêlés. Si l’on veut m’employer en 

grand, ma vie est au service de l’État, mais, pour baguenauder et me bercer de vains 

parchemins, qui vous laissent l’étroite nécessité de courtiser des scribes ou d’en 

essuyer des déboires, c’est ce qu’après plus de trente ans de service, je ne ferai pas. 

»  

Une des difficultés de la place qu’il occupe est dans l’insuffisance du traitement, 

qui oblige un gouverneur pauvre à s’abstenir de toute représentation. Ce traitement 

est de douze mille livres de France, dans un pays où, dit le chevalier, une poule coûte 

6 livres ; le pain, 7 sols la livre ; la viande, 15 sols ; la façon d’un habit, 70 livres ; 

des souliers, 12 livres. Il est vrai qu’il y a plusieurs moyens pour un gouverneur de 

faire des profits illicites et considérables. Il en est même qui passent pour licites 

auprès de gens peu scrupuleux, et le marquis de Mirabeau en indique quelques-uns 

qu’on lui a présentés comme tels. Mais le chevalier est inflexible sur ce point ; il 

n’admet pas que dans son poste un homme pauvre puisse s’enrichir honnêtement :  

Je t’ai toujours dit, cher frère, qu’il y a longtemps que j’ai renoncé à la fortune ; 

si elle vient, tant mieux ; mais, cette vile maîtresse du genre humain n’aura 

seulement pas la gloire de me faire fléchir le genou ; peut-être est-ce par vanité. Soit ; 

si mes vices me rendent meilleur, je les aime autant que des vertus ; c’est bien un 

peu tant pis pour mes pauvres neveux et nièces, mais je ne sais s’il ne leur vaut pas 

mieux pouvoir dire qu’ils sortent d’un sang où l’on préfère l’honneur à cent mille 

livres de rente, que d’être plus riches de bien acquis par un homme de leur race par 

des voies obliques. Tâche, cher frère, de leur inspirer l’honneur, ils seront aussi 

riches que moi ; pauvreté ne m’a pas empêché d’être gros, grand et fort, et d’avoir 

autant pris de tous les besoins réels de la vie que le plus riche financier. Je t’avoue 

qu’il me choque un peu de sentir que l’on dira que je suis un sot ; je vois bien que 



cela est une faiblesse ; j’ai même assez d’amour-propre pour penser que je ne serai 

jamais condamné à ce sujet quand je serai entendu ; mais l’homme est ainsi ; il 

craint plus les ridicules que les vices, s’il n’est éclairé par la réflexion.  

Il revient souvent sur ce dédain des richesses. C’est un des sentiments qu’il 

exprime avec le plus d’énergie. Citons-en encore un exemple : « J’ai calculé, il y a 

longtemps, que le pire des maîtres était l’or, le pire de tous les esclavages, celui des 

richesses. Je le dis un jour à M. de Marivaux, faiseur de livres, qui me traduisait les 

paroles d’un ancien, disant que la pauvreté est ridicule72. Quand un homme est 

pauvre pour n’avoir pas voulu blesser l’honneur ; qu’il sait mépriser les biens et 

passer sur le ventre de ceux qui n’ont pas d’autre mérite que d’en posséder, il se fait 

respecter, et sa pauvreté n’est pas ridicule. »  

Un autre sentiment, plus remarquable, peut-être, encore chez un gentilhomme 

du XVIIIe siècle, peu porté, d’ailleurs, à s’enthousiasmer pour les philosophes de 

son temps, c’est celui qu’exprime souvent le gouverneur de la Guadeloupe sur 

l’esclavage et sur les nègres :  

Je suis ici à portée, écrit-il le 10 janvier 1755, de bien connaître l’esclavage et toute 

son étendue, car celui de ce pays-ci est le plus fort qu’il y ait jamais eu, non dans le 

droit, mais bien dans le fait ; l’on a assez suivi les lois romaines sur l’esclavage, mais 

la couleur y ajoute une indélébilité physique. Le nègre, même lorsqu’il est libre, 

reste au moins aussi esclave que le Grec l’est chez les Turcs, avec cette aggravante 

circonstance que rien ne peut jamais le blanchir, au lieu que le Grec, en reniant sa 

foi, devient un Turc.  

L’on ne peut cependant se cacher qu’un nègre est un homme, et un philosophe 

qui considérerait l’humanité de sang-froid, dans ce pays-ci, donnerait, peut-être, la 

préférence au nègre. Je sais les divers reproches que l’on fait aux gens de cette 

couleur, mais, en approfondissant, je ne vois moi, confesseur de tout le monde, que 

le crime des blancs. Qu’un homme fasse travailler un autre homme autant que ses 

forces le lui permettent et refuse de lui donner la nourriture la plus vile, si celui qui 

est si cruellement traité commet quelque crime, qui a tort ? C’est l’histoire 

perpétuelle de ce pays-ci... 

Cette île est à peu près grande comme la Provence et beaucoup plus fertile, sans 

compter que la sorte de denrées qu’elle porté est plus précieuse. Trente-cinq mille 

blancs, destinés au travail de la terre, ne font pas ce que deux mille feraient ailleurs. 

L’esclavage me paraît par cela seul un mal, en ne le considérant que du côté de la 

cupidité, dont il tire son origine, car il n’est pas nécessaire de dire qu’il répugne à 

l’humanité. Je vois avec chagrin que l’on introduit les nègres dans la Louisiane, 

pays très bon, très fertile, d’un climat admirable, où quelques Allemands, autrefois 

transportés, ont très bien réussi et où l’on aurait fait une magnifique colonie sans ce 

secours73. »  

Dans une autre lettre, il revient encore sur ce sujet :  

 
72 Marivaux, citait, sans doute, au bailli ces vers de Juvénal :  
Nil habet infelix paupertas durius in se  
Quam quod ridiculos homines facit....  

à moins, ce qui est peu probable, qu’il ne lui traduisît un texte grec recueilli par Stobée, qui exprime la 
même idée que Juvénal.  

73 Cette réflexion datée de 1755 frappe d’autant plus, quand on pense à tout le sang que l’introduction de 
l’esclavage devait faire verser de nos jours aux États-Unis. 



L’esclave, dit-il, tout esclave qu’il est, doit être considéré comme un homme, et 

moi, je crois devoir aussi le considérer comme un frère. Par parenthèse, il ne s’est 

pas encore donné six coups de fouet dans ma maison, excepté à de petits nègres et 

négrettes qui en auraient eu tout autant s’ils eussent été mes enfants... L’on a dans 

ce pays-ci et l’on emporte assez communément une prévention contre les nègres qui 

est injuste. Je regarde ce peuple-là comme tout à fait le même que nous, à la couleur 

près. Je doute même que l’esclavage ne nous rendît pas pires que lui. Il y a des traits 

héroïques parmi ces gens-là. Je vais t’en citer un dont le héros était mort quand je 

suis arrivé, sans cela j’y eusse perdu mon latin ou je lui eusse attiré de la cour 

quelque marque de distinction ; voici son fait : Cet homme était nègre matelot, abus 

considérable, mais dont ce n’est pas le lieu de traiter. Ce malheureux est pris par les 

Anglais et sert si bien chez eux qu’il obtient sa liberté. Sa maîtresse, pauvre vieille 

femme d’ici, était dans la misère, il l’apprend, quitte Antigoa où il était et vient à 

son secours. Il était excellent matelot ; il se loue comme tel et met dans son marché 

que son argent sera donné tous les mois à sa pauvre maîtresse. Cela dure quelque 

temps ; cette femme meurt et laisse un enfant très jeune, son petit-fils ou son arrière-

petit-fils. Ce généreux nègre emploie son argent à élever cet enfant, vient à bout de 

lui acheter un petit nègre, et enfin emploie à son profit toute sa vie et tout son avoir. 

À quelle nation un pareil trait ne ferait-il pas honneur ? 74 

On comprend aisément que le gouverneur d’une île à esclaves animé de pareils 

sentiments, ait pu se faire aimer des nègres75, mais on comprend aussi que les 

maîtres de ces nègres, qui trouvaient en lui un appréciateur sévère de leurs cruautés, 

et que tous les aventuriers fripons arrivant d’Europe pour faire fortune à tout prix, 

envers lesquels il se montrait inflexible, aient poussé parfois contre lui des clameurs 

dont le retentissement arrivait jusque dans les bureaux de Versailles. On se souvient 

que son frère-aîné, toujours attentif à écarter de la carrière du chevalier ce qui aurait 

pu lui faire obstacle, cultive assez assidûment, dans son intérêt, les premiers commis 

de la marine. Il a eu une conversation avec l’un d’entre eux qui, sans être le chef 

immédiat du futur bailli, le connaît beaucoup, lui est très dévoué et se tient au 

courant de tout ce qui le concerne. Cette conversation, que le marquis de Mirabeau 

communique à son frère, nous apprend ce qu’on reproche au gouverneur de la 

Guadeloupe dans les bureaux de Versailles, et il nous paraît intéressant de la 

reproduire en la résumant.  

Avec infiniment d’esprit, dit ce premier commis de la marine, et encore plus de 

vertu et de probité, le chevalier de Mirabeau risque de les rendre inutiles à sa fortune 

et au bien de l’État. Il a une mine froide qui déconcerte et qui effraye, et avec cela 

une vivacité qui éclate par moment : c’est l’excès d’un feu concentré76. Il a trop de 

 
74 Nous devons dire en passant que sur cette question de l’esclavage, le marquis de Mirabeau exprime des 

idées encore plus avancées que celles de son frère, car il écrit à celui-ci le 7 avril 1755 : « On ne peut concilier 
l’esclavage avec le christianisme. Comment s’est-il donc introduit si généralement dans le Nouveau-Monde 
? c’est un chose inconcevable. Je sais bien que si j’étais ministre de la marine demain, je ferais passer un édit 
qui déclarerait tout nègre libre en recevant le baptême et en s’attachant à certaine portion de la glèbe, dont il 
donnerait redevance proportionnée selon les lieux à l’ancien propriétaire, s’il y en avait, ou à l’État, si c’était 

un terrain encore non concédé. » 
75 Il paraît que ceux-ci criaient sur le passage du gouverneur : Vive le bon Becqué ! Ce mot, dans le jargon 

nègre, répond, je crois, à celui de blanc. 
76 Le futur bailli, en effet, quoique Provençal, se distinguait de son frère aîné, aussi abondant en paroles 

qu’en gestes, par une attitude très froide au premier abord. « Les Provençaux, écrit-il, portent leur pétulante 



zèle, il nous envoie de grands mémoires sur les abus du pays. D’abord c’est trop tôt, 

ensuite il doit penser qu’il y a des choses que nous voyons sans avoir la force d’y 

remédier, d’autres auxquelles nous ne voulons pas remédier ; nous ne sommes pas 

dans le siècle de la régénération. Le chevalier ne se renferme pas assez dans la partie 

d’administration dont il est chargé, il embrasse trop de choses, il est trop tranchant, 

il faut donner son avis avec une modestie douce, une subordination marquée aux 

lumières d’un ministre, quoi qu’on n’en pense pas un mot. Il a pris parti avec trop 

de chaleur pour son gouverneur général, Bompar, qui est accusé par les créoles d’un 

excès de sévérité et d’une roideur maladroite. Il défend aussi l’intendant, dont la 

probité est attaquée. Le premier commis déclare, il est vrai, que les accusations de 

ce peuple de colons, d’aventuriers et d’interlopes, tous gens sans foi, ont peu de 

valeur aux yeux de l’administration, mais il ajoute que le gouvernement n’aime pas 

que les principales autorités d’une colonie s’affectionnent trop les unes aux autres, 

et que le chevalier n’a pas mission de venir en aide à ses collègues quand ceux-ci 

sont attaqués.  

On prévoit l’effet que peut produire cette morale de bureaucrate sur un 

fonctionnaire de l’espèce du chevalier. Aussi répond-il par une lettre fort longue et 

fort expressive, dont nous ne donnerons également que des extraits.  

La menace de manquer ma fortune, répond-il à son frère, est la plus petite qu’on 

puisse me faire. Je dois à Dieu et à mon nom d’être le plus honnête homme que je 

pourrai. Je dois à l’État mes sueurs, mes peines, mon sang et ma vie pourvu qu’on 

ne me vexe pas dans mon honneur. J’ai trente-sept ans, dont j’ai servi vingt-cinq, et 

j’ai au moins vingt campagnes ; je pense avoir acquitté, autant que cela m’a été 

permis, ma dette à l’État. Félicite-moi, cher frère, de ce qu’en butte ici à un amas de 

fripons, ils n’osent m’accuser que d’avoir une mine trop froide, je ne me refondrai 

pas pour eux... Quant au reproche d’être tranchant, je ne m’en effraye pas. Le 

nouveau ministre (Machault) a, dit-on, ce caractère, et c’est comme cela que je les 

veux. Les hommes tranchants sont à l’État comme le couteau courbe au membre 

gangrené ; les gens de ce caractère aiment la vérité, la disent et l’entendent sans 

émotion. Tous les honnêtes gens de ce pays te diront que je fais le bien et que ma 

sévérité ne porte que sur ce qui est incorrigible. Que vingt brigands qui avaient 

assassiné, volé, pillé des vaisseaux et qui se promenaient dans l’île n’y soient plus 

ou n’osent se montrer, où est le mal ? Demande dans les places de commerce, si le 

pays ne s’accrédite pas, autant qu’il est possible que cela soit en si peu de temps ? 

Compte que l’homme en place dans un pays comme celui-ci fait bien du mal s’il ne 

sait pas se vaincre sur l’indulgence et en évite furieusement par une apparente 

sévérité : à l’égard de la cour, je ne lui mâche pas les vérités, je lui dis même ses 

propres fautes. Il m’importe peu de faire fortune, il m’importe peu d’être caressé, 

mais il m’importe beaucoup d’avoir dit vrai, d’avoir rempli ma tâche, d’avoir 

dévoilé l’iniquité, d’avoir combattu le vice, étant en place. Au surplus, il arrivera ce 

que Dieu voudra. Je sais qu’on commence à m’attaquer ; l’on sème ici de faux 

bruits, l’on ne peut dire que je vole, ne voulant pas même recevoir les plus petits 

 
vivacité partout ; aussi le général Bompar (autre Provençal) et moi qui, comme tu sais, ai l’air assez froid 
naturellement et cent fois plus ici, où il ne faut mettre personne à son aise, nous passons pour deux animaux 
rares dans notre pays. Les coquins tremblent et donnent de grand cœur à tous les diables les physionomies 
froides de Provence. » 



présents de fruits. L’on ne peut dire que j’ai des maîtresse qui me mènent, ma 

maison est comme une église ; l’on n’y voit entrer que des gens demandant justice 

ou des officiers ; je ne donne jamais audience aux femmes, qu’en lieu où, de la rue, 

les passants peuvent me voir sans m’entendre ; mais on a fait courir le bruit que je 

voulais faire mettre un nouvel impôt. La cour, qui confie et qui retient en même 

temps l’autorité, qui ne met jamais un homme en place que pour s’en méfier ; qui, 

occupée des affaires les plus prochaines, ne sait même pas ce qu’elle doit répondre 

aux affaires des pays éloignés, la cour, dis-je, est l’éternelle dupe des fripons. Au 

reste, c’est quand je serai attaqué directement que la fougue de tête paraîtra. À la 

première lettre montrant méfiance, je répondrai par la demande précise que mon 

accusateur me soit livré, ou que l’on m’envoie mon successeur... Quant à l’axiome 

de Gaudin, touchant le besoin de me renfermer dans ma sphère stricte, je te dirai 

que si j’ai écrit en toute confiance à Gaudin, que je considère comme mon ami, j’ai 

été plus réservé à l’égard du ministre et du premier commis de mon département ; 

mais j’ose assurer, d’après vingt-cinq ans passés à courir les quatre parties du 

monde, qu’il n’y a qu’un sot qui se borne à sa sphère actuelle et qui, lorsqu’il est à 

un poste, ne s’efforce pas de mériter le poste supérieur en s’en rendant capable. Voilà 

la sphère stricte franchie. Cet axiome n’a eu que trop de partisans dans la marine, 

où des scribes accrédités avaient besoin que les officiers fussent des automates 

incapables de rien, que de suivre servilement des ordres dictés par tel intérêt qu’il 

appartiendra sans en examiner la valeur. Comment peuvent-ils me reprocher 

d’avoir écrit à la louange du gouverneur général et de l’intendant ? L’union des chefs 

leur déplaît donc ? c’est pourtant cette union dont tous les fripons frémissent et qui 

fait le bonheur des colonies. Depuis que je suis ici, je vois de près le général Bompar, 

et je dirai mille fois que le roi n’a pas de plus honnête homme à son service, et que 

je ne saurais faire mieux que de me modeler sur lui, car il est l’équité et le 

désintéressement personnifiés. Quand tu trouves que je m’explique trop net sur les 

infamies que l’on fait à l’intendant77, c’est que tu ne les a pas sous les yeux. Souviens-

toi qu’un honnête homme soutenu fait plus de bien et d’honneur que mille coquins 

combattus ne peuvent faire de mal.  

Un dernier article de cette longue lettre peint mieux que tous les autres le 

puritanisme, peut-être, excessif du chevalier. Nous avons déjà dit que le premier 

commis, qui lui fait transmettre par son frère les observations qu’on vient de lire, 

n’est pas son chef immédiat ; mais il a pour ami le chef de la division des colonies, 

et il voudrait que le chevalier fît plus de frais pour ce personnage, duquel il dépend 

en partie, qui se déclare plein d’estime pour le gouverneur de la Guadeloupe et qui 

ne demanderait qu’à se lier avec lui. Il n’y a à cela qu’un obstacle, c’est que la probité 

de ce premier commis, devenu énormément riche, et qui place tous ses parents dans 

les colonies, excite depuis longtemps la défiance du chevalier. Dès les premiers jours 

de son arrivée à la Guadeloupe, il écrit à son frère : « Je suis plus que moralement 

confirmé que l’opinion publique est vraie sur l’homme que tu sais, duquel je t’avais 

 
77 Cet intendant, M. Hurson, était un conseiller au parlement de Paris que le premier commis de la division 

des colonies voyait avec irritation dans un poste qu’il voulait donner à un de ses parents ; on lui suscitait 
donc des désagréments qui le forcèrent à se retirer. La sympathie qu’exprime pour lui le chevalier de 
Mirabeau a d’autant plus de poids, qu’en général il est très prévenu contre les intendants, qu’ils appartiennent 
à la robe ou à la plume. 



dit que, malgré ma prévention, je ne l’avais pas pu surprendre dans plus de vingt 

conversations à me lâcher aucun axiome qui me le manifestât fripon. Il est 

cependant tel, ou je me trompe fort ; il est de plus inappliqué, et soit friponnerie, 

soit négligence, il laisse beaucoup de choses en arrière. Tu sais que je me suis 

toujours méfié de cet article. S’il me craint, il est très bien avisé, car s’il est fripon 

pour lui ou pour les siens, je dévoilerai toute l’iniquité. »  

On conviendra, je crois, que nous avons affaire ici à un fonctionnaire d’un acabit 

assez rare, puisque le voilà occupé de vérifier si un chef de division très influent, qui 

peut beaucoup pour son avancement et qui désire son amitié, est oui ou non un 

fripon, et résolu, dans le cas de l’affirmative, à lui déclarer la guerre. Le marquis de 

Mirabeau, qui a vu lui-même ce premier commis, qui l’a entendu exprimer les 

meilleures dispositions pour son frère, cherche à ramener ce terrible frère à des 

sentiments plus politiques ; il voudrait qu’il écrive amicalement à l’homme en 

question : « Si cet homme, lui écrit-il, a, en effet, 80 000 livres de rentes, comme le 

disent ses ennemis, il peut s’être intéressé au commerce, avoir eu des revenants-

bons, que sais-je ? Ce siècle-ci est le siècle des tours de bâton, si tu voulais faire 

pendre tous les fripons, tu dépeuplerais le monde prévôtalement ; d’ailleurs, s’il est 

tel qu’on le dit, il faut se mettre dans la tête qu’il est impossible de le jeter par terre, 

ayant toute la confiance du ministre ; routiné à ce pays-ci avec plus d’esprit qu’eux 

tous, il tiendra toujours : or, en le supposant méchant, c’est le déchaîner que de lui 

arracher le masque de probité dont il se couvre. Je t’en conjure, cher frère, graisse 

les roues de ta voiture ; autrement nous verserons. Au nom de Dieu, un peu de liant, 

il te restera toujours assez de morgue pour n’être pas valet. En voilà plus qu’il ne 

t’en faut pour ruminer beaucoup, mais ne va pas t’échauffer, ou je ne suis qu’un sot. 

»  

Le marquis ne s’est pas trompé en supposant qu’Alceste allait s’échauffer :  

Est-ce à moi, s’écrie celui-ci, est-ce à moi, fils d’un homme qu’un joueur de billard 

a empêché d’être maréchal de France78, que Gaudin apprendra que les ministres ont 

toujours raison et peuvent facilement faire manquer sa fortune à l’homme du plus 

éminent mérite ? Sûrement non. Il s’en faut de beaucoup que je fasse de mes talents 

le cas qu’ils en font, peut-être, eux-mêmes, et je regarde la perte de ma fortune et de 

mon avancement comme aussi facile au plus petit scribe, qu’indifférente pour 

l’État ; mais heureusement elle m’est indifférente à moi-même, et je retournerai à 

l’état de cadet de Provence sans la moindre répugnance, plutôt que d’endurer rien 

qui m’humilie intus et in cute...  

Je passe à l’article de son ami : le cri public est contre lui. Tu sais ce que je t’en ai 

dit ; tu sens bien qu’il est trop habile pour laisser contre lui des preuves judiciaires, 

mais pour toutes les preuves morales, elles sont telles que l’aveuglement le plus 

complet ne saurait, à quelqu’un qui a vu le pays, laisser même du doute. Quant à 

m’ouvrir à lui, quand je le croirais innocent, je n’en ferais que ce que je dois pour le 

bien du pays ; et quant à cela aucune raison d’amour-propre ou autre ne 

m’empêchera de faire ce que je croirai être utile au pays ; mais de l’amitié, est-il 

 
78 Allusion au ministre Chamillard, dont la faveur auprès de Louis XIV était attribuée à son talent sur le 

billard, et qui passait dans la famille Mirabeau pour avoir arrêté l’avancement du marquis Jean-Antoine. Si 
la boutade adressée par Jean-Antoine (d’après le récit déjà cité de son fils) au frère de Chamillard est 
authentique, il faut bien reconnaître que le mauvais vouloir du ministre aurait été assez motivé. 



possible de l’accorder sans estime ? Je sais qu’il n’a que faire de mon amitié ; j’aurais 

plus besoin de la sienne, mais je ne m’en fais pas besoin ; je sais manger des fèves, 

mais jamais adorer le vice et l’encenser... Si c’est pour moi, cher frère, que tu te 

donnes le soin d’aller à Versailles, n’y va pas ; tu auras beau faire et beau dire, je ne 

ferai pas fortune, c’est moi qui te l’assure, quoique je te promette de me conduire 

très sagement ; mais je te demande ton avis net, quoique mon parti soit pris sans lui. 

Veux-tu que je sois honnête homme et me casse le col, ou bien veux-tu que je fasse 

une fortune dont je rougisse pendant la vie et frémisse à l’article de la mort ? 79 

Les citations qui précédent ne donneraient pas une idée complète du caractère du 

bailli, si nous n’en ajoutions quelques autres destinées à montrer que cette 

préoccupation du devoir, cette rigidité sévère et un peu hautaine, ces brusques 

explosions dans le genre du Misanthrope de Molière, sont habituellement réglées en 

lui ou contenues par l’équité et adoucies par un grand fonds de bonté.  

On se rappelle que le second fils de Jean-Antoine avait été aussi humilié et 

indigné que l’aîné, du mariage de leur frère puîné, Louis-Alexandre, avec une fille 

entretenue, la Navarre. On appréciera donc aisément le genre de mérite qu’il montre 

en racontant à son aîné l’aventure très imprévue qui vient le surprendre, à la 

Guadeloupe, dans son cabinet de travail. « Ma sagesse, cher frère, écrit-il, vient 

d’être mise à une rude épreuve. J’avais fini le dernier mot de l’alinéa précédent, 

lorsqu’il entre un homme, qui vient me demander mes bontés, et me dit qu’il a 

connu beaucoup un de mes frères. Je lui demande son nom : il me dit qu’il est en 

droit de compter sur mon amitié, qu’il s’appelle Navarre. Le sang des pieds me 

monta à la tête. Je lui ai pourtant répondu de sang-froid, et sans m’agiter, que son 

nom, comme il devait le savoir, n’était pas un titre pour mériter mon amitié ; que 

cependant j’étais homme public ; qu’il trouverait toujours chez moi la justice qu’il 

mériterait, sans que je me ressouvinsse jamais de qui il était frère ni en bien ni en 

mal. Je suis encore tout ahuri de cette visite et de savoir que cet homme sera mon 

habitant. »  

En prouvant ici son empire sur lui-même, le gouverneur de la Guadeloupe nous 

montre, dans un grand nombre d’autres lettres, combien son cœur est naturellement 

bon :  

« Les affaires m’excèdent, cher frère, écrit-il le 2 juillet 1754, j’en ai déjà été 

malade une fois, et je ne sais si je ne le serai pas encore. Il m’arrive, cependant de 

temps en temps quelque consolation : j’ai eu hier celle de sauver la vie à un homme 

; j’ai été assez heureux pour que ce misérable, condamné tout d’une voix à la mort, 

ait été sauvé sur mon plaidoyer. Dieu me fit l’insigne faveur de remarquer une erreur 

dans les jours et les dates, erreur dont personne ne s’était aperçu. Si tu avais été juge, 

 
79 Il n’est, peut-être, pas inutile de dire que ce premier commis de la marine, dont nous n’avons pas cru 

devoir publier le nom, fut, de la part du chevalier de Mirabeau, l’objet d’une hostilité persévérante et 
courageuse, car le gouverneur de la Guadeloupe s’en fit un ennemi dangereux qui ne contribua pas peu à 
l’empêcher, plus tard, d’arriver à une grande situation ; mais il paraît bien que les accusations portées contre 
ce haut fonctionnaire n’étaient pas sans fondement, puisque nous voyons, dans la suite de cette 
correspondance, qu’il fut révoqué en 1759, et qu’un autre fonctionnaire, dont le nom est bien connu par ses 

travaux d’économiste, Forbonnais, alors premier commis aux finances, s’adresse à cette époque au chevalier 
de Mirabeau pour lui demander de lui fournir des renseignements contre le fonctionnaire destitué. Le 
chevalier répond à Forbonnais qu’il a dit tout ce qu’il avait à dire dans l’intérêt public, quand l’homme était 
en place, et qu’il ne parlera plus de lui que dans le cas où l’on voudrait le replacer. 



tu sentirais cette satisfaction, qui, peut-être, ne te paraîtra pas grand-chose, et qui 

est un des plus sensibles plaisirs que j’aie connu. »  

Nous avons laissé de côté, dans cette correspondance de la Guadeloupe, une 

foule de développements très étendus sur les moyens d’améliorer l’administration 

et le commerce des îles du Vent. Ces détails, qui n’intéresseraient, peut-être, pas le 

public, prouvent, du moins, avec quelle conscience le digne gouverneur s’acquittait 

de ses fonctions. Nous ne voudrions pas garantir que son caractère si noble, mais si 

inflexible, quand il avait pris le parti qui lui semblait le plus juste, ne lui ait pas fait 

commettre quelques erreurs, mais il laissa, certainement, parmi ses administrés, la 

réputation d’un homme public aussi zélé qu’intègre. Nous voyons même, par une 

adresse qui lui fut envoyée au moment de son départ, et qui est signée des dix 

principaux négociants de l’île, que ceux-ci considèrent son éloignement de la 

colonie comme une calamité. « Occupés, lui disent-ils, de la perte dont nous accable 

votre départ, nous essayerions en vain de justifier nos regrets par les sentiments que 

vous nous avez inspirés. »  

Le futur bailli avait à peine séjourné deux ans à la Guadeloupe, lorsque sa santé, 

gravement atteinte par une maladie d’estomac particulière au pays, l’obligea à 

demander son rappel, et il revint en France, en septembre 1755. Il se proposait 

cependant, après son rétablissement, de retourner en Amérique, étant déjà désigné 

pour succéder, comme gouverneur général des îles du Vent, à son ami M. de 

Bompar, lorsque les événements, les désirs de son frère, et quelque perspective de 

crédit à la cour, tournèrent ses vues d’un autre côté.  

 



XI  

LE BAILLI A LA COUR ET A L’EXPÉDITION DE MAHON  

On sait déjà que le marquis de Mirabeau fut longtemps très ambitieux pour son 

frère. Trouvant en celui-ci des aptitudes pratiques dont il est lui-même dépourvu, il 

travaille de son mieux à le prôner à Versailles et à lui faire des amis.  

Le futur bailli, de son côté, quoique souvent rétif aux ambitions fraternelles, 

quoique aimant à répéter un de ses axiomes favoris : « La place d’honneur est la vie 

privée », ne laisse pas que de s’abandonner parfois à l’espoir de servir son pays en 

grand, et l’on a déjà vu qu’il ne néglige aucune occasion de s’y préparer. Quelques 

mois avant de quitter la Guadeloupe, il écrit : « Je n’aurai jamais de regrets d’être 

venu ici, parce qu’indépendamment de l’ouverture que cela donne pour le 

commerce et les grands ressorts de la navigation et puissance maritimes, l’on y 

apprend aussi à gouverner les hommes. Les principes moraux relatifs à cela sont 

répandus dans tous les livres, mais il semble, et l’expérience me le confirme tous les 

jours, qu’on manque d’une certaine dextérité à faire ce que l’on n’a pas fait. Qui ne 

sait un million d’aphorismes de gouvernement ? Et qui, avant d’avoir gouverné, a 

bien compris la vérité de ces aphorismes ? »  

C’est donc sans trop de peine qu’à son retour des colonies, voyant son frère assez 

lié avec un certain nombre de personnages influents, notamment avec l’abbé de 

Bernis, déjà en grande faveur auprès du roi et de Mme de Pompadour, le chevalier 

de Mirabeau, dont la tête était, d’ailleurs, remplie de projets pour la restauration de 

notre marine, se laissa induire à tenter de se pousser à la cour, en cultivant les 

ministres et les gens en crédit. Mais s’il avait dans l’esprit et dans le cœur toutes les 

facultés et tous les sentiments qui légitiment l’ambition, il était essentiellement 

dépourvu d’un certain nombre de petits talents qui, malheureusement, sont presque 

toujours indispensables aux ambitieux. L’art de flatter même ceux qu’on méprise, 

s’ils peuvent nous servir, la patience à subir les dédains d’un sot important, en 

attendant qu’on soit en état de les lui rendre au centuple, la facilité à dire le contraire 

de ce que l’on pense, la souplesse de l’épine dorsale, une indifférence philosophique 

pour les stations prolongées dans les antichambres, toutes ces aptitudes diverses, 

complément trop souvent nécessaire de l’ambition, avaient été refusées par la nature 

au chevalier de Mirabeau. On en peut juger par une lettre qu’il écrit à son frère, de 

Compiègne où est la cour, et où il s’évertue à faire le métier de courtisan :  

Je t’avoue, cher frère, que la clientèle vis-à-vis d’un ministre est déjà au-delà de 

ce que je puis porter, J’en ai à présent vis-à-vis de deux et presque de trois ; il ne 

tient qu’à moi, suivant ton avis, d’en avoir vis-à-vis de cinq. Je t’assure que cela est 

plus fort que moi. Je te répéterai ici par écrit ce que je t’ai dit mille fois : les coups 

de vent, les coups de mer et de canon, la faim, la soif, la peste, sont choses 

auxquelles les enfants d’Adam furent condamnés en punition du péché de leur père 

commun, et jamais je n’ai trouvé ces choses assez dures pour projeter de tout planter 

là pour m’y soustraire ; mais les antichambres me feraient devenir fol ; car encore, 

si l’on y finissait quelque chose ; mais figure-toi qu’il ne m’a pas été possible, en me 

desséchant du matin au soir et me tenant toujours à portée, de venir à bout de parler 

du projet que l’on m’a renvoyé et qui les regarde très absolument, puisque son succès 

quelconque ne me peut importer que comme citoyen. La cour, cher frère, est un 

amas d’encre très noire qui l’hiver, à Versailles, le paraît un peu moins, parce qu’elle 



est alors délayée par la quantité de gens qui y viennent tous les jours, mais ici qu’elle 

est en résumé, c’est une horreur.  

Cependant l’esprit du chevalier de Mirabeau n’est pas toujours monté sur ce ton 

de misanthropie. Quand un homme puissant lui plaît, il s’arrange pour plaire à cet 

homme puissant. L’abbé de Bernis est dans ce cas, et quoique plus tard son protégé 

reconnaisse en lui les qualités décevantes qui distinguent les enfants de la Gascogne, 

il commence par le prendre en amitié, et il compte d’abord sur la sienne.  

L’abbé, écrit-il le 10 octobre 1755, a parlé à la cause efficiente (Mme de 

Pompadour) et lui a dit que, naturellement ferme et droit, je me déplaisais dans un 

tripot où la clique plume avait juré de ne laisser parvenir aucun mortel de ma 

trempe, que quoique assez habile pour avoir jusqu’à présent évité toute affaire 

d’éclat, je n’en étais pas moins dégoûté, que le roi pourrait tirer parti de moi par 

ailleurs, que tout ce que j’avais appris avait trait à la place d’outre-mer, que je 

connaissais le génie de ce peuple80, que M. Rouillé pourtant, parce que je lui tenais, 

n’oserait me promouvoir, si elle ne l’ordonnait, etc., etc. Il a demandé de plus que 

je fusse à elle présenté, mais non comme tous, et dans le particulier ; il lui a fait un 

portrait admirable de moi ; il a paru qu’elle donnait dans tout cela, et l’abbé m’a 

semblé content de sa mission. Voilà où j’en suis. Quant au reste du genre humain, 

il me paraît que j’ai haussé de crédit, car l’on me révérende beaucoup et l’on tient 

compte de moi, plus que je ne m’y attendais. Jusqu’à cette heure, je ne puis que me 

louer beaucoup des amitiés et attentions de Mme Rouillé.  

Nous verrons, tout à l’heure, que cette présentation, qui semblait si prochaine, 

fut cependant ajournée. Dans l’intervalle, le chevalier, quoique sa santé ne fût pas 

encore complétement rétablie, ne put résister au désir de faire partie d’une 

expédition navale qui se préparait à Toulon, pour conduire et protéger un corps 

d’armée destiné à reprendre sur les Anglais l’île de Minorque. On sait que le corps 

de débarquement était commandé par le duc de Richelieu et la flotte par le vice-

amiral la Galissonnière. Le chevalier n’étant point alors en service actif, et, par 

conséquent, ne commandant point de vaisseau, avait obtenu du ministre de la 

marine une lettre invitant l’amiral à le recevoir à son bord. Il était arrivé joyeux à 

Toulon, mais qu’on juge de sa fureur, quand il se vit tout à coup exposé, par un 

refus net de la Galissonnière, à voir partir la flotte sans lui. La lettre du 6 avril 1756, 

par laquelle il annonce à son frère sa mésaventure, est un peu orageuse, le 

tempérament volcanique de la race s’y fait sentir, et c’est dans ces cas-là que le 

marquis de Mirabeau qualifie volontiers son cadet « Jean-Antoine-la-bourrasque » : 

« Je ne t’écris qu’un mot, cher frère, pour te dire que je reçois ici le plus rude affront 

qu’on puisse recevoir. Je ne suis pas embarqué. Ce n’est pas la faute de M. le garde 

des sceaux81 dont, au contraire, je n’oublierai jamais la bonté à cet égard ; mais ce 

général à bosse des Français élude cet ordre, et sous le prétexte que M. le garde des 

sceaux lui mande qu’il lui laisse le choix de m’embarquer sur son vaisseau ou de 

m’employer dans les galères ou chébecs armés pour l’affaire de Port-Mahon, s’il 

 
80 Il s’agit ici du poste d’ambassadeur à Constantinople pour lequel l’abbé de Bernis songeait au chevalier 

depuis bailli de Mirabeau. M. Rouillé, précédemment ministre de la marine et très bien disposé pour le 

chevalier, était alors ministre des affaires étrangères. 
81 M. de Machault, alors ministre de la justice et en même temps chargé du ministère de la marine. Quant 

au général à bosse dont il est question dans la même phrase, le mot s’applique à la Galissonnière qui, quoique 

très bon marin, était en effet bossu et d’apparence chétive. 



juge à propos d’en avoir, il me dit hier qu’il me destinait à commander un chébec, 

qu’on armerait, peut-être, ces bâtiments-là. Je lui dis que si c’était pour son 

expédition, je le voulais bien ; que, si c’était pour rester sur la côte, ce n’était pas la 

peine. Enfin, je vis qu’il me battait la campagne et que c’était un leurre. J’ai 

demandé à m’embarquer comme soldat, s’il le fallait, néant ! Enfin, dis à ma mère 

qu’elle se mette en prières, pour que Dieu me fasse la grâce de pardonner à cet 

homme, dont l’âge et la faiblesse de corps au moins m’empêcheront de délivrer la 

terre et la mer. Je t’assure que je suis outré. Je me suis retenu jusqu’à aujourd’hui, 

et j’espère ne le plus voir avant son départ, sans cela je ne réponds de rien. » Deux 

jours après, il écrit : « L’escadre est prête à mettre à la voile, et je n’y suis pas 

embarqué. Voilà à peu près tout ce que je sais dire et penser. La rage m’étouffe. »  

Quel motif avait pu porter la Galissonnière à donner ce désagrément à un officier 

aussi distingué que le chevalier de Mirabeau ? Les deux marins, n’ayant jamais eu 

de rapports personnels, n’avaient pu s’offenser mutuellement ; mais l’amiral était, 

sans doute, en garde contre la réputation de frondeur que le futur bailli devait à ses 

ennemis.  

« Il a craint, dit celui-ci, l’inspection véridique d’un homme de ma trempe. » 

Toujours est-il que l’affaire fit du bruit à Toulon, où l’ex-gouverneur de la 

Guadeloupe avait beaucoup d’amis ; un des chefs de l’expédition, le marquis de 

Massiac, envoya un courrier extraordinaire à Versailles ; le marquis de Mirabeau, 

de son côté, n’avait pas perdu son temps pour réclamer contre l’injure faite à son 

frère, et le courrier rapporta l’ordre formel de trouver un emploi sur la flotte au 

chevalier de Mirabeau. Comme il eût été difficile de l’imposer de force à l’amiral en 

personne, on lui proposa le commandement en second du vaisseau l’Orphée, de 

soixante-quatre canons ; il accepta d’autant plus volontiers, qu’il se trouvait sur ce 

bâtiment avec un état-major de Provençaux, parmi lesquels figurait le chevalier, 

depuis bailli de Suffren, dont le nom devait devenir si fameux, et qui, plus jeune de 

neuf ans que son compatriote Mirabeau, servait alors sur l’Orphée, comme 

lieutenant.  

On sait qu’après avoir protégé le débarquement à Minorque des douze mille 

hommes destinés à faire le siège du fort Saint-Philippe, débarquement qui s’opéra, 

d’ailleurs, sans obstacle, la flotte de la Galissonnière, qui comptait douze vaisseaux 

de ligne, fut attaquée le 20 mai 1756 par une flotte de treize vaisseaux commandée 

par l’amiral Byng. L’Orphée, faisant partie de l’avant-garde de la ligne française, fut 

un des bâtiments les plus engagés. La courte relation du combat, adressée le 

lendemain par le chevalier de Mirabeau à son frère, nous prouve d’abord que, 

malgré son ressentiment très vif contre la Galissonnière, il sait rendre justice au 

talent de ce marin éminent, qui eût à remédier à un changement de vent accompli 

en faveur des Anglais au commencement même du combat.  

Cette relation nous explique aussi comment les Anglais se montrèrent rigoureux 

jusqu’à la cruauté envers l’infortuné chef de leur flotte82. La lettre du chevalier est 

écrite à bord de l’Orphée, le 21 mai 1756.  

Nous avons eu hier, cher frère, un combat de deux heures et demie, qui eût été 

plus long si cela eût plu aux Anglais. Grâce au Seigneur, j’en suis sorti absolument 

 
82 Personne n’ignore que l’amiral Byng, traduit devant une cour martiale, fut condamné à mort et fusillé 

pour cette affaire de Mahon. 



sain et sauf. Je le remercie avec d’autant plus de reconnaissance que pendant une 

demi-heure ce fut une grêle de mitraille si prodigieuse, que nous ne pouvions cesser 

d’en ramasser partout. Tous nos officiers du vaisseau ont eu le même bonheur que 

moi ; ainsi nous en sommes quittes à bon marché, quoique nos manœuvres aient 

beaucoup souffert. Les ennemis ont souffert encore davantage. Ils avaient 

l’avantage du vent, qui se décida en leur faveur en changeant (car l’on doit justice 

sur cela à notre général), il faut aussi avouer qu’il n’a tenu qu’aux Anglais de le 

chauffer bien fort, car il s’y est prêté de la meilleure grâce du monde. Notre avant-

garde, dont est ce vaisseau, est ce qui a été le plus engagé, mais en tout, je crois que 

l’on peut dire que les Anglais n’ont que bien médiocrement soutenu devant notre 

canon la fierté dont ils ont usé envers nos marchands. Au surplus, la partie était 

égale, et comme ils avaient l’avantage du vent, ils eussent pu la rendre plus sérieuse. 

Je dis partie égale, puisqu’ils n’avaient qu’un vaisseau de ligne de plus.  

Dans une seconde lettre, le chevalier de Mirabeau, après avoir donné le chiffre 

des vaisseaux engagés des deux parts et des canons, et après avoir constaté une 

supériorité de cent canons en faveur des Anglais, ajoute : « Par cet état, cher frère, 

tu vois que, quand ils nous auraient battus, il n’aurait pas fallu crier au miracle ; 

heureusement ils ont manœuvré comme des cochons, ce qui a fait que nous les 

avons étrilles. »  

Au retour de cette expédition, le chevalier, atteint par un nouvel accès de la 

maladie d’entrailles qu’il avait apportée de la Guadeloupe, fut retenu deux mois au 

lit, à Toulon. Il passa le reste de l’année à la campagne, au Bignon, chez son frère, 

et ne reparut à la cour qu’en 1757.  

 



XII  

LE BAILLI CANDIDAT AU MINISTÈRE DE LA MARINE, SES 

RAPPORTS AVEC MADAME DE POMPADOUR. — LE BAILLI AU 

COMBAT DE SAINT-CAST. 

C’est pendant l’année 1757 et la suivante que se formèrent et se détruisirent 

diverses combinaisons qui portaient le futur bailli au ministère de la marine, ou du 

moins à un poste important dans ce département. Quoique ces combinaisons n’aient 

pas eu de résultat, elles nous intéressent cependant par rapport à l’homme, dont le 

caractère ne contribua pas peu à les empêcher de réussir. S’il fût arrivé au ministère, 

il nous paraît douteux, qu’avec sa roideur, il eût pu tenir longtemps dans un poste 

où cinq ministres, dont un seul marin, se succédèrent en moins de neuf ans ; mais 

s’il y eût tenu, il eût été un ministre essentiellement réformateur, car il ne visait à 

rien moins qu’à bouleverser de fond en comble toute la bureaucratie maritime. Le 

8 août 1756, il écrivait : « Tout ce que l’on paraît faire pour la marine, c’est greffer 

sur un tronc pourri. Lorsque Sully voulut rétablir l’artillerie sous Henri IV, il 

commença par casser quatre cents de ceux qui se mêlaient de l’administration et 

changer le plan du total. Sans cette opération, tous les trésors du monde ne feront, 

sur cette machine-ci, qu’un feu de paille. » Ces dispositions du chevalier étant bien 

connues, on comprend, sans peine, qu’il n’eût jamais pour lui la faveur des bureaux. 

Si l’on en croyait le témoignage de son fameux neveu, l’oncle de Mirabeau se serait 

perdu par une boutade adressée directement à Mme de Pompadour. « Le cardinal 

de Bernis, écrit le prisonnier de Vincennes à Mme de Monnier83, portait le chevalier 

au ministère (de la marine). Le préliminaire essentiel était de le raccommoder avec 

la marquise de Pompadour. Le chevalier, un des plus beaux et des plus spirituels 

hommes de son temps, est introduit à la toilette. Il cause longtemps ; il brille de tous 

ses agréments naturels et acquis ; en un mot, il est charmant, et tu sens bien que d’un 

homme charmant à un homme d’État il n’y a, en certaines circonstances, qu’un pas. 

Dans un de ces moments d’engouement qui mènent par sauts et par bonds son 

respectable sexe, Mme de Pompadour dit au chevalier : Quel dommage que tous ces 

Mirabeau soient si mauvaises têtes ! Le chevalier reprend à l’instant toute l’âpreté d’un 

marin, et répond ces mots remarquables : « Madame, il est vrai que c’est le titre de 

légitimité dans cette maison. Mais les bonnes et froides têtes ont fait tant de sottises 

et perdu tant d’États, qu’il ne serait, peut-être, pas fort imprudent d’essayer des 

mauvaises. Assurément, du moins, elles ne feraient pas pis. »  

Nous verrons, tout à l’heure, d’après le chevalier de Mirabeau lui-même, dans 

quelle circonstance cette phrase a dû être prononcée. Mirabeau tient, sans doute, le 

fait de son oncle, mais il l’entoure d’un cadre de fantaisie quand il suppose, en vertu 

de sa prétention d’appartenir à une famille notable depuis des siècles, que Mme de 

Pompadour savait pertinemment que tous les Mirabeau étaient mauvaises têtes. 

Elle n’en connaissait qu’un seul, le chevalier, et un peu son frère, le marquis, et c’est, 

sans doute, au chevalier personnellement qu’elle reproche sa mauvaise tête.  

Reste à savoir comment et à quelle époque elle a connu le chevalier. À quel 

propos Mirabeau écrit-il qu’il s’agissait de raccommoder celui-ci avec Mme de 

Pompadour ? Nous venons de constater par une lettre de ce dernier, du 10 octobre 

 
83 Lettres inédites du donjon de Vincennes, t. II, p. 317. 



1755, que l’abbé de Bernis lui a promis de le présenter à la favorite, à laquelle il a 

fait de lui un portrait fort avantageux. Mais nous pensons que l’auteur des Mémoires 

de Mirabeau se trompe quand il affirme que la présentation suivit cette lettre, et que 

c’est dans cette présentation que fut prononcée la phrase citée par le prisonnier de 

Vincennes. La lettre, du 10 octobre, en effet, ne parle ni de raccommoder le 

chevalier avec une personne qu’il ne connaît pas encore, ni de le porter au ministère 

de la marine, puisqu’il s’agit alors de la place d’outre-mer, c’est-à-dire de l’ambassade 

de Constantinople. D’autres lettres subséquentes du futur bailli prouvent, d’ailleurs, 

que cette présentation, qui devait se faire en octobre 1755, n’eût pas lieu ; car, non 

seulement celui-ci n’en parle pas, mais, longtemps après, le 29 juillet 1757, nous 

voyons le marquis de Mirabeau exhorter son frère à se mettre en relations avec Mme 

de Pompadour « en se servant, dit-il, pour l’ostensoire, de l’abbé de Bernis, et pour 

l’en-dessous, de ma conquête de la faculté », c’est-à-dire du docteur Quesnay, que la 

récente publication de l’Ami des hommes avait rendu très passionné pour l’auteur de 

cet ouvrage84. Il semble qu’à ce moment le chevalier ne connaît point 

personnellement Mme de Pompadour, car il répond de Compiègne, le 31 juillet 

1757 : « Aucun marin ne connaît la personne en question. Est-ce à moi à leur 

montrer ce chemin ? J’ai vécu jusqu’à aujourd’hui sans cela ; je risquerais fort que 

cela ne me menât à rien et que, si j’en voulais tirer parti, la chose ne me manquât 

dans la main. Je n’ai cependant pas tout à fait renoncé à une idée assez bizarre qui 

m’est venue dans la tête, qui est de me faire désirer là. Peut-être en viendrai-je à 

bout. Je fus hier dîner chez ta conquête (le docteur Quesnay) qui est un homme de 

beaucoup d’esprit ; il y avait deux ou trois sous-ordres que je trouvai très polis et 

fort bonnes gens. L’amphitryon a de l’esprit comme un diable. Je restai avec lui 

jusqu’à près de sept heures sans m’en être aperçu, ni lui non plus. Il me fit sur cela 

un compliment que je lui rendis de très bonne foi ; il m’a dit qu’il fallait que tu te 

développasses sur le chapitre de l’agriculture, et que tu en montrasses les ressorts. 

Je lui dis que tu n’avais pas voulu entrer dans les détails. ‘Oh ! dit-il, je vois bien 

qu’il va un train de chasse sans regarder derrière lui ; et il fait bien, car il n’y a pas 

un mot à ôter en tout son livre.’ 85Je lui demandai si Mme la marquise de 

Pompadour l’avait lu : il me dit : ‘Elle l’a sur sa table, mais cela est un peu abstrait 

pour les dames.’ Quant à notre ami ostensoire (Bernis), il ne sera, ou je me trompe 

fort, jamais que cela. »  

Nous sommes donc porté à penser que c’est plutôt par le docteur Quesnay que 

par l’abbé de Bernis que le chevalier de Mirabeau fut mis en rapport avec Mme de 

Pompadour. Le docteur excita vraisemblablement la curiosité de la marquise en lui 

vantant la belle tournure, la belle figure et l’esprit original du futur bailli, et il ne 

tiendrait qu’à nous de croire qu’elle lui portait beaucoup d’intérêt, puisque sa femme 

de chambre, Mme du Hausset, dans le curieux et véridique journal qu’elle a laissé, 

nous apprend qu’au moment où l’auteur de l’Ami des hommes fut arrêté et mis à 

 
84 Nous aurons bientôt l’occasion de parler des rapports du marquis de Mirabeau et du docteur Quesnay ; 

rappelons seulement ici que ce chef des économistes physiocrates, alors médecin du roi et de Mme de 

Pompadour, avait par en dessous, comme dit le marquis, un certain crédit sur l’un et sur l’autre de ses deux 

clients. 
85 Le compliment de Quesnay est un peu forcé ici- par le chevalier, car on verra plus tard que c’est 

précisément pour faire des objections à l’auteur de l’Ami des hommes, que le fameux docteur physiocrate 

demanda à entrer en relations avec lui. 



Vincennes pour sa Théorie de l’impôt, en décembre 1760, Mme de Pompadour dit 

devant elle au docteur Quesnay : « Vous devez être affligé de la disgrâce de votre 

ami Mirabeau, et j’en suis fâchée aussi, car j’aime son frère86. »  

Le mot n’a pas pu être inventé par Mme du Hausset, qui ne parle jamais du frère 

du marquis de Mirabeau ; il a donc été prononcé et il a certainement sa valeur, mais 

nous devons dire que les lettres du chevalier en diminuent beaucoup la signification, 

car elles indiquent généralement peu de confiance en Mme de Pompadour. Presque 

au même instant où celle-ci parle de lui dans les termes que nous venons de 

rapporter, voici comment le chevalier, à son tour, parle d’elle dans une lettre à son 

frère, du 9 février 1761 : « Tu t’es beaucoup trompé et tu es la dupe de ton naturel 

confiant à l’excès, si tu crois celle à qui tu écris (Mme de Pompadour) favorable ou 

même neutre. Comme il s’en faut de beaucoup que ta punition ait réussi dans le 

public, elle affecte de ne pas paraître s’en être mêlée et d’être plutôt ton amie, ou, 

pour mieux dire, de parler assez bien de toi. Mais financière par l’âme, le corps, 

l’esprit et le cœur, sois convaincu que c’est ta pire ennemie, soufflée encore par ce 

vilain sac à charbon, qui est le mien à toute outrance et, par contre-coup le tien, outre 

que par nature il l’est de tout ce qui est honnête87. »  

Dans la même lettre, racontant qu’il a essayé de se présenter chez la marquise, il 

dit : « Elle a refusé de me voir assez sèchement pour que Gourbillon (son valet de 

chambre) qui m’avait annoncé, croyant que j’entrerais comme tout le monde, en fût 

tout étonné ; ainsi je sais à quoi m’en tenir à cet égard… Je ne la connais pas assez 

pour savoir jusqu’à quel point elle est susceptible de sentir les choses ; mais j’entends 

dire qu’elle n’est que ce qu’on la fait être ; et elle a pour confident intime, sur tout 

ce qui est affaire, le sac à charbon. »  

Deux ans après, le chevalier, devenu bailli de Mirabeau, général des galères de 

son ordre, et ayant renoncé à toute ambition du côté de Versailles, écrit à son frère 

au sujet de Mme de Pompadour : « Mon capitaine de pavillon, le chevalier de 

Rességuier, et quelques autres, m’ont conseillé de me remettre bien avec Mme de 

Pompadour. Ce conseil, qui s’accorde avec le temps pascal, a occasionné la lettre 

que tu trouveras ci-jointe, dont tu feras l’usage que tu voudras, c’est-à-dire que tu la 

rendras ou ne la rendras pas, tu la brûleras ou la jetteras à la rivière, tu en feras enfin 

tous usages relatifs au papier ; je n’en prohibe aucun. Ma mère trouvera que je mens, 

et moi aussi, à la fin de ma lettre ; mais il faut mentir ou dire des injures. »  

Voici maintenant la lettre. Elle est assez gauche pour ne pas faire de tort, suivant 

nous, au digne marin qui l’a écrite :  

Malte, le 24 mars 1763.  

Madame,  

Le refus que vous fîtes de consentir à ce que j’eusse l’honneur de vous faire ma 

cour au retour de l’inspection qui m’avait été confiée, et lors que je partis pour ce 

pays-ci, ne m’annonçait que trop les impressions désavantageuses qu’on avait réussi 

à vous donner contre moi.  

Ne pouvant, madame, ni connaître, ni conséquemment détruire des imputations 

qu’un service de trente ans, fait avec autant de zèle que d’assiduité, aurait dû 

 
86 Mémoires de Mme du Hausset, p. 129. 
87 Ce sobriquet ingénieux de sac à charbon est appliqué par le chevalier de Mirabeau à l’ancien lieutenant de 

police Berryer, alors ministre de la marine, duquel il dit, ailleurs : « Son âme est aussi noire que sa peau. »  



m’épargner, je partis avec le chagrin de n’avoir pu obtenir votre estime et vos bontés, 

qui eussent été le prix le plus flatteur de mes services. Vous daignerez me les rendre, 

madame, dès que l’erreur, qui vous offusquait sur mon compte, sera dissipée. Je 

connais assez la justice de votre caractère pour les réclamer avec confiance ; et si le 

mien était connu de vous, vous trouveriez, dans la démarche que je fais, une preuve 

certaine de la haute opinion que j’ai des vertus qui vous distinguent.  

Le marquis, lisant du pouvoir discrétionnaire que lui donne son frère, sur cette 

missive, déclare qu’il ne la fera point parvenir à son adresse, attendu, dit-il, que c’est 

une idée saugrenue autant que longinque.  

Enfin, en apprenant à Malte que la marquise a cessé de vivre, le bailli s’exprime 

sur elle en ces termes : « La mort de Mme de Pompadour a sûrement dû mettre 

beaucoup de tabut dans Versailles. Quant à moi, sans pouvoir prendre sur moi de 

la regretter beaucoup, je lui avais déjà pardonné de son vivant le mal qu’elle m’a fait 

et je lui pardonne encore. Dieu veuille la traiter aussi favorablement. »  

De tout cela nous concluons que, si le chevalier, depuis bailli de Mirabeau, a été 

en assez bons termes avec Mme de Pompadour pour que celle-ci ait dit le mot cité 

par Mme du Hausset, ce mot n’était déjà plus sincère au moment où il fut prononcé, 

et que la faveur passagère du chevalier fut bientôt traversée par des adversaires et 

transformée en disgrâce. Il va, d’ailleurs, nous expliquer, lui-même toute l’histoire 

de ses rapports avec les ministres, de sa défaveur auprès de la maîtresse du roi, de 

sa propre candidature soit comme ministre, soit comme adjoint au ministre de la 

marine, dans un mémoire inédit, rédigé par lui pour le duc de Choiseul, à qui l’on 

avait fait croire qu’il avait quitté le service. Quoiqu’il soit alors général des galères 

de Malte, il prétend, non sans raison, être maintenu sur les états de la marine 

française. Nous ne citerons qu’une partie de ce mémoire, où l’auteur parle de lui à 

la troisième personne. Nous prenons son récit au moment où, revenu de 

l’expédition de Mahon, il expose ses relations avec le ministre de la marine, en 1757, 

M. Peirenc de Moras, ancien maître des requêtes, qui venait de succéder à M. de 

Machault. La citation est un peu longue ; mais il nous semble qu’elle contient des 

détails assez curieux, sur les divers personnages qui sont mis en scène et sur le 

déplorable état de notre marine à cette époque, pour mériter d’être lue avec intérêt 

:  

C’est ici le lieu, dit le chevalier, de fixer l’époque des premières impressions qu’on 

a voulu donner au roi contre son fidèle sujet. M. de Moras le traitait avec bonté et 

même avec distinction ; il y répondait par sa manière ordinaire, respect et vérité. Le 

ministre lui dit un jour que le roi le destinait à commander une petite escadre à 

Toulon, composée de deux vaisseaux et de deux frégates. Le chevalier lui répondit 

que cette destination était au-dessus de ce qu’il eût pu espérer, mais qu’il le priait 

d’en remercier le roi et de lui demander la permission de refuser, et celle en même 

temps d’être embarqué capitaine en second sur un vaisseau. Le ministre lui ayant 

demandé la raison de cette singularité : « C’est, Monsieur, lui dit-il, que ma vie est 

au roi, et non pas mon honneur. On a manqué de parole aux matelots d’une manière 

inouïe. Le défaut de payement de ces misérables est une cruauté excusée ici par la 

nécessité, sans doute, mais marquée par des détails qui font frémir quand on les a 

sous les yeux, et qui ont rendu le mécontentement universel sur cette côte. 



L’armement de M. du Quesne lui a manqué dans la main devant l’ennemi88 ; je ne 

puis ni ne veux m’exposer à un pareil sort. Si j’avais du bien, je le vendrais, tout à 

l’heure, pour payer d’avance mes matelots ; et à moins que vous ne me donniez tout 

ce qui est dû aux matelots de la côte du Levant, ce qui n’est pas si considérable 

qu’on le pense, et de quoi payer les mois d’avance à mon armement, j’irai en second, 

et c’est même chose nécessaire, attendu mon refus ; mais je ne saurais accepter de 

commandement. »  

Le ministre ne parut point prendre en mauvaise part cette franchise ; au contraire, 

il suivit cette conversation, et le chevalier, une fois monté sur son ton de vérité, ne 

lui en épargna aucune de celles de sa connaissance, mais toujours avec le ton dû à 

un supérieur, et qu’il n’a jamais ignoré. Loin que cette conversation parût fâcher le 

ministre, il la continua jusqu’à ce que M. de Boulogne étant entré dans son cabinet, 

il lui dit : Monsieur le chevalier, venez dîner demain avec moi, nous poursuivrons cette 

conversation. 

Cependant, soit qu’il y eût mieux songé depuis, soit qu’il eût été ravisé par un 

premier commis qui avait été pendant tout le temps dans l’embrasure de la fenêtre, 

et que le chevalier ne croyait pas suspect, M. de Moras chez qui il dîna le lendemain, 

sans être requis de reprendre le dialogue, fut se plaindre à madame de Pompadour 

que le chevalier de Mirabeau lui avait personnellement manqué et parlé avec toute 

la chaleur et l’inconsidération imaginables. Le chevalier ne sut cela que par ricochet 

et par un autre ministre qui prit vivement son parti89. Mais l’impression fut faite, et 

le chevalier demeura atteint et convaincu d’être une tête chaude.  

Quant à cette allégation, si facile à faire et si commode contre les gens qu’on ne 

peut accuser d’autre chose, elle devrait comme toute autre être soumise à la preuve. 

Le chevalier n’a rien à répondre à cet égard, sinon qu’il a servi sous toute sorte de 

chefs de terre et de mer, commandé à toute sorte d’hommes, forçats, matelots, 

soldats, nègres, colons, gens de plume et d’épée, négociants, municipaux, magistrats 

dans sa colonie, et que sur tout cela il défie qu’on en montre un seul qui se plaigne 

de lui. Il a, toute sa vie, désiré d’être craint des ennemis du roi, mais il ne l’a jamais 

été que des bureaux de Versailles.  

Il se trouva, en effet, pour son malheur, être alors un objet d’invasion sur leur 

territoire. M. Pallu, qui avait les classes, les pêches et les fortifications maritimes 

étant mort, M. le maréchal de Belle-Isle et M. le cardinal de Bernis désirèrent de 

faire passer ce détail alors si important au chevalier de Mirabeau, et cet arrangement 

ne tomba que par le refus absolu de M. de Moras. La rumeur qui s’en répandit ayant 

grossi de bouche en bouche, et M. de Moras s’étant retiré (en mai 1758), il courut 

alors un bruit qu’on songeait au chevalier de Mirabeau pour la marine. Ce bruit, 

accueilli par le public et par le commerce, devint une fureur. Le roi lui-même reçut 

une multitude de lettres anonymes qui l’importunèrent au point qu’il dit que c’était 

une cabale. Cette cabale, faite par un cadet, pauvre gentilhomme né avec deux mille 

livres de rente, et qui avait passé sa vie à la mer, ne servit qu’à éveiller tous les 

scorpions du pays où l’on devait craindre de voir un homme instruit à la tête de cette 

 
88 Le chevalier parle ici du marquis du Quesne de Menneville, chef d’escadre et petit-neveu de l’illustre 

marin de ce nom ; il fait allusion à un combat où celui-ci perdit deux vaisseaux et fut fait prisonnier. 
89 C’est probablement à cette époque que le chevalier de Mirabeau eût quelque explication avec madame 

de Pompadour, qui lui reprochait sa mauvaise tête, et prononça la phrase citée par son neveu. 



besogne, et livrer le chevalier de Mirabeau à tous les pièges, qu’il n’était ni de son 

état, ni de son caractère de démêler ni de prévoir.  

M. Le Normand de Mezy ayant quitté la place d’adjoint de M. de Massiac 

(successeur de M. de Moras), le chevalier de Mirabeau fut averti que Sa Majesté 

avait jeté les yeux sur lui pour cette place, ainsi que sur M. le baron de Narbonne. 

Le chevalier, qui n’avait fait aucun mouvement pour avoir cette fonction, apprit que 

M. de Massiac n’avait pas voulu d’adjoint. Peu de temps après, celui-ci s’étant 

retiré, M. Berryer lui succéda.  

L’on proposa au chevalier de Mirabeau de prendre sous M. Berryer la place qu’il 

devait avoir sous M. de Massiac. Le chevalier montra à cet égard la plus grande 

répugnance, parce qu’il n’avait pas l’honneur de connaître M. Berryer. M. le 

cardinal de Bernis est témoin que lorsqu’il sut que le roi jugeait que c’était le bien 

de son service et le voulait, il ne répondit plus que par un signe de soumission et de 

respect. Il ne dissimula pas qu’il avait grand-peine à croire que M. Berryer voulût 

d’un adjoint que le public pouvait regarder comme plus instruit que lui dans les 

affaires de la marine, et, quoiqu’on l’assurât que M. Berryer le désirait, il n’en était 

pas persuadé. Ce fut alors qu’il reçut la lettre dont copie est ci-après, qui ne fit 

qu’augmenter ses doutes.  
M. Berryer, ministre de la marine, au chevalier de Mirabeau.  

2 novembre 1758.  

M. le cardinal de Bernis, Monsieur, doit vous entretenir d’une opération de 

marine qui demande d’être examinée soigneusement, et pour laquelle vos lumières 

et vos connaissances seront très utiles. Il doit, en même temps, vous engager à me 

faire l’honneur de venir chez moi dimanche prochain, sur les cinq heures, où 

j’espère que M. le maréchal de Conflans, M. de Bompar et M. le baron de Narbonne 

voudront bien se trouver aussi. Ce ne sera pas assurément dans cette seule occasion 

que je tâcherai d’entrer en relation particulière avec vous sur le département de la 

marine, dont le roi a voulu que je fusse chargé. J’espère que votre attachement au 

bien de l’État vous y engagera. De ma part, je vous en aurai la plus grande 

obligation, et je chercherai avec empressement toutes les occasions de vous en 

marquer ma reconnaissance, ainsi que les sentiments, etc.  

Signé : BERRYER.  

Le chevalier de Mirabeau se rendit aux ordres du ministre à l’heure marquée. Il 

y fut question des moyens de défendre la Guadeloupe et la Martinique, que M. 

Berryer dit devoir être attaquées. On stipula sur le départ et l’augmentation de 

l’escadre de M. de Bompar, mais il ne fut ensuite rien fait de ce qui avait été réglé 

là et promis à ce général.  

M. le maréchal de Conflans et M. de Bompar étant sortis, M. Berryer remercia 

M. le baron de Narbonne et M. le chevalier de Mirabeau de la bonté qu’ils avaient 

eue de consentir à l’aider. Je n’y vois qu’un étang, leur dit-il, mais avec votre secours 

j’espère relever la marine. Ensuite il leur demanda quel titre ils voulaient. Le chevalier, 

comme plus ancien que le baron de Narbonne, prit la parole et lui répondit qu’ils 

demandaient de n’être pas confondus avec de simples commis, que d’ailleurs le titre 

n’y faisait rien et qu’ils seraient trop heureux s’ils pouvaient servir utilement. M. 

Berryer leur parla ensuite des appointements, leur dit qu’il était convenu qu’ils 



seraient de 25 000 livres, en ajoutant qu’au premier travail du roi cela se ferait 

solidement.  

Le chevalier de Mirabeau vit M. Berryer pendant six semaines sans lui parler de 

rien ; au bout de ce temps, ce ministre lui reparla de cette destination et paraissait 

étonné lui-même du retardement, qu’il rejetait, tantôt sur ce qu’il n’avait pas 

travaillé avec le roi, tantôt sur la nécessité de rattache de M. l’amiral, etc., etc.  

Enfin, vers Noël 1758, c’est-à-dire deux mois après l’entrée de M. Berryer à la 

marine, le chevalier de Mirabeau s’aperçut que ce ministre était très froid avec lui, 

et même quelque chose de plus ; cela le confirma dans le soupçon, qu’il n’avait 

jamais cessé d’avoir, que M. Berryer ne voulait point d’adjoint. Ce ministre finit par 

cesser de lui parler, et même le regarda de manière à lui faire sentir qu’il lui 

déplaisait. Au commencement du mois de mars 1759, le chevalier reçut une lettre 

du ministre qui lui annonçait le commandement d’un vaisseau dans l’escadre de M. 

de la Cluë. Cette lettre le pressait de partir, quoiqu’il y eût encore bien du temps 

avant qu’on dût commencer cet armement. Le chevalier objecta sa santé, qui était 

réellement mauvaise alors, ayant été obligé de se mettre au lait, et il rappela au 

ministre qu’il lui avait fait espérer de servir plus utilement auprès de lui. — M. 

Berryer n’a cessé depuis de donner des marques de mauvaise volonté au chevalier 

de Mirabeau.  

Ainsi, en moins de deux ans, de février 1753 à novembre 1758, le chevalier de 

Mirabeau, animé d’un ardent désir de travailler au rétablissement de notre marine, 

toujours à la veille d’être appelé à y concourir, avait vu passer devant lui trois 

ministres : il avait pu espérer remplacer M. de Moras, il avait été question ensuite 

de l’adjoindre à M. de Massiac, marin lui-même, mais vieux et fatigué, qui se retira 

au bout de cinq mois, et après lui à M. Berryer, ex-lieutenant général de police, dont 

l’ignorance des choses de la mer se peint suffisamment dans cette phrase qu’on vient 

de lire : « Je n’y vois qu’un étang. » Celui-ci, d’autant plus jaloux du chevalier de 

Mirabeau qu’il avait été exposé à le subir comme adjoint, après l’avoir détruit dans 

l’esprit de Mme de Pompadour, lui faisait offrir un vaisseau pour se débarrasser de 

lui90, et sur son refus, justifié par l’état de sa santé qui ne lui permettait pas de 

reprendre la mer, il le compromettait en le présentant comme un officier qui recule 

devant un service de guerre. C’est pour échapper à tous ces désagréments que le 

futur bailli, profitant de la bienveillante estime qu’il inspirait au maréchal de Belle-

Isle, alors ministre de la guerre, accepta de celui-ci une mission importante qui 

l’éloignait de la cour et lui permettait de donner carrière à l’ardeur de son 

patriotisme et à l’activité de son esprit. Il fut chargé d’inspecter et de réorganiser les 

milices garde-côtes de Picardie, Normandie et Bretagne.  

L’oncle de Mirabeau n’avait pas d’ailleurs attendu sa nomination pour s’occuper 

de la défense de nos côtes contre les Anglais. Dès 1757, à chaque tentative faite par 

eux, on le voit quitter la cour en poste et courir aux endroits menacés. Lorsqu’au 

mois d’août 1757, l’Angleterre équipa une flotte de dix-sept vaisseaux de ligne avec 

des bâtiments de transport portant onze mille hommes de troupes, qui vint menacer 

Rochefort et la Rochelle, le chevalier se prépare à recevoir l’ennemi avec une 

 
90 Ce vaisseau, le Modeste, offert au chevalier de Mirabeau dans l’escadre de M. de la Cluë, s’il eût été 

accepté par celui-ci, eût très bien servi les vues de son ennemi, car le bâtiment fut brûlé par les Anglais au 
combat de Lagos, et je crois que le commandant fut tué. 



batterie de canons sur un cap « pareil, dit-il, à celui où feu Palinure eut la berlue. » 

Il est campé à Chatelaillon, entre Rochefort et la Rochelle, juste en face du pertuis 

d’Antioche, « entouré, ajoute-t-il, de figures de garde-côtes qui eussent donné à 

Callot des idées pour les caricatures militaires. »  

L’on m’a posté, écrit-il à son frère, tout en arrivant ici, à l’endroit où il était 

vraisemblable qu’ils viendraient débarquer. Ils n’avaient que deux endroits, et le 

mien était le plus commode pour eux. Ils étaient mouillés sous ma batterie, hors de 

portée, et je les observai toute la nuit, comptant non suivant mes idées, mais suivant 

la règle du métier, qu’au flot de la nuit ils m’attaqueraient. Je donnai avis au 

maréchal de Senneterre, que les mouvements qu’ils faisaient me marquaient ou une 

attaque pour moi, ou leur évasion prochaine ; que je croyais celle-ci, mais qu’il était 

de la prudence de repousser celle-là si elle avait lieu et d’y être bien préparé. Somme 

toute, ils s’en sont allés, et voilà le journal en bref de leurs opérations.  

Le 22, ils ont mouillé à l’île d’Aix. Le 23, cinq de leurs vaisseaux, dont trois à 

trois ponts, se sont embossés devant la forteresse de cette île, qui n’a pu tenir, n’étant 

pas terrassée et n’étant pas achevée.  

Tous les jours suivants, ils se sont occupés à détruire absolument cette forteresse 

jusqu’au 29, qu’ils ont envoyé une galiote à bombe, soutenue d’une frégate, 

bombarder le fort de Fouras : deux de nos chaloupes carcassières ont attaqué et 

canonné la galiote, qui, au bout d’un quart d’heure, a fait signal d’incommodité ; la 

frégate s’en est approchée et a envoyé plusieurs chaloupes, qu’elle couvrait, au 

secours de la galiote qu’elles ont retirée tout à temps de dessous le feu de nos 

chaloupes carcassières ; de là, les Anglais ont quitté la rade de l’île d’Aix après en 

avoir détruit toutes les fortifications, qui étaient, comme je l’ai dit, très peu de chose, 

et sont venus à la rade des barques sous Chatelaillon.  

Le 1er octobre, à la marée du matin, au commencement du jusant, ils ont 

appareillé et sont sortis par le pertuis d’Antioche. Voilà, cher frère, toute la besogne 

très plate des Anglais. J’ai déjà écrit et au maréchal de Belle-Isle et à M. de Moras. 

Je leur ai marqué à l’un et à l’autre, que si le roi veut mettre à rétablir et à fortifier 

l’île d’Aix, un sixième de ce qu’il en a coûté aux Anglais pour la raser, ils ne la 

raseront plus jamais.  

On s’explique difficilement que les Anglais, avec de si grandes forces, n’aient rien 

tenté de plus sérieux en cette circonstance. Leur inaction fut causée, dit-on, par les 

dissentiments de l’amiral Hawke, chef de la flotte, et du général Mordaunt qui 

commandait les troupes de débarquement.  

L’année d’après, le chevalier de Mirabeau est en Bretagne ; les Anglais ont 

débarqué à Cancale et menacent Saint-Malo. Apprenant que le duc d’Aiguillon 

marche sur eux avec des troupes, ils se rembarquent le 11 juin et reparaissent le 8 

août devant Cherbourg, dont ils s’emparent. Ils démolissent les fortifications, 

incendient les navires marchands qui se trouvent dans le port, ravagent les 

campagnes environnantes et retournent vers les côtes de Bretagne. Le chevalier de 

Mirabeau, qui les a attendus à Brest et qui apprend qu’ils se dirigent de nouveau sur 

Saint-Malo, suit leurs mouvements avec une sorte de rage : « Je pars demain, cher 

frère, écrit-il de Brest le 6 septembre 1758, pour Saint-Malo, où il a plu aux Anglais 

de venir nous faire une seconde visite. Boirons-nous assez de ce calice d’humiliation 

et pouvons-nous espérer une fin aux insultes et aux injures ? »  



Le calice paraît d’autant plus amer à ce digne patriote qu’il vient d’apprendre que 

Louisbourg et l’île Royale, la clef du Canada, sont de nouveau tombées entre les 

mains des Anglais : « Notre marine est perdue, écrit-il le 1er septembre 1758, nous 

n’aurons bientôt plus de vaisseaux : ils pourrissent, mal soignés, dans les ports ; on 

nous en a pris douze ; nous en avons perdu en tout vingt de ligne et une multitude 

de frégates. Il est assez plaisant qu’on commence à me demander : Eh ! que diable 

faites-vous ici ? Je réponds que j’y suis très bien, on me rit au nez et voilà tout. » On 

le croirait découragé. C’est à ce moment, au contraire, qu’il voudrait que la France 

fit un grand effort  

Plût à Dieu, s’écrie-t-il, que je pusse parler à gens qui pensassent comme moi. 

Rien n’est perdu ; je connais l’énorme perte que nous faisons, mais je connais nos 

ressources, et ne crains que Versailles. Un bon plan d’administration réveillerait 

tous les cœurs engourdis... J’ai vu avec un sentiment que je pourrais appeler 

tendresse, la crinière de notre jeunesse se hérisser à cette terrible nouvelle, et tout 

son sang prêt à se verser avec joie pour réparer ce qu’ils appellent un affront et 

l’opprobre éternel de notre nation ! Deux chemins se présentent. L’un plus doux (la 

paix) qui ramènera tout le monde à Paris, qui ne nous laissera de mouvement que 

le ferment intérieur des longues jaquettes (les parlements) ; l’autre, âpre, dur et 

difficile, qui nous ramènerait au point de splendeur qui nous est dû. Il faut opter. 

Pour le premier, je n’ai rien à dire, et nulle puissance sous le ciel ne saurait m’y faire 

prêter ma signature. Je préférerais qu’on m’abattît le poignet et même la tête. Une 

vie dure comme je l’ai menée, et dans laquelle j’ai vu lever le soleil de tous les côtés, 

ne dresse pas aux humiliations et n’est pas bien précieuse ! Quant à l’autre, 

reprenons en sous-œuvre. Ce n’est pas connaître notre nation, que de ne pas savoir 

de quoi elle est capable, quand elle verra à son roi des entrailles de père, quand elle 

sentira son honneur et celui de son roi compromis ! Tu me diras que tout cela est 

bon, mais qu’il faut de l’argent, et c’est ce qui manquerait le moins, si l’on voyait 

quelques têtes qui méritassent de la confiance !  

Et il rédige alors deux mémoires destinés au cardinal de Bernis pour proposer 

une attaque sur Halifax ou sur la Nouvelle-York, combinée avec une tentative de 

débarquement en Angleterre, ou du moins une grande démonstration destinée à 

inquiéter et à occuper la plus grande partie de la flotte anglaise. Un passage de ce 

mémoire nous a paru digne d’être cité :  

Je respecte trop les personnes qui ont décidé de nos opérations pour blâmer notre 

conduite dans la présente guerre ; mais je ne puis trop déplorer que nous ayons laissé 

cesser les craintes que nos troupes répandues sur nos côtes et prêtes à débarquer en 

Angleterre inspiraient au gouvernement anglais. J’attribue à l’inquiétude qu’elles lui 

causaient, les différends entre M. Pitt e M. Fox. Mais la preuve la plus décisive de 

l’effroi que nous leur inspirons, c’est que leurs fonds publics, dont les papiers étaient 

montés de 100 à 128, descendirent presque subitement à 88, preuve certaine de la 

diminution du crédit de la Banque ; et la création si souvent agitée d’une milice 

nationale, l’introduction des troupes étrangères chez une nation qui craint d’armer 

les souverains, sont encore des preuves bien fortes. D’après, tout cela, je crois qu’il 

faut nous mettre dans le cas de nous faire craindre chez eux. Ils n’ignorent pas le 

peu de distance de nos côtes aux leurs, le formidable appareil de leur nombreuse 

marine ne les rassurerait pas aussi efficacement qu’on le pourrait croire, contre des 



tentatives qui n’ont trait à la mer que pendant un très court trajet. Les vents du sud 

qui les retiennent dans leurs ports de la Manche, peuvent nous faire traverser le petit 

bras de mer qui nous sépare, les vents d’est peuvent nous y mener et s’ils veulent 

nous empêcher de le tenter, nous les obligerons à avoir un grand nombre de 

vaisseaux destinés à cela, surtout si à nos préparatifs nous ajoutons une escadre 

considérable armée à Brest et qui les menace de toute part.  

Au milieu de ces angoisses patriotiques, le chevalier de Mirabeau eut enfin une 

consolation : « Je n’ai, cher frère, écrit-il de Lamballe, le 12 septembre 1758, que le 

temps de te marquer que nous avons enfin peigné les Anglais, proche du village de 

Saint-Cast, à quatre ou cinq lieues de Saint-Malo ; ils avaient trop légèrement 

compté que des troupes ne pouvaient pas faire quatorze, onze et dix lieues par jour. 

Somme totale, nous les joignîmes à leur rembarquement, et là, pour 300 hommes 

environ blessés ou tués, nous leur en avons fait laisser à l’engrais de la plage de 

Saint-Cast environ 1 000 ou 1 200, et de plus, autour de 8 à 700 prisonniers. Je m’en 

porte très bien. La manœuvre a été belle de la part de M. le duc d’Aiguillon, à ce que 

dit tout ce qui y entend quelque chose, et il me semble que cela se voit. Je te le 

détaillerai par le premier ou le deuxième courrier. Les officiers avaient tous le plus 

grand zèle et les troupes n’ont jamais eu plus de gaieté et de volonté. Parmi nos 

prisonniers, il y a un nombre considérable de gens de la plus haute distinction91. »  

Je m’en porte très bien paraîtra peut-être un peu féroce, mais nous ne pouvons 

dissimuler que l’oncle de Mirabeau, en sa qualité de marin et de marin souvent 

vaincu, ne connaît pour la France qu’un seul ennemi, c’est l’Anglais. Il n’en est pas 

à dire, comme le dira plus tard son neveu l’orateur, mieux inspiré que lui : « Jeter 

les bases d’une éternelle fraternité entre cette nation et la nôtre, serait un acte 

profond d’une politique vertueuse et rare. » Il écrit, au contraire, sans remords, le 

27 décembre 1754 : « Je me suis accoutumé à regarder les Anglais comme les 

ennemis du genre humain et particulièrement de la France. » Il reconnaît pourtant 

les qualités sérieuses de l’esprit anglais, car il dit ailleurs : « Lorsqu’en 1747, je revins 

d’Angleterre, où j’avais passé mon temps à ratiociner, je trouvai tout Paris occupé 

des pantins92. » Il semble aussi que l’organisation aristocratique de l’Angleterre 

devrait se concilier avec les opinions féodales du bailli, opinions dont nous 

 
91 Dans une autre lettre où il raconte le combat avec plus de détails, le chevalier de Mirabeau, quoique 

aimant peu le duc d’Aiguillon, insiste sur l’activité et la bravoure déployées par celui-ci : « Je ne le quittai 
jamais d’un pas, écrit-il, et je fus témoin très satisfait de ce que je vis. » Ceci répond aux plaisanteries très 

connues dont on poursuivit plus tard le duc d’Aiguillon à propos de ce combat de Saint-Cast, à l’époque des 
démêlés du gouverneur de Bretagne avec le procureur général La Chalotais. Quelques historiens de nos jours, 
s’appuyant sur Duclos, ont reproduit les accusations que réfute la lettre du chevalier de Mirabeau. Duclos 
accuse le duc d’Aiguillon d’avoir rendu la victoire incomplète, mais ce n’est pas lui qu’il faut en accuser, c’est 
la marine, et c’est ce qu’établit le bailli dans une lettre du 17 septembre 1758 : « Quand je songe, dit-il, que 
deux vaisseaux qu’on eût armés et qui, un peu bien conduits, pouvaient échapper à la vue de la grande 

escadre anglaise, s’ils fussent arrivés à Saint-Cast le 7, 8, 9, 10, 11, 12 ou 13 de ce mois, auraient détruit 
absolument toute la flotte détachée de la grande escadre, de manière qu’il n’en aurait pas pu échapper un 
seul homme, que nous aurions pris le prince Édouard et une petite armée ; je t’avoue que je suis enragé et 
que je ne puis cesser de déplorer notre triste état. Nous n’avons de guerre que par mer et nous n’avons pas 
un seul vaisseau armé dans nos rades. » 

92 C’était, en effet, l’époque où ce genre de jouet faisait fureur. « La postérité, écrit d’Alembert, aura peine 
à croire qu’en France des personnes d’un âge mûr aient pu, dans un accès de vertige assez long, s’occuper de 
ces jouets et les rechercher avec un empressement que dans d’autres pays on pardonnerait à peine à l’âge le 
plus tendre. » 



reparlerons plus tard, mais l’Angleterre n’est pas encore assez aristocratique à son 

gré. Le patriciat y dépend trop, suivant lui, de la plèbe, on n’y fait pas assez de cas 

des vertus militaires, et on y estime trop l’argent ; toutes ces causes réunies lui font 

prédire hardiment, dès 1754, que l’Amérique du Nord échappera complétement à 

l’Angleterre d’ici à très peu d’années.  

Dans tout ce qu’il écrit sur la politique de son temps, on voit le chevalier de 

Mirabeau animé du même esprit, faire entrer en première ligne l’hostilité naturelle, 

suivant lui, de la France et de la Grande-Bretagne. Un de ses mémoires daté de 

décembre 1757, destiné à prouver que nul danger ne peut menacer la France si ce 

n’est de ce côté-là, offre un contraste si marqué avec la situation qui nous est faite à 

la suite de notre désastreuse guerre contre l’Allemagne que nous en citerons 

seulement le début : « La politique nous dit que nous ne saurions avoir désormais 

d’ennemis que les Anglais ; eux seuls peuvent quelque chose contre nos frontières 

maritimes ; notre frontière d’Espagne est désormais à couvert ; le roi de Sardaigne 

ne pourra rien contre nous, si les Anglais ne lui fournissent de l’argent pour avoir 

des troupes, ou si les Impériaux ne lui envoient des troupes, qui ne sauraient arriver 

de si loin sans l’argent des Anglais. Les Suisses ne demandent qu’à vivre en repos. 

L’oligarchie germanique ne saurait s’ébranler contre nous sans le secours des Anglais, et tous 

les puissants princes du nord de l’Europe sont trop éloignés pour que nous puissions 

craindre leurs attaques, qui, sans argent, ne sont que des irruptions. Les Hollandais 

ne sont plus qu’une province marchande de l’Angleterre, dont elle bride le 

commerce avec plus de soin encore que celui de ses colonies. En cet état, nous 

n’avons rien à craindre que des Anglais, de leur ambition et de leur argent. »  

Le danger est ailleurs à l’heure où nous sommes, et ce n’est plus l’Anglais qu’il 

nous faut considérer comme l’ennemi naturel de la France. Cinquante-huit ans de 

paix ininterrompue avec la seule nation qui jusqu’ici ait été en mesure de menacer 

la sûreté de nos ports et de nos rivages ont fait abandonner l’ancienne organisation 

défensive adoptée dans un temps où la guerre contre l’Angleterre semblait presque 

l’état normal de notre pays. Le bailli de Mirabeau étant un des hommes qui ont 

travaillé avec le plus de zèle à la perfectionner, nous fournira une occasion toute 

naturelle d’en dire un mot, sans perdre de vue le personnage actif et original dont 

nous racontons la vie.  

 



XIII  

LE BAILLI ET LES MILICES GARDE-CÔTES. — NOS PROVINCES 

MARITIMES PENDANT LA GUERRE DE SEPT ANS. — LE BAILLI ET LA 

DAME DE CAEN.  

C’est en mai 1759, au plus fort de la guerre de Sept ans, que l’oncle de Mirabeau 

fut nommé inspecteur général des milices garde-côtes. Le maréchal de Belle-Isle, 

alors ministre de la guerre, s’étant fait attribuer la partie de la défense des côtes qui, 

avant lui, relevait du ministre de la marine, et ayant la plus grande confiance dans 

les lumières et le zèle du futur bailli, le chargea de surveiller et de réorganiser ce 

service sur tout le littoral de l’Océan, depuis Dunkerque jusqu’à Rochefort. L’ancien 

système de défense de nos côtes, adopté par suite de nos guerres fréquentes avec 

l’Angleterre, ayant été abandonné depuis longtemps, et n’ayant pas été remplacé, il 

nous paraît utile de l’exposer très sommairement avant de suivre le chevalier de 

Mirabeau dans ses voyages à travers nos provinces maritimes.  

En dehors des milices ordinaires, il y avait sous l’Ancien régime des corps 

sédentaires, composés de tous les hommes mariés ou non mariés qui habitaient les 

paroisses les plus rapprochées du littoral, et n’étaient point inscrits pour le service 

de la flotte. Ces riverains, exemptés de tirer à la milice, étaient spécialement chargés 

de signaler et de repousser les débarquements de l’ennemi. Ils étaient organisés en 

compagnies d’observation, mélangées de fusiliers et de canonniers, et en 

compagnies du guet. L’ensemble des compagnies dans chaque province maritime 

formait des capitaineries commandées par des gentilshommes de la province, 

anciens militaires, ou même en activité de service, qui portaient le titre de capitaines 

généraux de la garde-côtes.  

Un travail de M. de Tressan, publié en 1785 dans l’Encyclopédie méthodique, 

présente ce système de défense du littoral comme très utile pour épargner, dit-il, le 

service aux troupes du roi. Parmi les capitaineries les mieux organisées, il cite celle 

de la province du Boulonnais, où en douze heures, suivant lui, le commandant de 

la province peut mettre sept à huit mille hommes sous les armes. « L’ordre établi en 

Boulonnais, ajoute-t-il, est très bon, n’est point à charge au pays ; l’esprit militaire 

s’y conserve. Cette province, la plus voisine de l’Angleterre, peut se garder par ses 

propres forces, sans que la culture des terres en souffre. Pendant la dernière guerre, 

les troupes enrégimentées étaient fort belles, ont bien servi, et étaient très bien 

composées en officiers. Nous avons plusieurs provinces maritimes où le même ordre 

serait très utile à établir... Il serait à désirer qu’on mit plus d’uniformité dans le 

service des garde-côtes. Il sera toujours très important, en temps de guerre, de mettre 

ce service au point que les côtes puissent être défendues par leurs propres forces, et 

que les armées en campagne ne soient point obligées de détacher des brigades ou 

des régiments pour remplacer ce qui manque à la défense des côtes. »  

L’opinion de Tressan ne fut point adoptée par la Constituante, qui supprima en 

1791 ces milices spéciales, et confia la défense des côtes à l’association de la troupe 

de ligne et de la garde nationale. Rétabli en 1799, et plus ou moins modifié sous le 

Consulat et sous l’Empire, le système des corps spéciaux préposés à la défense du 

littoral fut définitivement supprimé par une ordonnance du 14 août 1815. Ce ne fut 

qu’en 1840, sous l’influence des événements qui semblaient menacer la France 

d’une guerre générale, qu’une commission instituée par le ministre de la guerre 



s’occupa de remplacer l’ancienne garde-côtes par la double combinaison d’un 

système d’ouvrages défensifs (batteries et redoutes) et d’un personnel réuni dans des 

camps d’observation à portée du littoral ; mais ce système est resté à l’état de 

programme, et tandis que l’Angleterre conservait, en la perfectionnant de plus en 

plus, l’organisation du coast guard, rien n’a succédé chez nous à l’institution 

analogue établie sous l’Ancien régime.  

Il est vrai que cette institution des milices gardes-côtes était d’une utilité beaucoup 

plus contestable que ne le dit Tressan, à en juger par le témoignage même du 

chevalier de Mirabeau. Dispendieuse pour l’État et très onéreuse pour les 

populations, qu’elle arrachait en temps de guerre, et même en temps de paix, aux 

travaux de l’agriculture, elle ne constituait presque jamais une force suffisante pour 

s’opposer aux entreprises de l’ennemi. Aussi voit-on le consciencieux inspecteur 

général de 1759 et 1760 aussi occupé de diminuer le nombre de ces rassemblements 

de paysans picards, normands ou bretons, que de leur donner une plus grande 

consistance militaire au point de vue de l’exercice, de l’armement et de 

l’habillement, toutes choses qu’il présente généralement comme défectueuses.  

« La besogne dont on m’a chargé, écrit-il le 11 octobre 1759, dépérit par tous les 

bouts. Non seulement on exige trop du peuple, puisque, par le relevé-général de la 

population des pays compris dans mon département, je montrerai qu’on prend entre 

le quatrième et le cinquième en hommes, mais aussi parce que cette machine-là n’a 

point encore reçu d’organisation fixe, et que ce que l’on a fait à cet égard ne peut se 

soutenir. Toutes les autorités quelconques se croisent à ce sujet. Les commandants, 

les intendants, les inspecteurs, les maires, les syndics, les maltôtiers, tout 

instrumente sur ce malheureux peuple et tous veulent avoir voix au chapitre. 

Chacun a sa façon de penser, chacun a son intérêt ou sa vanité, et quidquid delirant 

reges, plectuntur Achivi. » L’année suivante, il écrit : « J’ai été assez heureux pour faire 

décharger le peuple d’une partie du service qu’on exigeait de lui l’hiver. J’espère 

encore parvenir à procurer une petite diminution sur le nombre de soldats gardes-

côtes. Je ne tiens encore que des espérances ; il me reste à prier Dieu que je réussisse, 

et je dirai ensuite d’un grand cœur le Nunc dimittis. » Cette préoccupation, dont nous 

pourrions citer beaucoup d’autres exemples, prouve combien l’organisation des 

milices garde-côtes laissait à désirer. Mais ce n’est peut-être pas une raison 

suffisante, surtout à l’époque où nous vivons, pour motiver l’absence de toute 

organisation défensive de notre littoral.  

Quoi qu’il en soit, ne voulant point insister sur une question étrangère à notre 

compétence, nous laisserons de côté, dans la correspondance du chevalier de 

Mirabeau avec le marquis son frère, tout ce qui concerne la mission spéciale dont il 

est chargé, pour y chercher seulement les traits de caractère qui peignent l’homme, 

les divers incidents de cette période de sa vie, et les réflexions que lui suggère l’état 

des provinces qu’il parcourt au moment où la France porte le poids d’une guerre 

malheureuse.  

Il a commencé ses tournées par la Picardie, et le 31 mai 1759 il est à Dunkerque. 

Il vient de traverser l’Artois, dont l’air riant l’a frappé. « Il y a vu, dit-il, avec plaisir, 

le peuple plus content ; enfin on y dansait. » L’aspect de Dunkerque est plus triste : 

le port et l’arsenal sont encore dans l’état où les a laissés Louis XIV, forcé par le 

traité d’Utrecht de les démolir. « On ne peut penser sans une profonde humiliation, 



écrit le futur bailli, que l’on nous a forcé la main pour détruire nous-mêmes cette 

place, qui, comme arsenal de marine, aurait une sorte de pied sur la Tamise, le Texel 

et même le Nord, et, comme place de commerce, le disputerait à Amsterdam, et 

ferait une liaison et un entrepôt du Nord et du Midi. Le délabrement affreux de ceci 

fait une vergogne que j’ai sentie comme bon Français, attaché à la gloire du roi et 

de la nation, et que j’ai ensuite rengaînée comme homme devenu un peu plus sage, 

puisque c’est de ce mot qu’il a plu à notre siècle de baptiser la sorte de perversité de 

cœur qui fait qu’on sacrifie la vérité à la crainte de déplaire, et qu’on se désintéresse 

de tout ce qui n’est pas soi-même. »  

Toutefois, à la faveur de la guerre, on commence à relever au moins l’arsenal. 

Mais, en admirant les ouvrages construits par un ingénieur habile, le chevalier 

prévoit déjà l’humiliant traité de 1763, qui nous forcera à démolir derechef nos 

travaux, et il écrit à son frère : « Si à la paix nous détruisons encore ceci, je crois que 

je ne m’en consolerai pas. »  

Continuant sa route sur Calais par Gravelines, il constate l’état misérable du 

pays. « Gravelines, dit-il, a l’air d’une ville ravagée par une longue peste, où les 

maisons sont entières, mais vides. » À Boulogne, le pays est moins misérable, la 

campagne est plus fertile ; le peuple a un certain air militaire ; il est bien mieux qu’à 

Calais. Néanmoins, dans la lettre suivante, on reconnaît que les tristes effets de la 

guerre se font sentir aussi dans le Boulonnais ; car le chevalier raconte qu’en se 

promenant avec le duc de Chaulnes, gouverneur de la province, il a vu à trois ou 

quatre reprises des troupes de femmes de matelots se jeter aux pieds du gouverneur 

en demandant miséricorde, et montrant de petits enfants pâles et décharnés. Leurs 

maris sont morts ou prisonniers en Angleterre, beaucoup aussi se sont enfuis pour 

éviter d’être enrôlés. Le futur bailli fait à ce sujet une sortie contre les intendants, 

dont l’influence, substituée à celle des hommes de guerre, tend, suivant lui, à rendre 

la nation lâche. « Figure-toi, écrit-il à son frère, que l’idée d’être déplacés de chez 

eux et envoyés à la guerre, qui monta à la tête des garde-côtes de Picardie, en a fait 

mourir le cœur serré. Qui eût dit que le Français en viendrait là ! » 

De Boulogne, il passe à Abbeville, « où l’industrie pétille, dit-il, par tous les bouts, 

et dont la rivière de la Somme fait une petite Venise. » Après avoir séjourné à Dieppe 

et à Fécamp, le futur bailli arrive au Havre, où il est appelé tout à la fois par sa 

mission et par le désir du maréchal de Belle-Isle d’avoir son avis sur une grande 

entreprise de laquelle on dit merveille. Il s’agit de trois cents bateaux plats dont la 

construction est commencée dans cette ville, et qui sont destinés à transporter des 

troupes de débarquement en Angleterre. L’entreprise est surtout dirigée par l’état-

major des bureaux de la marine, dont le principal commis a pour gendre l’intendant 

de la marine au Havre. On connaît déjà l’antipathie du digne chevalier pour la 

plume, on ne s’étonnera donc pas de le voir en défiance contre ces fameux bateaux. 

Les événements d’ailleurs ne tardent pas à lui donner raison ; car un des premiers 

inconvénients de l’établissement des chantiers au Havre est de procurer à cette ville 

la visite d’une flotte anglaise, sans qu’on ait pris aucune mesure de précaution contre 

un bombardement probable. Ce bombardement commença quatre jours après 

l’arrivée de l’inspecteur général.  

Je suis un peu honteux pour la nation, écrit celui-ci à son frère, le 16 juillet 1759, 

de voir que cinq vaisseaux, quatre frégates, sept ou huit bombardes, quelques senaw, 



et autres bâtiments, au nombre de vingt-huit, viennent écraser impunément une jolie 

ville presque aux portes de la capitale. L’arsenal d’ici n’a pu nous fournir une seule 

chaloupe. Ces bateaux plats, qu’on appellera quand on voudra de plats bateaux, que 

tout le monde vante à forfait, n’ont pu être armés, et n’auraient pu servir à rien. 

Voilà où nous en sommes. Avant-hier au matin, cela a commencé, et la troisième 

ou quatrième bombe me fit l’honneur de me rendre visite et abattit la maison où je 

logeais : je venais d’en sortir. Je me porte bien, quoique ayant légèrement dormi. 

Nous n’avons jusqu’à présent perdu que fort peu de monde ; j’espère que cela se 

soutiendra. Nos bateaux plats ont attiré cet orage au Havre. Il n’y avait dans toute 

la côte qu’un endroit pour les mal placer, c’est celui qu’on a choisi. Cela sera ainsi 

tant que les perruquiers feront les bottes.  

« Je n’avais de raison de te croire au Havre, lui répond le marquis de Mirabeau, 

que la sorte d’amalgame qui est entre toi et les Anglais, à peu près semblable à la 

sympathie de la belette et du crapaud. En 1756 à Port-Mahon, en 1757 à Rochefort, 

en 1758 à Saint-Malo et à Saint-Cast : il fallait bien être en 1759 au Havre. Je sus à 

Versailles que tu y étais, et le maréchal me dit qu’il t’avait écrit quatre lettres 

consécutives, à un jour l’une de l’autre. ».  

Le maréchal de Belle-Isle tient, en effet, d’autant plus à la présence du chevalier 

au Havre, que tout y est dans un grand désarroi, au moins du côté de la mer, car du 

côté de la terre on a installé un camp sous le commandement du duc d’Harcourt, 

lieutenant général au gouvernement de Normandie93, avec des forces suffisantes 

pour repousser toute tentative de débarquement ; mais aucun préparatif n’a été fait 

pour tenir les Anglais à distance et pour riposter à leur feu.  

« Quoique mon érudition, écrit le chevalier, du côté du déficit de nos arsenaux, 

soit, comme tu sais, assez étendue, l’état de ce port-ci m’a étonné. Il y a trois vieux 

officiers hors de service, trois jeunes en état de servir, desquels nous avons perdu un 

qui vient d’être tué ; pas une chaloupe, pas un cahot, rien en état. Il y a, à la vérité, 

un intendant, plusieurs commissaires et un grand nombre de scribes. »  

Il va sans dire que le futur bailli fait très froide mine à tous ces scribes, à 

commencer par le magister, c’est-à-dire l’intendant. Tous, d’ailleurs, sont assez mal 

disposés à son égard, mais il ne s’en inquiète guère. Fort de l’appui du duc 

d’Harcourt, qui s’entend parfaitement avec lui, et duquel il écrit à son frère : « C’est 

un d’Harcourt, et c’est en dire beaucoup, cette race étant honnête et bonne de tous 

temps », il travaille de son mieux à remédier aux erreurs de l’administration, 

quoique l’entreprise soit difficile. Nos mortiers ne portent pas assez loin pour 

atteindre l’ennemi ; on essaye d’armer quelques-uns de ces bateaux plats tant vantés, 

et il se trouve qu’ils ne peuvent pas servir à la défense de la rade. Le chevalier 

voudrait employer des chaloupes canonnières ; il n’y en a point ; il voudrait, au 

moins, faire établir des pontons en avant de la rade et y placer du gros canon. « 

Toute la plume se récrie, dit-il, contre l’impossibilité de la chose » ; bref, si les 

Anglais se retirent après trois jours d’un bombardement beaucoup moins meurtrier 

qu’on aurait pu le craindre, c’est de leur propre volonté, car rien n’aurait pu les 

empêcher de détruire la ville94. Cependant, comme l’on s’attend à les voir reparaître 

 
93 Le gouverneur en titre était le maréchal de Luxembourg, auquel le duc d’Harcourt succéda en 1764. 
94 Toutes les critiques du chevalier contre l’administration maritime du Havre en 1759, sont confirmées par 

des lettres du duc d’Harcourt, de la même époque, qui font partie d’un recueil de documents souvent 



d’un jour à l’autre, le chevalier est retenu au Havre à la fois par le maréchal de Belle-

Isle et par le duc d’Harcourt, qui tire parti de son activité et de son courage à braver 

« la fureur des commis, plus redoutable, dit-il, que la fureur des anciens Normands. 

»  

Il obtient du maréchal que l’on applique son plan de chaloupes-canonnières et de 

pontons armés de gros canons, et lorsque les Anglais essaient de renouveler, le 30 

août 1759, l’attaque du 3 juillet précédent, le feu des canonnières et des pontons 

suffit pour les forcer à reprendre le large95.  

Dans l’intervalle des deux tentatives de bombardement, on continuait la 

construction des fameux bateaux plats destinés à l’invasion de l’Angleterre. « À la 

fonte de la cloche, écrit le futur bailli, on éprouvera si ces bâtiments peuvent 

naviguer. En attendant, on en a deux cents de faits et on a gâté du bois pour faire 

vingt vaisseaux de ligne, sans savoir si ces bâtiments peuvent aller. Comment y 

placera-t-on les troupes, bagages, malades, blessés, eau, vivres, etc. ? Je t’avoue que 

de voir qu’on aille si fort en avant sans consulter qui que ce soit du métier, m’a paru 

une chose unique, et c’est là de ces actes de suffisance qu’on ne trouve que dans 

Barthole ; il faut avoir été revêtu d’une charge de passe-partout toute sa vie pour avoir 

pareille présomption. »  

Il expose, ailleurs, longuement, les différents motifs qui le portent à augurer fort 

mal de ces bateaux. Une fois sortis du Havre, ils furent, en effet, presque tous coulés, 

brûlés ou capturés par les Anglais, et en somme, ne servirent à rien. Le chevalier 

proposait d’y substituer un système de chaloupes-canonnières, dont il détermine, 

dans un mémoire détaillé qu’il adresse au maréchal de Belle-Isle, la construction, 

l’armement et les frais.  

Au milieu de tous ces préparatifs pour porter la guerre en Angleterre, les revers 

fondent sur nous et s’accumulent. La Guadeloupe est prise, notre armée est défaite 

à Minden96 ; deux batailles navales perdues presque coup sur coup, l’une à Lagos, 

l’autre dans la baie de Quiberon, achèvent la ruine de notre flotte. « À quoi est 

réservé ce malheureux pays ! s’écrie le chevalier ; Dieu veuille y mettre la main ! 

J’en ai pleuré et j’en pleure encore. L’État est comme quelqu’un qui nous est cher : 

quand il se porte bien on n’y pense pas, quand il périclite on sent renouveler toute 

sa tendresse. »  

L’année suivante, en mai 1760, le futur bailli est envoyé en Bretagne. Il visite 

successivement Nantes, Vannes, Lorient, Quimperlé, Quimper, et tout en écrivant 

à son ministre des mémoires, soit sur les garde-côtes, soit sur les moyens de retirer 

 
intéressants tirés des archives du château d’Harcourt et publiés par M. Hippeau. On voit dans ce recueil que 
le maréchal de Belle-Isle recommande le chevalier de Mirabeau au duc d’Harcourt comme un auxiliaire très 

utile. 
95 On voit aussi dans les documents du château d’Harcourt, que le chevalier de Mirabeau est employé à 

l’examen d’une sorte de feu grégeois imaginé par le sieur Dupré, invention, écrit alors un ingénieur, qui fait 

frémir l’humanité ; toutefois, on ne peut parvenir à lancer ce feu au-delà de trente toises. Le duc d’Harcourt, 

d’ailleurs, redoute que les Anglais ne s’emparent du secret et n’en fassent, dit-il, contre nous, l’usage le plus 
funeste. Depuis cette époque, les progrès de la civilisation ont fait dépasser de beaucoup cette invention si 
redoutée, et l’humanité s’arrange des bombes à pétrole, des torpilles et autres ingrédients plus meurtriers, ce 

semble, que le feu du sieur Dupré. 
96 Cette défaite était d’autant plus sensible aux Français qu’elle avait été précédée de la victoire de Bergen, 

remportée par le duc, depuis maréchal de Broglie, le seul homme de guerre qui se soit produit parmi nous 
durant cette période si désastreuse pour nos armes. 



de la Vilaine ceux de nos vaisseaux qui s’y sont échoués après la bataille perdue par 

le maréchal, de Conflans, il garde pour son frère ses réflexions tantôt sérieuses, 

tantôt plaisantes, sur l’état général et les mœurs de la province qu’il parcourt.  

Comme son frère, il est grand partisan de l’administration des provinces par elles-

mêmes, au moyen des états, et très opposé à l’administration par les intendants : « 

On ne peut s’empêcher, lui écrit-il de Quimper, de voir ici et de sentir le bien-être 

des pays d’états, quand on est comme moi obligé d’entrer dans le détail des affaires 

des pauvres gens. Je voudrais que certains fripons qui ont été consultés sur les pays 

d’états, et qui ont dit que c’était une chose contraire au service du roi, vissent le zèle 

de ces gens-ci, gentilshommes, paysans et tous. Dieu veuille préserver ces pauvres 

peuples de perdre jamais leur idiome barbare et leur droiture de cœur. »  

Ce qui ne l’empêche pas de s’amuser parfois de l’accoutrement des garde-côtes 

bretons et de leur culotte, où « l’on trouverait, dit-il, de la toile pour faire la grande 

voile d’un vaisseau de cinquante canons. » Mais les conséquences de la guerre 

malheureuse où nous sommes engagés le ramènent promptement aux idées tristes. 

En quittant Quimper, il est arrivé au bourg de Pont-Croix, formant un fief dont la 

seigneurie appartient alors à l’une des plus belles et des plus brillantes femmes de 

Paris, à la comtesse de Forcalquier, qui, très probablement, comme le suppose le 

chevalier, n’y a jamais mis le pied : « Ce pays-ci, écrit-il, a souffert une des plus 

grandes calamités qui puisse arriver à un canton. Le capitaine du Superbe97 était de 

ce pays. Il a embarqué le détachement de la garde-côtes de cette capitainerie. 

C’étaient tous des laboureurs, ils ont été engloutis au nombre de cent. En 

conséquence le pays est dévasté et fait pitié. Les gésiers de l’infâme capitale n’ont 

pas senti toute l’horreur de cette dernière action de mer. L’air infect qu’on y respire 

m’a peut-être moi-même rendu moins sensible que je n’aurais dû l’être à cet affreux 

événement ; mais je le vois de près, à présent, où des veuves nous redemandent leurs 

maris, des orphelins leurs pères. »  

Cependant, quoique moins tourmentée que les autres provinces régies par les 

intendants, la Bretagne souffre, suivant le chevalier, de la tyrannie des classes, c’est-

à-dire du mode de recrutement des gens de mer, « qui fait, dit-il, périr tous les ans 

1 500 hommes faits. Les Anglais, à ce moment maîtres absolus de la mer, 

empêchent tout commerce de cabotage, même par les petits bras de mer appelés 

couraux, par lesquels nos côtes commerçaient entre elles. Les provinces limitrophes 

de la Bretagne, du côté de la terre, ayant à peu près les mêmes produits qu’elle, 

n’offrent aucun débouché aux siens. »  

À ces causes passagères de malaise, le futur bailli en ajoute d’autres tirées de la 

constitution de la province, et qui prouvent que ses opinions aristocratiques ne 

l’aveuglent pas sur les mauvais côtés de l’Ancien régime. Il constate que les corvées 

portent exclusivement sur un trop petit nombre d’hommes, parce que les nobles 

surabondent ; l’anoblissement est aussi commun en Bretagne qu’ailleurs, et les cas 

de dérogeance sont plus rares. « Il y a ici, dit-il, un tas de gentilshommes, rats de 

cave dans les fermes, dans les plus vils emplois. Par cet arrangement tout deviendra 

noble ; non seulement les nobles ne payent point la taille, mais les biens nobles 

possédés par des roturiers restent nobles et ne sont sujets qu’aux droits de francs-

 
97 Vaisseau coulé dans le combat en vue de Quiberon.  



fiefs. De plus, un noble qui achète un bien roturier l’anoblit par une résidence de 

quarante ans. La noblesse finira par anoblir tout le bien, et le pauvre peuple qui 

porte les classes, les corvées et les tailles périra dessous. »  

« Heureusement, ajoute le chevalier dans une autre lettre du 8 juillet 1760, que le 

caractère de la noblesse bretonne n’est pas la tyrannie. Ce peuple-ci, très balourd et 

grossier, est admirable d’ailleurs. Tout l’état-major de la garde-côtes est composée 

de gens de qualité et de races de mille ans. Je n’en ai pas encore vu un s’échauffer 

contre un soldat paysan, et j’ai vu en même temps un air de respect filial de la part 

de ces derniers. »  

À mesure qu’il avance dans les contrées les moins fréquentées de la Bretagne, le 

chevalier s’enthousiasme de plus en plus pour les mœurs du pays.  

Le hasard, écrit-il de Saint-Brieuc, ou pour mieux dire, ma marche, m’a fait 

écarter du côté de Tréguier, Lannion, villes assez éloignées de la grande route pour 

n’avoir pas encore été infectées par l’air des arrivants de Paris. C’est le paradis 

terrestre pour les mœurs, la simplicité, la vraie grandeur patriarcale. Des paysans 

dont l’altitude devant leurs seigneurs est celle d’un fils tendre devant son père, des 

seigneurs qui ne parlent à ces paysans, dans leur langage dur et grossier, que d’un 

air bon et riant. On voit un amour réciproque entre ces maîtres et ces serviteurs ; des 

femmes grandes, bien faites, sages, douces, et qui paraissent à peine se compter pour 

quelque chose, tandis que leurs maris bons et honnêtes paraissent pleins d’une 

complaisance tendre et mâle pour elles. Les femmes m’ont édifié. Ma mère est 

représentée cent fois dans ces petites villes.  

J’ai trouvé ici un de nos commandants de bataillon, homme descendant très 

directement des anciens souverains du pays, père de deux belles demoiselles et de 

deux hommes de cinq pieds onze pouces. L’honnêteté et la vraie grandeur jointes à 

la simplicité étaient comme naturalisées dans cette maison. Je sentais combien je 

suis peu digne de commander à des gens de cette trempe-là, et combien ces gens-ci 

sont supérieurs à tout ce qui hante l’infâme capitale Cher frère, l’humanité est bien 

plus aimable telle que Dieu l’a faite qu’après qu’elle s’est aguinchée dans les grandes 

villes ; Dieu serait injuste s’il n’avait fait un enfer pour ceux qui gâtent l’humanité ! 

Enfin, j’ai regret de n’être pas breton, et je l’assure que je ne me défendrais pas d’un 

établissement dans ces cantons, aux cinq sixièmes meilleur marché qu’ailleurs. J’y 

ai vu ce que l’homme peut avoir de vrai bonheur ici-bas avec des richesses fort 

médiocres.  

Dans toute cette partie de la correspondance entre les deux frères, le futur bailli 

revient souvent sur le triste état de la marine française et sur la supériorité de celle 

des Anglais.  

D’anciens marins, écrit-il, dirigent la marine d’Angleterre. Un officier qui 

imagine une expédition, en la proposant à ses chefs, ne fait pour ainsi dire que 

réveiller des idées à demi-formées déjà dans leurs têtes... Les inconvénients qu’ont 

rencontrés ces anciens marins lorsqu’ils naviguaient leur ouvrent l’esprit sur les 

remèdes que le navigateur actuel propose ou sur les moyens de perfectionner. 

Tandis que nous, quand nous parlons à notre chef une langue qui lui est étrangère, 

il a recours à la routine de ses bureaux, il veut y adapter nos idées et forcer, pour 

ainsi dire, la nature à s’y plier. Colbert, suivant eux, a dit telle ou telle chose ; peut-

être, a-t-il dit même une sottise, et si je l’entreprenais, je le démontrerais. Cela ne 



fait rien, il faut que l’oracle soit adoré et respecté ; peut-être même n’a-t-il jamais dit 

ni pensé ce qu’on lui fait dire, mais cela se trouve favorable aux idées et affaires des 

bureaux.  

.... Si l’on savait combien il y a de différence de notre façon de gréer les vaisseaux 

à la façon des Anglais, combien ils ont de choses dont nous manquons, on serait 

étonné. Nos représentations ne font rien ; on nous force à rester dans l’enfance. On 

fait pour nous ce que les Chinois font pour les pieds de leurs femmes. On nous 

resserre si fort dans les règles d’une routine favorable aux friponneries, que nous ne 

pouvons croître. Il nous faut faire la guerre comme du temps de Tourville ; elle a 

bien changé depuis. Fais servir une armée avec des piques et la cavalerie avec des 

lances, et lu verras. Mais te voilà mariné tout ton saoûl.  

Citons encore ce passage assez curieux écrit de Brest le 9 juin 1760 :  

Jérémie ne serait qu’un bouffon auprès de moi, si je te disais le crève-cœur que 

j’ai tous les matins en ouvrant ma fenêtre qui donne sur le port. L’air de mort et de 

désolation qui y règne me fait gémir. Un silence affreux ! une solitude dévastée ! je 

ne sais que te dire, mais tout ceci va bien mal ! La plus terrible méfiance du 

conducteur aux conduits et de ceux-ci à lui98, un morne et farouche dépit, et tu serais 

attendri si tu voyais les mouvements du plus beau zèle étouffés par les plus noires 

réflexions. Une jeunesse admirable qui est rendue inutile et qui ronge son frein !  

Je n’ai qu’à me louer de la réception qu’ils m’ont faite ici ; j’ai trouvé ce qui m’a 

toujours le plus flatté et me flattera le plus, les marques de l’amitié et de l’estime de 

mon corps. Ce n’est pas les prévenances que les chefs ont cru devoir à ma position 

actuelle, mais l’air d’amitié et de confiance de cette jeunesse qui m’ont fait un vrai 

plaisir, et d’autant plus vif qu’il ne tient en rien au cérémonial.  

Lorsque après trois mois et demi d’excursions en Bretagne, le chevalier se 

retrouve en Normandie, cette province commence par souffrir un peu dans son 

esprit du souvenir de l’autre.  

« Me voilà actuellement revenu dans le pays de sapience, écrit-il de Caen, le 14 

août 1760. Ce pays est très différent de la Bretagne, quant aux villes ; car la 

campagne lui ressemblerait assez si, au lieu d’un intendant, ces gens-ci étaient assez 

heureux pour être pays d’états. Les villes surtout, comme Caen, qui est très 

considérable et la plus grande ville de cette province après Rouen, veulent imiter la 

capitale et la cour, et tu sens bien que, comme tous imitateurs, on commence par 

imiter le mauvais. »  

C’est pourtant la Normandie qui devait offrir au chevalier le modèle de cette sorte 

de patriciat qu’il aime et dont il déplore sans cesse la disparition. C’est chez le duc 

d’Harcourt, au château de ce nom, où il a été appelé pour s’occuper avec le duc de 

la réorganisation de la garde-côtes, qu’en voyant de près la vie d’un grand seigneur, 

justement populaire, le futur bailli se complaît à la peindre avec des détails que nous 

croyons devoir reproduire, car ce genre d’existence ne se retrouve plus guère 

aujourd’hui, au moins dans notre pays.  

Je suis à Harcourt, dit-il à son frère, le 25 septembre 1160, où j’admire la bonne 

et honnête grandeur du maître. Tu ne saurais penser le plaisir que j’ai eu les jours 

de fête de voir le peuple entier partout dans le château, et de bons petits paysans et 

 
98 Allusion à l’irritation qu’éprouvait la marine en voyant à sa tête un homme de robe, Berryer. 



petites paysannes venir regarder le bon patron sous le nez et presque lui tirer sa 

montre pour en voir les breloques, tout cela avec l’air de fraternité sans familiarité. 

Au reste, cette simplicité ne nuit en lien à la décence, car c’est une aussi bonne et 

grande maison qu’on en peut trouver. Un domestique nombreux, sage et poli, bien 

des gens honnêtes, affectionnés, qui passent leur vie ici, la meilleure et la plus grande 

chère, à peine le temps de désirer, chasses de toute espèce, etc. Le bon duc ne laisse 

point plaider ses vassaux ; il les écoute et les juge en les accommodant avec une 

patience admirable. Enfin, c’est vraiment un homme rare par sa bonté, douceur, 

charité et vraie bonhomie...  

Il aime beaucoup Harcourt, quoiqu’il soit à peu près impossible de choisir un lieu 

plus bizarre ; cette maison est au bord d’une rivière, qu’elle voit mal, dans un cul-de-

lampe (sic) terrible, avec cela sa situation ne me déplaît pas. La belle-fille du duc est 

une femme fort estimable et aimable ; elle a ici Mme de la Feuillade, sa mère, femme 

très distinguée. Il y a d’ailleurs toujours au moins vingt personnes, très souvent 

trente et quarante ; nous y avons eu Jélyotte99, ce qui a amené de la bonne musique, 

que la patronne de céans aime beaucoup. Il y a sept ou huit femmes très aimables 

et enfin très bonne compagnie.  

Je te dirai que tes ouvrages font ici les trois quarts et demi de mon mérite, car on 

me toise avec respect sous la dénomination que tu t’es donnée et qui formerait notre 

nom en sobriquet si cela fût venu dans les temps qu’on en adopta pour les races100 

... Il m’est arrivé sur cela une chose plaisante. Une femme de qualité et pleine de 

mérite, à ce que tout le monde dit et croit, car je le vois à l’air de déférence qu’on a 

pour elle, me dit le lendemain de son arrivée ici, que si elle avait confiance à donner 

à quelqu’un, ce serait à moi. Je fus d’autant plus étonné de ce propos qui fut dit avec 

grâce, que cette femme, sans avoir tout à fait l’air aussi sérieux que ma mère, est 

d’ailleurs assez de même signalement et est d’un froid poli et honnête, mais assez 

grand. Tu sens bien que je suis très corrigé d’attribuer de grands effets à mes grâces, 

ainsi je fus très étonné, d’autant plus que j’étais au milieu de trente personnes que 

je ne connaissais pas. Tu juges de la longueur, froideur et platitude de ma 

physionomie, de manière qu’après avoir fait la révérence, et gardant mon sérieux, 

je dis à cette dame que si elle me faisait l’honneur de me confier quoi que ce pût 

être, je pensais qu’elle n’aurait pas lieu de s’en repentir, mais que je la priais de me 

dire par où j’avais pu mériter la bonté qu’elle me témoignait, et dont je faisais 

d’autant plus de cas que j’étais physionomiste, et que son attitude et son maintien 

avec tout le monde me faisaient sentir le prix de ce qu’elle me disait. Eh ! monsieur, 

me répondit-elle, monsieur votre frère m’a démontré que l’ami de tout le monde 

était précisément le mien. On m’a dit que vous lui ressemblez un peu ; ainsi je suis 

de vos amies du moment que je vous ai vu. Pour diminuer un peu, ajouta-t-elle, la 

bizarrerie que vous devez trouver à mon propos, je vous dirai que, sans vous avoir 

vu, je vous connais par mon fils, qui m’a dit que vous lui aviez témoigné de la bonté 

 
99 Célèbre chanteur de l’Opéra. Il est souvent question de lui dans les mémoires de Mme d’Épinay. 
100 Il s’agit encore ici de l’ouvrage intitulé l’Ami des hommes, qui a déjà figuré dans la correspondance du 

bailli avec son frère, et dont nous reparlerons bientôt en nous occupant de l’auteur. Le livre était alors dans 

toute sa vogue, qui fut très grande. Le frère aîné, complimenté à ce sujet par son cadet, lui répond 
gracieusement : « Je suis fort aise que le nom que le hasard m’a donné te profite en quelque chose. Compte 
que jusqu’à présent nous avons fait entre nous une sage distribution de départements, moi en annonçant 
l’Ami des hommes, toi, en le montrant. » 



et qui s’en vante beaucoup. Effectivement, elle me nomma son fils, qui ne porte pas 

le même nom qu’elle, et que j’avais vu assez longtemps au Havre, et auquel j’avais 

fait la sorte d’amitié que je fais toujours à la jeunesse, qui est de l’avertir en 

plaisantant de ce à quoi elle manque. Ce jeune homme m’en avait su gré.  

Il semble que cette belle dame qui était veuve et que nous retrouverons tout à 

l’heure, commence déjà à attirer l’attention du chevalier. Comme elle fut le dernier 

objet des rares velléités matrimoniales que nous rencontrons dans sa carrière, nous 

croyons devoir rappeler ici que l’oncle de Mirabeau était, comme l’a dit son neveu, 

« un des plus beaux hommes de son temps. » À l’époque où nous sommes, en 1760, 

il n’est plus jeune, sans être cependant encore tout à fait vieux, il a quarante-trois 

ans accomplis. Les fatigues de son métier de marin, et peut-être aussi les 

conséquences de cette jeunesse peu sage dont il parle quelquefois, l’ont fait grisonner 

prématurément, et sous ce rapport, il semble plus âgé que son frère aîné, mais sa 

figure noble et imposante, sa grande et belle tournure, lui donnent sur l’ami des 

hommes un avantage que celui-ci aime à constater à tout propos, car chacun des deux 

frères se complaît à faire valoir l’autre : « Je ferai toujours bien, écrit l’aîné au cadet, 

de te donner ma procuration pour représenter, j’ai vu mille fois dans les 

physionomies la chute des idées conçues d’après toi et mon droit d’aînesse. Tout au 

premier coup d’œil, il me semblait voir écrit depuis le front jusqu’à la bouche : Ce 

n’est que cela ! »  

« Tu es, lui dit-il ailleurs, une de ces sortes d’êtres proéminents, par un moral qui 

tient au physique, et ce sont ceux-là que les hommes respectent naturellement et 

singent sans le vouloir. » Il constate cependant chez son frère cadet une certaine 

aptitude à se faire non seulement respecter, mais redouter : « Tu as une sorte 

d’extérieur dur lorsqu’on te remue. » Le futur bailli, de son côté, avoue sa 

promptitude à répercuter avec mépris l’arrogance aussitôt qu’elle lui apparaît chez 

les autres. Plus loin il se qualifie « un animal fauve à qui la déambulance est 

particulièrement désagréable à cause des nouvelles figures. » Parfois il exagère ce 

qu’il appelle sa vétusté : « Je me rappelle, écrit-il, d’avoir lu dans un bouquin assez 

mauvais une très bonne chose : Si tu veux savoir, disait-il, si tu as vieilli, regarde le dans 

les yeux des dames. Il y a déjà quelque temps qu’indépendamment de quelques autres 

symptômes diagnostics et pronostics, par lesquels je me suis trouvé atteint de 

vétusté, la recette du bouquin m’a donné là-dessus confirmation101. »  

 
101 À propos de cette citation d’un bouquin, le marquis de Mirabeau, qui se pique d’érudition littéraire, 

relève une erreur de son frère : « Le mot que tu prétends avoir trouvé dans un bouquin est bravement dans 

La Bruyère, et il y ajoute ceux-ci : dure épreuve ! mot qui me fit rire de la platitude d’un philosophe. J’étais 

bien jeune quand je le lus, j’en haussai les épaules alors, à plus forte raison le ferais-je aujourd’hui. » 
Le chevalier persiste dans son affirmation : « La Bruyère soit, mais en ce cas il a pensé la même chose que 

l’auteur de mon bouquin, je ne m’en dédis pas ; je me rappelle la longitude du lieu et sa latitude, mais non le 
titre du livre, qui était misérable d’ailleurs, à cela près qu’il ne faisait pas la sotte exclamation de La Bruyère. 
» Le fait est que le marquis a raison, et cependant le chevalier qui invoque ici d’une façon si originale la 
longitude du lieu et sa latitude à l’appui de sa mémoire de marin, pourrait bien aussi n’avoir pas tort ; le passage 

est en effet dans La Bruyère au chapitre des femmes, mais sous une forme très différente de la phrase que le 

futur bailli assure avoir lue dans un bouquin, et qui est bien plus concise : « Un homme, dit l’auteur des 
Caractères, qui serait en peine de connaître s’il change, s’il commence à vieillir, peut consulter les yeux d’une 

jeune femme qu’il aborde, et le ton dont elle lui parle ; il apprendra ce qu’il craint de savoir. Rude école ! » 
La persistance du chevalier permet de supposer que La Bruyère a peut-être lui-même emprunté l’idée à 
l’ouvrage en question. Avis à ceux qui voudraient essayer sur l’auteur des Caractères un genre de 

commentaires qu’on n’a pas encore fait, peut-être parce qu’il est plus difficile que les autres. Ce serait un 



Dans une autre lettre, le cadet des Mirabeau pousse le dénigrement envers lui-

même jusqu’à se dire plus vieux à quarante-trois ans qu’un autre à soixante. Mais 

si son aîné, prenant au mot ses déclarations de vétusté, se moque de lui et se vante 

d’une jeunesse éternelle, il sait très bien rectifier son dire et rétablir l’équilibre entre 

son frère et lui : « Ne crois pas, cher frère, répond-il, qu’à la bile près qui te tourmente 

plus que moi, nous soyons fort différents en tempérament ; ma vieillesse me tourne 

plus en plaisant qu’à toi dans la tête, et je fais des aveux outrés dans des 

circonstances où tu gardes un silence prudent ; voilà notre fait. »  

Nous refusons donc, à notre tour, d’ajouter foi aux aveux outrés du chevalier, et 

afin de prouver que, malgré sa modestie un peu farouche et son aspect majestueux, 

il est encore assez jeune pour s’intéresser aux dames et leur inspirer de l’intérêt, il 

nous suffira d’emprunter une citation de plus à ses lettres datées du château 

d’Harcourt.  

« Je suis toujours à Harcourt, écrit-il, le 29 septembre 1760, où, grâces à Dieu, je 

n’ai pas le temps de m’ennuyer, car on y voit la meilleure compagnie du monde. Il 

me semble que non seulement le maître de la maison, mais même tous les 

domestiques, m’y voient avec plaisir, et tout ce qui y aborde. L’ami des hommes est 

un peu la cause de cela, et on croit l’entrevoir en voyant quelqu’un qui lui tient de 

si près. Jélyotte revient encore demain ; ainsi musique va son train. J’ai été très 

sérieux dans le commencement et très poli, mais très retenu avec tout ce monde-ci, 

qui ne me connaissait pas et que je ne connaissais point. Enfin, hommes et femmes 

se sont aventurés. L’avantage d’être ton frère me mettait à l’abri du soupçon de 

bêtise. Le silence et l’air grave que ma mère m’a donnés me faisaient passer pour un 

homme de poids ; enfin, ils ont fait comme les grenouilles firent au soliveau, et le 

tout s’est accoutumé petit à petit. Les dames, même, malgré mes cheveux gris, 

m’ont fait assez de gracieusetés. Je passe ma matinée à écrire et à travailler ; l’après-

dînée, avec tout le monde : on ne me fait jouer que rarement, parce qu’on sait que 

je n’aime pas le jeu. L’air de cette maison-ci est très bon, j’ai une peine terrible à n’y 

pas faire trois repas, et ce que je n’avais éprouvé nulle part, je ne m’en trouve point 

mal. »  

On voit que tout en s’occupant des milices gardes-côtes, tout en adressant à son 

frère de grandes dissertations politiques et philosophiques, que nous écartons pour 

le moment, l’austère chevalier n’est pas insensible aux agréments de la vie du beau 

monde dans un beau château : « Je crois m’apercevoir, écrit-il, qu’on me voit avec 

plaisir ici, ce qui fait tout simplement que j’y suis sans peine. » Aussi, sa résidence 

à Harcourt se prolonge-t-elle bien au-delà du temps nécessaire à son travail 

d’inspecteur général ; il y reste cinquante jours, et voici qu’au moment où son aîné 

l’attend à Paris, nous le retrouvons à Caen. On se rappelle qu’au mois d’avril cette 

ville lui semblait très ennuyeuse ; il paraît qu’au mois de novembre elle a changé 

d’aspect.  

Il y a une dame qui reçoit très bonne compagnie, comme le duc d’Harcourt, et 

c’est précisément la dame veuve qui était en visite à Harcourt en même temps que 

le chevalier, et à la suite de laquelle ce dernier est revenu à Caen. Ici, la 

correspondance nous apprend que ce marin, un peu farouche, s’est féminisé au point 

 
commentaire portant non plus seulement sur les clefs des noms de fantaisie adoptés par La Bruyère, mais 
aussi sur les emprunts qu’il a pu faire à des auteurs plus ou moins obscurs.  



de faire habituellement de la tapisserie chez la dame en question. Il fait aussi, dans 

son salon, sur les sujets politiques à l’ordre du jour, des discours très éloquents, dont 

il rend compte à son frère, et qui excitent l’admiration de celui-ci, mais qui, en même 

temps, le surprennent un peu ; car il n’est pas accoutumé à voir le taciturne chevalier 

se mettre, dit-il, en faconde, si ce n’est dans l’intimité. Et pourtant le marquis ne peut 

deviner que la dame de Caen est pour quelque chose dans cette métamorphose, car 

les deux frères sont en ce moment même occupés d’une grande affaire qui semble 

devoir exclure chez le chevalier toute préoccupation de mariage.  

On se rappelle que le futur bailli avait accepté le poste d’inspecteur général de la 

garde-côtes, principalement pour se dérober aux ennuis de sa position de candidat, 

très combattu par les uns, quoique poussé par d’autres, aux fonctions soit de 

ministre, soit d’adjoint au ministre de la marine. Chaque fois qu’en revenant de ses 

tournées, il reparaissait à Versailles ou à Paris, son frère cherchait à le ramener aux 

idées d’ambition ministérielle, en lui disant : « L’arbre de Cracovie se réveille sur 

ton compte102. » — « Si les bruits publics, répondait le chevalier, aboutissaient à me 

mettre en position d’être utile au roi et à l’État, je ne m’en fatiguerais pas tant, mais 

je vois bien que, dès que je reparais, moitié par la faute des amis indiscrets qui 

croient bien faire, moitié par celle des ennemis cachés qui veulent nuire, je suis 

tympanisé. Cela me fait voir avec le fœnum in cornu à tous les prétendants et me fait 

des ennemis. Cela me force à mesurer mes pas et mes paroles, et m’oblige à une 

méfiance perpétuelle qui flétrit le cœur. » — « D’ailleurs, ajoute-t-il dans une autre 

lettre, les maux de l’État ne sont plus guérissables pour celui qui ne pourrait pas 

prescrire un régime général ; à quoi servirait de panser un ulcère sur une jambe 

quand la gangrène est dans le sang ? »  

Il avait donc renoncé à toute ambition politique ; mais comme l’inspection des 

gardes-côtes, mission temporaire, du reste, ne pouvait pas remplir les vues du 

marquis de Mirabeau sur son frère, il avait été convenu entre eux que, tout en 

remplissant cette fonction, le chevalier se retournerait du côté de ce qu’il appelait 

son couvent, c’est-à-dire de l’ordre de Malte, couvent qu’il avait quitté depuis sa 

jeunesse, mais auquel il appartenait à moitié comme chevalier non profès ; il 

s’agissait de lui appartenir entièrement, de se décider à faire les vœux de religion, à 

rentrer au service de l’ordre en lui apportant le mérite d’une notabilité acquise dans 

la marine royale, de manière à devenir un des grands dignitaires de Malte, et à 

obtenir ensuite une riche commanderie. L’ambassadeur de Malte en France, le bailli 

de Froulay, s’était chargé de communiquer au grand-maître, en l’appuyant, la 

demande du chevalier de Mirabeau, et Son Altesse Éminentissime Emmanuel Pinto 

de Fonseca avait gracieusement répondu au postulant par l’épître qui suit, datée de 

Malte, le 8 juillet 1760 :  

Très cher et bien amé religieux, nous apprenons, avec un vrai plaisir, par votre 

lettre du 25 avril, le dessein que vous avez de vous rendre utile à la religion, après 

 
102 On donnait alors ce nom à un arbre du jardin du Luxembourg autour duquel les nouvellistes avaient 

coutume de se réunir. D’après les Souvenirs du duc de Levis, cet arbre avait été ainsi nommé à l’occasion des 

troubles de Pologne. C’est à ce rendez-vous que les oisifs venaient entendre pérorer un certain abbé qu’on 

appelait l’abbé trente mille hommes, parce qu’il avait toujours, dit le duc de Levis, ce nombre de soldats à sa 

disposition, ni plus, ni moins, pour effectuer ses plans de campagne et battre tous ses ennemis. Plus tard, les 
nouvellistes et les amateurs de nouvelles se transportèrent sur la terrasse des Feuillants, aux Tuileries, où 
brillait un autre hâbleur nommé Metra. 



avoir servi votre roi si longtemps avec tant d’honneur. C’est une résolution à 

laquelle nous ne pouvons point refuser les louanges qu’elle mérite, et dont nous vous 

savons un gré infini. Vous pourrez vous en entendre avec le vénérable bailli de 

Froulay, notre ambassadeur, qui sera chargé, en son temps et lieu, de vous 

communiquer nos intentions à ce sujet.  

Sur ce, nous prions Dieu qu’il vous tienne en sa sainte et digne garde.  

PINTO.  

En conséquence de cette lettre, le bailli de Froulay avait présenté le chevalier de 

Mirabeau pour les fonctions de général des galères de l’ordre, et c’est au moment 

où il ne devait songer qu’à faire ses vœux, que le futur général s’attardait à Caen 

sous prétexte des milices gardes-côtes, et sans oser encore dire à son aîné la véritable 

cause de ses hésitations. Cependant, pressé par ce dernier, il s’en explique d’abord 

à mots couverts :  

« Si jamais, écrit-il le 8 novembre 1760, j’avais eu besoin d’être pressé pour me 

décider à faire des vœux irréfragables par eux-mêmes, et que je tiendrais pour tels 

par honneur, quand je ne les regarderais pas comme plus sérieux encore, c’était dans 

le moment présent. Je t’expliquerai à la première vue cette énigme. Cependant je ne 

reculerai pas, et l’engagement est trop fort pour le rompre autrement que par un 

autre tout aussi fort et aussi authentique, et comme il s’en faut beaucoup que je sois 

à portée de cela, le bailli de Froulay peut regarder la chose comme faite ; je ne veux 

cependant m’engager que lorsque je serai de retour. »  

Le marquis commence à comprendre, quoiqu’il prétende le contraire : « Je 

n’entends pas bien, répond-il, l’article décisif dont tu me parles ; si tu trouves un 

mariage qui te convienne et que le cœur t’en dise, il vaut toujours mieux faire race 

que d’être le figuier de l’Évangile ; sinon, tu as des neveux et nièces et à peu près la 

certitude de trente mille livres de rente dans deux ans au plus tard, qui ne devront 

rien à personne. Que la Providence te tienne toujours entre de tels écueils103. »  

Le chevalier se détermine enfin à exposer la situation très nettement, et les deux 

frères discutent la question avec des formes de langage et des traits de caractère qui 

nous paraissent donner du prix à ce dialogue :  

Tu as presque mis le nez, écrit le cadet à l’aîné, sur l’article décisif. Figure-toi ma 

mère104 encore jeune assez pour se marier. J’ai trouvé cela ici à peu près ; c’est-à-

dire figure et conduite aussi, même réputation à peu près, même estime générale, 

même retraite, excepté ce qui est de décence. Tu m’as souvent ouï dire que si je 

trouvais de sens froid une femme dont je voulusse être le mari, je ne balancerais 

pas ; je dis de sens froid, parce que les passions font illusion. Je suis fort de sens 

froid, car, malheureusement pour l’humanité, les vertus ne passionnent pas aussi 

aisément qu’un je ne sais quoi. La fraternité de l’Ami des hommes m’a attiré plus de 

prévenances que l’on n’en avait jamais vu faire par cette femme105. Je suis trop 

 
103 Il semble évident, dès l’abord, que le marquis préfère le parti de Malte, car il se fait illusion comme 

toujours sur la facilité des choses qu’il désire. On verra bientôt que le résultat fut plus brillant encore qu’il ne 
l’espérait, mais se produisit beaucoup plus lentement et plus difficilement qu’il ne l’avait cru, et que les 30 000 

livres de rente n’arrivèrent pas en deux ans. 
104 On a déjà eu occasion de constater plus haut cette préoccupation assez caractéristique qui fait que le 

futur bailli ne peut s’intéresser sérieusement qu’à des femmes qui ressemblent plus ou moins à sa mère. 
105 Nous nous permettrons de douter que ce fût absolument à cause de l’Ami des hommes que la dame de 

Caen avait distingué le chevalier. 



détaché du péché d’orgueil sur mes grâces pour m’être persuadé qu’elles aient eu un 

grand effet sur un caractère qui a essuyé toute sorte d’épreuves, et c’est ce qui fait 

que je ne me méfie pas, car je craindrais également si ma tête ou celle de la personne 

se prenait ; et l’une comme l’autre de ces deux circonstances rendrait le marché nul 

pour moi.  

Cependant, tu sens bien que ce n’est pas au pied levé qu’on détermine un 

caractère de cette espèce, quoique des gens experts du pays pensent qu’elle finirait 

par là si j’avais le temps de la déterminer. Je vois monsieur le marquis qui va 

attribuer à cela mon séjour à Caen, mais c’est que monsieur le marquis ne connaît 

pas encore bien monsieur le chevalier, car cela n’y entre pas pour un clou à soufflet, 

attendu le peu d’espérance d’une part et le plan fixe que j’ai formé de ne jamais 

mettre les dames en ligne de compte vis-à-vis des affaires. Au surplus, je te prie de 

garder cela pour toi tout seul, car dans la position où je suis, c’est précisément une 

billevesée.  

C’est seulement en apprenant qu’il s’agit d’une admiratrice de l’Ami des hommes, 

que le marquis reconnaît enfin la dame.  

À la sorte de tableau que tu me fais, répond-il à son frère, je crois apercevoir qu’il 

s’agit encore de la dame confidente à Harcourt. Comme je suis devenu grand 

calculateur, je suppose que le fonds en pécule, dont tu ne m’as jamais parlé, équivaut 

le fonds moral, auquel cas il me semble au contraire que les circonstances où tu le 

trouves, dites simplement et avec vérité, sont les plus propres et les plus commodes 

pour décider le oui ou le non d’une affaire fondée en raison. Je t’assure que pour 

mon compte j’aimerais mieux encore une adjonction en ménage qu’en 

commanderie. À te dire vrai, je ne sais pas trop pourquoi, sinon que Dieu m’avait 

fait pour être un chef de tribu, et que je me soucie beaucoup plus de mes proches 

présents que de mes proches futurs. Au reste, je ne te fais pas assez d’honneur, je 

t’assure, pour penser qu’un quart d’heure de ton séjour normand tînt à cela. Je t’ai 

toujours connu très barbare pour tout genre d’harmonie, et ce n’est pas à notre âge 

qu’Hercule fila. Quoi qu’il en soit, il faut finir, cher frère ; finir il faut, attendu que 

l’Africaine106 est pressée d’épouser.  

Mais le chevalier est moins impatient que l’Africaine.  

Quant à l’Africaine, réplique-t-il, ils peuvent compter sur moi, pourvu que je ne 

trouve pas mieux ; on n’a jamais stipulé autrement... Tu as à peu près deviné sur la 

Normande. À l’égard du pécule, il n’est pas excessif, mais très honnête, et ce ne 

serait pas là de quoi rompre le marché, si marché il y avait, parce que ce pécule, 

moindre que ceux qu’on trouve à Paris, présente toute sa surface au soleil, et est 

uniquement en terre, chose qui, à mon avis, nourrit toujours avec plus de sûreté que 

le diable de 5 pour 100, sujet à banqueroute ; mais tu te trompes, si tu crois que je 

n’ai pas usé de la recette que tu me conseilles, c’est-à-dire d’exposer avec vérité mon 

fait et ma position. Cela était fait quand je t’ai écrit ; mais la personne en question, 

que j’examinai bien dans le temps de mon récit, ne répondit que des choses vagues, 

et je trouvai ce que j’avais imaginé et dont voici l’exposé. Cette femme ne suppose 

pas qu’elle puisse se remarier, et ce ne serait que petit à petit qu’elle y viendrait ; or, 

c’est ce petit à petit qui me manque par la presse. Tu vas dire que je suis fort lent à 

 
106 On comprend que l’Africaine, ici, c’est Malte. 



décider mon monde, mais tu sauras qu’elle habite d’ordinaire la campagne, où je ne 

puis être souvent, et que du caractère dont elle est, il faut que cela vienne d’elle. 

Cela viendrait à la fin, ou je ne me connais guère en femmes ; mais elle ne l’imagine 

pas à beaucoup près, et ce ne serait qu’à la longue qu’elle y viendrait. Tu sens bien, 

en outre, qu’il faut exciter le goût, et que cela ne se présente pas comme affaire 

sortable ; mais je crois pouvoir assurer, malgré le mépris que tu as pour mes grâces, 

et qui, à la vérité, n’est pas absolument injuste, qu’elles auraient cependant leur effet 

si elles avaient le temps d’agir sur un caractère aussi froid et aussi méthodique. L’été 

prochain m’aurait peut-être servi, si je ne suis pas lié ; mais c’est te parler trop 

longtemps d’une billevesée.  

Soit que la perspective ne paraisse pas assez brillante ou assez assurée au marquis, 

soit que ce mariage contrarie ses vues, on dirait qu’il trouve que la prétendue 

billevesée se prolonge trop, et que le moment est venu de la combattre en mêlant, 

comme c’est assez son habitude, la moquerie au sérieux :  

Malgré tout le respect que je puis avoir pour tes grâces, répond-il à son cadet, je 

ne saurais m’empêcher de rire en me figurant le renduit grison occupé pour son nunc 

dimittis à considérer dans la physionomie d’une belle gelée l’effet que peut lui faire 

la menace d’un vœu dont le sacrifice sera de l’aloi le plus mince. Certes si ta carrière 

en ce genre a été un peu légère, il faut avouer que la fin prenait un tour platonicien 

tout à fait intéressant ; mais j’admire comme la réserve a des droits pour nous agacer 

! Je vois à ton récit, à peu près, que tu regarderais comme une fortune le rôle de 

seigneur châtelain vis-à-vis madame Honesta, toi qui n’as pas voulu te baisser pour 

en prendre en ce genre dans des occasions beaucoup plus décisives selon le siècle. 

Je n’en augure pas moins bien de ton bon sens, attendu que c’est là un marché qu’il 

faut faire à sa guise, et quand il s’agit de se lier indissolublement à autrui, lui 

chercher des perfections et commodités présuppose notice de nos propres déficits en 

ce genre. Notre père en a usé ainsi ; mais notre père était le dernier de son estoc, 

bien moulu, bien cassé et n’avait au fond de perspective que d’aller ramer ses choux 

tout seul s’il n’eût pris compagne, ce qui fait une différence. Quant à ce qui est de la 

décision que l’été prochain aurait pu opérer, à ce que tu crois, je le crois aussi ; car, 

à commencer par la ville de Troie, il n’est femelle qui ne se rende à la fin ; mais, par 

saint Jean ! un printemps de plus ne nous fera pas comme aux asperges.  

La riposte du cadet semble indiquer qu’il est tout à la fois un peu découragé et un 

peu piqué, car il porte la guerre sur le terrain où les deux frères sont le plus 

ordinairement en contradiction, la supériorité de la vie rurale comparée à la vie de 

Paris. Peut-être aussi y a-t-il à la fin de sa réponse quelque allusion au ménage 

souvent troublé du marquis.  

À l’égard du rôle de seigneur châtelain, c’est, à mon avis, cher frère, le seul qui 

aille à un homme de condition : tout le reste est bourgeois de Paris et quelque chose 

de moins, puisque les vrais bourgeois, même de la plus petite espèce, mènent le total 

de ces gens de qualité devenus citadins avec la plus grande hauteur et de la façon la 

plus cavalière. Je vois ici un nombre de seigneurs châtelains, et je t’assure que cela 

fait meilleure compagnie que les gens de Paris ; au moins est-elle meilleure pour 

moi, et c’est tout ce qu’il faut. Au surplus, il y a longtemps que l’on dit qu’il n’y a 

plus d’honneur que dans les châteaux... Pour ce qui est de Mme Honesta, je t’assure 

qu’elle en vaudrait bien une autre comme pain de ménage, et La Fontaine revient à 



cet avis. Je ne voudrais cependant pas de celle qui fit enrager le diable ; mais quand 

elle ne fait enrager personne, le titre d’Honesta ne sied pas trop mal. Mais en voilà 

bien assez sur cette affaire.  

Quoique le majestueux chevalier mette son amour-propre à se déclarer supérieur 

à toute influence féminine, nous serions tenté de croire que la dame de Caen lui 

tient au cœur un peu plus qu’il ne le veut avouer. Nous devons reconnaître pourtant 

que sa préoccupation conjugale n’est pas assez forte pour le détourner d’une foule 

d’idées d’un tout autre genre, car les explications intimes qu’on vient de lire sont 

extraites de cinq ou six lettres volumineuses où les deux frères dissertent à perte de 

vue, selon leur habitude, sur les sujets les plus austères, depuis la question 

philosophique du tout est bien, jusqu’à celle de l’état de nos finances ou de la mission 

sociale d’un « régénérateur. »  

On ne s’étonnera donc point de voir l’inspecteur général des gardes-côtes 

renoncer assez aisément à vaincre les hésitations de la dame normande, et, poussé 

par son frère, opter enfin pour l’Africaine. Il suffisait, d’ailleurs, pour le ramener 

brusquement à Paris, d’une lettre que lui adresse son aîné en date du 16 décembre 

1763, et qui débute en ces termes : « Cher frère, je vais être arrêté ; c’est par l’ordre 

du Roi, ainsi nous n’avons rien à dire... »  

Après avoir pris sa part des agitations produites dans la famille par ce grand 

événement que nous exposerons en racontant la vie du marquis de Mirabeau, le 

chevalier, abandonnant décidément toute idée de mariage, découragé aussi de plus 

en plus de tout désir d’un rôle à la cour par la mort du maréchal de Belle-Isle, son 

principal appui, se prépare à faire ses vœux et à accepter, avec la permission du roi, 

le commandement des galères de Malte.  

Il faut remarquer toutefois que cet honneur ne laissait pas que d’être fort onéreux, 

et ceci nous conduit, à la suite du futur général, à pénétrer dans l’organisation, ou 

plutôt dans la désorganisation intime de cette république aristocratique, monacale 

et guerrière, qui touchait à sa fin, mais dont la durée de sept siècles n’est pas un des 

phénomènes les moins curieux de l’histoire moderne.  

 



XIV  

UN GÉNÉRAL DES GALÈRES DE MALTE AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.  

 

Dans son Histoire de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, l’abbé de Vertot raconte 

qu’un grand relâchement s’étant introduit, vers le milieu du XIVe siècle, parmi les 

chevaliers alors établis à Rhodes, le grand-maître Hélion de Villeneuve, sommé par 

le pape Clément VI d’y porter remède, édicta, avec l’assistance du grand conseil de 

l’ordre, plusieurs règlements pour la réforme des mœurs, par lesquels il fut défendu, 

entre autres choses, aux chevaliers « de se vêtir de draps qui coûtassent plus de deux 

florins la canne (une aune et deux tiers). Par le même règlement on leur interdisait 

la pluralité des mets et l’usage des vins délicats. »  

Après avoir rapporté cette ordonnance, l’historien s’écrie : « Discipline sage et 

utile, et qu’il serait à souhaiter, pour le bien de l’ordre, qu’on vît renaître de nos 

jours ! » Aux temps de l’abbé de Vertot, en effet, les règlements d’Hélion de 

Villeneuve étaient étrangement oubliés ; car voici, après les trois vœux de chasteté, 

d’obéissance et de pauvreté, les conditions essentielles exigées en 1760 de tout 

chevalier aspirant à l’honneur de commander pendant deux ans les galères de 

l’ordre. La nomenclature suivante, que nous trouvons dans les papiers du bailli de 

Mirabeau, est trop longue pour pouvoir être reproduite complétement ; il nous 

paraît cependant utile d’en mettre au moins une partie sous les yeux du lecteur.  

ÉTAT DES CHOSES NÉCESSAIRES POUR LE GÉNÉRALAT DES 

GALÈRES. 
Livrée. 

12 habits de grande livrée, drap de Châteauroux écarlate, de 18 à 20 livres l’aune, 

à Lyon. — 6 de petite livrée du même drap. — Boutons de livrée pour grande et 

petite. — 6 habits de bouracan écarlate pour l’été. — 6 redingotes de drap gris. — 2 

habits d’adjudant, drap écarlate, de 22 livres l’aune, boutonnières d’or, chapeaux 

bordés d’or. — 1 habit de patron de felouque, habit complet rouge, doublé de serge 

écarlate, la veste doublée de serge blanche, chapeau bordé d’argent. — 6 habits à la 

matelotte, 12 aunes de drap de Châteauroux, galonnés de livrée en grand. — 6 

autres habits, idem, avec petit galon de livrée. — 4 habits complets pour les 

hautbois, boutons de Pinsbeck.  
Habits pour le général. 

2 habits d’hiver, 2 habits d’été et 2 de printemps, le tout aussi beau que cela peut 

être ; il faut, en outre, un habit d’écarlate avec la veste et les parements de drap blanc 

pour uniforme, et un d’été de camelot rouge avec les parements et la veste de soie 

blanche, les boutons d’hiver de Pinsbeck, ceux d’été, d’or trait. Il faut ajouter à cela 

une veste de satin brodée en chenille, pour faire avec un surtout de velours noir un 

troisième habit. — Plus de l’écarlate pour faire un manteau. Le manteau est 

d’étiquette. — 6 paires de manchettes de dentelles de Valenciennes. — Une canne 

à pomme d’or, qu’il faut très belle.  
Vins. 

Vin de Bordeaux, environ 1 200 bouteilles, rouge. — Vin de Graves, 600 

bouteilles. — Vin de Côte-Rôtie, 2 tonneaux. — Vin de Champagne, 5 paniers, non 

mousseux et 1 ou 2 mousseux. — Vin blanc de Cassis, 10 dames-jeannes. — Vin de 

Roquevaire, 10 dames-jeannes. — Vin de La Malgue, 20 dames-jeannes. — Malaga, 



30 dames-jeannes. — Chypre, 20. — Alicante, 10. — Vin muscat de Frontignan, 2 

caisses de Marseille.  
Liqueurs. 

Ratafia de Bologne, 20 bouteilles. — Eau de la côte Saint-André, 30 bouteilles. 

— Scubac et eau d’or, 30 bouteilles. — Eau des Barbades, s’il est possible, en canelle 

ou fine orange, 30 bouteilles. — Ratafia de Grenoble, 40 bouteilles. — Huile de 

Vénus, de M. Cigogne, rue des Boucheries, à Paris, 8 bouteilles. — Marasquin, 20 

bouteilles.  
Dessert. 

5 grandes et 20 petites figures de porcelaine de Sceaux. Fleurs pour les côtés, 

quelques grandes et plusieurs petites. Cristaux pour le dormant du dessert de 5 

grandes pièces. Il faut de quoi garnir ces 5 pièces. — Petite palissade ou charmille 

en vert et fleurs pour faire le tour du dessert, environ 33 ou 35 pieds de tour en tout. 

— 6 seaux d’argent haché de Paris, de moyenne grandeur, pour rafraîchir les 

bouteilles.  

 

Les dépenses d’ameublement sont sur le même pied, et enfin le général devant 

tenir table ouverte soit à terre, soit en mer, et cela pendant deux ans, devant pourvoir 

aux salaires et pitances de tous les gens attachés à son service, il lui fallait dépenser en 

argent une somme évaluée, dans l’état que nous avons sous les yeux, à 42 400 écus 

de Malte, faisant en monnaie de France 101 760 livres.  

C’était donc, en y ajoutant les frais d’installation, d’ameublement et 

d’habillement qu’on vient d’indiquer, une somme de 130 à 140 000 livres qu’un 

chevalier de Malte, pour commander les galères de son ordre, devait commencer 

par tirer de sa bourse107. Or non seulement le chevalier depuis bailli de Mirabeau 

n’avait pas cette somme, mais il ne savait pas encore, à quarante-trois ans, quels 

étaient au juste ses droits sur l’héritage paternel. C’est ici qu’il convient de le 

montrer de nouveau avec ce caractère d’abnégation absolue comme cadet de 

famille, caractère que nous n’avons fait qu’esquisser précédemment, mais qui va 

ressortir avec plus de netteté dans la délibération entre les deux frères sur la question 

de savoir si le cadet doit accepter le généralat pour obtenir plus promptement une 

plus riche commanderie, dite commanderie de grâce, ou s’il doit se contenter, en 

faisant ses vœux, d’aller à Malte pour y vivre comme simple chevalier, en attendant 

la commanderie d’ancienneté.  

Tu sais, cher frère, écrit le futur bailli à son aîné, que je n’ai jamais compté avec 

toi depuis vingt-quatre ans que notre père est mort, et je ne sais pas un mot de ce 

qui me revient de légitime. Je vois à vue de pays que la dépense du généralat doit 

être comptée pour près de cent mille livres108... Je sais que si le grand-maître me 

donne la commanderie de grâce, avant ou pendant mon généralat, le revenu servira 

à payer une partie de la dépense, mais la commanderie peut tarder à venir... Si Dieu 

me prête vie, mon intention est bien assurément de laisser à ma famille ce que j’en 

 
107 Le trésor de l’ordre ne concourait aux frais du généralat que pour une somme d’environ 15 000 livres 

par an. Cette somme n’était point appliquée aux dépenses spécifiées plus haut, qui restaient exclusivement à 
la charge du général. 

108 Il ne connaissait pas encore à ce moment l’état des dépenses cité plus haut, et qui augmente beaucoup 
la somme.  



ai reçu et de te faire rentrer les fonds que j’aurai pris sur toi, mais je suis mortel, et 

si Dieu me prend avant de l’avoir pu, ma famille perdra ma légitime et les fonds 

qu’elle aura avancés. Il n’est point de moment dans la vie où la mort ne puisse 

frapper à notre porte, et si elle me venait après les dépenses faites, tout serait perdu 

pour ma famille.  

Je te fais toutes ces objections pour que tu statues, parce que depuis que je respire 

je n’ai jamais eu en vue que le bien de ma famille, ensuite celui de l’État, et je n’ai 

presque jamais, jusqu’à présent, beaucoup pensé à moi-même... Je suis prêt à me 

résigner encore à aller jouer un rôle, si ma famille le juge à propos pour son utilité ; 

je te montre, à toi qui es son chef, les inconvénients. Opte donc, et ne me considère 

que comme un animal impassible, dont tu feras, pour le profit de la famille, un 

général des galères, un bailli, peut-être un personnage dans les suites, ou que tu peux 

laisser, à la commodité, être un philosophe, vivant doucement en attendant la 

commanderie d’ancienneté, sans inquiétude, regret ni impatience, et à qui le tout 

est très égal.  

Je t’avertis de plus que tu me mets au désespoir si tu ne décides pas, et comme 

ma sorte d’obligation est remplie vis-à-vis de ma famille, en lui laissant les fonds 

avec lesquels je suis venu au monde, comme je me reprocherais, à l’article de la 

mort, de l’en avoir privée pour suivre de moi-même une carrière où j’envisagerais 

mon avantage ; je t’avertis, dis-je, que si tu n’opines pas et ne décides pas pour le 

généralat, je me contenterai de la vie philosophique et ne prendrai pas sur moi de 

risquer de priver ma famille de mon bien sans être sûr de le lui revaloir.  

Le marquis n’hésite pas devant la décision que sollicite son frère.  

Tu m’écris, cher frère, répond-il, une longue lettre divisée en paragraphes et 

fournie de raisons pour et contre, autant que la scène de Sertorius et de Pompée, 

dans Corneille109. Tout cela me paraît répondu dans un seul mot ; ce mot est que tu 

remets là en question une affaire discutée l’année passée, décidée, mise en avant, 

conclue, et paroles données en conséquence.  

Partant, toute la rhétorique est de surérogation et pure générosité de ta part... Tu 

peux te souvenir qu’un quart d’heure nous suffit l’année passée pour débattre et 

constater notre résolution, toi et moi, Givodan110 en tiers. Givodan obligé de 

présenter toutes les faces offrait l’alternative de demander simplement une galère. 

Tu penchais, par générosité, de ce côté-là. Je pris alors la parole, et dis que sur cet 

article c’était à moi de décider, attendu qu’il n’importait qu’à moi, et que quand tu 

aurais mis tout ton fait à tenir le généralat, la récompense te mettrait en état de t’en 

passer, d’où résultait que le plus ou le moins t’importait très peu ; au lieu que moi, 

comme conservateur de toute légitime, qu’on peut garantir de glissade quant au 

fonds, j’étais, secundum ordinem Melchisedech, le véritable intéressé dans cette option ; 

qu’en conséquence, je décidais que ton âge, tes services et ta considération 

demandaient le généralat et non la galère qui aurait l’air d’une planche de naufrage 

; que si tu vivais tu payerais tes dettes sur tes revenus, parce que ton pli était pris à 

cet égard, et qu’en conséquence, les fonds légitimaires me rentreraient, ou pour 

mieux dire, à la case ; que si tu mourais, au diable les cinquante écus ! j’aurais bien 

autre chose à regretter. Dieu est sur tout, le parti fut pris et il n’est plus temps de 

 
109 Nous avons abrégé la lettre du chevalier qui était en effet très longue. 
110 Le receveur de l’ordre, pour la langue de France. 



regarder en arrière... Quand tu seras grand seigneur, et moi toujours pauvre hère, tu 

aideras à ma famille. Ainsi, à l’intérêt d’attrait que j’ai seul écouté en ceci, se joint, 

sans trop donner dans des idées vagues, l’intérêt de rétribution.  

Partant, après avoir raisonné ceci comme on raisonne de ses affaires, je décidé, 

en vertu du grand décidoir que tu m’attribues, pour ce qui a été décidé l’année 

passée… Si, après cela, tu veux savoir au juste ce que c’est que ta légitime qui va 

n’être qu’une goutte d’eau dans l’Océan de ton opulence, tu n’as qu’à faire prendre, 

par Poisson, dans mon cabinet, au rang de mes manuscrits, un livre vert intitulé au 

dos : Mémoires d’affaires ; qu’il cherche à la table l’arrêt d’expédient qui a fini cette 

discussion entre l’Avignonnais111 et moi... Tout est discuté et réglé dans cet arrêt qui 

se trouve transcrit à la page indiquée par la table.  

Le marquis s’engageait donc résolument à fournir à son frère non seulement les 

50 000 livres formant la légitime de celui-ci, qui la considère comme la propriété de 

sa famille, mais toute la somme en plus qui pourrait lui être nécessaire pour tenir le 

généralat. Quand on connaîtra l’état des affaires du marquis à cette époque, on verra 

qu’il jouait gros jeu et que si l’hypothèse de mort toujours présente à l’esprit du cadet 

s’était réalisée, l’aîné se fût trouvé dans un cruel embarras. Devant la décision du 

chef de la famille, le chevalier n’hésité plus et il part pour Malte, s’arrêtant 

seulement à Marseille afin de pouvoir y faire ses vœux plus promptement, car c’est 

lui qui nous apprend cette particularité assez bizarre que les vœux qui avec une 

dispense se faisaient en deux heures hors de Malte, étaient toujours à Malte une 

affaire de trois ou quatre mois. Ce n’est pas que le nouveau profès attache peu 

d’importance à cette grave cérémonie, au contraire. Quand elle est régulièrement 

accomplie à Marseille par le ministère de son ami le commandeur de Tressemanes, 

devenu son parrain en religion, il écrit à son frère : « Tu ne saurais croire combien 

cette profession a réglé mes idées et calmé ma tête. Je me vois lié indissolublement, 

ainsi je ne projette plus rien que relativement à cette ligature. »  

Le vaisseau de l’ordre est arrivé ; le futur général va le chercher à Toulon où 

l’attendent également quatre-vingts chevaliers mandés à Malte par une convocation 

du grand-maître à l’occasion des menaces de guerre dont l’ordre était alors l’objet 

de la part du sultan Mustapha III, menaces qui d’ailleurs n’eurent pas. de suite112. 

En s’embarquant, le chevalier de Mirabeau envoie à son frère ces lignes d’adieu : « 

Tu serais édifié de l’air de volonté de cette bande joyeuse, et je t’assure qu’il n’y en 

a pas un qui fasse grand état de la colère de notre saint-père le Turc. Il est fâcheux 

que ces équipées-là coûtent de l’argent à la religion, car d’ailleurs ce genre de 

frottement nous rend l’air mâle et militaire qu’il est nécessaire que nous conservions. 

Adieu, cher frère, porte-toi bien. Jean-Antoine-Joseph-Charles-Elzéar va courir une 

nouvelle carrière ; il y portera le caractère que tu lui connais et il espère que Dieu 

lui fera la grâce d’y mettre toute l’honnêteté possible. »  

Le chevalier, auquel nous ne donnerons plus désormais que le titre de bailli, 

quoiqu’il n’ait pris ce titre qu’un peu plus tard, arriva à Malte le 5 juillet 1761. Il ne 

 
111 Il désigne ainsi le second de ses deux frères, le comte Louis-Alexandre. 
112 Il s’agissait d’une frégate turque enlevée par une révolte de l’équipage composé en partie d’esclaves 

chrétiens. Le bâtiment avait été conduit par les révoltés à Malte, où il avait été déclaré de bonne prise par le 
conseil de l’ordre qui refusait de le restituer. Le gouvernement français qui ne voulait point de conflit entre 
l’ordre et la Turquie et dont l’influence était prépondérante à Malte, acheta la frégate aux chevaliers et la 
rendit au sultan. 



devait entrer au généralat qu’en janvier 1763, il avait donc dix-huit mois devant lui 

pour étudier un terrain qu’il avait quitté depuis vingt-quatre ans ; il pouvait même 

se dédire de son acceptation de la charge de général, s’il la trouvait ou trop difficile 

ou trop dispendieuse, pourvu qu’il y renonçât en temps utile, de manière à laisser 

au grand-maître la faculté de choisir un autre chevalier.  

Les premières impressions du bailli nous éclairent sur la décadence toujours 

croissante de cette congrégation singulière qui, née de l’esprit religieux, 

aristocratique et guerrier, avait perdu en quelque sorte sa raison d’être et ne se 

soutenait plus que par l’esprit de spéculation, c’est-à-dire la chasse aux 

commanderies, à laquelle se livraient avec ardeur tous les cadets des familles nobles 

de l’Europe.  

Il constate d’abord que, même sous le rapport matériel, la population maltaise 

soumise à l’ordre, population nombreuse et agglomérée sur un rocher qui ne lui 

fournit pas la cinquième partie de sa subsistance, devient de plus en plus misérable. 

La guerre entre les princes chrétiens a pour effet de ruiner le commerce de Malte, 

où les bâtiments ne viennent plus, et en même temps ces princes chrétiens 

s’accordent presque tous pour empêcher l’ordre de faire son métier, c’est-à-dire de 

courir sus aux Turcs, d’inquiéter leur navigation et de se substituer à elle dans le 

commerce du Levant. « Par la nature de la chose, dit le bailli, la guerre avec le Turc 

était notre élément ; elle pouvait seule nourrir notre peuple et maintenir parmi nous 

cette audace militaire qui a produit de grands hommes et de grandes actions. »  

Condamné à l’inertie, l’ordre de Malte se détériore naturellement, comme une 

machine dont les rouages ne fonctionnent plus ; la rouille s’y introduit sous toutes 

les formes. D’abord la constitution s’altère par les empiétements du chef. « Un 

despotisme destructif, écrit le bailli, tend à écraser une république aristocratique. » 

Le grand-maître, assisté de quatre conseils résidant à Malte, conseils qu’il préside et 

sur lesquels il a une influence prépondérante, représente le pouvoir exécutif, mais il 

ne peut gouverner que conformément aux statuts de l’ordre ; et le pouvoir législatif, 

c’est-à-dire le pouvoir de modifier ou de changer les statuts, n’appartient qu’aux 

chapitres généraux composés de délégués de tous les chevaliers des diverses 

langues113 de l’Europe.  

D’après les anciens statuts, ces chapitres généraux devaient s’assembler tous les 

cinq ans, quelquefois même, suivant l’urgence, on les convoquait tous les trois ans 

: mais depuis longtemps déjà, les grands-maîtres avaient trouvé plus commode de 

ne plus les assembler du tout. Indépendamment des chapitres généraux, il y avait, 

dans les diverses provinces de l’Europe où l’ordre possédait de grands domaines, 

des chapitres particuliers, composés des chevaliers de chaque langue, présidés par 

le grand-prieur et dont les décisions étaient souvent en conflit avec celles du grand-

maître et des conseils résidant à Malte. Le Saint-Siège, par une extension 

progressive de son autorité sur l’ordre, s’était attribué le droit de résoudre les 

conflits, mais ses décisions étaient souvent contestées, et ses prétentions spéciales 

sur les commanderies d’Italie suscitaient une vive opposition. Les tribunaux des 

 
113 On sait que l’ordre se recrutait dans les circonscriptions territoriales de l’Europe où il possédait des biens, 

et qu’il divisait en langues. II y en avait primitivement huit : Provence, Auvergne, France, Italie, Aragon, 

Allemagne, Castille, Angleterre ; mais depuis l’introduction du schisme dans ce dernier pays, l’ordre ayant 
perdu les biens qu’il y possédait, ou ne comptait plus, en réalité, à Malte, que sept langues. 



divers pays où l’ordre était propriétaire, et notamment les parlements de France, 

intervenaient souvent aussi contre les mesures prises soit par le grand-maître, soit 

par les chapitres des diverses langues à l’occasion des commanderies.  

À ces causes d’anarchie se joignait l’arbitraire le plus fâcheux dans la distribution 

des domaines appartenant à l’ordre. Les plus riches commanderies, dites de grâce, 

étaient données au choix du grand-maître, par l’effet soit de sa bienveillance 

personnelle, soit des sollicitations des ministres des diverses cours de l’Europe, que 

celui-ci avait intérêt à ménager. On voyait des dignitaires posséder jusqu’à quatre 

commanderies, qui leur rapportaient cent mille livres de rente, tandis que des 

chevaliers plus méritants attendaient dans la misère une maigre commanderie 

d’ancienneté, ou même étaient obligés de se contenter d’une minime pension sur les 

gros revenus accordés à un confrère moins ancien. Quand l’obtention d’une 

commanderie était la conséquence de l’exercice de telle ou telle fonction, il arrivait 

presque toujours que la fonction était horriblement dispendieuse, et ne pouvait par 

conséquent être accessible qu’à des chevaliers riches, ou appartenant à des familles 

riches, qui leur fournissaient des fonds remboursables sur les revenus de la 

commanderie en expectative. Ce que nous venons de constater, par exemple, pour 

la fonction de général des galères, se reproduisait dans une foule de cas ; notamment 

pour la dignité de pilier, ou chef des diverses auberges, c’est-à-dire des palais où les 

chevaliers de chaque langue résidant à Malte, soit profès, soit novices, étaient admis 

à venir prendre leurs repas gratis. Le trésor de l’ordre ne fournissait pour cela qu’une 

somme très insuffisante ; mais chacun des sept chefs suppléait avec son argent à 

l’insuffisance de l’allocation du trésor de l’ordre, et c’était celui qui faisait faire aux 

chevaliers les repas les plus somptueux qui avait le plus de chances d’être remboursé 

largement en commanderies. En un mot, cette congrégation religieuse et 

chevaleresque en était venue à ressembler à une maison de commerce où chacun 

des associés ne vise qu’à retirer un bénéfice proportionné à l’argent qu’il a fourni. 

De là chez tous les dignitaires de l’ordre une rivalité de dépenses qui habituait les 

jeunes caravanistes, vivant aux frais de leurs chefs, à n’estimer ceux-ci que d’après 

le luxe qu’ils déployaient. On ne s’étonnera point que cet état de choses soit 

antipathique à l’esprit et au caractère du bailli de Mirabeau.  

Je vois avec douleur, écrit-il de Malte le 1er novembre 1761, que la corruption a 

pénétré ici et fait même bien plus de progrès qu’elle n’en devrait faire, vu l’étoffe de 

ceux qui composent la république ; mais on n’a pas été si scrupuleux qu’il eût été à 

désirer sur le choix des sujets, et nous avons eu un temps où l’on a reçu bien des 

gens de trempe équivoque. Ce relâchement dans nos principes a fait un effet très 

considérable et précisément celui qu’on en pouvait attendre. Des gens dont l’argent 

avait fait tout le mérite l’ont employé à tout, et la rouille nous à gâtés comme le reste 

de l’Europe ; il est d’ailleurs impossible que nous ne portions pas ici chacun les vices 

de sa patrie.  

Si je prends les fonctions de général, dit-il ailleurs, je veux travailler à ridiculiser 

le luxe, et j’espère en venir à bout ; mais pour cela, en ne faisant que ce que l’usage 

m’impose précisément, il faut aussi que rien ne puisse avoir l’air de l’épargne, car 

alors ce ne serait pas à bien qu’on interpréterait ma simplicité, mais à avarice ou 

cupidité... Je me meublerai donc comme les autres généraux, c’est-à-dire en damas 

cramoisi avec des baguettes d’or pour le principal salon et pour les autres en 



satinade ; mais ma chambre à coucher sera avec des chaises de paille, un lit de 

caravaniste, et je la montrerai à tout le monde en disant du beau meuble : Voilà la 

sottise et la vanité, et en montrant ma chambre : « Voilà le soldat religieux » ; quant 

aux beaux habits, je les mettrai un jour ou deux et je dirai en plaisantant à tous les 

chevaliers de les bien regarder, parce que quand ils les auront bien vus je les prie de 

permettre que je porte l’habit de soldat, qui est celui auquel je suis le plus accoutumé 

et qui va le mieux à ma tournure naturelle, et mon habit de fête sera toujours 

l’uniforme de général des galères. Je ferai dans tous les points ce qui est d’étiquette, 

et je resterai simple en montrant que je puis faire autrement. J’établirai tous mes 

domestiques sur la place, afin qu’ils paraissent comme ceux des autres ; mais je 

prendrai le plus souvent que je pourrai la liberté de n’en être pas suivi114.  

Malgré ses belles résolutions contre le luxe, le bailli s’épouvante souvent en 

pensant à la quantité d’argent qu’il lui faudra jeter par les fenêtres ; il voit à l’œuvre 

le général qu’il doit remplacer : celui-ci dépense beaucoup, et cependant on le trouve 

mesquin, et cela nuit à sa considération, même auprès du grand maître, qui aime le 

faste, quoiqu’il soit personnellement très désintéressé. Le bailli, un peu pessimiste 

de sa nature, et qui, sans être bien au courant des affaires de son frère aîné, 

soupçonne qu’elles sont passablement en désordre, craint que celui-ci ne puisse pas 

lui fournir toute la somme nécessaire pour aller jusqu’au bout de ses deux ans de 

généralat. Si ce malheur lui arrivait, « cela te mettrait, dit-il, dans le tombeau, car 

cela donne un ridicule à ne s’en relever jamais, attendu que chacun dit : ‘Qui est-ce 

qui le forçait à être général ?’ »  

Autre difficulté. Le grand maître actuel (Pinto) a quatre-vingt-un ans passés115 ; 

les cabales s’agitent ardemment pour sa succession ; s’il venait à mourir avant que 

le bailli fût pourvu d’une commanderie, le nouveau grand maître ne serait tenu à 

rien envers le général, à moins que le général n’eût été de son parti, et le bailli déclare 

d’avance qu’il est très improbable qu’il puisse être du bon parti, c’est-à-dire du parti 

triomphant : « Car, dit-il, j’ai promis solennellement à Dieu, et l’honneur me dicte 

de ne donner mon attache qu’à celui que je croirai le plus digne, et vingt mille paires 

de couronnes ne me feraient pas manquer à cela. » Quand il voit ainsi les choses en 

noir, le bailli propose à son frère d’aller trouver le grand maître et de se désister de 

ses engagements pour le généralat pendant qu’on peut encore lui trouver un 

remplaçant. « Il n’y a pas à rougir, dit-il, de manquer une place faute d’argent, cela 

ne fera aucune brèche à ma réputation, et j’attendrai ici la commanderie 

d’ancienneté. »  

Heureusement l’Ami des hommes est, comme il dit, grand entrepreneur. Il a décidé 

que son frère serait général des galères, et il le sera. « Le Rubicon est passé, lui dit-

il sans cesse. Je te répète qu’à moins que je ne sois mort, tu auras tout l’argent qu’il 

te faudra. Tiens-toi donc l’esprit en repos. » Et, appelant le patois provençal à son 

aide : « Qui ben fara, ben troubara. » Nous n’avons songé qu’à bien faire dans cette 

 
114 Pour donner une idée des habitudes prises par les gens attachés au service du général, le bailli écrit à son 

frère : « Figure-toi un pilote, un comité ou un argousin maltais, c’est-à-dire un Arabe baptisé, noir, sec, le 
regard fauve, les cheveux répus, une moustache à faire trembler les gardiens du Saint-Sépulcre. Eh bien, ces 

mignons de toilette là ont été mis en habitude, par des généraux peu faits pour l’être, de prendre tous les 
matins leur chocolat dans une tasse de porcelaine où leur moustache fait le plus ridicule effet possible. » 

115 Emmanuel Pinto de Fonseca appartenait à une noble famille portugaise. Il fut un des grands maîtres de 
l’ordre qui occupèrent le plus longtemps cette haute dignité. Il mourut à 93 ans. 



circonstance, et il ne saurait nous en advenir que bien. « Je t’ai parlé quelquefois de 

la peine que j’avais à me procurer des fonds pour toi, dans un temps où toutes les 

cassettes ont des ceintures de chasteté, j’ai eu tort, tu es de nature trop soucieux de 

tout fait qui intéresse autrui, et trop étranger aux opérations de finances, pour t’en 

entretenir. Ceci est mon affaire. Ainsi donc, plus de retour sur cet article ; tout est 

dit, il n’y a qu’à marcher. » Si le cadet revient encore à ses inquiétudes : « Sauf 

respect, s’écrie l’aîné, tu serais aussi bien le commandant général des escadres de 

rabâcheurs que de celles de Malte. » Et, pour le rassurer tout à fait, le marquis envoie 

coup sur coup, et d’avance, à Malte, linge, meubles, habits de maître et de livrée, 

tous galonnés sur toutes les coutures, cristaux, porcelaines, vins, liqueurs, sans 

oublier même les manchettes de Valenciennes indispensables au général, et les six 

seaux en argent destinés à rafraîchir les bouteilles, qu’il a eus d’occasion à 55 livres 

la pièce ; le tout accompagné d’énormes provisions de bouche, car le rocher de 

Malte ne produit presque rien : il faut tout faire venir du dehors.  

Ce n’est pas sans effort que le marquis de Mirabeau, qui se qualifie, non sans 

raison, un vise-en-l’air, propre à faire des républiques de Platon, se livre à ce métier 

de fournisseur. « Ces sortes de choses, écrit-il, m’enchevêtrent plus la tête que ne 

feraient les quatre départements des secrétaires d’État. » Il s’en tire pourtant très 

bien, et sauf le fameux manteau d’écarlate qui devait servir à la cérémonie de 

l’entrée en fonctions, et qui se trouve tellement court que le bailli compte, dit-il, en 

faire cadeau au nain du grand maître, tout est pour le mieux, jusqu’à la canne à 

pomme d’or, qui est, dit le cadet, d’une beauté resplendissante. Quant aux vins, ils 

sont très bons ; celui de Bordeaux, en particulier, est d’une telle qualité que le bailli 

s’écrie : « On n’en vit jamais ici de cette suprême excellence. »  

Sur ce dernier article le marquis est préparé aux compliments, car il a forcé la 

dose indiquée dans le programme, et pour la qualité et pour la quantité : il envoie 

deux mille cent bouteilles qui, sur place, à Bordeaux, lui coûtent 2 524 livres. « Par 

saint Jean ! écrit-il à son frère, je te conseille de ne donner celui-là que dans des 

coquilles de noix, car le prix en est effrayant. » Mais ce bordeaux ne doit pas peu 

contribuer à la popularité du général parmi les jeunes caravanistes116. Pour ce qui 

est de l’argent comptant, qu’il faut prodiguer, comme tout le reste, le principal 

banquier de Malte a reçu l’ordre de son correspondant de Paris d’ouvrir à l’inquiet 

bailli un crédit illimité. Celui-ci commence enfin à se rassurer un peu, et devient, 

dit-il, à son tour le médecin Tant mieux.  

Il a toutes les chances possibles de réussir dans son commandement. Son nom 

n’est pas nouveau dans l’ordre ; il n’est pas de ceux qui n’ont d’autre mérite que leur 

argent ; on sait qu’il a fait la guerre et qu’il est bon marin. Sa crinière blanche et 

hérissée (sic), sa taille haute, quelque chose de particulier dans l’allure et le ton, 

combiné avec beaucoup de simplicité, lui donnent de la prise sur les honnêtes gens, 

et principalement sur la jeunesse et le pauvre peuple, qui lui témoignent une sorte 

d’amitié respectueuse tenant de l’affection filiale. Il s’attend bien qu’à Malte, 

 
116 Plus tard, en effet, on voit le bailli dans sa galère capitane, dînant gaiement entouré de vingt chevaliers 

caravanistes, écrire à son frère : « C’est une chose plaisante de voir mes pauvres jeunes gens quand je leur fais 

servir d’autre vin, me dire : Eh ! général, et votre vin de Bordeaux ! Je réponds : Comme il n’est ici que pour 
vous, allons tant qu’il durera. » Ceci contribue peut-être à expliquer qu’un jeune chevalier espagnol ait poussé 
l’enthousiasme jusqu’à dire : « Nous ne méritons pas d’avoir un général comme celui-là. » 



comme partout, les importants et les fripons lui seront hostiles, mais il ne craint ni 

les uns ni les autres. Le grand maître paraît très bien disposé pour lui ; il l’a même 

loué d’un trait de modestie assez rare chez ses prédécesseurs. Jusqu’ici, tous les 

chevaliers désignés pour occuper la dignité de général des galères, qui donne la 

grand’croix, s’étaient empressés de se décorer de cet insigne longtemps avant 

d’entrer en fonctions ; le nouveau général a demandé au grand maître de ne prendre 

la grand’croix qu’en prenant les fonctions, et le grand maître a dit au vice-chancelier 

: « Cet homme-là nous montre bien qu’il n’a pas la tête pleine de vent. »  

Ce n’est pourtant pas sans regret qu’il quittera la jolie maison et le jardin qu’il 

occupe, pour aller habiter le palazzo réservé au général des galères ; mais, comme 

dit son frère, le Rubicon est passé. Le jour solennel de l’entrée en fonctions arrive 

enfin, et au lieu de résumer, comme nous venons de le faire, les réflexions du bailli, 

nous le laisserons parler lui-même : on verra que son premier sentiment porte encore 

sur l’éternelle crainte de faire banqueroute à sa famille, mais que ce sentiment 

s’éclaircit bientôt sous l’influence des honneurs qu’il reçoit.  

C’est le 12 de ce mois, cher frère, écrit-il le 23 janvier 1763, que je suis entré en 

danse ; j’ai eu beau être préparé à l’effroi que tout le monde m’a toujours dit que 

j’aurais en voyant les premières dépenses, et m’assurant en même temps que cela se 

calmait après les premiers jours, je suis cependant toujours inquiet pour la rentrée 

de tes fonds. Mais la Providence y pourvoira. Ce qui me calme beaucoup, c’est que 

tu as voulu que je sautasse le fossé.  

Après ce retour sur la dépense, il est juste que je te détaille l’honorifique de ma 

besogne. Je vois avec bonheur que mon entrée au généralat a fait plaisir à tout le 

monde. Tu as eu le soin de m’envoyer une livrée brillante, et moi j’étais mis 

modestement. Mes cheveux blancs m’ont servi, on les aime dans les places de 

commandement. J’eus le plaisir de voir que toute mon auberge vint me prendre chez 

moi ; mais à cela, qui est assez d’usage, se joignit une réunion de chevaliers de toutes 

les nations, ce qui est presque inouï, de manière que jamais ambassadeur n’eut un 

si beau cortège. Il faisait le plus beau temps qu’il ait fait ici de l’année, ce que les 

Maltais ont pris à bon augure. J’ai eu de plus l’agrément de voir que la congrégation 

des galères, qui est ici le ministère de cette partie, a bien voulu me faire une visite 

en corps, chose qu’elle n’avait pas fait depuis son institution pour aucun général, 

bien qu’il y en ait eu de très considérables par eux-mêmes comme des Rohan, des 

Colonne et autres ; outre cela, cher frère, le pauvre peuple, qui est toujours l’objet 

le plus digne de notre attention, me voit avec plaisir, et j’ai eu ce matin un 

compliment d’un bon vieillard de cette catégorie qui m’a touché à un point que je 

ne saurais exprimer. « Va, m’a-t-il dit en me voyant passer, va, Eccellenza, le pietre su 

le quali tu marci ti vogliono bene 117. » J’ai dépêché tout de suite toutes les choses de 

protocole, c’est-à-dire les grands repas, etc.  

Cependant le nouveau général ne tarde pas à se trouver aux prises avec les 

difficultés de son rôle. Tandis qu’il s’occupe à mettre de l’ordre dans le service des 

galères en supprimant des sortes de commis aux vivres qui volaient les généraux et 

les équipages ; tandis qu’il modifie, relativement aux équipages maltais, l’étiquette 

italienne non militaire, qui, dit-il, avait introduit ici des baisements de main, du bas 

 
117 Les pierres sur lesquelles tu marches te veulent du bien.  



de l’habit et autres marques de servitude que j’ai retranchées ; tandis qu’il supprime 

même les coups de bâton pour les chiourmes et qu’il promène de temps en temps 

sur la Méditerranée les jeunes caravanistes pour les former au métier de marin, les 

cabales s’agitent à Malte pour la succession du grand maître et se montrent d’autant 

plus envieuses de la popularité du général qu’il ne veut s’enrôler dans aucune. On 

se rappelle que l’ordre était gouverné par un vieillard âgé de quatre-vingt-un ans, au 

moment de l’arrivée du bailli à Malte ; ce vieillard en a maintenant quatre-vingt-

trois, et il occupe le rang suprême depuis vingt-deux ans ; on comprend aisément, 

d’après ce que nous avons dit plus haut du pouvoir du grand maître, combien cette 

dignité élective devait être enviée par tous les ambitieux, d’autant que l’élection se 

faisant trois jours après la mort du titulaire, le nombre des compétiteurs et des 

électeurs se bornait à celui des chevaliers, baillis ou commandeurs présents à Malte 

au moment du décès. — C’était donc en quelque sorte d’un jour à l’autre, et dans 

un cercle restreint, que se formaient et se déformaient les candidatures autour du 

vieux Pinto, qui devait déjouer dix ans encore l’avidité des prétendants à sa 

succession.  

Nous avons déjà dit un mot des principes du bailli de Mirabeau en matière 

d’élection ; laissons-le exposer encore une fois, et avec plus de précision que la 

première, l’idée qu’il se fait de son devoir comme électeur : « Parmi les serments 

que j’ai faits lors de ma profession, il en est, dit-il, de pure religion, auxquels la 

faiblesse humaine peut faire manquer. Les passions physiques peuvent donner des 

moments d’ivresse dans lesquels on peut succomber ; mais les passions 

compliquées, telles que l’intérêt ou l’ambition, sont trop directement contre 

l’honneur pour que rien soit capable de me faire manquer en ce genre à ce que je 

dois. Tu connais mon tempérament ; la misère et peut-être la mort même en 

perspective ne me feraient pas donner par exemple ma voix à quelqu’un que je 

croirais incapable d’occuper la première place ici. En fait de brigue, c’est un grand 

crime que cette marnière de penser. Si j’avais une commanderie, ce serait moins 

important. » L’indépendance absolue que revendique le bailli lui eût été, en effet, 

plus facile s’il n’eût eu rien à redouter des aspirants. Mais chacun d’eux pouvant, 

d’un moment à l’autre, être élu grand maître, il s’exposait, en se brouillant avec l’un 

ou l’autre, à perdre cette commanderie sur laquelle il comptait pour ne pas mourir 

banqueroutier envers sa famille.  

Comme si Dieu voulait mettre à l’épreuve cette conscience d’Alceste, il se trouva 

que le chef de la cabale la plus puissante, le dignitaire qui passait pour avoir le plus 

de chances d’être appelée à la succession de Pinto, fut précisément celui qui parût 

au bailli de Mirabeau le moins digne de l’obtenir. Ce n’est pas qu’il eût à se plaindre 

personnellement de ce candidat ; au contraire, il était à peine débarqué à Malte qu’il 

s’était vu l’objet de ses prévenances les plus courtoises ; mais à travers ses cajoleries, 

l’homme important laissait percer si indiscrètement et ses défauts, et ses vues 

intéressées, et ses prétentions, que le bailli, après s’être efforcé d’user envers lui de 

diplomatie, n’y put tenir longtemps et ne tarda pas à lui rompre en visière. C’était 

un Français. Le bailli en parle d’abord à son frère, sans le nommer, mais un lecteur 

instruit peut déjà le reconnaître :  

« Il y a ici, écrit-il, un homme qui, au mépris des règles de l’ordre et de la probité 

et honnêteté, brigue hautement. Cet homme, qui, si l’on avait suivi les règles, ne 



serait pas chevalier, a cependant quatre commanderies des meilleures de l’ordre. 

Les débris d’une fortune considérable faite au Mississipi, ou, pour mieux dire, à la 

rue Quincampoix, avaient mis un de ses parents à portée d’acheter un chapeau de 

cardinal, ce qui est ici de quelque poids et dont il s’est servi pour se faire accabler de 

biens. »  

Ce personnage n’était autre que le neveu ou cousin du cardinal de Tencin et de 

cette chanoinesse, plus célèbre que vertueuse, qui fut la mère de d’Alembert et qui 

tint un des salons les plus distingués du dix-huitième siècle. Le bailli de Tencin, 

richement pourvu, ainsi qu’on vient de le voir, membre du conseil ordinaire de 

l’ordre, tenait à Malte un grand état de maison : « Cet homme, dit le bailli de 

Mirabeau, a pris ici une sorte d’étiquette et on la lui souffre ; il a un tas de gens qui 

l’entourent, le flattent et vivent à ses dépens. »  

À mesure que le dissentiment entre eux devient plus vif, le bailli de Mirabeau en 

parle plus souvent. Voici un portrait en pied qui lui est consacré ; nous ne saurions 

dire jusqu’à quel point la ressemblance est exacte, mais comme portrait, celui-ci 

vaut, à notre avis, les meilleurs de Saint-Simon :  

Le célèbre briguant (celui qui brigue) est d’un caractère à peu près pareil à celui 

qu’on reprochait aux jésuites ; il en a sûrement tous les vices et il n’en a aucune des 

vertus. Mielleux dans ses expressions, mais haut et vain dans sa ridicule étiquette, 

se croyant un habile homme parce qu’il sait suer huit jours, pour accoucher d’une 

page d’écriture pleine de similitudes et de ce que l’on appelait alibi forains, où le fond 

est noyé sous un tas de digressions inintelligibles, un peu cacochyme, mais le 

contrefaisant parce qu’il a lu que cela avait réussi à Sixte V, animal faible et timide, 

mais prétentieux et malfaisant, il commence toujours par des propos flatteurs, il 

donne deux ou trois fois à dîner, ensuite il compte sur votre voix, et si vous paraissez 

récalcitrant il vous attaque, non pas de front, une femmelette le ferait trembler, mais 

par un tas de coups de dessous. Il nourrit et paye publiquement une foule de roués 

qui vont semant tous les bruits qu’il veut, et l’on se trouve accablé de calomnies sans 

savoir d’où cela vient. L’infâme cabale à laquelle il préside a poussé la noirceur 

jusqu’à faire couper la gorge à des chevaliers entre eux... Telle est ici la cabale 

prédominante, parce que le grand maître paraît avoir beaucoup de confiance en son 

chef.  

Ce n’était cependant pas le bailli de Tencin qui était le plus avant dans la 

confiance de Pinto, c’était le vice-chancelier ; mais on assurait que ce dernier s’était 

entendu avec Tencin qu’il portait vers le magistère, à la charge que Tencin aiderait, 

à son tour, le vice-chancelier à devenir son successeur. « Les âges respectifs, dit le 

bailli de Mirabeau, s’accordent assez avec ce plan, en supposant qu’il soit réel. » 

Quoi qu’il en soit, Tencin et ses partisans ne laissaient passer aucune occasion de 

nuire au général des galères dans l’esprit du grand maître. Le bailli raconte à son 

frère les divers incidents de cette lutte ; nous en choisirons quelques-uns, les plus 

propres à donner une idée des agitations intestines de cette république de patriciens 

à la fois soldats et moines, réunissant souvent les défauts de ces deux professions, 

dépensant dans des conflits de vanité, dans des distractions peu édifiantes ou parfois 

brutales, une activité qui ne trouvait plus d’aliment au dehors, et cela non sans 

dommage pour la race indigène, mi-partie arabe, mi-partie italienne, soumise à leur 

domination :  



Il y a ici, écrit le bailli le 11 juin 1763, une fête qu’on appelle la Cocagne. C’est 

une pyramide de feuillage sur laquelle on met des veaux, des cochons, des moutons, 

volailles, etc., que l’on donne au peuple qui, à un certain signal, se jette sur sa proie 

et attrape qui peut. Cette année-ci, le peuple, trompé par un faux signal, partit trop 

tôt. Le grand maître ordonna qu’on fît rendre immédiatement leur proie aux plus 

pressés. Cet ordre, peut-être imprudent, fut exécuté sous les fenêtres du palais d’ans 

lequel se trouve ce jour toute la religion. L’exécution en fut faite par les gardes du 

grand maître d’une manière si barbare, qu’il en a coûté la vie à dix hommes et qu’il 

y a eu plus de cinquante blessés. Toute la religion est, ce jour-là, dans un certain 

balcon très long et couvert, et assez étroit. J’étais fort loin du grand maître ; mais 

voyant tuer des hommes, et surtout du pauvre peuple, je criai à très haute voix à des 

grand-croix qui étaient à portée de faire apercevoir, le grand maître de cette barbarie, 

ensuite, je regardai avec des yeux pleins de colère un certain chevalier, grand ami 

du célèbre briguant, qui était le chef de l’exécution, et qui y mettait toute la cruauté 

d’un homme lâche qui est le plus fort et n’a rien à craindre. Il est certain que si, 

comme l’on dit, mes doigts eussent été des canons, ce vil maraud n’existerait plus. 

Le peuple aperçut bien mes gestes et mes intentions, parce que le général, les jours 

de fête, est le seul vêtu de rouge, et ceci tourna à mon avantage dans l’esprit des 

Maltais, qui disaient le soir : Voyez celui-là qui a plus vu tuer d’hommes qu’eux 

tous (ils me savent blessé, et je suis actuellement le seul grand-croix ici dans ce cas), 

c’est celui qui plaint le plus le sang du peuple.  

Pour se venger de la popularité du général qui les offusquait, les hommes de la 

cabale Tencin saisirent l’occasion d’une rixe entre quatre jeunes caravanistes et des 

Maltais, rixe où figuraient deux prêtres du pays, « engeance, dit le bailli, qui est ici 

d’une insolence et d’une crapule révoltantes » ; ils trompèrent le grand maître et le 

poussèrent à faire rendre, contre ces jeunes gens, par le tribunal de l’évêque, une 

sentence d’excommunication qui retombait indirectement sur le général, tuteur 

naturel des caravanistes. Mais celui-ci fit agir à temps l’inquisiteur de Malte, son 

ami, qui obtint de Rome un bref d’absolution conditionnelle, c’est-à-dire pour le cas 

où les jeunes gens seraient condamnés, et l’absolution arriva le jour même de la 

condamnation.  

Ces querelles de couvent, puisque c’est ainsi que les chevaliers de Malte 

nommaient leur résidence, ont assez fréquemment un caractère qui n’est rien moins 

que conforme à l’état religieux : non seulement les novices tirent l’épée les uns 

contre les autres, mais les commandeurs les imitent quelquefois, et le vénérable frère 

général des galères se laisse aller de temps en temps à tenir envers les frères dont il 

a à se plaindre un langage peu canonique, à en juger par ce propos qu’il raconte à 

son aîné : « J’ai dit devant l’auteur présumé d’un bruit qu’on m’avertit courir sur 

mon compte, que celui qui avait dit cela le premier était un j... f..., que je n’étais ni 

général ni grand-croix quand il le fallait, et que je romprais cette belle canne (en 

montrant celle que tu m’as envoyée, et qui a été trouvée magnifique) sur le dos du 

faquin qui oserait parler. »  

Les adversaires du général portent souvent contre lui auprès du grand maître une 

accusation très grave à Malte, qui, heureusement, se trouve parfois démentie par le 

grand maître lui-même. Ils l’accusent de ne pas dépenser assez d’argent, et ceci 

confirme ce que nous avons dit plus haut sur l’esprit de pure spéculation qui 



devenait de plus en plus le pivot de l’ordre. De même que les titulaires des dignités 

qui procuraient de riches commanderies cherchaient à exercer leur charge au 

meilleur marché possible, de même, le chef de l’ordre, d’accord en cela avec tous 

les chevaliers, voulait que les gros revenus des commanderies fussent achetés le plus 

cher possible.  

Un jour donc que le grand maître pestait contre un capitaine de galère que son 

équipage accusait de parcimonie, un homme de la cabale Tencin lui dit : 

« Monseigneur, cela devient de mode ; messieurs les généraux et capitaines se 

mettent sur le pied de ne plus dépenser. M. le général a donné hier un concert, et il 

a renvoyé les musiciens avec un verre de limonade. — Oui, dit le grand maître ; 

mais avant cette limonade ils avaient apparemment bu du vin, car ils vinrent tous 

ivres sous mes fenêtres. » « Cette réponse, ajoute le bailli, fit taire mon apologiste. »  

Malheureusement le chef de l’ordre de Malte n’est pas toujours en mesure de 

vérifier par lui-même les calomnies dirigées contre le général des galères.  

« On vint à bout, un jour, de l’ulcérer si fort contre moi sur un faux exposé, écrit 

le bailli, le 30 novembre 1763, que je vis le moment où cela devenait du plus grand 

sérieux. Je laissai passer son feu ; ensuite, prenant le ton respectueux mais fier, je 

lui dis : Monseigneur, je ne suis pas un enfant ; il y a plus de trente-quatre ans que 

je sers, et mes cheveux ont blanchi sous des travaux de toute espèce. Je ne suis pas 

venu à Malte pour apprendre le service. Personne ici, monseigneur, mais personne 

n’est en état de me rien apprendre en ce genre ; et si Votre Eminence voulait réfléchir 

qu’elle doit ajouter plus de foi à ce que le premier officier de la religion a l’honneur 

de lui dire qu’aux délations de quelques misérables, elle m’aurait épargné le 

désagrément d’être compromis. Je vis alors qu’il rentrait en lui-même, et moi lui 

ayant expliqué le fait, il voulut absolument faire punir corporellement le délateur, 

qui était un coquin de Maltais dont la femme vivait avec un des principaux agents 

de la cabale ; je m’opposai à la punition, et lui dis que cette punition ferait penser 

que Son Excellence avait prêté l’oreille aux propos d’un maraud, sur un article où 

elle ne devait y voir que par le général, et qu’un prince n’était pas fait pour écouter 

des drôles de cette espèce. Enfin, il m’accorda la grâce avec beaucoup de peine. ».  

Le vieux Pinto, on le voit, n’a point de parti pris contre le bailli de Mirabeau ; 

animé lui-même d’intentions honnêtes, la droiture de son subordonné finit toujours 

par avoir raison avec lui. C’est ainsi que, dans une autre circonstance, celui-ci lui 

présentant sous son vrai point de vue une question sur laquelle on l’avait encore une 

fois trompé, il s’écrie : « Comment ! mais ce serait une injustice et je n’en veux pas 

faire. » Et tout de suite il signa, dit le bailli, le décret contraire à ce qu’on nous avait 

assuré être sa volonté.  

Le général des galères a pour lui deux choses qui l’aident à se maintenir dans de 

bons rapports avec son chef, malgré les machinations incessantes des cabaleurs : 

d’abord il est très aimé de ses équipages, des jeunes caravanistes et de la population 

maltaise ; ensuite il possède une qualité qui compense les défauts de son caractère 

un peu roide et même un peu frondeur. Le prix que le grand maître attache à cette 

qualité prouve que ce vieillard, duquel le bailli dit : « Il vaut absolument mieux que 

tout ce qui l’entoure », gardait au moins une partie des sentiments nécessaires au 

chef d’un ordre religieux. Quelqu’un lui parlant du général des galères, il dit : « Ce 

qui m’étonne et ce qui m’intéresse en lui, c’est que, étant encore fort et bien portant, 



et étant dans un poste où les occasions ne lui manquent pas, il a les meilleures 

mœurs du couvent. » Le mot : Ce qui m’étonne, peint suffisamment, à notre avis, 

l’état de la congrégation prise dans son ensemble.  

Cependant le généralat, qui était, on s’en souvient, une fonction biennale, 

touchait à sa fin. Grâce à son frère, le bailli avait admirablement fait les choses : « 

Avant moi, dit-il, les généraux étaient souvent obligés d’empruntailler à leurs amis 

; les banquiers, à qui ils étaient accoutumés, comme débiteurs, à faire des 

révérences, m’en font à moi de très considérables. Le besoin d’espèces les 

contraignait souvent à encanailler leur table ; la mienne ne l’a jamais été. Comme 

tous mes gens, qui sont cependant une quarantaine, sont payés le dernier du mois, 

cela se répand dans la ville. Les équipages des galères, très accoutumés à attendre 

quelquefois deux ou trois prêts pour leurs pitances et payes, ont toujours été payés 

huit jours d’avance, ce qui ne me coûte pas une obole de plus, mais me vaut une 

renommée considérable parmi ces gens-là. »  

C’est son frère qui s’est chargé de tous les désagréments, du métier d’emprunteur 

et même d’empruntailleur, pour permettre au bailli de faire le Crésus et de se donner 

le genre de mérite le plus apprécié à Malte, chez un général des galères, celui d’un 

homme qui sème l’or. En revanche, la réputation de l’Ami des hommes, soignée par 

son cadet, est devenue prodigieuse à Malte : « Tu ne sauras jamais, écrit le bailli, 

toute l’étendue de ma sensibilité et de ma reconnaissance pour toi. Dans quel instant 

de ma vie n’ai-je pas eu à me louer de tes procédés, moi, engrené tour à tour dans 

la marine, corps de cadets, dans l’ordre de Malte, autre corps de cadets, que j’ai 

quasi tous vus avoir à se plaindre de leurs aînés, et parmi lesquels tu as acquis une 

telle réputation de phénomène, que je me rappelle l’expression d’un cadet de 

Gascogne, chevalier ici à l’auberge de Provence : « Mordieu ! dit-il, si M. le marquis 

de Mirabeau venait jamais à mourir, il faut le brûler et en faire avaler les cendres à 

tous les aînés du pays. »  

Mais la tendresse du bailli pour son frère ne fait que rendre son anxiété plus 

poignante. Le voilà sorti du généralat, en janvier 1765, au grand désespoir de tous 

les Maltais attachés à divers titres au service des galères. « Le pilote réal, leur chef 

naturel, n’est-il pas venu, écrit-il, me dire que le bourg qui est leur habitation voulait 

se cotiser, pour faire la dépense du généralat, si je consentais à continuer118 ? »  

Malheureusement, on dirait que les bénédictions du pauvre peuple portent 

malheur au bailli, qui reprend ses doléances habituelles. Quoi ! voilà quatre ans 

passés, et pas une commanderie vacante dans la langue de Provence ; c’est inouï 

depuis le temps, de Godefroy de Bouillon, et si Pinto, qui a maintenant quatre-vingt-

quatre ans, vient à mourir, si l’insigne briguant Tencin, qui le déteste, est élu grand 

maître, il ne lui donnera rien, ou, s’il n’ose pas commettre une si criante iniquité, il 

le fera attendre encore cinq ou six ans. Cependant il avertit son aîné que, « dût la 

Providence le mettre, comme Job, sur un fumier et ruiner sa famille, rien ne pourra 

jamais le décider à donner sa voix à un candidat qu’il considère comme indigne. »  

Nous devons cette justice au marquis de Mirabeau que, quoiqu’il soit au moins 

aussi pressé que son cadet et déçu plus encore que lui, puisqu’on se rappelle qu’il le 

voyait jadis pourvu très promptement de trente mille livres de rente, il n’est occupé 

 
118 Ceci indique que la charge pouvait être conservée au-delà de deux ans ; mais comme elle était écrasante, 

on voyait très rarement un général en exercice dépasser la limite accoutumée. 



qu’à l’approuver dans sa résolution stoïque contre Tencin et à l’encourager. « Quand 

tu ferais perdre quelque chose à ta famille, tes neveux et nièces seront plus riches 

que nous ne l’avons été tous deux ; mais tu ne feras rien perdre à personne, tu auras 

de gros revenus, et lorsque après m’être épuisé à placer toute la race, je n’aurai plus 

rien, tu me soutiendras, moi ; c’est appuyer le tronc. »  

Enfin la vacance se produit et la commanderie arrive, mais hélas ! elle est bien 

modeste, elle donne 11 700 livres de revenu net, sur lesquels il faut payer 

immédiatement l’annate au grand maître119, et il vient de dépenser près de 140 000 

livres pour obtenir ce résultat. Il pense d’abord à la refuser en se réservant pour la 

prochaine vacance, avec l’espoir d’obtenir quelque chose de plus avantageux, mais 

il faut qu’il accepte ou refuse en dix jours, et son aîné est trop loin pour pouvoir être 

consulté. De peur d’avoir pire, il accepte en gémissant, soutenu par l’espoir que si 

le grand maître vit encore à la prochaine vacance il lui accordera la permute, c’est-à-

dire la faculté d’échanger son lot contre un meilleur.  

Il avait à peine obtenu cette médiocre faveur de la fortune, qu’il se voit soumis à 

une affliction inattendue. Le 17 janvier 1765, en rentrant chez lui à pied à neuf 

heures du soir, il tombe et se casse la cuisse gauche ; la droite était déjà très affaiblie, 

on s’en souvient, par une grave blessure reçue dans un combat naval. Ce fut un 

grand émoi à Malte, à en juger par une lettre qu’un grand-croix de ses amis, le bailli 

de Blacas d’Aulps, écrit au marquis de Mirabeau pour l’informer de cet accident, et 

par les détails que lui fait donner plus tard le bailli. Les chevaliers étaient au 

spectacle au moment de l’accident. La plupart ont déserté la salle pour se précipiter 

dans la maison du bailli, la rue elle-même était pleine de Maltais et de gens des 

galères, attendant avec anxiété l’avis des médecins. « On remarquait, écrit le bailli 

de Blacas, que le moins ému de nous tous était M. votre frère ; il nous disait que cet 

accident l’inquiétait bien plus par rapport à vous que pour lui-même ; il voulait 

d’abord vous le laisser ignorer jusqu’à ce qu’il pût vous écrire qu’il était guéri. »  

Quoiqu’il soit en proie à une vive inquiétude, le marquis de Mirabeau, toujours 

sensible aux témoignages de considération dont son frère est l’objet, se console un 

peu en promenant les lettres qu’on lui écrit de Malte dans le cercle assez nombreux 

de ses amis, et, pour donner une idée au bailli de l’effet produit à Paris par cette 

nouvelle, il lui écrit cette phrase qui peint trop bien le personnage célèbre duquel il 

s’agit, pour que nous résistions au désir de la citer : « Le Maurepas lui-même, qui 

ne prend à rien que pour rire, a paru touché de ton accident. » Cloué au lit, immobile 

pendant cinquante jours, le bailli est soigné par un chevalier italien, qui vient le 

panser deux fois par jour avec une eau qu’il a composée, et ce chevalier lui inspire 

une réflexion qui, à notre avis, complète son portrait à lui-même. « C’est une chose 

touchante, écrit-il, que de voir ce chevalier venir me panser deux fois par jour, avec 

une adresse qui me fait voir que ce digne religieux exerce beaucoup son talent sur 

les pauvres. J’avoue que ce coup d’œil me rappelle avec une sorte d’attendrissement 

nos anciens frères120. »  

 
119 Pour chaque commanderie donnée par le grand maître, le donataire devait payer d’avance au donateur 

une année du revenu.  
120 On comprend que le bailli veut parler ici des anciens frères hospitaliers du temps de Gérard, qui ne 

ressemblaient guère à la plupart des chevaliers de Malte du dix-huitième siècle. 



Remis sur pied, l’ex-général des galères hésite à revenir en France, malgré les 

sollicitations de son frère, craignant, s’il s’éloigne, de manquer la permute. L’aîné, 

toujours désintéressé, insiste ; le bailli va partir, lorsque la Providence lui envoie 

enfin cette riche commanderie qu’il a tant désirée pour sa famille bien plus que pour 

lui, et du même coup elle frappe son ennemi déclaré, celui qu’il considérait comme 

dangereux pour l’ordre s’il devenait grand maître ; c’est-à-dire le bailli de Tencin. 

Nous devons ajouter pourtant qu’en entendant sonner l’agonie de son adversaire, le 

bon bailli se retrouve avec la nuance religieuse qui le distingue de beaucoup de ses 

confrères : « Je suis fâché, écrit-il, de l’état dans lequel il est, et ce n’est pas dans 

mon cœur que la rancune prend racine. Je souhaite bien sincèrement que Dieu lui 

fasse miséricorde, et lui pardonne comme je lui pardonne bien volontiers, s’il m’a 

nui, chose que j’ai eu beaucoup de raisons de croire. »  

Avant de s’occuper du riche héritage que va laisser le mourant, le bailli s’impose 

même le devoir d’attendre qu’il soit tout à fait mort. « Alors seulement, dit-il, je fus 

au grand maître, qui me fit entrer sur-le-champ et me demanda ce que je voulais. Je 

viens, lui dis-je, monseigneur, savoir si Votre Éminence veut me donner la permute 

d’une des commanderies que laisse le bailli de Tencin. Mes raisons sont que je suis 

plus ancien de dix ans et plus vieux que ceux qui servent, ont servi ou serviront la 

religion dans la langue de Provence. Je n’ai ni amis puissants ni recommandations. 

C’est à Votre Excellence à voir si je n’ai pas le droit. Le grand maître me répondit : 

« Veramente, signor balio, la religione e li gente delle galere furono contenti del vostro servizio 

; è cosa giusta121. Je lui fis ma révérence et je comptais sur la commanderie de Condat 

; quelques jours après, le grand maître annonça qu’il me donnait Sainte-Eulalie. »  

C’était la plus riche des quatre commanderies laissées par le défunt, et la plus 

riche de toutes les commanderies de la langue de Provence ; située dans le 

Rouergue, près de Milhau, elle était affermée 39 000 livres par an, mais « tout le 

monde dit, ajoute le bailli, qu’elle peut aisément être portée à 45 000 livres », et 

comme la commanderie d’ancienneté ne peut tarder à se joindre à celle-ci, il va être 

enfin en mesure de rendre largement à son frère ce que son frère a fait pour lui.  

Mais la mort de Tencin ne produit pas seulement dans la situation du bailli le 

changement heureux que nous venons d’indiquer, elle en produit un autre : on 

commence à parler de lui comme successeur possible du grand maître ; quarante 

chevaliers de diverses nations sont venus lui demander de retarder son départ : « Je 

leur ai répondu, écrit-il à son aîné, que je te devais tout, que tes désirs étaient pour 

moi des ordres, et que j’attendais de tes nouvelles. » Le marquis de Mirabeau avait 

compté sur le retour de son frère ; il voulait, après l’avoir embrassé à Paris, l’établir 

au château de Mirabeau, pour y tenir en respect des vassaux qui, suivant lui, 

abusaient de l’absence du maître. Il ne s’attendait donc pas à cette perspective. Si 

brillante qu’elle soit, elle lui donne lieu de redouter une séparation sans terme. 

Cependant, après avoir pesé le pour et le contre, il se fait à son tour un scrupule de 

prononcer, et il conclut en disant à son cadet : « Suis ta voie et ton devoir, je te l’ai 

dit, et ne varie point. Je te conseille seulement de te servir de moi pour faire toujours 

de temps en temps, et sans affectation, signal de partance : 1° parce qu’il est bon de 

 
121 Vraiment, seigneur bailli, la religion et les gens des galères n’ont eu qu’à se louer de votre service ; c’est 

une chose juste. 



se conserver toujours deux manières d’être en perspective ; 2° parce que cela 

détournera les jaloux et les envieux, et les dépaysera, du moins en partie. »  

Trois mois après, le 17 février 1767, il recevait non sans surprise, mais à sa grande 

joie, une lettre du bailli, datée de Toulon, par laquelle celui-ci annonçait son arrivée 

en France. Ayant perdu à Malte son meilleur ami, ce commandeur de Tressemanes 

qui avait été son parrain en religion et qui, dans l’intérêt de l’ordre, appuyait le plus 

vivement sa candidature au magistère, il avait senti se refroidir en lui les sentiments 

d’ambition122. « D’ailleurs, dit-il à son frère, à travers la licence que tu me donnais 

de rester, j’ai compris que tu désirais mon retour, et, ne me regardant que comme 

un morceau de la famille, j’ai cru devoir suivre les idées du chef. Ce n’est pas sans 

peine que j’ai pu obtenir du conseil mon congé, mes amis s’y opposaient 

formellement ; le chef de la langue d’Aragon, entre autres, m’a dit : ‘Ma conscience 

me défend de te donner ma ballotte pour partir ; tout ce que je puis faire, c’est de ne 

pas aller au conseil.’ Enfin, malgré mes menées, j’ai eu une minorité de sept voix 

contre mon départ ; je ne te cacherai pas qu’en pensant que je pourrais peut-être 

parvenir au sommet, j’ai passé la veille de mon embarquement une nuit agitée entre 

l’envie de te contenter d’une part, et quelques petites bouffées d’ambition de l’autre. 

Tu l’as emporté, et je me fais compliment à moi-même d’avoir reconnu ma faiblesse 

et étouffé ma vanité. »  

À partir de ce jour, les deux existences du marquis de Mirabeau et de son frère se 

confondent, pour ainsi dire, en une seule. Le bailli retourne encore une fois à Malte 

dix ans plus tard, en 1777, lors du chapitre général convoqué par le grand maître 

Rohan ; mais il y séjourne peu, et il n’y revient plus qu’en 1792, pour y mourir en 

1794, après avoir survécu à son frère, à ses deux neveux, et sa fin ne précède que de 

quatre ans celle de l’ordre, qu’il avait plus d’une fois annoncée.  

Il ne figurera donc plus dans nos tableaux qu’au second plan, à titre d’auxiliaire 

du chef de la famille, de cet aîné auquel il disait dans son énergique langage : « Je 

ne suis que la chemise, c’est toi qui es la peau. » On verra que ce dévouement absolu 

en fait n’excluait pas chez lui, comme nous l’avons déjà dit, l’indépendance de 

l’esprit, et nous aurons à constater, chez les deux frères, des opinions parfois 

différentes en matière de gouvernement ou de réforme sociale et même quelques 

dissidences de détail sur des points relatifs à leur vie privée. Mais on verra également 

que si le bailli a parfois désapprouvé quelques-uns des actes de son aîné comme 

administrateur ou comme chef de famille, bien plus souvent encore, l’on pourrait 

même dire presque toujours, il l’a appuyé, encouragé, secondé avec une ardeur 

infatigable dans ses luttes contre sa femme et ses enfants, convaincu qu’il était de 

son droit aussi bien que de ses bonnes intentions, et qu’enfin il l’a aimé avec une 

tendresse dont nous avons déjà fourni des preuves, et qu’on retrouvera toujours la 

même jusqu’à ce que la mort les ait séparés. Il nous semble donc que, pour ceux qui 

connaissent maintenant le bailli, l’adhésion presque constante d’une âme aussi 

noble que la sienne est déjà un titre en faveur de cet ami des hommes, aujourd’hui 

 
122 Le nom du commandeur de Trossemanes se retrouve assez souvent dans la correspondance de Malte 

pour me donner l’idée de noter en passant qu’une arrière-petite-nièce de cet ami intime du bailli de Mirabeau, 
Mlle de Tressemanes-Simiane, a épousé récemment un des petits-fils de l’auteur des Mémoires de Mirabeau, 

de celui que nous avons vu, au début de cet ouvrage, acheter les ruines et commencer la restauration du vieux 
manoir si cher au bailli. 



trop déprécié, dont nous allons exposer la vie, le caractère, les doctrines et les 

travaux.  

 



XV  

LE MARQUIS DE MIRABEAU  

 

Le 20 décembre 1774, au milieu des espérances enthousiastes que faisait naître 

un nouveau règne, cinq mois après l’entrée de Turgot au ministère, un assez grand 

nombre de personnes, en habit de deuil, étaient réunies dans le principal salon d’un 

hôtel de la rue de Vaugirard. À l’extrémité du salon, on avait placé un grand socle 

surmonté d’un buste en marbre, et toute l’assemblée étant tournée vers ce buste avec 

l’attitude de la douleur et du respect, le maître de la maison prononça un discours 

assez singulier, surtout pour l’époque ; nous en citerons seulement le début et 

quelques passages :  

Messieurs, nous venons de perdre notre maître ; le véritable bienfaiteur des 

hommes n’appartient plus à la terre que par le souvenir et l’effet à jamais durable de 

ses bienfaits. Nous avons perdu notre père, car nous lui devions tout, et nos 

principes et la règle physique de nos devoirs, et le zèle qui donna commencement à 

ces assemblées qui sont le foyer de la doctrine ; et cette lumière inextinguible à 

jamais jetée sur la solidarité physique des intérêts humains, fraternité 

recommandable, base solide et presque nécessaire de celle des sentiments et des 

âmes que la religion nous recommande sous le nom de charité... Socrate, dit-on, fit 

descendre du ciel la morale, notre maître la fit germer sur la terre. La morale du ciel 

ne rassasie que les âmes privilégiées, celle du produit net procure d’abord la 

subsistance aux enfants des hommes, empêche qu’on ne la leur ravisse par violence 

ou par fraude, énonce sa distribution, assure sa reproduction, et, nous mettant à 

l’abri des gènes de la nature impérieuse, nous oblige au culte d’obéissance par le 

travail et nous amène au culte d’amour et de reconnaissance par ses succès... Le 

calcul et la distinction des avances et du produit net ne sont plus un secret pour la 

pauvre espèce humaine fascinée, tout tenait à cela. Bientôt tous les hommes 

l’entendront, ce calcul ; tous connaîtront leurs droits et leurs devoirs, la nécessité 

des rapports, la liberté qui en est la base, la propriété qui en est le résultat, l’identité 

de tous les intérêts humains, et l’unité du point central où tous ils se réunissent… Ô 

mon maître ! combien je vous ai dérobé, et combien pauvre et dénué je me trouve, 

et vous me laissez le chef, en quelque sorte, ou du moins l’ancien de vos enfants 

désolés ! ... Renouvelons, messieurs, dans ce moment d’angoisse et de tendresse, le 

serment intérieur que nous fîmes de consacrer nos travaux à l’instruction de nos 

semblables et au développement de la science qui doit un jour rendre les sociétés 

paisibles et prospères et les hommes raisonnables et vertueux123.  

Le tout se termine par une apostrophe à ce buste dont nous venons de parler : 

« Buste vénérable qui nous représente les traits de notre commun maître, etc., » et 

par un nouvel appel à la fraternité universelle.  

Quel était ce bienfaiteur de l’humanité que l’orateur comparait tour à tour à 

Moïse, à Socrate, à Confucius, et duquel il disait : « Le jour de sa naissance sera 

pour nos neveux un jour de fête » ? C’était un médecin, moins connu pour son 

habileté dans l’art de guérir les hommes, que pour ses méditations sur l’art de les 

gouverner et de les enrichir ; c’était l’original et savant docteur Quesnay, le médecin 

 
123 Le lecteur qui serait curieux de lire tout ce discours, dont nous ne donnons que quelques fragments, le 

trouvera dans le recueil intitulé : Nouvelles éphémérides économiques, 1775, tome Ier. 



de Mme de Pompadour, et en même temps, le chef de l’école ou plutôt de la secte 

des économistes physiocrates124. Il venait de mourir le 16 décembre, à l’âge de quatre-

vingts ans, après avoir vu quelques-unes de ses idées adoptées par Turgot. Quant à 

l’orateur qui célébrait sa mémoire avec des formes de langage et des intonations que 

l’on croirait empruntées aux utopistes de nos jours, c’était un personnage peut-être 

encore plus original que Quesnay, quoiqu’il mît sa gloire à se présenter comme son 

lieutenant, son premier disciple, le modeste Élisée de cet autre Élie. C’était un 

marquis très fier d’être issu d’une de « ces races privilégiées qui semblent faites, dit-

il ailleurs, pour commander aux hommes », et non moins fier de travailler à établir 

ici-bas le règne de la fraternité universelle.  

En cédant au désir de présenter tout d’abord au lecteur le marquis de Mirabeau 

dans cette période de sa vie où le fanatisme du sectaire avait le plus largement envahi 

son esprit, en le produisant brusquement dans cet état d’exaltation d’un utopiste, 

convaincu qu’il a trouvé la vraie panacée, nous serions cependant très fâché que l’on 

jugeât ses idées et son style sur l’unique échantillon que nous venons d’en citer. 

Nous montrerons bientôt le côté sérieux, sagace et élevé de cette intelligence si riche, 

si active et si ardente ; mais encombrée et mal équilibrée125 ; nous prouverons que 

le marquis de Mirabeau n’est pas seulement un disciple de Quesnay. Le plus célèbre 

de ses ouvrages, celui qui eut, dit-on, vingt éditions, et dont le titre devint le surnom 

de l’auteur, l’Ami des hommes, en un mot, si souvent attribué pour le fond à Quesnay, 

fut publié pour la première fois à une époque où le docteur, inconnu lui-même en 

qualité d’économiste, ne connaissait aucunement le marquis de Mirabeau. C’est au 

contraire la publication de l’Ami des hommes, et la sympathie que ce livre inspirait à 

Quesnay, qui produisirent la liaison de ces deux personnages, tous deux si 

singuliers, si différents, et néanmoins si attachés l’un à l’autre. C’est en écoutant 

Quesnay, qui lui fournissait des formules générales dont son esprit impétueux et un 

peu désordonné sentait le besoin, que l’auteur de l’Ami des hommes se prit d’un 

enthousiasme sans bornes pour le docteur physiocrate. Renonçant dès lors à celles de 

ses opinions antérieures que le docteur n’approuvait pas, il se consacra tout entier à 

développer les formules de son ami, les adaptant à toutes choses, expliquant toutes 

choses par elles, accomplissant en ce genre de véritables tours de force dont nous 

chercherons à donner une idée, mais produisant des ouvrages dont la lecture 

devenait de plus en plus difficile.  

La notoriété du marquis de Mirabeau est donc antérieure à celle de Quesnay, 

tandis que celle de Quesnay doit beaucoup au marquis de Mirabeau, car c’est lui 

qui le premier fonda et soutint des recueils ou l’on célébrait à l’envi la gloire de 

l’auteur du Tableau économique ; c’est lui qui, recrutant à la doctrine du maître des 

sectateurs qu’il enflammait de son zèle, contribua plus que personne à créer cette 

première école d’économistes, dont l’influence sur le mouvement des idées au 

XVIIIe siècle fut assez considérable, et dont nous essayerons d’indiquer 

sommairement la physionomie et les tendances.  

 
124 Le sens de ce mot et de tous les autres termes, plus ou moins bizarres, dont se servaient les disciples de 

Quesnay, sera expliqué dans la suite de ce travail. 
125 Il dit de lui dans une lettre à Mme Rochefort, du 6 septembre 1763 : « Les impulsions de mon esprit et 

de mon caractère sont si rapides que l’une couvre l’autre et semble l’anéantir ; mais le roulis des vagues la 
ramène, et l’équilibre même n’est chez moi que l’ébranlement des chocs opposés. » 



Mais au moment où l’école physiocratique se fonda, la renommée de l’auteur de 

l’Ami des hommes était déjà très éclatante ; nous la verrons se maintenir et s’accroître 

pendant plusieurs années, nous verrons des rois et des princes souverains s’associer 

aux hommages rendus par le public à un écrivain généralement accepté comme le 

défenseur de la justice, l’apôtre des réformes utiles et l’ennemi des abus. Nous 

verrons J.-J. Rousseau lui-même, qui n’a pas coutume de prodiguer l’encens à ses 

contemporains, écrire au marquis de Mirabeau, en 1767 : « J’admire votre grand et 

profond-génie... vos ouvrages sont, avec deux Traités de Botanique, les seuls livres 

que j’aie apportés avec moi (en Angleterre) dans ma malle. » Comment cette 

renommée fut-elle à ce point fragile que, quinze ans plus tard, le fameux surnom, 

d’abord si respecté, ne se prononçait presque plus qu’avec l’accent de l’ironie, du 

dédain, et parfois même de l’indignation ?  

Ce fait, en lui-même assez rare, ne s’explique pas seulement par la dépréciation 

naturelle d’un talent d’abord vanté outre mesure, en raison des circonstances à la 

faveur desquelles il se produit, et qui se compromet ensuite de plus en plus dans des 

bizarreries de langage et des exagérations d’apostolat humanitaire dont on peut 

juger par le morceau cité tout à l’heure. L’impopularité qui frappa le marquis de 

Mirabeau, presque aussi soudaine que violente, fut surtout l’effet d’une cause 

accidentelle et personnelle. L’Ami des hommes fut en quelque sorte brusquement 

renversé de son piédestal le jour où, traduit devant le public par sa femme et par son 

fils comme le bourreau de sa famille, refusant tout à la fois de s’expliquer sur ses 

griefs et de renoncer aux mauvais moyens qu’il avait employés jusqu’alors pour se 

défendre (car au fond il se défendait), il se donna les apparences d’un Tartuffe de la 

philanthropie, d’autant plus indigne d’être pris au sérieux comme écrivain, que son 

caractère formait un odieux contraste avec le masque officiel sous lequel il avait 

usurpé l’estime publique.  

Et cependant, lorsque nous aurons mis en pleine lumière les circonstances, 

jusqu’ici très inexactement rapportées de cette longue et cruelle guerre entre deux 

époux dont les enfants prennent parti pour l’un ou pour l’autre, presque toujours 

sous de misérables impulsions de cupidité ; lorsqu’on aura assisté au spectacle 

affligeant mais instructif d’une famille dévorée par la discorde et la compétition 

d’intérêts, on reconnaîtra, je crois, que le vrai tort de l’ami des hommes ne fut pas 

d’être, ainsi qu’on l’a tant répété, l’ennemi de son fils au moment où ce fils travaillait 

lui-même en ennemi acharné à ruiner et à déshonorer son père ; au moment où, 

ligué avec sa mère et alléché par l’espoir de disposer de la fortune de celle-ci, dont 

l’administration appartenait à son mari et qu’elle voulait lui arracher, il écrivait pour 

elle contre son père des mémoires judiciaires et des pamphlets aussi injurieux que 

mensongers. Quel père, en pareille circonstance, convaincu comme l’était le 

marquis de Mirabeau (et nous dirons pourquoi) qu’il a des droits sur la jouissance 

des biens de sa femme ; qu’il a fait pour elle et pour ses enfants tout ce qu’il devait 

et pouvait faire, et que si l’entreprise de sa femme réussit, elle aura pour résultat de 

les ruiner tous les deux, quel père n’éprouverait un sentiment d’indignation contre 

un fils qui, au lieu de garder la neutralité dans cette lutte funeste, s’y jetterait à corps 

perdu, et s’efforcerait, par cupidité, de la rendre implacable ?  

Mais si l’animosité du marquis de Mirabeau contre sa femme et son fils s’explique 

quand on connaît les faits qui l’ont motivée, ce qui ne peut s’expliquer que par 



l’influence d’une des plus détestables institutions de l’Ancien régime, c’est le moyen 

blâmable qu’il employa pour se défendre. Au lieu de s’en référer aux tribunaux et à 

l’opinion, il trouva plus commode de saisir le prétexte que lui offraient l’inconduite 

plus ou moins authentique de sa femme et d’une de ses filles, également liguée 

contre lui, et les désordres publics de son fils aîné, pour se garantir de leur hostilité 

turbulente et redoutable en leur faisant infliger à tous, au nom de l’intérêt social, des 

emprisonnements arbitraires où l’autorité devenait l’instrument de son intérêt 

personnel. C’est ainsi qu’un philosophe qui avait professé dans tous ses livres que « 

la contrainte est le plus défectueux des ressorts de l’autorité » trouvant sous sa main 

un ressort de ce genre, et le plus mauvais de tous, ne résistait pas à la tentation de 

s’en servir à son profit dès qu’il se sentait menacé dans son repos et dans son bien-

être, sauf à tranquilliser sa conscience par le sophisme suivant, que nous 

empruntons à une de ses lettres à son frère : « Puisque le tribunal de famille n’existe 

plus, il nous faut recourir, pour châtier des enfants criminels, au despotisme barbare 

des lettres de cachet, plutôt qu’aux lentes formalités d’une aveugle et pédantesque 

justice126. »  

Il fallut pourtant se désigner à subir l’intervention de cette pédantesque justice, et 

elle se montra d’autant plus rigoureuse pour le marquis de Mirabeau, qu’il l’avait 

offensée en méconnaissant son droit et en essayant de substituer l’arbitraire à sa 

légitime autorité. Vaincu définitivement dans sa lutte avec sa femme par un arrêt du 

parlement dont nous aurons à discuter l’équité, et vaincu quoiqu’il eût alors pour 

auxiliaire ce même fils aîné réconcilié avec lui, et aussi ardent, nous le prouverons, 

contre sa mère qu’il l’avait été jadis contre son père, l’ami des hommes fut vaincu 

encore plus complétement devant l’opinion. Profondément atteint, même dans sa 

réputation de philosophe politique et de moraliste, il ne se releva plus du malheur 

d’avoir été un instant aux yeux du public une sorte de personnification de cette 

chose odieuse, la lettre de cachet.  

Ce fut en vain que Mirabeau, qui connaissait mieux que personne la gravité de 

ses torts envers son père, et qui savait aussi mieux que personne le parti qu’il avait 

tiré des travaux de celui-ci pour son propre développement intellectuel, essaya de 

lutter devant le public contre le discrédit attaché aux ouvrages paternels ; ce fut en 

vain que, dans la dédicace de son livre sur la Monarchie prussienne, publié en 1788, il 

rendit au mérite de son père un témoignage dont la sincérité nous est garantie par 

une lettre adressée à un ami allemand, dans laquelle il dit : « J’ai voulu faire justice 

à mon père comme philosophe politique, car on a vraiment oublié, jusqu’à 

l’ingratitude, les services qu’il a rendus »127 ; son intervention tardive ne put changer 

le courant des opinions, tournées au dédain absolu des travaux de l’économiste et 

du réformateur. Bien plus, la fatalité voulut que Mirabeau, même après sa mort, 
 

126 Nous ne voulons pas dire que le marquis ne jugeait pas son fils coupable envers la société, lorsque celui-

ci enlevait une femme mariée et encourait une condamnation à mort par contumace ; mais quand on saura 
pourquoi il se détermina à faire arrêter Mirabeau en Hollande et à le faire enfermer à Vincennes, on 
reconnaîtra aisément qu’il le considère avant tout comme criminel envers lui-même. Du reste, le passage cité 
qui nous suggère cette réflexion, avait été emprunté par nous à l’ouvrage de M. Lucas de Montigny, qui le 
donne comme étant du marquis de Mirabeau ; après vérification sur le texte original, nous avons constaté 

que la phrase en question est du bailli, et non du marquis ; mais comme le bailli exprime ici l’opinion de son 
frère plus encore que la sienne, nous pensons pouvoir, en toute sûreté de conscience, laisser la responsabilité 
de cette phrase au marquis.  

127 Lettres de Mirabeau au major Mauvillon, publiées à Hambourg, p. 408.  



portât involontairement le dernier coup à la réputation de ce père dont il avait 

pourtant demandé, dans son testament, à partager le tombeau. La publication 

posthume des Lettres de Vincennes, sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir, en 

répandant partout les invectives, les calomnies, les injures, les moqueries d’un fils 

furieux contre son père, qu’il déchire à la fois dans son caractère et dans ses 

ouvrages, fut d’autant plus funeste à la mémoire du marquis de Mirabeau, que la 

partie érotique de cette correspondance lui assurait un plus grand-nombre de 

lecteurs.  

La Harpe, non encore converti, et grand admirateur des Lettres à Sophie, tira de 

ces lettres une satire assez bien réussie de l’Ami des hommes, laquelle, imprimée dans 

un cours de littérature, qui fût, pendant les trente premières années de ce siècle, le 

vade mecum des écrivains, ne contribua pas peu à achever de perdre l’infortuné 

philanthrope dans l’estimé publique. Cependant, l’intéressant ouvrage publié en 

1834, par M. Lucas de Montigny, quoique très partial, on le verra, pour Mirabeau, 

dans l’exposé des querelles entre le fils et le père, et quoique beaucoup trop 

dédaigneux pour les productions économiques du marquis, fit connaître celui-ci 

sous un jour nouveau, par des citations, très belles, très originales de tour et de 

sentiment, empruntées à sa correspondance privée. On commença dès lors à 

soupçonner qu’un homme capable d’écrire des pages si remarquables à son frère ou 

à ses amis, ne pouvait pas n’avoir fait imprimer que des absurdités sur les questions 

d’intérêt général. Plusieurs furent curieux d’aller chercher sur les quais, chez les 

bouquinistes, quelques-uns de ces nombreux volumes, tous également oubliés, et à 

travers des défauts incontestables de forme et de méthode, dont nous reparlerons, 

on y reconnut souvent des idées aussi hardies que justes, des vues sur l’avenir que 

le présent confirmait, sans parler d’une foule d’observations de détail très 

ingénieuses, très sagaces et très agréablement présentées.  

C’est ainsi qu’un des plus illustres publicistes de notre temps, Alexis de 

Tocqueville, s’était fait un devoir et un plaisir de lire, la plume à la main, les deux 

principaux ouvrages du marquis de Mirabeau, le mémoire sur les États provinciaux 

et l’Ami des hommes. Il a laissé, sur ces deux ouvrages, un grand nombre de notes, 

dont quelques-unes seulement ont été publiées dans le tome VIII de ses Œuvres 

complètes ; le reste de ces notes nous a été donné128, et nous sera utile pour 

l’appréciation de l’effet produit sur un noble esprit de notre siècle par un esprit plus 

inégal, mais non vulgaire, appartenant à un siècle très différent du nôtre sous 

plusieurs rapports. On voit dans ces notes, que les travaux politiques et 

économiques du marquis de Mirabeau avaient vivement intéressé Tocqueville, en 

lui offrant un exemple curieux d’un phénomène qu’il définit ainsi : « l’invasion des 

idées démocratiques dans un esprit féodal. » C’est à peu près la même idée 

qu’exprime, en d’autres termes et sur le même sujet, un grand poète de nos jours, 

 
128 Je dois ces notes précieuses et un autre cahier de notes inédites sur Mirabeau l’orateur, également écrites 

par Tocqueville, à l’amitié de sa digne veuve, qui voulait bien me continuer les sentiments affectueux dont 
m’avait honoré son mari. Elle n’a pu survivre longtemps à la perte de celui qui, seul, l’attachait à la vie ; 

mais, sachant que ces notes avaient du prix pour moi, elle avait eu la bonté, avant de mourir, de charger un 

des plus chers amis de son mari de me les remettre, et celui-là aussi, écrivain éminent, avait à peine achevé 
l’édition des Œuvres complètes de Tocqueville, qu’il a disparu de ce monde. Ces nobles âmes, Tocqueville, 

Beaumont, Ampère, si intimement liées pendant leur vie, se sont suivies de très près dans la mort ; elles n’ont 
pas vu, du moins, nos affreux malheurs et nos discordes peut-être plus lamentables encore. 



M. Victor Hugo, dont les appréciations ne sont pas toujours aussi justes que celle 

par laquelle il qualifie l’Ami des hommes « un rare penseur qui était tout à la fois en 

avant et en arrière de son temps. » 

Enfin, un de nos économistes les plus considérables, un de ceux qui ont su le 

mieux intéresser le public à des vérités parfois arides ou obscures par la précision 

lucide et élégante de l’exposition, M. Léonce de Lavergne, dans un ouvrage 

récemment publié, a consacré au marquis de Mirabeau une remarquable étude129, 

où l’Ami des hommes est pris fort au sérieux, et où l’auteur va même jusqu’à se 

demander quel sera le jugement définitif de l’avenir sur le père et le fils, et si le 

philosophe philanthrope, le théoricien de l’ordre naturel et de l’harmonie 

universelle ne tiendra pas autant de place dans l’estime de la postérité que le puissant 

révolutionnaire de 1789. M. de Lavergne a en quelque sorte deviné, d’après 

l’ouvrage même écrit en faveur de Mirabeau, que les torts de celui-ci envers son père 

étaient plus graves qu’on ne l’avait dit ; mais les documents lui manquant sur ce 

point, il a commis quelques erreurs, en même temps qu’il n’a pu démontrer combien 

ses inductions étaient justes.  

Le moment nous paraît donc propice pour tenter, avec pièces à l’appui, une 

révision du procès jusqu’ici perdu devant la postérité par le marquis de Mirabeau, 

dont la mémoire a succombé, en quelque sorte, sous le poids de l’imposante 

renommée de son fils, et dont le caractère et les ouvrages ont été trop longtemps 

condamnés avec une sévérité également injuste. Mais il faut d’abord expliquer 

comment ce gentilhomme provençal, parfois aussi superbe qu’un Montmorency, 

après avoir débuté dans la carrière militaire, fut conduit à échanger son épée contre 

une plume et à s’armer de cette plume pour entreprendre le métier de chevalier 

errant de la philanthropie, combattant les préjugés, pourfendant les abus, prenant 

en main la cause des faibles contre les forts, et ajoutant bravement, dans un mémoire 

inédit, à son titre d’ami des hommes, ce titre encore plus expressif : le syndic des pauvres.  

 

 
129 Voir les Économistes français du XVIIIe siècle, p. 112 à 166. 



XVI  

LA JEUNESSE DU MARQUIS  

Celui des Mirabeau qui devait, le premier, donner au nom une notoriété 

historique, Victor de Riqueti, dit l’ami des hommes, naquit le 4 octobre 1715130 dans 

cette petite ville voisine du château paternel, à Pertuis, où nous avons déjà vu naître 

ses deux frères cadets, et où sa mère avait coutume d’aller faire ses couches. Comme 

il était lui-même le cadet de deux frères qui moururent en bas âge, son père le fit 

recevoir dès son enfance chevalier de Malte.  

C’est dans la curieuse biographie du marquis Jean-Antoine, publiée à tort sous le 

nom de Mirabeau, et dont l’ami des hommes est, comme nous l’avons prouvé, le 

véritable auteur, que celui-ci raconte le régime austère, sous lequel il fut d’abord 

élevé. Son père considérait comme un axiome cette règle de conduite que toute 

démonstration de familiarité ou de sensibilité doit être bannie dans les rapports des 

parents avec leurs enfants, et il avait fait adopter ce principe à sa femme. Dans leurs 

plus violents chagrins, notamment quand ils avaient perdu quelqu’un de leurs 

enfants, les deux époux s’enfermaient, dit le marquis, dans leur cabinet et leur oratoire, 

et ils s’imposaient de reparaître ensuite, devant le reste de leur famille avec les 

apparences d’une pleine et entière sérénité. Mais la nature en perdait d’autant moins 

ses droits, et celui des deux époux qui semblait le plus rebelle à l’émotion, était 

souvent atteint si profondément qu’il en tombait malade. « Je n’ai jamais eu 

l’honneur, écrit le fils aîné de Jean-Antoine, de toucher la chair de cet homme 

respectable, de ce père essentiellement bon. » Il dit plus loin que la terreur que son 

père lui inspirait était telle, que, se trouvant plus tard à deux cents lieues de lui, son 

seul souvenir lui faisait craindre toute partie de jeunesse qui pouvait avoir quelque 

suite un peu bruyante ; « et comme c’était, ajoute-t-il, ma mère qui écrivait pour lui, 

j’avais été si accoutumé à craindre en recevant ses lettres, que, de ma vie, depuis, je 

n’en ai pu ouvrir de ma mère sans battement de cœur. »  

En racontant ce détail pour moraliser ses propres fils, plus portés envers leur père 

à la familiarité qu’à la crainte, le marquis exagère un peu, comme nous le verrons 

bientôt, sa timidité filiale. Pour ce qui est de sa mère, dont nous avons déjà esquissé 

le portrait, il paraît bien que l’austérité de son attitude envers ses enfants se conciliait 

chez elle avec la plus vive tendresse pour eux, puisque son fils aîné, à l’âge de 

quarante-cinq ans, pendant cet exil au Bignon dont nous avons dit un mot, écrivant 

à Mme de Pompadour pour obtenir la permission de revoir sa mère, parlait d’elle 

en ces termes : « Cette mère respectable, chargée d’ans et de mérites, m’a tenu dans 

ma première enfance dix-huit mois sur ses genoux, nuit et jour, pour ne confier à 

personne le soin de son fils mourant. » En témoignant de la sollicitude si dévouée 

de sa mère, ce passage nous apprend en même temps que la première enfance du 

marquis fut très maladive, quoiqu’il fût destiné à porter pendant soixante-quatorze 

ans, avec une vigueur d’esprit inaltérable, le fardeau d’une existence peut-être 

encore plus tourmentée intérieurement que la courte et orageuse carrière du plus 

fameux de ses fils.  

 
130 L’auteur des Mémoires de Mirabeau a adopté pour la naissance du marquis la date du 5 octobre, d’après 

un acte baptistaire où il est dit que l’enfant, baptisé le 21 octobre, a été ondoyé le 5 ; mais comme le marquis 
de Mirabeau a écrit lui-même qu’il était né le 4 octobre, et qu’il a pu être ondoyé le lendemain de sa naissance, 
nous avons cru devoir nous en rapporter a lui. 



La première et vive impression qui resta toujours gravée dans l’esprit du marquis 

de Mirabeau, quoiqu’il l’eût éprouvée à l’âge de cinq ans, fut produite par 

l’épouvantable peste qui ravagea la Provence en 1720. Son père, apprenant à 

Mirabeau les atrocités qui se commettaient dans la ville de Marseille alors désertée 

par ses magistrats municipaux, et livrée à toutes les fureurs d’une populace en délire, 

voulait, malgré son âge et ses blessures, s’y rendre seul de sa personne pour y 

travailler au maintien de l’ordre ; sa femme, au désespoir, déclara qu’elle l’y suivrait 

en laissant les enfants à la garde de leurs vassaux, et elle le força ainsi à renoncer à 

son projet. Bientôt les fugitifs de Marseille affluèrent au village de Mirabeau. Malgré 

sa fermeté, la marquise, alors malade elle-même et terrifiée pour son mari et ses 

enfants, exigea que celui-ci quittât le manoir avec elle et toute sa famille pour 

remonter vers les Alpes à la recherche d’un séjour moins dangereux. On voit d’ici 

le vieux et colossal guerrier au col d’argent, avec l’écharpe noire qui soutenait son 

bras droit, tel, en un mot que nous l’avons déjà dépeint, monté sur son cheval et 

accompagné de tous ses domestiques également à cheval, conduisant à travers les 

montagnes, dans un pays bouleversé par la terreur de la contagion, une sorte de 

smalah, famille et bagages portés sur une longue file de mulets : « Je me rappelle 

parfaitement, écrivait son fils aîné, déjà vieux lui-même, tous les détails de ce 

voyage, et que mon frère le bailli (il avait trois ans) et moi étions portés dans deux 

paniers faisant le pendant à dos de mulet. ».  

Arrivé devant la ville, de Gap, vers laquelle il se dirigeait, le redoutable marquis 

la trouva en combustion, envahie par le peuple de la banlieue et livrée à la plus 

complète anarchie. L’entrée lui ayant été refusée, « il la prit, nous dit son fils, 

presque d’assaut, et il y commanda dès son entrée. En vingt-quatre heures il y eut 

remis l’ordre, fait rouvrir les boutiques et rétabli le commerce et les marchés. »  

Nous avons déjà prouvé, en parlant du bailli de Mirabeau, qu’il ne fallait pas 

prendre à la lettre une certaine phrase souvent citée de son frère aîné, dans laquelle 

celui-ci met son amour-propre à dire qu’il a été élevé dans un château de la 

montagne par un précepteur à trente écus. Nous avons établi, par le témoignage très 

précis du bailli, que les deux frères firent leurs classes dans un collège de jésuites, 

soit à Marseille, soit à Aix, mais plus probablement à Marseille. À la vérité, il n’est 

pas possible qu’ils aient poursuivi leurs études jusqu’à la fin, puisque le cadet fut 

enrôlé, comme nous l’avons dit, dans la marine à l’âge de douze ans et demi, tandis 

que l’aîné était attaché dès l’âge de treize ans au régiment de Duras, que son père 

avait longtemps commandé.  

La scène d’adieux entre le père et cet aîné de son nom à peine adolescent, qu’il 

envoie au loin débuter dans la carrière des armes, est bien en rapport avec ce que 

nous savons déjà du caractère de Jean-Antoine : « Il me fit partir très brusquement, 

dit son fils, à la fin de 1729, sur quelque nouvelle de revue. Je me rappelle que devant 

partir matin, l’on me dit qu’il était jour chez lui, et je m’y rendis. Comme la voiture 

n’était pas arrivée, de crainte de s’impatienter il me fit prendre et continuer une 

lecture qu’on lui faisait, et quand il l’entendit s’arrêter : Voilà, dit-il, votre voiture ; 

adieu, mon fils, soyez sage, si vous voulez être heureux. Et je sortis comme j’aurais fait un 

autre jour. »  

Dans une autre circonstance, où le jeune officier, revenu de son régiment, quittait 

de nouveau son père, après un court séjour auprès de lui : « Il me fit, dit celui-ci, 



l’honneur de m’adresser deux recommandations directes : la première fut de ne 

jamais rien prendre à la guerre ni penser que rien de l’ennemi m’appartint. Je puis 

dire que, quant à cet article, je n’avais pas besoin d’avis. Je n’ai pas, même de mon 

temps, vu beaucoup d’exemples de ce vice bas, fort à la mode de son temps en Italie, 

et qui n’a repris avec impudence parmi nous que passagèrement et dans des temps 

bien postérieurs à ma retraite du service. » Le marquis fait ici allusion aux rapines 

qui signalèrent nos premières campagnes pendant la guerre de Sept Ans, et 

spécialement aux déprédations qui furent reprochées au duc de Richelieu : « Ce que 

l’on a vu alors, ajoute-t-il, montre assez que ce genre de bassesse n’est pas de ceux 

qui cèdent à la marche de la civilisation131. »  

La seconde recommandation du vieux Jean-Antoine à son fils fut de ne point 

s’exposer hors de propos et par forfanterie. Un autre voyage du jeune officier pour 

revoir son père nous fournit l’occasion de constater chez le père et le fils, sur une 

question d’étiquette militaire, des idées qui paraîtraient aujourd’hui assez bizarres : 

« Le lendemain de mon arrivée, dit le fils de Jean-Antoine, comme il allait à la messe 

de très bonne heure, il était sorti avant que je pusse lui rendre mes devoirs. Je le 

joignis sur le Cours (à Aix où il était alors), comme-il revenait ; j’avais mon habit 

uniforme, peut-être le meilleur que j’eusse en ce moment : « Monsieur, me dit-il, quand 

on doit paraître devant gens à qui l’on doit du respect, on quitte son habit de caporal qui ne 

va nulle part qu’à la tête de sa troupe. Allez quitter cet habit. » Qui lui aurait dit alors, 

ajoute le fils, qu’on assouplirait le génie militaire et qu’on le ferait dégénérer en 

esprit légionnaire, au point de faire des habits uniformes pour les officiers généraux 

et même pour les maréchaux de France ! »  

En 1731, le jeune enseigne, qui n’avait pas encore seize ans, fut détaché de son 

régiment et envoyé par son père, à Paris pour y être placé dans un de ces 

établissements qu’on appelait alors des académies, où les jeunes gentilshommes se 

perfectionnaient, non point en littérature, comme l’on pourrait le croire d’après le 

nom de ces institutions, mais dans tous les exercices physiques propres à former un 

militaire. Quelques fragments de Mémoires écrits par le futur ami des hommes, à l’âge 

de vingt-trois ans, et qui ont été conservés, nous permettent de nous faire une idée 

de son caractère pendant cette première période de sa jeunesse. Ce caractère est à 

peu près aussi désordonné et turbulent que le sera plus tard, au même âge, celui du 

célèbre fils de l’ami des hommes.  

Il y a cependant entre les deux jeunes gens des nuances qu’on distingue aisément 

quand on les a étudiés tous les deux. Le père, à vingt-trois ans, raconte ses fredaines 

d’ACADÉMISTE et d’officier avec une désinvolture étourdie et vaniteuse, mais 

d’une façon plus naïve et moins prétentieuse que son fils, en ce sens qu’au lieu de 

les rehausser par la parole en les présentant comme des signes de supériorité, ou 

encore, au lieu d’en rejeter le tort sur telle ou telle personne, il les qualifie lui-même 

très souvent comme le ferait un homme raisonnable ; il ne se défend jamais aux 

dépens d’autrui et se peint avec autant de complaisance quand il est ridicule que 

lorsqu’il peut espérer de paraître brillant ou imposant.  

 
131 Il était réservé en effet à la nation, qui se vante aujourd’hui d’être à la tête de la civilisation, d’égaler, 

sinon de dépasser dans une guerre récente et impitoyable, tout ce que la rapacité des anciennes guerres offre 
de plus violent et en même temps de plus bas. 



Nous verrons plus tard le fils, au même âge à peu près que son père, ayant perdu 

quatre-vingts louis au jeu, et s’étant compromis dans des désordres d’un autre genre, 

exposer sa situation à sa mère sous cette forme à la fois majestueuse et 

récriminatoire : « Vous verrez que je suis plus malheureux que coupable, que si j’ai 

trop sacrifié à l’amour, je n’ai jamais du moins donné de prise contre moi, quant 

aux qualités de cœur ; un colonel indigne de commander des officiers qui valent 

mieux que lui a employé tous les ressorts possibles pour me perdre.»  

Le genre du père, dans sa jeunesse et dans des occasions analogues, est très 

différent : « Mes premiers temps, dit-il, en parlant de son entrée à l’académie, furent 

fort orageux. Un Provençal déniaisé et vif est bientôt le patron sur le pavé de Paris. 

Je m’étais fait chef d’une troupe de jeunes gens qui ne valaient pas grand’chose. 

Dagua avait d’abord voulu me restreindre à toutes les règles de son Académie : mais 

lui ayant caché une lettre de mon père qui apparemment lui en donnait tout pouvoir, 

je tins bon, et aux exercices près, auxquels j’étais très régulier, je faisais à peu près 

ce que je voulais. » Il nous raconte ensuite qu’à la fin de l’année 1731, il fit des excès 

étonnants (il avait juste seize ans), et qu’après une maladie dont il pensa mourir, « il 

se retira, dit-il, de tout le train de débauche où la vanité plutôt que le goût l’avait 

plongé » ; on le croirait devenu complétement sage, mais ce qui suit ne le prouve 

guère. On se rappelle ce qu’il disait plus haut, dans sa vieillesse, de la terreur 

salutaire que lui inspirait son père à deux cents lieues de distance. Ceci était écrit 

pour ses enfants, car ses récits de jeunesse nous prouvent que non seulement cette 

terreur ne l’arrêtait pas, mais qu’il poussait l’audace jusqu’à demander de l’argent à 

ce redoutable père, quand il avait indûment dépassé son budget. Ses récits toutefois 

nous apprennent également que, quoiqu’il fit valoir ses frais de maladie comme 

circonstance atténuante, le marquis Jean-Antoine ne se laissait pas plus aisément 

attendrir par son fils que celui-ci par le sien ; mais le fils de Jean-Antoine n’en 

concluait pas, comme le futur tribun, qu’un tel père manquait à tous ses devoirs : « 

Mon père, dit-il, fut sourd à des demandes d’argent que je n’osai répéter, et il me 

laissa six mois sans un sol ; mais la jeunesse se console de tout : quand mes souliers 

furent usés, je portai mes bottes.. Je n’avais pas de bourse ; mes cheveux, de deux 

pieds plus longs que ma tête, ondés, châtain clair, et dans la plus grande quantité du 

monde, flottaient autour de mon corps ; la croix de Malte avec cela, et un vieux 

surtout, c’en était assez pour aller au parterre de la comédie, qu’un de mes amis me 

payait, tantôt l’un, tantôt l’autre, souvent pour applaudir telle actrice que nous 

coupions au milieu d’une tirade, et laissions sortir ensuite sans mot dire. Je m’étais 

attribué un empire dans le parterre, si grand qu’il n’y avait chose au monde que 

nous ne fissions. Un jour un de mes camarades voulut me mener avec lui aux 

secondes loges ; l’on m’y aperçut et l’on cria : « À bas le chevalier tapageur ! » Je 

descendis ; le parterre n’était pas nombreux. Je dis que je remarquerais quelque 

braillard, et que je lui couperais le nez. Un jeune mousquetaire me dit : « C’est moi. 

» Je m’élançai sur lui ; nos amis se mirent entre deux ; nous convînmes de nos faits, 

et nous nous séparâmes amis. »  

L’espèce de divertissement qui consiste à faire du tapage au théâtre tient une 

assez grande place dans les mémoires du jeune marquis. On peut constater, en les 

lisant, cette éternelle vérité, qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, car les choses 

entre mousquetaires et académistes se passent, en 1732, à peu près comme de nos 



jours entre étudiants. On se donne rendez-vous, comme de nos jours, au café 

Procope ; on décide qu’on forcera les acteurs à jouer Tartuffe, et qu’on les empêchera 

de jouer Britannicus, « on fait taire l’orchestre en chantant des chansons 

languedociennes et provençales, que le Parisien aime beaucoup. »  

Quand les acteurs paraissent, on les accueille avec un vacarme affreux ; un 

exempt du guet, suivi de vingt-cinq gardes, baïonnette au fusil, pénètre dans le 

parterre ; on fait contre eux, dit le narrateur, le flux et le reflux, et on les serre si 

violemment qu’ils sont obligés de se retirer.  

Ici se produit un incident qui n’est plus guère en rapport avec nos mœurs. La 

duchesse de Bourbon paraît dans sa loge, le parterre se tait un moment par respect, 

les acteurs veulent profiter de la circonstance pour continuer la représentation ; 

mais, au bout de cinquante vers, les chefs des tapageurs donnent le signal et le 

vacarme redouble. La duchesse envoie un page prier quelqu’un de ces messieurs de 

venir lui parler. On se consulte ; un mousquetaire nommé Ducrest et le futur ami des 

hommes acceptent la mission ; mais comme il y avait entre la porte du parterre et 

celle qui conduit aux loges des quidams, mal intentionnés pour le bien public, c’est-à-

dire des agents de police, les deux ambassadeurs font demander à la duchesse des 

sûretés ; elle renvoie son page promettant toute sûreté. Le mousquetaire, suivi de 

l’académiste, portant apparemment le costume négligé et bizarre qu’il vient de 

décrire, se présentent alors devant elle : « — Monsieur, dit-elle au premier, je vous 

prie de faire taire ces messieurs, et ayez la bonté d’écouter les raisons des comédiens 

qui prétendent en avoir de bonnes pour vous refuser ce que vous demandez.  

« — Princesse, répondit-il, nous n’avons aucun pouvoir sur nos amis : c’est la 

raison seule et vos ordres qui peuvent en décider. Nous allons écouter ce que les 

comédiens ont à dire. »  

Les deux ambassadeurs passent au chauffoir, nous dirions aujourd’hui au foyer. 

Deux des comédiens viennent s’entendre avec eux ; ils expliquent qu’ils ne peuvent 

pas encore jouer Tartuffe, mais ils promettent de donner cette pièce le plus tôt 

possible. On convient qu’ils renouvelleront cette déclaration devant le public, et le 

mousquetaire, suivi de l’académiste, avant de redescendre au parterre, repassent par la 

loge de la duchesse de Bourbon :  

« — Eh bien, Messieurs, dit-elle, de quoi êtes-vous convenus ?  

« — Ordonnez, princesse, dit-il, et nous obéirons.  

« — Moi, dit-elle, je demande la paix.  

« — Votre Altesse les sauve, dit Ducrest de l’air le plus gravement comique, et ils 

vivront. »  

Il va sans dire que toute la loge éclate de rire. La représentation de Britannicus est 

reprise et se continue jusqu’au bout sans aucun bruit.  

Au milieu de toutes ces folies, le jeune académiste se prend d’une belle passion 

pour une actrice qui devint depuis célèbre et qui avait précisément le même âge que 

lui : « L’amour, dit-il, vint me donner une véritable occupation ; je devins amoureux 

de la petite Dangeville, jeune actrice d’une vivacité et d’un agrément charmants sur 

le théâtre. Je m’excitai tant sur ce chapitre que j’en devins fou ; la difficulté était de 

l’en instruire. Aller au théâtre, je n’avais pas un sol, et, d’ailleurs, j’étais fait comme 

un brûleur de maisons. J’ignorais alors que l’on pût, pour débuter, écrire à une 

femme. Enfin je ne savais où la prendre, et plus habile que moi y aurait été 



embarrassé. Je me contentai de rôder autour de sa maison, et je fis tant de tours que 

je liai connaissance avec une fille qui la servait. Je lui parlais avec tant d’ardeur de 

sa maîtresse qu’elle en était étonnée. Elle comprit aisément quel était le motif qui 

me faisait parler, et, pour faire plaisir à cette jeune personne, elle lui en parla de 

manière à lui donner curiosité. Un jour enfin que j’y fus l’après-midi, elle me dit 

d’attendre, que sa jeune maîtresse reviendrait du théâtre sans sa mère, et que je 

pourrais lui parler. Je fus ravi ; mais je tremblais en l’attendant. Elle parut... »  

La suite du récit manque dans le manuscrit qui a été coupé, et nous n’avons que 

la conclusion, assez conforme, d’ailleurs, aux lois de la vraisemblance, étant 

données les personnes et la situation.  

« Mon ami Saconay, dit le narrateur, me soutint dans le désordre où me mit la 

douleur de quitter ma maîtresse. Mon père était absolu, et je partis le 13 de juin 

1732, après bien des larmes et des protestations de fidélité. Cependant, six mois 

après peut-être, elle prit le baron de C..., à qui elle a mangé un bien immense : ce 

fut sa mère qui fit cette affaire ; cela me guérit entièrement et je n’y songeai plus132. 

»  

Son père le faisait ainsi partir brusquement, d’abord parce qu’il était sans doute 

informé de ses désordres, et ensuite parce qu’il venait de lui obtenir une compagnie 

dans le même régiment de Duras, auquel il appartenait déjà comme enseigne. Ce 

régiment était à Besançon où le jeune académiste va le rejoindre pour se rendre 

ensuite avec lui à Strasbourg et, de là, au Port-Louis, dans une île du Rhin, où il fait 

encore une grosse maladie à la suite de laquelle il retourne à Besançon, et dès qu’il 

peut se tenir sur ses jambes, « il enfourche, dit-il, un cheval et gagne la Suisse pour 

aller se rétablir chez son ami Saconay. »  

Cet ami, dont le marquis parle assez fréquemment dans ses souvenirs de jeunesse, 

nous porte à signaler dès à présent un trait de caractère que nous remarquerons 

souvent chez le futur ami des hommes, et qui consiste à apprécier vivement chez les 

autres les qualités qui lui manquent le plus, et à s’attacher de préférence aux 

personnes qui lui ressemblent le moins. C’est ainsi qu’à vingt-trois ans, à propos de 

cet ami du même âge, qu’il a rencontré pour la première fois à seize ans à 

l’Académie, il dit : « Je m’attachai à peu de mes camarades, mais je me liai très 

intimement avec un Suisse nommé Saconay, du pays de Vaud, canton de Berne. 

 
132 Ces fragments de souvenirs de jeunesse, écrits par le père de Mirabeau, ne se trouvent point dans les 

papiers laissés par M. Lucas de Montigny ; ils ont été publiés, après l’impression des Mémoires de Mirabeau, 

dans la Revue rétrospective de 1834. L’éditeur pense que les lacunes qui se rencontrent dans le manuscrit ont 

été faites volontairement par l’auteur, devenu un père de famille très sévère pour ses enfants, et craignant de 
laisser tomber sous leurs yeux des témoignages de la légèreté de sa jeunesse. Mais, outre qu’une telle 
préoccupation, au moins pour ce genre d’erreurs, ne nous paraît pas très sensible chez le marquis de 
Mirabeau, à en juger par sa correspondance inédite, nous sommes d’autant moins disposé à l’admettre à 

propos de ce manuscrit, qu’il s’y trouve aussi d’autres lacunes dans des parties où la question de moralité 
n’est pas engagée, et que ce qui, d’ailleurs, n’a pas été supprimé en dit assez pour constater le caractère 
désordonné de la jeunesse de l’auteur. De plus, nous avons entre les mains plusieurs manuscrits inédits du 
marquis, et d’un genre plus grave, qui offrent également des lacunes, ce qui nous porte à croire qu’elles 
proviennent toutes de la même cause, c’est-à-dire de l’état primitif d’abandon ou de dispersion des 

manuscrits. Celui dont il s’agit ici est indiqué par l’éditeur de la Revue rétrospective comme se trouvant aux 

Archives générales. Nous devons dire que nous avons fait des recherches dans cet établissement sans parvenir 
à le retrouver. Mais, quoique nous n’ayons pu en vérifier l’écriture, les circonstances et les personnes qui y 
sont indiquées sont mentionnées assez souvent dans d’autres documents que nous possédons, pour que 
l’authenticité du fragment déjà publié ne laisse aucun doute dans notre esprit. 



Cette amitié, ne s’est jamais démentie ni refroidie ; c’est encore mon ami de cœur, 

et il le sera, j’espère, toujours. C’est un garçon tendre, compatissant, très sensé : de 

l’ouverture et une raison qui s’exerce sur tout ; modéré dans ses passions et ardent 

au bien. »  

On voit déjà combien ce caractère contraste, en plusieurs points, avec le sien. De 

même, quand il arrive malade au pays de Vaud, dans la famille de son ami, ce qu’il 

y remarque et ce qu’il y admire n’est guère en rapport avec les goûts que ses propres 

récits nous autorisent à lui attribuer. « Ce fidèle et tendre ami me reçut, dit-il, 

comme je le méritais de son cœur. Il avait une mère adorable par son mérite et sa 

douceur ; il avait aussi plusieurs sœurs : la paix et tous les agréments de la vertu 

régnaient dans cette maison. Je dois la vie aux soins de toute cette famille, et 

scellerais ma reconnaissance de mon sang s’il le fallait. »  

Ajoutons que cet ami, qui fut d’abord, je crois, officier des gardes suisses, et 

devint ensuite un personnage assez considérable dans son pays, resta jusqu’à sa 

mort, c’est-à-dire pendant cinquante-sept ans, intimement lié avec le marquis ; nous 

le retrouvons souvent dans sa correspondance133. Conduit par Saconay à Lausanne, 

le jeune Provençal y rencontre une société plus distinguée que celle qu’il avait 

jusqu’alors fréquentée à Paris. La capitale du pays de Vaud était déjà, à ce qu’il 

paraît, ce qu’elle est encore, la ville la plus lettrée de la Suisse : « Dans les 

assemblées, dit-il, on goûte, on danse, on fait des concerts, on joue des proverbes ; 

mais, dans presque toutes, il y a deux fois par semaine des espèces d’académies ; 

l’on y lit des journaux, l’on y donne des sujets de dissertation, ou l’on y rapporte 

celles que l’on a faites. Souvent aussi une femme rassemble toutes les femmes et 

filles du même monde. Cela s’appelle des journées. L’on y donne un ambigu ; tous 

les hommes s’y trouvent et l’on y joue des proverbes. La nouveauté et la vivacité 

française me tenaient lieu de mérite ; l’on m’y fêtait fort, et nous mîmes tout en 

train. ».  

Il fallut pourtant quitter Lausanne et aller rejoindre le régiment pour faire la 

courte guerre de 1734. Ce fut, je crois, la première campagne du jeune capitaine ; il 

avait alors dix-huit ans. Dans ses souvenirs, au lieu de traiter de la guerre qui, à la 

vérité, ne produisit aucune opération bien importante, au moins en Allemagne, 

quoiqu’elle ait eu pour résultat de nous donner la Lorraine, le fils de Jean-Antoine, 

dont le régiment n’a pas dépassé Trêves, se complaît à raconter toutes les 

mésaventures plus ou moins bizarres qui l’ont assailli en revenant de Trêves à Paris, 

 
133 Afin de donner une idée de la fidélité que le marquis de Mirabeau porta dans quelques-unes de ses 

amitiés de jeunesse, nous croyons devoir citer ici un passage d’une lettre écrite par lui à son frère, le 1er avril 
1788, c’est-à-dire un an avant sa mort, pour lui annoncer celle de son ami Saconay : « Je viens de perdre 
mon bon et ancien ami Saconay, homme rare et précieux dans sa patrie et dans sa famille, sous tous les 
aspects, soit politiques, soit civils, soit sociaux. Jamais homme n’allia, à un point égal, le don de prendre à 
tous les agréments de la vie, à ses joujoux même, et la capacité foncière, l’activité dans les affaires, l’équité 

dans les vues, la modération dans les désirs. En apparence entièrement hétérogènes de caractère, nous nous 
aimions depuis cinquante-sept ans de l’amitié la plus tendre et la plus confiante, de la même manière dont 
on s’aime à seize ans, avant d’avoir été détérioré par l’usage du monde et par sa propre aridité. Notre 
correspondance la plus exacte n’avait jamais été interrompue. Il était heureux par son caractère aimant, 
actif, joyeux et toujours content ; il ne cessait de me peindre son bonheur, dans sa famille ; et ceux que la 

Providence entoure d’épines cruelles, dont ils ne peuvent ou ne savent se débrouiller, ceux-là demeurent. 
Chacun a son sort, mais j’ai bien pleuré mon ami, et, si je n’étais nécessaire encore aux intérêts des tiers, je 
serais plus que suffisamment détaché de la vie. » Le marquis fait ici allusion aux nombreuses et cruelles 
tribulations qui affligèrent sa vieillesse, et dont nous reparlerons dans le cours de ce travail. 



où son père lui a permis de retourner afin d’essayer d’obtenir d’être agréé pour 

rachat d’un régiment.  

« Je partis, dit-il, de cette campagne, comme on peut croire, sans un sol » (c’est 

en effet son état habituel). Il avait acheté, au début de la guerre, un cheval d’Espagne 

cinquante pistoles. Ce coursier avait été si bien soigné qu’il était devenu aveugle et 

que « les corneilles, dit son maître, n’en auraient pas voulu. » C’est sur cette monture 

qu’il a néanmoins la prétention d’arriver jusqu’à Nancy « en se tenant de côté sur sa 

bête et en frappant sur sa croupe raboteuse d’un bâton qui eût pu servir de pieu. » 

Son uniforme couvert de boue, ses cheveux non peignés depuis un mois, attachés 

sur sa tête par un ruban et formant comme un nid de pie impénétrable, tous ces 

détails de toilette sur lesquels il insiste paraissent l’intéresser vivement. « Au vrai, 

s’écrie-t-il, mon cheval et moi nous étions deux figures à peindre. » Il avoue 

cependant qu’il fut un peu honteux en rencontrant dans cet équipage deux régiments 

de cavalerie qui suivaient la même route que lui ; « mais il les passa, dit-il, 

promptement », ce qui paraît difficile à comprendre, vu l’état de son cheval.  

Obligé de le laisser en route, il prend des bidets de poste et ne gagne point au 

change, car, en suivant la route de Châlons à Épernay, son nouveau cheval, qu’il a 

eu l’imprudence de laisser reposer un instant dans une prairie, refuse absolument de 

se mouvoir ; la pluie tombe à torrents, le cavalier s’épuise en efforts ; il tourne autour 

de sa bête en hurlant, dit-il, en jurant, en la piquant même de son épée ; « le moindre 

mouvement, ajoute-t-il, pour un homme harassé de fatigue, botté jusqu’à la 

ceinture, et qui marche sur un terrain mou et glissant, est un supplice ; que l’on juge 

de mon désespoir ! Je me donnai mille coups de poing et me serais, je crois, tué si 

j’avais eu des pistolets ; mais il fallut crever et prendre patience : j’avais quatre lieues 

à faire de la sorte. La nuit approchait. » Heureusement passe une charrette ; il prend 

sa selle, la porte sur la charrette, s’y installe et se fait conduire jusqu’à Epernay, 

laissant encore un cheval sur les chemins. Enfin, en décembre 1735, il arrive à Paris.  

Il y trouve cent pistoles que lui envoyait son père. « Je sentais, dit-il, que ce voyage 

était tout différent de celui que j’avais fait pendant mon académie ; il s’agissait de 

ne voir que bonne compagnie ; d’être présenté à Versailles, d’éviter toutes sociétés 

de jeunes gens ; enfin je voyais ce qu’il fallait faire, mais pas du tout par où m’y 

prendre. » Il s’adresse à un oncle maternel, un Castellane, qui, fort occupé, lui dit 

qu’un jeune homme, à Paris, doit savoir se fourrer (chose que je hais, ajoute le jeune 

marquis), et aller tout seul. » Il essaie de se fourrer, se fait présenter chez une dame 

portant un beau nom, et il tombe dans un tripot ; suivant lui, rien n’est moins rare 

à cette époque que de voir de grandes dames plus ou moins ruinées ou déclassées 

tenir des tripots ; il en cite du nom de d’Armagnac, de Nassau, de Listenay, qui sont 

dans ce cas ; il assure que la dame qui préside à celui dont il s’agit a été épousée par 

un vrai Du Roure, mais elle a été épousée blanchisseuse de son état, et très 

compromise par les soldats aux gardes. Ces singularités, dont il y a de nos jours plus 

d’un exemple, se voyaient donc déjà sous l’Ancien régime.  

Malgré les empressements dont il est l’objet, le jeune marquis a la sagesse de 

n’aventurer au Pharaon que quatre écus, ce qui le fait prendre en grand dédain par 

les habitués et la maîtresse du logis. Enfin il rencontre le lieutenant-colonel de son 

régiment, qui le conduit à Versailles et le présente au valet de chambre favori du 

tout-puissant cardinal de Fleury, à Barjac. Le lieutenant-colonel pose la question à 



Barjac, en lui disant fort naturellement, pour employer les propres expressions du 

narrateur, que son protégé est prêt à donner 10 000 livres à quiconque lui obtiendra 

l’autorisation d’acheter un régiment. La réponse de Barjac est assez édifiante pour 

être reproduite : « Cela n’est pas de mon district, répondit-il ; je demande 

quelquefois à mon maître des choses de peu de conséquence ; d’ailleurs, les services 

que je puis rendre sont : de lui faire parler, de lui faire lire les mémoires selon 

l’occasion, mais c’est tout ; si je prenais l’argent de Monsieur, je le volerais : ou il 

doit avoir un régiment et je n’y ferais rien, ou son tour n’est pas venu et son argent 

serait inutile. »  

Cependant l’oncle du jeune marquis se décide à intervenir en sa faveur : « Il me 

présenta, dit celui-ci, au cardinal, qui dit, en m’entendant nommer : Beau nom pour 

la guerre (c’est apparemment pour cela qu’il n’a pas voulu l’employer) ; de là, au 

garde des sceaux Chauvelin, et à M. d’Angervilliers, alors ministre de la guerre. Il 

me fit aussi présenter au Roi, à la Reine et à M. le Dauphin. » Mais le solliciteur 

n’en fut pas plus avancé : « Je me présentai, dit-il, au moins cinq fois par jour sur le 

passage du cardinal. Cela me rappelle qu’un jour qu’il allait partir pour Issy, un 

carrosse l’attendait dans la cour des Princes. J’étais au bas des marches qui sont 

dans la cour, boutonné du haut en bas, selon ma coutume, et les deux mains dans 

mes poches, à l’attendre sans songer à lui. Le pied lui manqua à la première de ces 

trois marches, et le bonhomme me vint tomber sur le corps. Un courtisan eût feint 

d’être estropié en disant ce n’est rien ; quant à moi, je n’eus pas l’esprit de m’en 

émouvoir, et ce petit bossu de Caylus, la puce de Versailles, venant l’embrasser avec 

grand empressement, l’eut conduit dans son carrosse avant que j’eusse bien songé à 

l’accident de Son Éminence.»  

Il est manifeste que le père de Mirabeau manque de ce qu’on appelle en style 

familier entregent ; nous verrons qu’il en manqua toute sa vie, et qu’il avait 

réellement le droit de dire ce qu’il disait de son fils aîné au même âge que lui : « Il 

est aussi entrant que j’étais farouche. » — Ses sollicitations à Versailles ne 

produisant aucun résultat, son oncle veut le faire revenir à Paris. Ici se présente de 

nouveau l’éternelle question d’argent, au sujet de laquelle le jeune homme est 

intéressant à étudier, comparativement à son fils. Il répond à son oncle qu’il ne peut 

quitter Versailles sans payer ce qu’il y doit, et qu’il n’a plus d’argent : « Il me donna, 

dit-il, dix louis ; j’en devais six, que je payai. Je fus donc à Paris avec quatre louis. 

Il s’agissait de les faire durer, car surtout je ne voulais pas devoir. J’écrivais toute la 

matinée ; à une heure, je prenais une tasse de café au lait avec un petit pain, et j’allais 

souper chez Mme d’Andrezel. C’était là mon train de tous les jours. Il ne m’en 

coûtait donc que ma tasse de café, et trente sous par jour au sieur Du Quesnoy (son 

laquais), qui m’avait persuadé qu’un homme comme lui ne pouvait pas vivre à 

moins. Je mets ici tous ces misérables détails, tant parce qu’ils me réjouiront peut-

être un jour, que parce que c’est une leçon, soit pour les pères qui resserrent trop la 

jeunesse de leurs enfants, soit pour les fils que rien ne doit autoriser à manger plus 

qu’ils n’ont, puisqu’ils mettent alors leur honneur entre les mains de parents qui 

peuvent ne pas vouloir payer en cas de mort. » Cette réflexion est curieuse sous la 

plume d’un jeune homme que son fils accusera aussi plus tard de trop resserrer sa 

jeunesse, et qui, à son tour, s’indignera souvent contre ce bourreau d’argent dont la 

conscience, sur ce point, était incontestablement moins scrupuleuse que celle de son 



père, car jamais homme ne s’inquiéta moins que Mirabeau soit du choix, soit du 

nombre de ses créanciers, soit des moyens de payer ses dettes ; aussi le marquis 

écrivait-il en parlant de lui : « Si la graine aux expédients enragés était perdue, elle 

se retrouverait dans cette tête-là. » 

Quoique le jeune marquis nous dise : « Avant tout, je ne voulais pas devoir », sa 

résolution n’est pas tellement immuable qu’il n’y manque bientôt, car nous 

apprenons, dès la page suivante, qu’ayant reçu la pension fournie par son père, il se 

lie avec un jeune vaurien de qualité, partage avec lui la location d’une voiture de 

remise et que, tout en moralisant ce jeune homme, auquel il répète sans cesse qu’il 

ne faut rien prendre que l’on ne puisse payer, il se laisse aller lui-même à ajouter à 

son laquais un coureur, « que je fis, dit-il, vêtir richement, et cela me mena fort 

promptement au bout de mes 2 000 livres, » et le voilà déjà réduit aux emprunts. Il 

est vrai qu’il blâme vivement ceux qui n’ont, dit-il, nul souci de leur honneur dans 

les moyens de trouver de l’argent ; aussi s’adresse-t-il à un banquier, ou plutôt, c’est 

le banquier lui-même, Pâris-Montmartel, qui se met à sa disposition. Il a sur ce 

banquier une lettre de crédit de 75 000 livres, qui lui a été donnée par son père pour 

le cas où il aurait obtenu l’agrément du Roi pour l’achat d’un régiment, ce qui 

implique déjà, de la part du vieux marquis Jean-Antoine, une certaine confiance en 

son fils. Toujours est-il que la lettre de crédit ne pouvant être employée à sa 

destination, le jeune homme ne veut emprunter que sur sa parole, et à l’insu de son 

père, en déclarant qu’il ne pourra payer que dans un an. Le banquier lui dit 

galamment : « Vous payerez quand vous voudrez, et monsieur votre père n’en saura 

jamais rien. » On verra que les choses se passaient autrement entre le fils et ses 

créanciers. Mais le père, jeune, se retrouve aussi léger que le sera plus tard son fils 

lorsque, après avoir emprunté 3 500 livres, il s’écrie : « Me voilà en fonds ; je 

m’habillai de printemps et me remontai un peu de tout point, néanmoins sans faire 

de débauche. » Ce correctif n’est peut-être pas aussi sûr qu’une parole d’évangile.  

Nous ne suivrons pas minutieusement jusqu’au bout ce journal de jeunesse, 

d’autant que les faits, racontés d’une façon un peu décousue, sont en eux-mêmes 

assez insignifiants. Nous ne reproduirons donc pas l’histoire assez détaillée d’un 

duel que l’auteur eut, en tête-à-tête, à minuit, dans une rue de Besançon, presque à 

l’aveuglette, avec un jeune officier de son régiment qui s’était moqué d’un certain 

habit brodé d’or ou de drap d’or « que j’appelais, dit-il, et que j’appelle encore mon 

oriflamme. » Ce duel, où le jeune marquis avait infligé à son adversaire plusieurs 

coups d’épée assez graves, faillit avoir pour lui des suites fâcheuses ; mais le blessé, 

qui avait lui-même exigé ce combat peu régulier, refusa noblement de nommer 

l’auteur de ses blessures, et l’affaire fut étouffée.  

Nous glisserons aussi sur un portrait assez curieux de son grand-oncle Bruno de 

Riqueti, le fameux capitaine aux gardes-françaises sous Louis XIV, dont nous avons 

dit un mot ailleurs ; nous constaterons seulement que, dans la biographie de son 

père, le marquis de Mirabeau se croit tenu de peindre en beau la physionomie de ce 

Bruno de Riqueti, tandis que dans son journal de jeune homme, il est moins disposé 

à l’admiration, car le portrait se termine ainsi : « Il avait autant d’esprit que de 

bravoure, mais il était fou, insolent et méchant à l’excès. » C’est avec la même 

désinvolture qu’il peint la fille unique de ce grand-oncle, devenue la marquise de 

Saint-Micaud. « Elle a, dit-il, plus l’air d’un homme que d’une femme, et d’un 



homme bilieux et fier ; elle en a aussi la démarche et une partie de l’habillement ; 

elle montait très bien à cheval autrefois, et son mari l’empêcha de porter des pistolets 

à la chasse, depuis qu’elle perça de trois balles le chapeau d’un honnête curé qui lui 

déplut. » La suite du portrait de cette virago est dans le même ton, et nous le 

laisserons de côté pour nous arrêter sur un dernier passage du journal, plus 

intéressant pour l’étude de ce caractère compliqué, que nous verrons se développer 

bientôt sous toutes ses faces à travers les vicissitudes d’une carrière tourmentée et 

bizarre. À côté de l’étourderie vaniteuse et inconséquente qui se manifeste 

naïvement dans ces récits de jeunesse, constatons encore une fois, chez le marquis 

de Mirabeau, l’aptitude à se passionner jusqu’à l’enthousiasme pour les caractères 

les plus opposés au sien. Il s’agit encore d’une amitié, formée par lui à l’âge de vingt 

ans, et qui se continuera jusqu’à la mort de son ami. Celui-ci n’est pas, comme 

Saconay, un jeune contemporain du marquis ; c’est un homme beaucoup plus âgé 

que lui, marié, père de famille, et qu’il nous présente comme le plus rare assemblage 

de toutes les vertus. Leur liaison naquit d’une circonstance tout à fait accidentelle. 

Un jour que le jeune marquis était en visite chez un homme qu’il connaissait peu, il 

entend dans un salon voisin le son d’un violon qui préludait ; il demande à être 

présenté à la dame du logis, et se trouve au milieu d’une assemblée de dames et de 

jeunes personnes, parmi lesquelles figuraient la marquise de Saint-Georges et sa 

fille. « On dansa, dit-il, on joua de petits jeux, et je tins ma partie dans tout cela avec 

ma vivacité ordinaire. » Quelques jours après, il se fit présenter chez la marquise de 

Saint-Georges. Le marquis était alors en Poitou avec son fils ; il revint enfin, dit le 

jeune homme, et nous nous liâmes avec une étrange rapidité, vu l’inégalité des âges 

:  

Il était étonné de voir un jeune homme qui paraissait en état de courir les plaisirs 

de son âge, revenir tous les deux jours dans une maison fort simple et fort réglée, et 

y passer toute l’après-midi. Moi, de mon côté, qui ne sacrifiais rien, les plaisirs de 

jeunesse ne m’amusant point du tout134, j’étais ravi de profiter des amusements 

simples de cette maison, et l’union que j’y voyais me plaisait, et j’aimais l’utile et 

agréable conversation du maître. Quoique l’Italien dise : Date me lo morto (donnez-

le-moi mort), quand il est question de louer quelqu’un à l’excès, je puis cependant, 

sans hasarder grand chose, faire ici le portrait du marquis de Saint-Georges. Je ne 

l’ai vu que dans l’âge formé, mais je connais sa vie d’un bout à l’autre ; c’est, comme 

je l’ai dit ailleurs, positivement le justum et tenacem propositi virum. Si, calculer 

toujours la bonté d’un principe avant de l’adopter, l’étendre ensuite 

conséquemment, et le suivre après sans jamais s’en écarter ; si, avoir le cœur 

excellent et droit, l’esprit juste, vaste, hardi, et capable en même temps des plus 

petits détails sans se rétrécir, actif à opérer, froid à juger, l’âme enfin grande, noble, 

modérée, forte, douce et simple ; si tout cela ensemble, mis en usage dans tous ses 

attributs, et, par conséquent, à propos, peut former un homme estimable, et qui fasse 

honneur à l’homme, le marquis de Saint-Georges est cela, et tout cela. Il est haut de 

taille, sans paraître trop grand ; une physionomie vive, gaie et riante, un air sain et 

vigoureux : voilà ce que c’est que cet homme, auprès duquel tout est ce qu’il est en 

soi, et rien n’est petit ni grand par préjugé. »  

 
134 On pourrait s’étonner de cette assertion, d’après tout ce qui précède. 



Si ce marquis de Saint-Georges, sur lequel nous n’avons pas d’autres 

informations, possédait en effet toutes les qualités que reconnaît en lui son jeune 

ami, il est fâcheux qu’il n’ait pas pu transmettre à celui-ci quelques-uns des attributs 

de son esprit et de son caractère. Toujours est-il que l’enthousiasme pour lui se 

retrouvera souvent dans les papiers du marquis de Mirabeau, et dès le moment où 

cette liaison se forme, il prévoit hardiment qu’elle sera durable, car il écrit : « Voilà 

le commencement d’une connaissance qui a tant influé sur le cours de ma vie 

jusqu’à présent, sans ce qui se prépare pour l’avenir. » On verra que cette influence 

fut loin de produire les résultats heureux qu’en espérait le marquis de Mirabeau135.  

 
135 Disons tout de suite que quarante-deux ans plus tard, en 1779, le bailli de Mirabeau écrivait à son frère 

aîné : « Si tu t’étais cassé une jambe la veille du jour qu’un chien de violon et l’envie de danser te firent 
connaître M. le marquis de Saint-Georges, tu aurais été bien heureux, car ce fut lui qui te maria, te dégoûta 
du service et t’engoua de Paris, où un homme de qualité, qui ne va pas à la cour et ne tient pas au service 
est toujours déplacé. » 



XVII  

LE MARQUIS DE MIRABEAU ET VAUVENARGUES  

Un autre document où la jeunesse du marquis se présente à nous sous un aspect 

plus intéressant peut-être que dans le premier, c’est sa correspondance avec 

Vauvenargues. Pour un homme dont le caractère sera plus tard si attaqué, c’est déjà 

une note très favorable que d’avoir inspiré un attachement sincère au plus noble et 

au plus délicat des moralistes du XVIIIe siècle. Ici encore, le jeune Mirabeau se 

retrouve avec cette disposition à aimer surtout dans les autres les qualités dont il est 

lui-même dépourvu. Car, si cette liaison n’offre pas la disproportion des âges 

constatée dans celle dont nous venons de parler, puisque les deux amis, tous deux 

Provençaux, et même parents, sont de plus exactement contemporains136, en 

revanche, il est difficile de rencontrer deux caractères qui offrent plus de contrastes. 

Vauvenargues lui-même s’est chargé de les faire ressortir dans une lettre à son ami, 

écrite précisément à l’occasion de ce marquis de Saint-Georges, si passionnément 

aimé et admiré par Mirabeau, qui l’a mis en rapport avec Vauvenargues, parce qu’il 

les aime, dit-il, tous les deux et qui le lui propose pour modèle. Le jeune moraliste 

commence par tracer à son tour un portrait du marquis de Saint-Georges, qui 

confirme assez celui que nous venons d’emprunter à la plume du fils de Jean-

Antoine. La ressemblance des deux portraits nous permet de croire que ce 

personnage, qui nous est inconnu, devait être en effet un homme fort distingué : « 

L’exemple de M. de Saint-Georges, écrit Vauvenargues à son ami, n’est fait ni pour 

vous ni pour moi ; c’est un homme trop accompli ; il est gai, modéré, facile ; sans 

orgueil et sans humeur ; il a une santé robuste ; il aime les sciences et la paix ; il est 

formé pour la vertu ; sa famille et ses affaires lui font un intérêt et une occupation ; 

son esprit déborde son cœur, le fixe et le rassasie ; il a le goût de la raison et de la 

simplicité ; tout cela se trouve en lui sans qu’il lui en coûte ; ce sont des dons de la 

nature ; il est formé pour les biens qu’elle a mis autour de sa vie ; les autres le 

toucheraient moins ; il a le bonheur si rare de jouir de tout ce qu’il aime, parce qu’il 

n’aime rien que ce dont il jouit... Mais vous, mon cher Mirabeau, vous êtes ardent, 

bilieux, plus agité, plus superbe, plus inégal que la mer, et souverainement avide de 

plaisirs, de science et d’honneurs. Moi, je suis faible, inquiet, farouche, sans goût 

pour les biens communs, opiniâtre, singulier et tout ce qu’il vous plaira ; vous voyez 

donc que M. de Saint Georges ne peut pas nous servir de règle ; il a son bonheur en 

lui et dans sa constitution, comme nous avons en nous la source de nos déplaisirs. 

»  

Rien de plus exact à notre avis que le portrait du jeune marquis par son ami 

Vauvenargues. C’est bien ainsi qu’il devait être à vingt-deux ans, et c’est ainsi qu’il 

restera même après que l’âge, en tempérant quelques-uns des penchants de sa nature 

fougueuse, aura en quelque sorte redoublé la tenace avidité des autres. Nous le 

verrons à l’âge de soixante-trois ans, au milieu de ses plus grands tracas 

domestiques, écrire à son frère : « Si je ne détournais ma tête de toutes les queues de 

renard qui m’entourent, elle aurait chaviré il y a longtemps ; ce n’est qu’une âme 

avide, multiple et glutineuse qui sauve le corps. » (20 février 1778.)  

 
136 Ils ont le même âge, vingt-deux ans, au moment où s’ouvre leur correspondance. 



Toutefois si Vauvenargues peint son ami d’après nature, il ne se peint lui-même 

qu’à moitié. Il n’est ni aussi faible, au moins moralement, ni aussi farouche, ni aussi 

singulier, ni aussi détaché des biens communs qu’il le veut bien dire. Il est, avant 

tout, défiant de lui-même et des autres. Privé des dons de la fortune, de la figure et 

même de la santé, et néanmoins sentant en lui de riches facultés intellectuelles, une 

âme assez sagace pour connaître les hommes, assez équitable pour les juger, assez 

ferme pour les conduire, il rêve tous les genres de gloire, militaire, politique, 

littéraire. Mais, entre chacun de ses désirs et son objet s’interpose quelque obstacle 

qui lui paraît insurmontable. « Il n’y a, écrit-il ailleurs à son ami, ni proportion, ni 

convenance entre mes forces et mes désirs, entre ma raison et mon cœur, entre mon 

cœur et mon état, sans qu’il y ait plus de ma faute que de celle d’un malade qui ne 

peut rien savourer de tout ce qu’on lui présente, et qui n’a pas en lui la force de 

changer la disposition de ses organes et de ses sens, ou de trouver des objets qui leur 

puissent convenir. » Et le jeune capitaine au régiment du Roi, dédaigneux des 

distractions vulgaires que peut offrir la vie de garnison en province, pauvre, fier, 

ambitieux, incertain et découragé, se consume dans une mélancolique et fatigante 

inaction. C’est ici qu’apparaît, avec une attitude véritablement intéressante, cet 

autre jeune officier, orageux et inégal comme la mer, confiant en lui-même jusqu’à 

la présomption, qui sera le père de Mirabeau. Il a deviné de loin, et sur quelques 

lettres de Vauvenargues, un génie inconnu, qui s’ignore lui-même jusqu’à un certain 

point, et qui ignore surtout sa vraie nature, sa vraie vocation, et il entreprend de le 

forcer à croire en lui et à agir dans un sens déterminé. « Quelqu’un qui pense et 

s’exprime comme vous, mon cher Vauvenargues, n’est pas pardonnable, lui écrit-il, 

de n’avoir aucune ambition. Je sais que votre peu de disposition et de santé ne vous 

permet pas de courir ce que quelqu’un comme vous doit appeler fortune ; mais 

quelle carrière d’agréments ne vous ouvrent pas vos talents dans ce qu’on appelle la 

république des lettres ! Si vous pouviez connaître combien de plaisirs différents nous 

procure une réputation établie en ce genre ! »  

Cette idée une fois fixée dans son esprit, le jeune Mirabeau revient sans cesse à la 

charge. « Vous avez parfaitement le genre anglais, mon cher Vauvenargues ; vous 

ne pensez que trop fortement, juste et profondément. Mais à quoi vous sert cette 

facilité, dès que l’inaction est votre sphère ?... Vous enfouissez, si vous ne travaillez, 

les plus grands talents du monde ! Je ne sème point ici de louanges ; c’est la vérité 

qui parle. Des gens du meilleur goût, ayant vu vos lettres, m’obligent à leur envoyer 

toutes celles que je reçois de vous, et je les ai entendus s’écrier, quand je leur ai dit 

que vous n’aviez pas vingt-cinq ans : « Ah Dieu ! quels hommes produit cette 

Provence ! »  

Vainement le futur moraliste se retranche avec modestie derrière sa prétendue 

ignorance : « Si vous connaissiez, répond-il, ma profonde ignorance, mon cher 

Mirabeau, vous changeriez bien de ton. Je ne sais si c’est à moi à vous détromper ; 

mais vous me donnez des louanges si excessives qu’elles m’étonnent toujours. Vous 

n’êtes pas le seul peut-être qui vous grossissiez mon idée ; je voudrais avoir assez de 

vanité peur l’adopter et croire à tous vos compliments… mais je suis trop près de 

moi pour m’éblouir ; je vois le fond de mon esprit et ce qui trompe en sa faveur. »  

Plus que jamais convaincu de la valeur intellectuelle de son ami, le jeune marquis 

ne veut pas qu’il se contente d’exercer son génie en lui écrivant des lettres, c’est-à-



dire en se laissant arracher à lui-même en détail. « Travaillez pour le public, écrit-il à 

Vauvenargues ; car je suis sur les manuscrits comme Alexandre, qui fut fâché 

qu’Aristote eût donné sa philosophie à tant de gens, sans la donner à tout le monde. 

Si la privation du travail vous faisait vivre dans la dissipation, je n’oserais, avec le 

peu de santé que je vous connais, vous conseiller l’étude ; mais, vivant dans la 

retraite et toujours sur les livres, il n’est pas pardonnable de ne pas diriger ses 

occupations vers un but. C’est la perte de temps qui mène à cette inaction qui 

semblait à Caton d’Utique le plus grand des crimes. S’il est permis de se citer, j’ai, 

je crois, plus de feu, d’imagination, de santé, que vous ; mais vous avez plus d’esprit 

et de suite. Cependant, si vous ne m’en imposez, il s’en faut de beaucoup que vous 

tiriez le même parti du temps. Si vous employiez tout le loisir que votre humeur 

vous laisse, jugez de ce que vous pourriez faire ! J’en sais plus que vous sur votre 

propre compte, si vous ne vous connaissez pas une grande étendue de génie ! »  

Des encouragements si multipliés finissent par ébranler la défiance qui obsède 

Vauvenargues, et il répond par une phrase curieuse, comme expression du 

sentiment à la fois passionné et craintif qui attirait vers la gloire cette jeune âme, si 

belle, si noble, devant laquelle Voltaire lui-même s’inclinait avec respect137 : « Vous 

ne sentez pas vos louanges, mon cher Mirabeau, répond-il ; vous ne savez pas la 

force qu’elles ont ; vous me perdez. Épargnez-moi, je vous le demande à genoux ! »  

Loin de l’épargner, Mirabeau le pousse de plus en plus, et bientôt le jeune officier 

philosophe donne satisfaction à son ami : « J’ai pris, lui écrit-il, le goût de la lecture 

comme une passion : en arrivant à Reims, et, au bout de cinq ou six jours, mes yeux, 

que je n’avais pas consultés, s’en sont trouvés si mal, qu’il m’a fallu rentrer dans 

mon oisiveté, et je ne puis ni lire, ni écrire. Je veux suivre vos conseils et remplir 

dorénavant le vide de mes jours du soin de former mon esprit, et, pour exécuter cette 

résolution, j’ai pris deux hommes pour me faire la lecture, un le matin et un autre 

le soir. Ils défigurent ce qu’ils lisent... ; mais cela vaut encore mieux que rien. » 

Ainsi tout s’opposait à l’éclosion de ce grave et aimable génie ; ses yeux mêmes 

lui refusaient le service. Mais Mirabeau ne voit dans sa lettre que ce qui correspond 

à ses desseins sur lui. « Si ce que vous me dites, lui répond-il, de l’inaction dont vous 

sortez est vrai, mon cher Vauvenargues, je me sais bon gré de vous avoir excité sur 

cela : vous y profiterez, le public bientôt, et moi, à ce que j’espère, quelque jour en 

mon particulier. »  

La confiance qu’il inspire à Vauvenargues fait que celui-ci se complaît à lui écrire 

de longues lettres, où se dessinent déjà la plupart des qualités et des tendances de 

son esprit, et dans ce cas le jeune marquis oublie les intérêts du public et se livre au 

plaisir égoïste de posséder son Vauvenargues pour lui tout seul : « Je vous aurai, par 

morceaux, mon cher Vauvenargues, je vous l’avais promis. Il y a des choses uniques 

dans votre lettre, cependant le style en est souvent lâche ; mais je ne connais 

personne qui suive une pensée comme vous ; heureuse faculté ! l’on vit sur son 

fonds, tandis que la culture des autres n’exerce souvent que la mémoire. » Et il 

termine en disant : « Ne faites pas comme moi aujourd’hui ; n’étranglez point vos 

lettres, donnez carrière à votre esprit, il va droit », et souvent, en effet, on reconnaît 

que Vauvenargues s’exerce d’avance à écrire pour le public, en discutant 

 
137 Qui ne connaît cette phrase charmante de Vauvenargues : « Les premiers feux de l’aurore ne sont pas 

si doux que les premiers regards de la gloire. » 



longuement, et avec ordre, les idées tour à tour justes, excessives, spécieuses ou 

fausses, que son impétueux correspondant jette sur le papier à mesure qu’elles 

traversent son cerveau.  

Il ressort donc de cette correspondance un fait jusqu’ici complétement inconnu 

et des plus honorables pour le marquis de Mirabeau, car on y voit que si 

Vauvenargues n’est pas mort tout entier avant trente-deux ans, s’il est mort en nous 

laissant quelques témoignages impérissables d’un génie à la fois profond, 

chaleureux et attrayant, nous le devons peut-être aux excitations infatigables de ce 

jeune ami, qui lui répète sans relâche : « Vous êtes injuste envers vous-même, si vous 

doutez de votre génie ; travaillez pour le public ; vous seriez coupable de laisser 

enfouis les dons que la nature vous a faits138. »  

On vient de lire un passage où Vauvenargues témoigne une sorte d’effroi devant 

la gloire littéraire que son ami l’exhorte à poursuivre. Cet effroi tient certainement 

à sa timidité, mais il s’explique peut-être aussi par un sentiment développé dans la 

suite de la correspondance. Il est évident que ce n’est pas la renommée littéraire qui 

le tente le plus : « Si j’avais plus de santé, écrit-il, et si j’aimais assez la gloire pour 

lui donner ma paresse, je la voudrais plus générale et plus avantageuse que celle qui 

s’attache aux sciences139. » Ailleurs, il parle avec un certain dédain de gentilhomme 

de la bienséance qui veut que nos talents aient rapport à notre état ; il dit que la 

gloire des belles-lettres ou n’est pas essentielle ou ne s’acquiert que très tard, et 

lorsqu’on n’en peut plus jouir. Dans un de ses caractères, intitulé Sénèque, ou l’orateur 

de la vertu, il semble porté à louer les jeunes gens qui « ne songent pas à la stérile gloire 

des lettres, qui veulent sortir de pair par des actions et non par des livres ; mais la 

fortune, ajoute-t-il, laisse rarement aux hommes le choix de leurs vertus et de leur 

travail. »  

 
138 Le manuscrit des lettres du marquis de Mirabeau et de Vauvenargues appartenait à M. Gabriel Lucas 

de Montigny, à l’amitié duquel nous devons, comme nous l’avons déjà annoncé, une très grande partie des 
documents inédits qui nous servent à composer nos études sur les Mirabeau. Ce précieux document formant 
un ensemble trop volumineux pour pouvoir être inséré dans notre travail, fut confié par M. Lucas de 

Montigny à un écrivain de mérite, M. Gilbert, dont la mort récente a été une perle pour la littérature, et qui 
le fit imprimer pour la première fois dans une bonne édition des Œuvres complètes de Vauvenargues, donnée 
par lui en 1857. Malheureusement l’éditeur, quoique homme d’esprit et de goût, s’est laissé aveugler par cette 
banale prévention, si généralement établie contre le marquis de Mirabeau, qu’il ne connaissait pas, et il a 
joint aux lettres de celui-ci des notes souvent mesquines, inexactes et injustes, qui semblent avoir pour but de 
faire constamment valoir Vauvenargues aux dépens de son ami. Non seulement il n’a pas voulu voir ce fait 

que nous venons de démontrer par des citations, fait si honorable pour le père de Mirabeau, et qui crève les 
yeux de quiconque lit la correspondance sans parti pris, mais croirait-on qu’en imprimant la phrase du 
marquis à Vauvenargues qu’on vient de lire plus haut : « Vous enfouissez, si vous ne travaillez, les plus grands 
talents du monde », M. Gilbert a eu l’idée d’y joindre cette appréciation : « On voit combien Vauvenargues 
attirait l’attention, puisqu’il forçait à ce point celle de Mirabeau, qui le plus souvent n’avait de regards que 
pour lui-même ! » Et M. Gilbert parle ainsi, quand il est surabondamment prouvé par la correspondance 

même que, sauf Mirabeau et un autre ami, Saint-Vincens, personne, peut-être, ne soupçonnait alors le génie 
de Vauvenargues, auquel le jeune marquis ne cesse de répéter : « Vous avez du génie » ; s’il avait un peu 
mieux connu l’ami de Vauvenargues, M. Gilbert se serait aisément aperçu que celui-ci, quoique très porté à 
se surfaire, n’en était pas moins de tous les mortels le plus prompt à admirer jusqu’à l’engouement ceux chez 
lesquels il reconnaissait du talent. Ce n’est pas que les défauts du père de Mirabeau ne soient très visibles 

dans cette correspondance : nous les indiquerons tout à l’heure, mais M. Gilbert ne veut voir en lui que ses 
défauts et méconnaît même ses plus incontestables qualités. 

139 Le mot sciences est pris ici dans son sens le plus général et comme s’appliquant à tout travail 
intellectuel représenté par des livres. 



On sait, en effet, qu’obligé, à vingt-huit ans, de renoncer à l’état militaire, à cause 

des infirmités contractées par lui à la guerre et de la faiblesse de sa santé, 

Vauvenargues essaya d’entrer dans la carrière diplomatique, et ce n’est qu’après 

avoir échoué, non sans un vif chagrin, dans cette tentative, qu’il se résigna en 

quelque sorte à recourir à la renommée littéraire en publiant sous l’anonyme, en 

1746, un an avant sa mort, le volume qui devait immortaliser son nom ; mais s’il 

trouva, sous sa main, et tout préparé, ce moyen de se consoler d’une déception 

douloureuse, n’est-ce pas son jeune ami Mirabeau qui l’avait poussé à le préparer, 

et ce jeune ami n’avait-il pas d’ailleurs raison contre Vauvenargues lui-même quand 

il le jugeait plus apte à la littérature qu’aux affaires ?  

La partie de l’ouvrage du moraliste où se révèle parfois la souffrance d’une 

ambition comprimée et déçue avait été beaucoup moins remarquée par les premiers 

admirateurs de son livre que par les hommes de nos jours140 : d’abord parce que 

cette nuance de son caractère était beaucoup moins saillante dans le volume édité 

par lui-même, qu’elle ne l’est devenue plus tard par les additions successives que 

l’ouvrage primitif a reçues, et ensuite parce que les hommes de nos jours sont bien 

plus attentifs que ceux du XVIIIe siècle à un genre de souffrance devenu très 

commun parmi eux. Combien d’hommes, en effet, parmi nous, en écartant même 

ceux chez lesquels cette maladie s’explique par un débordement de sottise 

présomptueuse, combien d’hommes distingués ont de la peine à se consoler de 

n’être point appelés au gouvernement de leurs semblables, et comment s’étonner, 

dès lors, que ce trait jadis presque inaperçu de la physionomie de Vauvenargues, 

soit celui qui frappe le plus nos contemporains ?  

C’est ainsi qu’on a vu un brillant écrivain de notre époque, M. Prévost-Paradol, 

dont la vie avait été bien plus favorisée par la destinée que celle du jeune et fier 

penseur du XVIIIe siècle, mais dont la fin devait être bien plus triste encore, 

consacrant à Vauvenargues de belles pages, se montrer surtout attiré et comme 

entraîné vers son modèle par ce mal de l’ambition souffrante qu’il découvrait en lui. 

On dirait parfois qu’à ses yeux ce trait résume tout Vauvenargues : « L’action ! 

s’écrie-t-il, voilà le mot qui revient peut-être le plus souvent dans les écrits de 

Vauvenargues, voilà l’image et le rêve qui obsédaient sa pensée. Et il entendait 

surtout par l’action l’influence sur les affaires humaines, la lutte de l’intelligence aux 

prises avec les difficultés et avec les hommes... Réussit-il un seul jour à tourner vers 

la résignation sa grandeur d’âme ? Peut-être ; mais c’est au contraire le malaise 

d’une âme hors de sa place et opprimée par la fortune qui revient le plus souvent 

dans ces confessions indirectes, pleines d’une amère éloquence. » Et le morceau se 

termine par ce passage touchant qu’il est difficile de lire aujourd’hui sans un 

mélancolique retour sur celui qui l’a écrit : « Éternel problème de la destinée 

humaine ! Ce jeune homme grandit à travers les faiblesses de son enfance et les 

périls de sa jeunesse, passée dans la guerre ; il les surmonte, il médite ; il écrit, son 

génie se découvre à lui-même et aux autres ; il est né, sans doute, pour l’ornement 

de son siècle et de son pays ?... Il est né seulement pour une constante douleur et 

pour le regret de la postérité. Peut-on éviter, devant un tel spectacle, d’entendre 

 
140 La Harpe ne paraît pas même s’en apercevoir. 



retentir à son oreille cette plainte profonde du poète latin, inutile question adressée 

avant lui comme après lui à la nature silencieuse :  

…Quare mors immatura vagatur ?141 »  

Quant à nous, si la mort de Vauvenargues nous attendrit, ce n’est point parce 

qu’elle ravissait prématurément à son siècle un homme d’État, car il ne nous paraît 

nullement prouvé que le jeune philosophe fût né pour un rôle politique ; tout nous 

porte à croire, au contraire, que son ami Mirabeau l’avait bien jugé en le supposant 

plus propre à la méditation qu’à l’action. Il n’est pas d’ailleurs aussi ambitieux qu’il 

le croyait quelquefois lui-même. Cette pensée par exemple, qui est de lui, est-elle 

bien d’un ambitieux : « Le lâche a moins d’affronts à dévorer que l’ambitieux » ? Un 

véritable ambitieux, un Richelieu par exemple, n’aurait jamais écrit cette phrase, 

attendu que les affronts à dévorer pour obtenir ou conserver la toute-puissance lui 

coûtaient peu. Ce n’est donc pas l’ambition comprimée, mais plutôt une certaine 

sensibilité maladive qui explique, à notre avis, le souvenir amer et douloureux que 

garde parfois Vauvenargues des déceptions ou des déboires qu’il a subis.  

Dans cet émouvant portrait, intitulé Clazomène, ou la Vertu malheureuse, qu’il a 

tracé, pour ainsi dire, en présence de la mort, et que l’on considère généralement 

comme sa propre image, dans ce portrait qui se termine par cette déclaration stoïque 

: « La fortune peut se jouer de la sagesse des gens courageux, mais il ne lui appartient 

pas de faire fléchir leur courage », il y a quelques nuances qu’on aimerait à effacer. 

Rien de plus touchant assurément que l’énumération de tous les maux qui l’ont 

accablé depuis son enfance et « des chagrins plus secrets, ressentis par une âme née, 

dit-il, avec de la hauteur et de l’ambition dans la pauvreté. » Rien de plus 

attendrissant que cette plainte mélancolique sur la mort « qui s’offre à sa vue, au 

moment où la fortune paraissait se lasser de le poursuivre et où l’espérance 

 
141 Études sur les moralistes français, par Prévost-Paradol, p. 220, 233, 235.  

Qui aurait dit à l’auteur de ces lamentations attendrissantes sur Vauvenargues qu’il était destiné à offrir lui-

même aux méditations des hommes un problème plus affligeant encore que celui qui obsédait alors son 
esprit ? Quand il protestait, en quelque sorte, contre cette mort prématurée dont la voracité capricieuse choisit 
souvent sa proie parmi ceux qui semblent avoir le plus de droits à la vie, qui lui aurait dit qu’au lieu de 
l’attendre comme Vauvenargues, avec une résignation ferme, il se précipiterait lui-même dans ses bras, et 
que, plein de force encore et de jeunesse, après avoir savouré toutes les séductions d’une célébrité aussi 
éclatante que précoce, il éprouverait un insurmontable besoin de mourir ?  

Loin de nous la prétention de juger ou même d’expliquer un acte dont nul ne connaît bien les motifs, et 
qu’on aimerait à considérer comme le résultat d’un transport au cerveau. Mais si l’acte fut volontaire et 
réfléchi, il suffit de lire attentivement dans ce volume sur les Moralistes français le court chapitre intitulé de 

l’Ambition, pour reconnaître combien M. Prévost-Paradol était atteint lui-même de cette maladie qu’il exagère 

dans Vauvenargues, le besoin de l’action, ce qu’il appelle dans ce chapitre l’âpre désir du commandement. 

Quoiqu’il semble parfois vouloir nous guérir de cette passion, il en parle bien plus souvent avec une émotion 
enflammée qui trahit son secret ; à la vérité, l’ambition qu’il aime est la plus noble : « C’est le commandement 
qui repose, dit-il, sur la persuasion et qui nous est accordé par le consentement éclairé de nos égaux. » 
Malheureusement, l’ambitieux est souvent d’autant plus impatient qu’il se trompe peut-être sur sa vocation, 

et celui qui distinguait si bien entre les divers genres d’ambition ne sut pas attendre le jour où il pourrait 
choisir. Mais si l’on admet que, pour se punir de s’être trompé, en se ralliant la veille de sa chute à un 
gouvernement contre lequel il avait gagné sa renommée, devant la simple perspective de l’embarras d’un 
moment que tant d’autres plus philosophes que lui ont supporté sans trouble, avec tant de raisons d’aimer la 
vie, et même avec des devoirs qui lui commandaient impérieusement de vivre, si l’on admet que l’infortuné 

et éloquent panégyriste de Vauvenargues ait pu se tuer de sang-froid, quel effrayant conflit de sentiments 
inconciliables une telle idée ne présente-t-elle pas à l’esprit ! et n’est-ce pas le cas de s’écrier ici avec Pascal : 
« Quelle chimère est-ce donc que l’homme ! quel chaos ! quel sujet de contradictions ! Qui démêlera cet 
embrouillement ! » 



commençait à flatter sa peine. » Mais lorsque le penseur mourant compte parmi les 

calamités de sa vie le désagrément « d’avoir vu l’injure flétrir son courage, et d’avoir 

été offensé de ceux dont il ne pouvait tirer vengeance » (et cela parce qu’un ministre 

nommé Amelot n’aura pas daigné répondre à une de ses lettres, ou qu’un duc de 

Biron aura semblé faire peu de cas de lui), on est porté à regretter qu’une âme si 

noble n’ait pu trouver en elle-même un mépris assez haut pour ne pas se laisser 

atteindre par le dédain des âmes vulgaires. Quel homme, capable comme 

Vauvenargues d’aspirer plutôt à se survivre par des ouvrages durables qu’à recueillir 

les profits immédiats d’une célébrité fragile et de mauvais aloi, n’a rencontré sur son 

chemin l’arrogance des sots ou des charlatans infatués de leur petite importance 

d’un jour, ou même l’indifférence de ceux dont l’estime aurait du prix, mais qui ne 

prennent pas la peine d’apprécier quiconque ne les courtise point ?  

Faut-il regretter, après tout, que Vauvenargues ait eu ce malheur de ne pas obtenir 

la place d’attaché d’ambassade qu’il ambitionnait ? S’il l’eût obtenue, il est certain 

que dans le cas, même peu probable, où il eût conservé les pages que nous admirons 

aujourd’hui, il ne les aurait jamais imprimées, et elles se seraient vraisemblablement 

perdues ; il est probable aussi que sa faible constitution ne lui aurait pas laissé une 

vie plus longue que celle qui lui fut accordée, et fût-il devenu ministre 

plénipotentiaire dans quelque cour de troisième ordre, il serait mort plus obscur 

encore que le ministre Amelot, tandis qu’il a conquis à jamais sa place dans l’histoire 

littéraire de son siècle et de son pays.  

Il ne se trompait donc pas, cet ami de sa jeunesse qui, le voyant faible de santé, 

et le croyant impropre aux emplois publics, lui écrivait : « Tournez-vous vers la 

république des lettres. » Mais si l’influence heureuse du marquis de Mirabeau sur 

Vauvenargues forme une des parties les plus attrayantes de leur correspondance, 

nous y trouvons également bien des détails utiles pour l’appréciation du caractère 

de ce jeune homme fougueux et original, duquel devait naître le fameux tribun de 

la Constituante. Le jeune marquis s’y montre avec toutes ses qualités, mais aussi 

avec tous ses défauts. Sa première lettre nous le ferait même prendre aisément pour 

un fat, car il envoie à Vauvenargues la copie d’un billet fort tendre qui lui a été 

adressé par une femme avec laquelle il est brouillé, et à laquelle il vient de répondre 

par quelques lignes offensantes ; mais quand Vauvenargues l’accuse d’être méchant 

dans cette circonstance, il s’explique de manière à nous prouver qu’il ne croit pas à 

la sincérité de la personne qui veut se réconcilier avec lui, et qu’il a été sans doute 

très vivement blessé par elle. Sa méchanceté n’est donc qu’apparente, et sa fatuité 

même n’est probablement qu’un effet de son ressentiment.  

Ce n’est pas que ses mœurs ne soient beaucoup plus déréglées que celles de 

Vauvenargues ; le jeune moraliste a écrit souvent sur l’amour des pages délicates 

qui tranchent singulièrement avec le ton habituel de son siècle sur ce sujet142, et 

cependant il a émis aussi parfois, dans son livre, des jugements sur les femmes 

empreints d’une sévérité qui s’explique par ses lettres intimes au jeune Mirabeau : « 

Je hais le jeu, lui écrit-il, comme la fièvre, et le commerce des femmes comme je 

 
142 Voir le paragraphe 36 du livre II de l’Introduction à la connaissance de l’esprit humain ; voir aussi le 

caractère intitulé : Alceste ou l’Amour ingénu, qui commence ainsi : « Un jeune homme qui aime pour la 

première fois de sa vie n’est plus ni libertin, ni dissipé, ni ambitieux. Toutes ses passions sont suspendues, 
une seule remplit tout son cœur », etc. 



n’ose pas dire ; celles qui pourraient me toucher ne voudraient pas seulement jeter 

un regard sur moi. Je ne sais s’il vous souvient de m’avoir vu en compagnie ? Je 

voudrais quelquefois avoir un bras de moins, vous comprenez bien pourquoi. »  

Ainsi sa haine apparente des femmes n’est que l’expression amère d’une 

tendresse dédaignée et découragée, et lorsque l’on rencontre dans ses Pensées 

détachées ce mot très dur : « Les femmes n’estiment dans un homme que l’effronterie 

», on est en droit de croire qu’il parlait ainsi par dépit plus que par conviction, 

puisque dans sa lettre à Mirabeau il est tellement imbu de l’idée contraire, qu’il va 

jusqu’à supposer qu’un bras perdu à la guerre suffirait, pour compenser les 

inconvénients de sa timidité et de sa laideur.  

La situation et le caractère du jeune fils de Jean-Antoine lui inspirent des goûts 

très différents de ceux de son ami. La mort de son père, en 1737, l’a laissé, à l’âge 

de vingt-deux ans, presque maître de sa fortune, et à peu près libre de ses actions. Il 

ne pèche, comme Vauvenargues, ni par la laideur, ni par la timidité, ni par la 

délicatesse ; d’où il suit qu’il va « d’objet en objet », comme l’on disait autrefois, 

avec la mobilité d’un jeune homme effervescent et peu scrupuleux, ce qui ne 

l’empêche pas de présenter souvent à son ami chacune de ses fantaisies comme une 

grande passion. « Que vous êtes heureux, mon cher Vauvenargues, lui écrit-il, de 

n’avoir que le principe des passions qui tourmentent les autres hommes, et combien 

n’achèterais-je pas votre inaction !... Déplorez le sort de votre ami dans le tourbillon. 

Je suis actuellement tourmenté d’une passion qui me dévore, et obligé d’aller courir 

le monde sans satisfaction d’une part ni d’autre. » Ailleurs, il pousse la naïveté en 

parlant d’un séjour qu’il a fait à Bordeaux, jusqu’à vouloir intéresser le jeune 

moraliste à une série de passions qu’il décrit en ces termes : « J’ai débuté par une 

véritable passion ; j’ai eu ensuite plusieurs amourettes, et je finis par un amour qui 

durera, je pense, toute ma vie. » Et supposant que cet amour le forcera peut-être à 

quitter Paris, il ajoute : « Je sens que bientôt une passion me fixera ; tout est Louvre 

avec ce que l’on aime. »  

Vauvenargues, qui sait à quoi s’en tenir sur la fixité des sentiments de son ami, et 

qui serait bien plus capable que lui d’une véritable passion, a l’âme assez douce pour 

n’exprimer ni envie ni dédain pour ce genre d’existence, si différent du régime 

solitaire et méditatif dans lequel il est contraint de se renfermer. Le jeune Mirabeau 

est pour lui un objet d’étude sur le cœur humain, et sa correspondance avec lui une 

occasion d’exercer son propre esprit. Tantôt il lui répond par une thèse sur l’utilité 

des passions, « sans lesquelles, dit-il avec une tristesse contenue, la vie ressemble 

bien à la mort » ; tantôt il cherche à le ramener vers l’ambition et vers Paris, en lui 

disant : « Vous pourriez aimer ailleurs, être heureux, et faire servir vos plaisirs à 

votre fortune. » Si Mirabeau le contredit, il est toujours prêt à entrer, comme il le 

dit, dans les sentiments de son ami et à développer une autre thèse. Ce qui lui plaît 

dans ce fougueux et présomptueux jeune homme, c’est sa sincérité. « Je vous suis 

très obligé, lui écrit-il, de la manière naïve dont vous parlez sur l’envie de primer : 

il me semble qu’on devrait toujours penser tout haut lorsqu’on parle à ses amis ; ce 

style met de l’intérêt à tout, mais le mensonge et la contrainte n’ont que des paroles 

glacées. J’adore la sincérité ; si les hommes voulaient bien entrer dans ce sentiment, 

il y en aurait peu d’ennuyeux, et leur commerce ne serait pas aussi fade. »  



Cette sincérité dont il fait honneur au jeune marquis pourrait sembler peu 

conciliable avec la prétention de celui-ci aux grandes passions ; mais, outre qu’il 

peut entrer dans son esprit une part d’illusion momentanée, nous devons constater 

que nous retrouvons encore ici, chez le père de Mirabeau, ce trait de caractère déjà 

signalé par nous, et qui le distingue de son fils. On le voit en effet dans cette 

correspondance toujours prêt à se retourner contre lui-même et à juger ses folies 

avec sa raison. Dans un séjour qu’il fait à vingt-cinq ans au château de Mirabeau, 

où il est livré à la solitude, on le voit dépouiller de leur prestige toutes ces belles 

passions dont il a tant parlé, et les réduisant à leur expression la plus simple et la 

plus vraie, écrire à Vauvenargues : « La volupté, mon cher ami, est devenue le 

bourreau de mon imagination, et je payerais bien cher mes folies et le dérangement 

de mœurs qui m’est devenu une seconde nature. » On conviendra qu’un jeune 

homme dissolu ne peut guère se montrer plus sincère sur lui-même. Dans une autre 

lettre, il dit encore à son ami : « Aimez-moi, mon cher Vauvenargues, vous êtes 

quelques-uns dont l’amitié fera toute la douceur de ma vie ; car les femmes, qui font 

maintenant toute l’occupation de ma folle jeunesse, n’y tiendront pas, j’espère — 

du moins en tant que sexe — le moindre petit coin à un certain âge. » En cela, il se 

trompait, et il était destiné, pour son malheur, à prouver la vérité de cette 

observation, faite par je ne sais plus quel moraliste, que la punition de l’homme trop 

déréglé dans sa jeunesse est de prolonger le dérèglement à un âge où il n’a plus 

d’excuse. Quoique le marquis de Mirabeau n’ait pas été dominé par un certain genre 

d’impulsions autant que le fut plus tard ce célèbre fils auquel il avait transmis son 

infirmité avec un redoublement effrayant, il n’en est pas moins vrai que son 

inconduite personnelle, en compromettant son autorité comme chef de famille, le 

rendit, jusqu’à un certain point, responsable des désordres de sa femme et de ses 

enfants.  

Cependant, même au plus fort de sa jeunesse, l’ami de Vauvenargues associe aux 

entraînements de son âge des passions plus relevées. Il a vingt-trois ans, lorsqu’il 

écrit en 1738 à son ami : « L’ambition me dévore, mais d’une façon singulière : ce 

n’est pas les honneurs que j’ambitionne, ni l’argent ou les bienfaits, mais un nom, 

et enfin d’être quelqu’un. Pour cela, il faut être dans un poste. » Son ambition du 

moment est de devenir colonel. Dans une autre lettre il dit : « Je veux me faire 

connaître par la guerre seulement. » Mais quoiqu’il eût pris part, dans ce but, à 

plusieurs campagnes, indépendamment de celle dont nous avons déjà parlé ; 

quoiqu’il eût fait, notamment, la guerre de Bavière en 1742, estimant qu’on lui 

faisait trop attendre l’autorisation d’acheter un régiment, il se dégoûta du métier des 

armes, et se retira en 1743, avec le simple grade de capitaine. Toutefois, à l’époque 

même où il croit encore à sa vocation pour l’état militaire, on reconnaît aisément 

que cette vocation n’est pas très solide, car elle est incessamment traversée par des 

préoccupations de renommée littéraire. Il barbouille sans relâche de la prose et des 

vers, des comédies et des tragédies ; il est très fier d’avoir composé une tragédie sans 

amour. Il écrit un poème en plusieurs chants, intitulé : l’Art de la guerre, poème 

héroïque et didactique143. Ce poème, ainsi que la plupart des nombreuses 

 
143 Ce poème, qui contenait un épisode destiné à glorifier l’héroïsme du marquis Jean-Antoine au combat 

de Cassano, eut l’honneur d’être célébré d’avance et annoncé au public dans une ode adressée à l’auteur par 
son ami Le Franc de Pompignan, ode qui figure dans les œuvres de ce dernier :  



compositions en vers du marquis de Mirabeau, n’ont pas été conservés. Les 

quelques morceaux qui nous en restent nous portent à penser que cette perte est très 

peu regrettable. Il laisse néanmoins percer, dès sa jeunesse, quelques prétentions à 

l’Académie française. « Ce n’est plus le temps, écrit-il en 1739 à Vauvenargues, où 

un homme de qualité rougit des talents que lui peut disputer un homme de rien. Je 

doute même qu’il ait jamais été que pour les sots ; et, sans entrer dans les détails, 

l’Académie française n’est presque composée que de gens du bon ordre, et sous le 

nom desquels il a paru plusieurs ouvrages. Vous croirez que j’en parle en homme 

intéressé, quand je vous aurai dit que je suis prêt à être dans ce cas ; mais non : je 

me suis dit ces choses-là à moi-même avant de prendre ma résolution. »  

Vauvenargues conclut naïvement de cette lettre que son ami est en passe de 

devenir académicien si cela lui plaît ; mais le jeune marquis s’en faisait accroire dans 

cette circonstance, comme dans plusieurs autres. Toutefois si la présomption chez 

lui n’est pas rare, l’enthousiasme pour la gloire littéraire est très vif.  À Bordeaux, 

par exemple, où l’ami de Vauvenargues est en garnison, on le voit aussi occupé de 

cultiver la société de Montesquieu que celle des dames, et tout en vantant ce 

bonheur à son ami qui le lui envie, il se sert de l’argument de Montesquieu pour 

prouver que la gloire des lettres est compatible même avec l’art d’augmenter son 

revenu. On sait, en effet, que Montesquieu gouvernait très bien sa fortune ; et que 

sa renommée ne nuisait pas à la vente de ses vins en Angleterre.  

À l’époque où le jeune marquis de Mirabeau le fréquentait à Bordeaux en 1739, 

il n’avait encore publié que les Lettres persanes et les Considérations, sur la grandeur et 

la décadence des Romains. Il est probable cependant que les deux hommes se 

retrouvèrent après la publication de l’Esprit des lois en 1748, car, dans une lettre 

inédite de sa vieillesse, en mars 1778, le père de Mirabeau raconte une discussion 

assez piquante qu’il eut avec Montesquieu, et qui porte évidemment sur l’Esprit des 

lois : « Au milieu de sa gloire, écrit-il, j’osai lui dire : ‘Vous nous avez donné force 

ballots étiquetés ; en ouvrant le ballot, on trouve tout autre chose que ce qu’annonce 

l’étiquette.’ Je le disputai même, et un jour que nous criions en vrais Méridionaux, 

il me dit avec son accent gascon : ‘Que dé génie dans cette têté-là, et quel dommage 

qu’on n’en puisse tirer que dé la fougué !’ » On verra, plus tard, très marquée dans 

les premiers ouvrages sérieux du marquis, et notamment dans l’Ami des hommes, la 

préoccupation de l’Esprit des lois.  

Dans cette correspondance avec Vauvenargues, il est parfois question du talent 

du jeune marquis pour écrire des portraits dont le modèle est rarement présenté en 

beau, ce qui le fait accuser de méchanceté. Le peintre se défend contre cette 

accusation : « J’ai dit le bon où il s’est trouvé, écrit-il à Vauvenargues, et rien de 

plus, voilà pourquoi je l’ai dit rarement ; du reste, c’est plus le tour qu’autre chose 

qui m’a mis en réputation sur cet article... Je fais la peinture des hommes ; je passé 

pour méchant, je devrais passer pour vrai, mais il leur est plus commode de penser 

mal de moi que d’eux. » Ce passage des lettres à Vauvenargues est peut-être 
 

Tu mets en vers de Virgile  

Les préceptes de César,  

dit complaisamment Pompignan à son ami. Toutefois cette ode, écrite pendant la guerre de 1742, indique 
suffisamment que le jeune guerrier auquel elle est adressée n’est pas très passionné pour le métier de César, 
car il y est qualifié militaire Théophraste, partisan de la justice, sage ennemi des chimères, et Pompignan prévoit que 

sa raison et son cœur vont également s’indigner des horreurs de la guerre.  



confirmé par un volume manuscrit grand in-4°, richement relié, trouvé parmi les 

papiers du marquis de Mirabeau, intitulé Miscellanea, et qui contient une série de 

portraits satiriques de personnages plus ou moins notables, hommes ou femmes, 

ayant vécu à la fin de la Régence ou sous le ministère du duc de Bourbon et celui 

du cardinal de Fleury. Malheureusement ce manuscrit n’est pas autographe, et si 

quelques indices nous portent à en faire honneur à la jeunesse du marquis, d’autres 

indices semblent combattre cette opinion ; de sorte que, dans notre extrême 

préoccupation d’exactitude, nous n’osons pas nous en servir. Cependant, puisque 

la lettre à Vauvenargues, datée de 1737, prouve que l’auteur de cette lettre était 

redouté pour ses portraits, nous citerons seulement un des nombreux morceaux de 

ce genre que nous avons sous les yeux, et on y reconnaîtra, je crois, une heureuse 

imitation de La Bruyère.  

Le due de Gesvres... Production des plus équivoques de la nature, qui a réuni en 

lui tout ce qui passe pour imperfection dans les deux sexes, sans lui avoir rien donné 

d’assez caractérisé pour qu’aucun des deux ose le réclamer, paraissant cependant 

tenir un peu plus de la femme que de toute autre espèce d’animal, à en juger 

seulement par son teint blafard, ses minauderies de caillette, son maintien affecté et 

son goût pour la tracasserie : que direz-vous donc si vous le voyez restant chez lui 

et gardant le lit pour une petite enflure qu’un cousin lui aura causée au-dessous de 

l’œil, ou pour quelque légère insomnie ? Regardez-le bien, lui et tout ce qui 

l’environne dans cette situation, vous ne verrez nulle part rien d’aussi singulier : 

quel amas d’oreillers et de coussins du plus lin duvet sert à lui tenir mollement la 

tête et les épaules ! quelle quantité de rubans des plus agréables couleurs servent à 

nouer ces oreillers ! Sa coiffure est moins un bonnet de nuit qu’un tendre battant 

l’œil. Au lieu d’une simple chemise, vêtement ordinaire d’un homme dans le lit, 

mais qui aurait ici un air trop décidé, il a un corset dont de riches dentelles marquent 

galamment les tailles ; son occupation est de faire des nœuds ; son délassement de 

caresser une petite chienne, pas plus grosse que le poing. Si, par permission d’un 

téméraire médecin, il ose se lever au bout de huit jours, ce n’est que pour aller, paré 

d’une robe magnifique, s’étendre négligemment sur un lit de repos, où les coussins, 

les rubans, le panier à nœuds, la petite chienne le suivent. S’il parle, ce n’est que 

pour vous entretenir de toutes les pauvretés que l’on appelle nouvelles à la cour. Il 

n’ignore rien de ce que l’on peut, de ce que l’on doit même naturellement ignorer ; 

il vous contera, avec toutes les plus petites circonstances, la brouillerie d’une telle 

dame avec son amant, son nouvel embarquement avec un autre, le temps que celle-

ci a été en travail, les noms de baptême que l’on a donnés à son enfant, la perte que 

celle-ci fit hier au jeu, les défauts qu’une autre avait dans son ajustement, la maladie 

d’un des chiens du roi, et mille autres choses de cette importance, sur lesquelles on 

peut dire qu’il est l’homme de France le mieux instruit. Il se fit un jour une 

dissertation chez lui sur deux sortes de poudre de senteur, entre lesquelles il 

s’agissait de régler la préférence et qui dura trois heures entières, sans qu’à la fin la 

question fût décidée, tant la matière parut inépuisable à une douzaine de petits 

messieurs qui étaient les acteurs de cette belle scène. Croiriez-vous être dans l’erreur, 

si vous rangiez un pareil original dans la classe des femmes ? Ce n’en est pourtant 

pas une, quoiqu’il en ait toutes les faiblesses ; et c’est un homme, quoiqu’il n’en ait 

presque pas une seule qualité.  



Une lettre de Vauvenargues nous apprend, qu’en octobre 1740, il a passé 

quelques jours très agréablement chez son ami, au château de Mirabeau, où se 

trouvaient réunis Monclar, depuis procureur général au parlement de Provence ; le 

poète Le Franc de Pompignan et un abbé de Monville144. Le voyage de ces deux 

derniers, pour arriver à Mirabeau, et leurs excursions dans les environs donnèrent 

lieu à un récit mélangé de prose et de vers dans le genre du voyage de Chapelle et 

de Rachaumont, qui fut publié plus tard, en 1746, sous ce titre : Voyage du Languedoc 

et de Provence, fait en 1740, par MM. Le F. (Le Franc de Pompignan), le M. de M. 

(marquis de Mirabeau), et l’abbé de M. (l’abbé de Monville). L’auteur des Mémoires 

de Mirabeau a commis à ce sujet une double erreur, d’abord en qualifiant ce livre 

d’ouvrage graveleux, ensuite en affirmant que le marquis de Mirabeau n’y a aucune 

part. Cet opuscule, qu’on peut lire réimprimé dans le t. II des Œuvres de 

Pompignan, n’est nullement graveleux ; c’est tout au plus si cette épithète pourrait 

s’appliquer à deux ou trois vers, et encore ce serait à la pensée, mais non à 

l’expression qu’elle s’adapterait, car le style, quoique léger, est moins libre que celui 

de Chapelle et de Rachaumont. L’ouvrage est adressé à la comtesse de Caraman, 

c’est-à-dire à la femme du petit-fils de Riquet, l’illustre ingénieur du canal du 

Languedoc que les Mirabeau avaient reconnu pour parent. Quant à la collaboration 

du jeune marquis de Mirabeau, elle est indiquée très nettement dans l’ouvrage 

même, et elle commence à partir du jour où les deux voyageurs, c’est-à-dire 

Pompignan et l’abbé de Monville sont arrivés dans son château. C’est lui en 

personne qui s’amuse à peindre en laid le manoir dont nous avons déjà décrit les 

beautés un peu sauvages, et qui le peint en vers sur deux rimes redoublées :  

C’est de ce brûlant rivage,  

Dont l’ardente aridité  

Offre le pin pour bocage,  

Un désert pour paysage  

Par les torrents humecté :  

Lieux où l’oiseau dé carnage  

Dispute au hibou sauvage  

D’un roc la concavité, etc., etc.  

« On vous ment sur Mirabeau, madame la comtesse, s’écrie l’un des deux 

voyageurs, apparemment Pompignan ; l’auteur s’est égayé sur la peinture qu’il fait 

de lui et de ses États. Il vous donne pour un désert affreux un séjour aussi beau qu’il 

soit possible d’en trouver dans un pays de montagnes » ; et Pompignan oppose à la 

peinture du châtelain un tableau plus exact. Dans la suite du Voyage, c’est encore 

le marquis de Mirabeau qui paraît se réserver les morceaux sur deux rimes 

redoublées, de sorte que les seuls vers qui dépassent peut-être un peu la limite des 

convenances, à propos des bains de la ville d’Aix, sont précisément de lui.  

Ce ne sont pas ceux-là que nous citerons, mais en voici sur une seule rime qui 

nous semblent assez curieux, non pas pour leur mérite intrinsèque, quoique le tour 

de force soit assez réussi, mais parce qu’il nous paraît piquant de voir le père de 

 
144 Le marquis de Mirabeau dit, au sujet de cet abbé : « J’aurai l’abbé de Monville de l’Académie, homme 

de l’esprit le plus aimable. » Cette qualification s’appliquant d’ordinaire à un membre de l’Académie 
française, nous n’avons pas trouvé le nom de Monville sur la liste des académiciens. 



Mirabeau visitant, à vingt-cinq ans, le château d’If, s’amuser à peindre, en vers 

grotesques, le séjour où, trente-quatre ans plus tard, il fera enfermer son fils :  

Nous fûmes donc au château d’If :  

C’est un lieu peu récréatif,  

Défendu par le fer oisif  

De plus d’un soldat maladif  

Qui, de guerrier jadis actif,  

Est devenu garde passif.  

Sur ce roc taillé dans le vif.  

Par bon ordre on retient captif,  

Dans l’enceinte d’un mur massif,  

Esprit libertin, cœur rétif  

Au salutaire correctif  

D’un parent peu persuasif.  

Le pauvre prisonnier pensif,  

À la triste lueur du suif,  

Jouit, pour seul soporatif,  

Du murmure non lénitif  

Dont l’élément rébarbatif  

Frappe son organe attentif.  

Or, pour être mémoratif  

De ce domicile afflictif,  

Je jurai d’un ton expressif.  

De vous le peindre en rime en if.  

Ce fait, du roc désolatif  

Nous sortîmes d’un pas hâtif  

Et rentrâmes dans notre esquif  

En répétant d’un ton plaintif :  

Dieu nous garde du château d’If !  

Dans cette même correspondance avec Vauvenargues, on voit déjà poindre, chez 

le jeune marquis, une des futures préoccupations de l’Ami des hommes. Il écrit, de 

Mirabeau, à son ami qu’il est occupé à adresser partout autour de lui des questions 

« qui puissent, dit-il, me servir à la connaissance de l’agriculture, dont je fais 

maintenant une étude. Et où avez-vous pris, me direz-vous, ce goût nouveau pour 

l’agriculture ? C’est que je sens qu’un philosophe doit finir par là. » Pour finir aussi 

en philosophe, il songe à se marier ; il annonce même comme conclu son mariage 

avec une des quatre sœurs d’une personne plus célèbre que respectable, Mme de 

Mailly. Nous aimons à croire que celle des demoiselles de Nesle qu’il songeait à 

épouser n’était aucune des trois qui eurent le honteux privilège de remplacer 

successivement leur sœur aînée dans les bonnes grâces de Louis XV. Cependant 

nous n’en savons rien, car il se contente de dire qu’il doit épouser l’aînée de celles 

qui sont à marier.  

Il paraît bien que son cœur n’était point engagé dans cette affaire, puisque quinze 

jours après, en informant son ami que le mariage projeté est rompu, il n’en voit plus 

que les inconvénients et se félicite d’avoir retrouvé sa liberté. Bien plus, comme il 

est fort disposé à tourner toutes choses à son avantage, il se réjouit de cette rupture 



dont on parle beaucoup et qui « va, dit-il, lui attirer des propositions de toutes les 

espèces. »  

Quoiqu’il s’attachât dès lors à paraître plus riche qu’il n’était, en vertu d’un de 

ses principes favoris qu’il « ne faut jamais montrer la corde au public », le fils aîné 

de Jean-Antoine était à tout prendre ce qu’on peut appeler un assez bon parti. Son 

père lui avait laissé une fortune en terres et en capitaux, qu’il évalue à 27 500 livres 

de rente, sur lesquelles il devait payer pour la pension de sa mère, celles de ses deux 

frères et pour quelques autres charges annuelles, une somme de 11 500 livres ; il 

possédait donc dès l’âge de vingt-deux ans 16 000 livres de rente. Sans avoir une 

figure aussi remarquable que celle de son frère le bailli, il était fort agréable de sa 

personne, il portait un nom connu en Provence, dont il exagérait un peu 

l’illustration, et quoique son marquisat fût de date récente, il était disposé à le faire 

valoir tout autant que s’il eût remonté aux croisades.  

Avec tous ces avantages, le jeune marquis pouvait donc à volonté faire soit un 

mariage de calcul, soit un mariage d’inclination, ou mieux encore rencontrer cet 

idéal de tous les hommes à marier, qui donne une satisfaction égale aux besoins du 

cœur et aux combinaisons de l’intérêt. Or il était dans sa destinée, et aussi un peu 

dans son caractère excentrique, de manquer chacune de ces trois perspectives, en 

faisant un mariage tout à fait à part, et c’est lui-même qui, dans un document inédit 

et autographe, se complaît à raconter comment il s’est marié. Il déclare d’abord qu’il 

n’exposera pas toutes les propositions qui lui furent faites, « attendu, dit-il, que tout 

homme est dans le cas d’avoir plusieurs de ces sortes d’affaires sur le tapis, dès qu’il 

est face à contrat (sic). » Il s’arrête néanmoins sur un mariage qui fut si près d’être 

conclu, que les cadeaux de noce avaient été achetés ; il s’agissait pour lui d’épouser 

une Glandevès, appartenant à une ancienne famille de Provence déjà alliée à la 

sienne.  

« Cependant ce mariage, dit-il, ne devait pas se faire, et le diable, qui l’avait 

résolu, me mettait dans la tête des idées toutes contraires à sa conclusion ; la 

jeunesse de la personne et, par là, la difficulté de la mener sitôt à Paris, la peine et 

le peu d’aisance que me donneraient ses biens, tout cela m’allait par la tête, et, pour 

y remédier, je pris une personne aussi jeune, qui me donnait moins encore d’aisance 

présente, et dont les biens me donneront et m’ont donné plus de peine encore. Dieu 

se joue de la prudence humaine, et encore n’en suivis-je pas bien toutes les régies 

dans l’affaire que je vais détailler ici ; quoi qu’il en soit, je ne me repens pas du 

marché que j’ai fait. »  

Malgré cette restriction finale, que s’impose l’amour-propre du narrateur, et qui 

d’ailleurs ne tiendra pas longtemps, on constatera en lisant le chapitre suivant, que 

si le marquis voulait faire, comme il le dit, un marché, il était difficile de le faire dans 

de plus mauvaises conditions.  

 



XVII  

LE MARIAGE DU MARQUIS DE MIRABEAU.  

« Je vais, année par année, rendre compte de ma manutention, jusqu’au temps 

présent, et de tout ce qui s’est géré depuis mon règne, soit par ma mère, soit par moi 

ou par mes agents. »  

Cette phrase, qu’on pourrait aisément attribuer à Louis XIV rendant compte à 

ses successeurs des affaires de son règne, après la régence d’Anne d’Autriche, se lit 

au début d’un gros manuscrit in-quarto, commencé par le père de Mirabeau à l’âge 

de trente-deux ans, en septembre 1747. Avant de songer à écrire pour la postérité, 

en général, l’auteur de l’Ami des hommes a beaucoup écrit pour la sienne, en 

particulier. Il éprouvait même une telle impatience d’entrer en communication avec 

ses descendants, qu’il n’attendait pas que ceux-ci fussent au monde. « Personne, 

disait-il dans sa vieillesse, à son frère le bailli, n’a plus sacrifié que moi au sentiment 

du futur appliqué à l’esprit de famille, et je penserais quelquefois que Dieu m’en 

punit, si je n’étais plus qu’assuré que ce sentiment ne m’a jamais fait négliger aucun 

de mes devoirs présents. À vingt ans je parlais et écrivais déjà à ceux qui me 

succéderaient, et les trois cinquièmes de mes manuscrits ne sont que des comptes 

rendus de ma gestion, de mes vues, de mes faits, comme devant leur tribunal. » Cette 

disposition paraîtra singulière chez un homme qui devait parfois se montrer fort dur 

pour une partie de sa famille, et spécialement pour son fils aîné, lequel ne fut jamais, 

il est vrai, le modèle des fils ; mais elle n’en est pas moins très sincère, et elle forme 

une des nuances les plus curieuses de ce caractère original et compliqué.  

Au moment où son père commence le manuscrit qui lui est destiné, le futur tribun 

de la Constituante n’existe pas encore ; il ne naîtra que dix-huit mois plus tard, en 

mars 1749. Le marquis, marié depuis quatre ans et demi, vient de perdre un premier 

fils, Victor-Charles-François, né le 16 mars 1744, « enfant, dit-il, de grande 

espérance », qui mourut à trois ans et demi par un accident un peu étrange, et 

cependant moins étrange peut-être dans sa famille que dans une autre, car sa mort 

fut occasionnée par une liqueur dont son père faisait un énorme abus, et dont 

presque tous les Mirabeau du dix-huitième, siècle, hommes ou femmes, ont 

également abusé, le malheureux enfant s’empoisonna en buvant de l’encre. Un tel 

accident, tout en apprenant, sans doute, au marquis de Mirabeau, auquel il restait 

deux filles, à tenir ses encriers hors de la portée des enfants, ne le découragea point 

de cette passion effrénée pour l’écriture, qui lui faisait dire à la fin de sa vie : Si ma 

main était de bronze, il y a longtemps qu’elle serait usée, puisque c’est immédiatement 

après la mort de ce fils qu’il entreprit le volumineux manuscrit que nous avons sous 

les yeux. 

Nous y chercherons d’abord l’histoire de son mariage. Il avertit, il est vrai, ses 

descendants que dans le compte rendu dont il s’agit ici, il ne sera question que 

d’affaires, et qu’on trouvera ailleurs ses Mémoires. Cet autre manuscrit du marquis, 

dont nous n’avons pu citer que les seuls fragments conservés, serait peut-être plus 

intéressant, au sujet de son mariage, que celui où cet événement est exposé surtout 

au point de vue des affaires145. Cependant l’homme étant de ceux dont le caractère 

 
145 La mention que le marquis fait dans ce manuscrit de 1747 de l’existence de ses Mémoires est confirmée 

par lui dans une lettre inédite du 25 novembre 1777. Il y parle de ses Mémoires particuliers comme d’un 

ouvrage très confus, mais où il a jeté des croquis de Michel-Ange qui diraient quelque chose aux connaisseurs. 



perce en tout, il nous a été facile de reconnaître, dès les premières pages de ce 

compte rendu d’affaires, qu’il ne ressemblait à aucune autre production du même 

genre. Aussi, tout en supprimant dans celui-ci les détails qui nous paraîtront sans 

intérêt pour le lecteur, nous laisserons ce père de famille raconter lui-même à ses 

descendants, avec une naïveté incomparable, sous l’empire de quels sentiments 

hétérogènes, à la fois chimériques et indifférents, désintéressés et calculés, il a été 

conduit à conclure la plus importante affaire de la vie. « J’étais, dit-il, arrêté à Paris, 

en 1743, par l’indécision où l’on me laissait sur ma rentrée dans le service ou mon 

entière sortie146. Je désirai de m’y marier, avant mon départ pour la Provence, où 

mes affaires m’appelaient ; cela me fit suivre avec plus de vivacité l’idée qui nous 

vint par hasard, à M. de Saint-Georges147 et à moi, d’entamer le traité de mon 

mariage avec la fille unique de M. de Vassan. » Pour rendre ce qui suit plus clair, 

nous sommes obligé d’ouvrir ici une parenthèse sur le futur beau-père du marquis 

de Mirabeau et sur sa famille.  

M. de Vassan appartenait à une famille originaire du Soissonnais ; il était fils d’un 

président à la chambre des comptes de Paris. Dans son contrat de mariage du 24 

juillet 1716, il est qualifié messire Charles de Vassan, chevalier, seigneur de la 

Tournelle, etc., etc., colonel d’infanterie. En 1719, il fut nommé brigadier, et, en 

1743, il figure dans le contrat de mariage de sa fille avec le titre de marquis. Ce titre, 

que son père ne portait point, n’appartenait pas, je crois, à sa famille ; il l’emprunta, 

sans doute, à sa femme, Anne-Thérèse de Ferrières, fille unique de Charles-Joseph 

de Ferrières, marquis de Saulveboeuf148.  

Cette famille de Saulveboeuf, assez notable en Périgord, avait acquis par mariage, 

en 1626, la seigneurie de Pierre-Ruffière, près Limoges, qualifiée première baronnie 

 
Toutefois, il ajoute : « Je serais fort fâché que cela vît le jour, pas plus par lambeaux qu’en entier, parce que 

j’y paraîtrais méchant et que je suis bien loin de l’être. » Ce passage nous porterait à supposer que le père de 
Mirabeau a probablement détruit le manuscrit de ses Mémoires en oubliant seulement les fragments déjà 

cités par nous, et qui se rapportent à sa première jeunesse. Dans tous les cas nous possédons de lui un si 
grand nombre de lettres que nous ne désespérons pas de pouvoir, d’après elles, raconter sa vie et peindre 
son caractère avec plus de vérité, peut-être, qu’il ne l’aurait fait lui-même. 

146 Il s’agissait pour lui, comme nous l’avons déjà dit, d’obtenir l’autorisation d’acheter un régiment ou au 
moins une place de guidon des gendarmes de la garde ; n’ayant pas pu réussir et « se trouvant barré, dit-il, 
par le tic du cardinal » (de Fleury), il se décida à se retirer du service précisément pendant les négociations 

relatives à son mariage. 
147 On a vu, plus haut, naître la liaison du jeune marquis de Mirabeau avec ce marquis de Saint-Georges, 

plus âgé que lui, marié et père de famille, dont il parle avec un enthousiasme que partage son ami 

Vauvenargues, mais que ne partage pas son frère le bailli. 
148 L’emprunt semble même n’avoir jamais été ratifié officiellement ; car, dans les Almanachs du roi, à 

partir de 1719, on voit M. de Vassan figurer parmi les brigadiers, mais sans aucun titre. « La famille de 

Vassan, dit le marquis de Mirabeau dans une note généalogique, est très étendue en différentes branches : 
j’en connais plus de dix sans celles que je ne connais pas. La branche aînée est celle de Vassan-Puiseux, qui 
a héréditairement la charge des levrettes du cabinet, charge très agréable par ses détails et son indépendance 

de la vénerie et de la fauconnerie. ».  
En parlant ailleurs (Voy. Beaumarchais et son temps, t. Ier, p.87) des charges de cour, nous avons déjà eu 

l’occasion de signaler cette charge un peu bizarre, et nous devons constater ici que dans l’État de la France 

pour 1749, où elle est mentionnée, les titulaires ne portent également aucun titre. Toutefois, comme nous 

aimons l’exactitude jusqu’à la minutie, nous devons ajouter que nous avons trouvé dans le Mercure de France 

de septembre 1776, lequel n’est point, il est vrai, une autorité on matière de titres, l’annonce du mariage d’un 
marquis de Vassan qualifié mestre de camp de cavalerie et capitaine des levrettes de la chambre du roi. La 

juxtaposition de ces deux grades différents nous a paru assez comique pour nous encourager à suivre ici notre 
penchant pour l’exactitude.  



du Limousin, comme ayant été jadis l’apanage du cadet des vicomtes de Limoges. 

Le contrat de mariage de M. de Vassan avec l’héritière de la branche aînée des 

Saulveboeuf, présente cette particularité que la future, orpheline de père et majeure, 

dit l’acte, de vingt-neuf ans passés, se marie après trois réquisitions et sommations 

respectueuses faites à sa mère, et dans d’autres contrats, où elle figure avec son 

époux, elle est dite épouse séparée, quant aux biens. De ce mariage naquirent deux 

filles, dont l’aînée mourut en bas âge. La cadette, Marie-Geneviève de Vassan, qui 

devait être la mère de Mirabeau, née le 3 décembre 1725, fut mariée une première 

fois en décembre 1737, par conséquent à l’âge de douze ans, dans des circonstances 

qui tiennent aux habitudes d’alors, et qui valent la peine d’être indiquées. Il y avait, 

entre les deux branches de sa famille maternelle, un procès relatif à une substitution 

portant sur la terre de Saulveboeuf ; l’acte de mariage dit ingénument que, pour 

éteindre ce procès, il avait été convenu par contrat de transaction, passé en 1722, 

que la sœur aînée de la future épouserait le jeune Saulveboeuf, son cousin, mais que 

l’aînée étant décédée, on donnait la cadette au jeune homme, en vertu de la même 

transaction. Toutefois, l’âge de la jeune personne ayant fait ajourner la 

consommation du mariage, et le jeune Saulveboeuf étant mort l’année suivante, 

Marie-Geneviève de Vassan, âgée de 17 ans, en 1743, se trouvait mariée en droit, 

et veuve quoique non mariée de fait, lorsque le marquis de Mirabeau, qui ne la 

connaissait, pas, car elle séjournait habituellement avec sa mère en Limousin, mais 

qui connaissait son père, eut l’idée, qui lui vint, nous dit-il, par hasard, de faire sonder 

les dispositions de ce dernier. Nous pouvons maintenant reprendre le singulier 

compte rendu qu’il écrit pour ses enfants :  

« La proposition, dit-il, fut faite par Daoust (le notaire du marquis) à M. de 

Vassan, qui me devina ; il était seul à Paris, sa femme et sa fille étaient en Limousin 

; d’abord, il bavarda, à son ordinaire et s’enthousiasma fort de cette affaire ; je 

donnai un état de mes biens ; il donna aussi le sien assez fidèle149... Il fallut, après 

cela, savoir ce qu’on donnait à cette fille, et ce fut là le quart d’heure critique. Cet 

homme (il s’agit de son futur beau-père) avait assurément à ses trousses les deux 

hommes de France les plus rompus et les plus concluants en affaires (Daoust et M. 

de Saint-Georges), et cependant il trouva moyen de les lasser à en être rendus, à 

force de battre la campagne ; il fallut essuyer l’histoire de son procès avec sa belle-

mère, de celui qu’il intenta depuis à sa belle-sœur, de celui qu’il eut à soutenir avec 

M. de Saulveboeuf, de sa transaction avec iceluy, d’où s’ensuivit le traité de mariage 

de sa fille et du fils Saulveboeuf, qui avait été dissous sans consommation par la 

mort du jeune homme ; ensuite les autres propositions à lui faites, les accords, ce 

qui les avait rompus, etc., etc. Tout ce bavardage, où il entrait beaucoup de naturels 

avait néanmoins son objet, car il fallait en venir à la proposition, qui était de ne 

donner que quatre mille livres de rentes à sa fille en une terre sise en Périgord. Sur 

ce, il verbiagea (sic) encore d’un pareil arrangement projeté avec M. de Fénelon pour 

son fils, qu’il se chargeait de l’entretien des conjoints, moyennant deux mille livres 

à prendre sur les quatre mille et le reste ; mais tout cela ne faisait toujours que quatre 

mille livres ; il dit qu’il assurerait tout, mais que pour la jouissance, il l’avait trop 

 
149 Nous supprimons le détail des biens de M. et de Mme de Vassan, qui pourrait être fastidieux pour le 

lecteur, et nous le résumons en disant que ceux-ci possédaient en diverses terres, maisons ou contrats, un 
revenu de trente mille livres. 



achetée pour se dépouiller sitôt. M. de Saint-Georges et Daoust se retirèrent, et ce 

fut conciliabule à tenir entre nous trois dans l’après-midi. 

« Ils étaient tout estomaqués de ces 4 000 livres de rentes qui, dans les idées 

parisiennes, ne sont pas présentables, et qui, nulle part au monde, ne doivent être, 

du moins en celle sorte d’effets, la dot d’une fille unique à qui on en assure trente et 

qui a des parents encore assez jeunes. Pour moi, qui conçois toujours vivement, 

j’avais tout autrement tourné cela dans ma tête : 1° connaissant depuis cinq ans M. 

de Vassan et son impropriété à tout bien, sachant que sa femme était séparée de 

biens avec lui, et cependant vivait dans une grande union, ayant ouï dire que cette 

femme avait arrangé de grandes affaires, je m’imaginai qu’elle devait être un miracle 

d’habileté. Son séjour en Limousin, tandis que son mari était à Paris, me confirmait 

encore dans cette opinion ; première induction à quatre mille lieues de la vérité ; 2° 

j’étais plus rompu aux façons de penser de province où une fille de condition avec 

80 000 livres est un bon parti, et je regardais l’irrégularité de n’avoir pas vendu une 

terre pour avoir de l’argent comptant à donner à sa fille, comme une suite de la 

façon de penser de la noblesse, qui naturellement préférait la terre en fonds à 

l’argent ; il me paraissait, d’ailleurs, si rare de trouver une fille avec la richesse de 

Paris, ayant l’éducation de province, que je regardais cela comme un grand 

bonheur, comme, en effet, cela n’est pas malheureux150.  

« Enfin je finis avec mon ami par ce raisonnement. De deux choses l’une, ou le 

caractère de ces femmes me conviendra, et en ce cas je vivrai avec elles sans les 

déranger et en épargnant ; ou s’il ne me convient pas, elles se conviennent, elles sont 

bien comme elles sont, je les y laisserai avec leurs 4 000 livres et vivrai comme 

garçon. Ce solide raisonnement eut le succès qu’il devait avoir. Quoi qu’il en soif, 

ma conclusion fut qu’il serait de mauvaise grâce de marchander une fille, et qu’il 

fallait accepter les 4 000 livres sans mettre le mot entre deux. M. de Saint-Georges, 

après avoir dit que ce n’était point son avis, fut en avant. M. de Vassan traitait, 

d’ailleurs, avec un air de franchise qui avait pris M. de Saint-Georges, nous livrant 

toutes les lettres qu’il recevait de sa femme, et comme elle a une grande habitude 

d’écrire, je trouvais ces lettres très bien. Je n’ai su qu’après mon mariage que ces 

lettres étaient doubles, celles qui étaient ostensoires paraissaient, en effet, très 

raisonnables, et elle se livrait à son naturel dans les autres. »  

En résumant la suite du récit, nous dirons qu’il résultait de l’intervention de Mme 

de Vassan dans la rédaction du contrat, de continuelles difficultés. Elle prétendait, 

par exemple, se réserver le droit de disposer à son gré, même au détriment de sa fille 

unique, d’une grande partie de sa fortune. Vainement le notaire et l’ami du jeune 

marquis l’engageaient à ne pas aller plus loin, lui reprochant son donquichottisme, il 

acceptait tout avec un enthousiasme toujours croissant. « Je parlai, dit-il, à Daoust, 

avec la vivacité provençale, qui paraît toujours surnaturelle aux Parisiens, et à dire 

vrai, parmi les Provençaux même je ne suis pas des plus lents. Je m’aperçus qu’il 

m’écoutait avec étonnement et en souriant. Il me renvoya à M. de Saint-Georges, 

avec qui j’eus l’après-midi une longue conversation sur ce point (la prétention de 

 
150 On se rappelle que le marquis de Mirabeau écrit cette réflexion en 1747, c’est-à-dire quatre ans et demi 

après son mariage ; il n’entre pas alors dans ses intentions de se plaindre de sa femme, mais son ton semble 
déjà bien froid. En 1776, nous le verrons écrire, en parlant de sa femme, ces mots : « Elle avait eu la plus 
pestilentielle et impudente éducation. » 



Mme de Vassan). Il répondit à tout mon héroïsme qu’il était singulier que ce fût lui 

qui combattît de semblables sentiments, mais qu’enfin ils étaient sujets à être dupes 

en affaires, et qu’en tout on ne contractait point comme cela, mais que, puisque je 

le voulais, il verrait de rapiécer les choses avec Daoust. En effet, depuis lors, je 

n’entrai plus guères dans les détails, et ils devinrent les plus partiaux qu’ils purent 

l’un et l’autre. »  

Et après avoir indiqué les clauses principales de son contrat, il ajoute :  

« Le contrat fut signé par M. de Vassan et par moi le 11 avril. Il partit sur-le-

champ pour se rendre en Limousin, et moi le lendemain 12. À peine fus-je arrivé 

dans ce pays, alors si étranger pour moi, que j’eus lieu de m’apercevoir que la visière 

de l’esprit de ma belle-mère n’était pas bien droite151. Elle me fit sur la formule de 

ratification que j’avais apportée de Paris, des hoquets auxquels je ne compris, ni ne 

voulus comprendre ; je lui dis d’accommoder cela à sa fantaisie, et quand je la vis 

contente, je le fus aussi, je signai sans voir le 19 et je me mariai le 21 avril 1743.... 

Voilà le détail de mon mariage, opération qui note un homme, ainsi que son 

testament l’achève152 : à tout prendre, pour être venu sans support dans le monde et 

n’étant pas de moi-même propre à tirer de grandes ressources de ma personne, pour 

ne m’être marié qu’après avoir quitté le service, ce qui dans ce temps-là donnait une 

sorte de vernis d’homme noyé ; avec tout cela, dis-je, et l’effroi que mon grand-oncle 

et mon père avaient donné de notre nom, je ne fis pas au fond un marché ordinaire, 

du moins pour notre maison, et c’était tout ce que je désirais. »  

Ainsi donc, le marquis de Mirabeau, âgé de vingt-huit ans, d’une figure et d’une 

tournure agréables, d’un esprit très vif et d’une culture intellectuelle remarquable, 

possédant, comme nous l’avons dit précédemment, une fortune de 16 000 livres de 

rente qui devait un jour s’augmenter par l’extinction des pensions qui pesaient sur 

son héritage, se mariait, en quelque sorte, du jour au lendemain, avec une personne 

qu’il ne connaissait pas du tout, qu’il n’avait même, je crois, jamais vue. Il ne 

connaissait pas davantage sa future belle-mère ; quant à son beau-père, il le 

connaissait, dit-il, depuis cinq ans, mais comme un homme impropre à tout bien. On 

lui offrait en dot un revenu153 à peine suffisant pour les dépenses personnelles de sa 

femme, dont les parents, jeunes encore, se réservaient la libre disposition, même 

après leur mort, d’une partie de leur fortune. Il acceptait, malgré l’avis de ses amis, 

toutes les conditions qu’on lui imposait, et se précipitait dans ce qu’il appelle lui-

même un marché avec tout l’empressement désintéressé d’un homme qui, ayant 

trouvé la femme selon son cœur, considère tout le reste comme secondaire et se 

marie avant tout pour être heureux. En présence d’une telle bizarrerie, on s’explique 

sans peine que le notaire du futur l’ait écouté, comme il le dit naïvement, avec 

surprise et en souriant. L’affaire une fois conclue, il s’évertuait à se persuader à lui-

 
151 Il déclare, plus loin, que son mariage ne se serait pas fait s’il avait connu l’esprit bifurque de madame 

de Vassan, « qui fut, dit-il, à Saint-Sulpice lors de la naissance de sa dernière fille, dès qu’elle fut relevée, 
pour voir si par hasard on n’avait pas fait baptiser son enfant sous un autre nom. » Plus loin encore, après 
avoir parlé des serpenteaux que peut faire l’imagination de sa belle-mère, il ajoute : « Bonne femme au fond, 

mais la plus tracassière, tracassée et tracassante femme de l’univers ; elle a le malheur d’avoir l’esprit si 

gauche que rien n’y entre comme dans un autre. » 
152 Cette réflexion originale et juste trouvera sa confirmation quand nous aurons à parler du testament du 

marquis. 
153 On verra même tout à l’heure que ce revenu se trouva d’abord très inférieur au chiffre annoncé. 



même et à persuader à sa postérité qu’elle était bonne ; il diminuait les avantages de 

son alliance pour en faire ressortir tous les inconvénients154, et enfin il se rassurait 

par cette considération, à ses yeux décisive, que si l’opération n’était pas 

avantageuse pour lui, elle l’était pour sa maison. C’est, en effet, cette réflexion 

dernière qui nous donne la clef de sa conduite, et qui nous oblige à insister sur un 

trait essentiel de son caractère dont l’influence se fera sentir sur toute sa vie.  

On l’a entendu tout à l’heure, parlant d’une impulsion chez lui dominante, définir 

cette impulsion le sentiment du futur appliqué à l’esprit de famille. C’était pour lui 

l’idée fixe que sa maison (c’est-à-dire sa race), dont il ne pouvait dans le présent se 

dissimuler la situation relativement modeste, était destinée dans l’avenir à être une 

fort grande maison. La seule qualité de fille unique et de future héritière que 

possédait sa femme suffisait à ses yeux pour garantir toutes les qualités qu’il ne lui 

connaissait pas, et pour compenser toutes les difficultés d’un mariage qui ne lui 

apportait aucune aisance présente et qui devait même lui être une charge aussitôt 

qu’il aurait des enfants. Son imagination toujours prompte à sacrifier le présent à 

l’avenir et à voir l’avenir sous le jour le plus brillant, lui représentait de beaux 

domaines en Limousin, en Périgord, en Poitou, venant s’ajouter à ses domaines de 

Provence. Il se voyait déjà occupé à les améliorer, car il eut toujours la prétention 

souvent malheureuse des améliorations agricoles ; il en doublait la valeur ; il les 

partageait entre les divers héritiers de son nom et il réalisait ainsi le programme qu’il 

s’était tracé dès son adolescence, et qu’il se plaît à présenter souvent à son frère sous 

cette forme fastueuse : « faire d’une maison en Provence une maison en France. »  

Ce n’est pas que ce beau programme fût en lui-même absolument chimérique. Il 

est certain que les deux époux devaient réunir sur leurs têtes une fortune qui, bien 

dirigée et par le seul accroissement naturel des revenus territoriaux, pouvait être 

considérable. Mais il s’agissait d’attendre patiemment cette fortune, car elle semblait 

devoir se faire et elle se fit, en effet, attendre longtemps. Il s’agissait de l’attendre 

sagement, et sans la dévorer d’avance, dans l’ordre d’un ménage bien réglé, où deux 

époux bien unis travaillent d’un commun accord à la prospérité de leur famille. 

Devant cette perspective, la question préalable de savoir avec quelle personne il 

contractait mariage n’était pas aussi indifférente que le supposait le jeune marquis 

de Mirabeau. Il devait apprendre à ses dépens que, s’il est quelquefois dangereux 

d’épouser une femme uniquement pour la fortune qu’elle a, il est souvent encore 

plus dangereux de l’épouser pour la fortune qu’elle aura.  

Un premier inconvénient de cette brillante combinaison se serait fait sentir, 

immédiatement après le mariage, si nous en croyons le sage bailli de Mirabeau, que 

le lecteur connaît maintenant, et qui, à une époque très éloignée de celle où nous 

sommes, quand les deux époux dès longtemps séparés et furieux l’un contre l’autre, 

achèvent de se ruiner mutuellement en procédures, écrit à son frère aîné, le 7 février 

1780, les lignes suivantes : « Trois jours après que j’eus vu ta femme, je compris 

qu’elle n’était pas propre à être sur un théâtre quelconque. Je ne t’ai jamais dit ce 

qui m’est arrivé alors, et je ne te le dirais pas, s’il y avait le plus léger moyen de 

réunion avec pareille femelle. Mais, dès les premiers temps (du mariage), le duc de 

 
154 Nous avons déjà fait remarquer ailleurs, en parlant du marquis Jean-Antoine, combien ce que dit ici 

son fils de l’effroi qu’il avait donné de notre nom tranche avec le ton enthousiaste auquel il s’élèvera plus tard, 

en racontant la vie de son père dans cette notice que Mirabeau l’orateur a copiée en l’embellissant encore. 



Nivernois peut te l’attester, voyant que tu avais quitté le service militaire et que tu 

avais quelque dessein de te fourrer dans les ambassades, j’avais sollicité pour toi 

ledit duc, le duc de Duras, et autres amis ; j’en avais même parlé au vieux 

Pontchartrain et à sa femme. Tous me disaient. ‘Mais on assure que sa femme est 

une des plus ridicules créatures qu’il y ait au monde. Vous comprenez qu’il est 

impossible d’employer un homme qui a une pareille femme, à moins qu’il ne la 

laisse en France quand il est en pays étranger.’ Tu en sus quelque chose dans le 

temps ; mais, comme de droit, tu sentis l’impossibilité de laisser cette femme avec 

notre mère155, et moins encore avec ses parents, car c’eût été la perdre entièrement. 

Le silence absolu de tous à son sujet me fit bien voir que je n’étais pas le seul à qui 

elle déplût. Mais tu sais qu’un galant homme n’a jamais parlé de sa femme à un 

mari. Tu dois de plus t’avouer à toi-même que tu n’en donnais pas le moyen. »  

En effet, le marquis de Mirabeau, qu’on verra plus tard s’exagérer les défauts de 

sa femme au point d’écrire ces mots : « Les vingt ans que j’ai passés avec elle ont été vingt 

ans de colique néphrétique », persista assez longtemps, et par un trait de caractère qui 

d’ailleurs lui fait honneur, non seulement à la défendre contre les antipathies de sa 

mère et de son frère, mais à se cacher à lui-même ses défauts ; quoiqu’il les supportât 

avec une irritation contenue qui perce parfois dans ses lettres, il est visible que 

l’attente de l’héritage futur lui est un continuel encouragement à la patience ; mais 

on verra également que du côté de la femme, qui eut aussi ses épreuves à supporter, 

la patience décroît à mesure que la perspective de l’héritage se rapproche, et elle 

disparaît aussitôt que les belles espérances caressées pendant vingt-sept ans par le 

mari se sont enfin complétement réalisées.  

Les résultats de cette association entre deux êtres également fougueux et 

incompatibles (résultats désastreux non seulement pour les deux époux, mais aussi, 

pour le bonheur et la moralité de leurs enfants) n’ayant éclaté devant le public qu’à 

une époque où le marquis de Mirabeau avait conquis une grande notoriété par ses 

ouvrages, cette notoriété même ayant été habilement exploitée contre lui par ses 

adversaires, nous attendrons, pour exposer avec impartialité le tableau de sa vie 

d’époux et de père, d’avoir raconté l’histoire de ses travaux intellectuels et des 

modifications successives qui se produisirent dans ses opinions politiques et 

économiques. Toutefois, il est une partie de sa vie domestique qui se rattache trop 

directement à son rôle public pour pouvoir en être séparée. Le même esprit d’utopie 

qui l’inspire toujours plus ou moins dans ses vues, sur le gouvernement des 

hommes, se retrouve dans sa manière d’administrer sa fortune personnelle.  

On a vu de nos jours tel utopiste, tel saint-simonien, par exemple, débutant avec 

les apparences d’un rêveur chimérique et désintéressé, finir par se montrer à nous 

sous la forme d’un spéculateur madré ou d’un roué politique, habile à se maintenir 

sous les gouvernements les plus différents. Rien ne ressemble moins au marquis de 

Mirabeau, car la nuance chimérique reconnaissable dans presque tous ses ouvrages 

est encore plus marquée dans la gestion de ses propres affaires. C’est déjà là, ce nous 

semble, une preuve à alléguer en faveur de la sincérité de l’Ami des hommes, qui a été 

souvent mise en doute.  

 
155 Nous avons déjà dit, dans un des précédents chapitres, que la mère du marquis de Mirabeau, qui était 

en Provence au moment où son fils se mariait si légèrement à Paris, n’avait pris aucune part à ce mariage et 
n’avait aucun goût pour sa belle-fille. 



Il va sans dire que si le marquis de Mirabeau était un dissipateur banal à la 

manière de sa femme et de ses deux fils, qui tous ne connurent jamais la différence 

entre le doit et l’avoir, ce ne serait pas la peine d’analyser en détail un genre de 

caractère qui court les rues. Mais quand on sait que nul homme ne s’est plus 

préoccupé que lui des moyens d’augmenter sa fortune, dans l’avenir, il est vrai, et 

en la diminuant souvent dans le présent ; que nul homme n’a fait plus d’opérations 

de vente ou d’achat, et surtout d’achat ; que nul homme n’a tenu jour par jour un 

compte plus régulier de son actif et de son passif et n’a barbouillé plus de papier 

pour se démontrer à lui-même, et surtout pour démontrer à sa postérité, qu’il a 

toujours devant les yeux, l’utilité de chacune de ses opérations ; que nul homme n’a 

payé plus exactement ses dettes, en empruntant, il est vrai pour les payer, et ne s’est, 

en définitive, plus abstenu de toute dépense de plaisir, et que néanmoins cet homme 

a trouvé le secret de se ruiner ; quand on sait cela, il est naturel qu’on soit un peu 

curieux d’examiner comment il s’y est pris, d’autant que si sa femme et ses enfants 

l’y ont puissamment aidé, il y a mis aussi beaucoup du sien.  

Son frère, qui le connaissait mieux que personne, et qui, tout en l’aimant très 

tendrement, éprouvait parfois le besoin de lui dire la vérité avec tous les 

ménagements dus à ses chagrins et à ses malheurs, s’expliquant avec lui sur les 

causes de sa ruine, qu’il entrevoyait déjà dès l’année 1778, lui écrivait à cette époque 

: « Tu étais fait pour être à la tête d’une grande machine, et tu as été à la tête d’une 

petite que tu as voulu mener en grand. Je te dirai un paradoxe incroyable, et qui est 

cependant très avant dans ma tête, c’est qu’un homme juste mène plus facilement 

un État qu’une maison, parce que dans un État il choisit ses outils, dans une maison 

il n’a que ceux qu’on lui donne. Un roi peut changer de premier ministre, un mari 

ne peut pas changer de femme, et quiconque en a une destructrice travaillera en vain 

à faire une maison, quelque habile qu’il soit. Or, depuis la création du monde, on 

ne vit pas une femme de l’espèce de celle que Dieu t’a donnée, ni des enfants de 

l’espèce des tiens. » 

 Le bailli charge ici un peu la part de responsabilité de la femme et des enfants de 

son frère pour alléger d’autant celle du chef de la famille. Dans d’autres occasions, 

il ne craindra pas de lui dire : « Tes beaux plans m’ont souvent paru fondés sur les 

brouillards de la Seine. » Mais le vice radical de l’esprit du marquis, la passion de 

mener en grand une petite machine et de faire de vastes combinaisons avec des 

moyens très bornés, va ressortir nettement d’une simple analyse de son 

administration domestique.  

 



XVIII  

UN ADMINISTRATEUR CHIMÉRIQUE.  

Nous avons dit que le fils aîné du marquis Jean-Antoine avait reçu de son père 

une fortune de 27 500 à 28 000 livres de revenus, consistant principalement en 

terres, sur lesquelles il avait à payer en pensions ou charges annuelles 11 500, ou 

12 000 livres. Mais les 16 000 livres de rente qui lui restaient n’étaient déjà plus 

entières au moment de son mariage. Ce n’est pas qu’il les eût entamées par des 

dissipations, on sait que ce n’est point son genre, il en avait seulement transformé 

une partie en valeurs plus onéreuses que productives.  

Se trouvant à Paris en 1740, par conséquent à l’âge de vingt-cinq ans, pour 

solliciter cette autorisation d’achat d’un régiment dont nous avons souvent parlé et 

ne l’obtenant point, il avait imaginé, sous l’influence de son ami, M. de Saint-

Georges, d’employer tous les capitaux disponibles de l’héritage paternel à 

l’acquisition d’une terre à portée de Paris. Cette idée était essentiellement contraire 

au principe que nous le verrons développer, non seulement dans tous ses ouvrages, 

mais aussi dans ses instructions à ses enfants, savoir : qu’un seigneur de fief doit 

rester dans les domaines que la Providence lui a assignés, et ne quitter jamais sa 

province originaire pour s’établir à Paris ou aux environs. Au moment même où il 

enfreint ce principe favori, il ne l’abandonne pas absolument, car il se tire d’affaire 

en se désapprouvant lui-même, mais en ajoutant qu’il faut agir comme tout le 

monde : « Ayant reconnu, dit-il, sur l’inspection des choses au centre après les avoir 

vues à la circonférence, que le gouvernement présent et futur tendait à tout ramener 

à la capitale et à dépeupler les provinces, je conclus que pour faire sagement et ne 

pas déchoir il ne fallait pas être des derniers à se laisser entraîner et gouverner selon 

le courant, quelque préjudiciable qu’il soit au fond et pour le général, et pour le 

particulier. » Il ne désirait cependant acheter qu’une terre peu considérable, afin de 

pouvoir s’y retirer quand le séjour ruineux de Paris commencerait à devenir trop 

pesant, et il la voulait, dit-il, peu considérable, « parce que les biens aux environs de 

Paris ne conviennent pas aux grandes races étant situées en coutumes bourgeoises et 

se partageant en toutes mutations. » Il trouva près de Nemours une terre d’un faible 

rapport, la terre du Bignon, qu’il acheta en 1740. Il la paya néanmoins 112 000 

livres. Comme elle était, de son propre aveu, dans un état d’énorme dépérissement, elle 

ne lui rapporta pendant longtemps que de l’argent à dépenser en réparations.  

L’année d’après, en attendant qu’il trouvât la riche héritière qu’il cherchait, le 

jeune marquis, toujours assisté de son ami le philosophe Saint-Georges, avait acheté 

un hôtel à Paris, rue Bergère. « Ce n’était, dit-il, qu’un cadavre de maison, il n’y 

avait encore que les murs et les plafonds de faits, mais l’architecture en était 

gracieuse. » Il l’acheta pour 30 000 livres ; c’était certainement bon marché, il fallait 

toutefois la payer et la finir pour la rendre habitable. Or, au moment où il 

s’abandonne à une légion d’ouvriers qui le dévorent, son imagination le pousse dans 

une autre entreprise. « J’avais, dit-il, depuis deux ans, dans la tête, l’exécution d’un 

grand projet de canal à Mirabeau » ; et le voilà exposant à sa postérité le plan, les 

difficultés, les avantages de cette opération, comment l’ingénieur architecte auquel 

il s’était confié était un fou quoiqu’il eût bien du talent, et comment, après avoir 

dépensé inutilement 4 800 livres, il fut obligé de reconnaître que son entreprise de 

canal n’était qu’un coup d’épée dans l’eau. Toutes ces opérations ayant précédé son 



mariage, il semble que c’eût été le cas pour lui de viser surtout à une dot en argent. 

On a vu avec quelle facilité il s’arrangea du simple revenu d’une propriété qu’il ne 

connaissait pas plus que sa future, et dont le premier aspect devait aussi lui procurer 

une surprise peu agréable. Nous l’avons laissé se mariant chez ses beaux-parents au 

château d’Aigueperce, près Limoges : « Je fus bien peu de jours, dit-il, à connaître 

la discordance des esprits et humeurs des gens avec lesquels j’habitais, et 

conséquemment à m’ennuyer de ce séjour, d’autant que mes affaires me rappelaient 

en Provence ; mais ma femme me conjura de ne la point quitter que je ne l’eusse 

emmenée chez moi ; le plan de Mme de Vassan était d’y conduire sa fille ; elle me 

demanda seulement quelque temps pour préparer ses affaires à son absence, et cela 

me retint. M. de Vassan, de son côté, se faisait une fête de ce voyage. Nous partîmes 

enfin d’Aigueperce le 15 juillet 1743, pour nous rendre d’abord en Périgord, à 

Saulveboeuf, afin de voir cette terre qu’on m’avait donnée. »  

« Le château, ajoute le marquis, était un bel assemblage de pierres de taille, mais 

il était inhabitable ; il y avait des fenêtres en quelques endroits (sic), mais il n’y avait pas 

de vitres. Il était planchéié du haut en bas, mais il y avait un doigt de jour entre 

chaque planche. » Quant au domaine qu’il avait reçu comme représentant quatre 

mille livres de rente, il était dans un désordre miraculeux. Confié depuis longtemps 

à de mauvais régisseurs, il ne rendait absolument rien, et demandait, pour pouvoir 

être seulement affermé, de grosses réparations. Après avoir subi philosophiquement 

cette déception, le nouvel époux continue sa route vers la Provence, traînant après 

lui une suite de trente-deux bouches, bêtes ou gens. « M. de Vassan, dit-il, ne me fit 

grâce pas même de son marmiton. »  

Cependant la vieille marquise, sa mère, qui était restée au château de Mirabeau, 

d’où elle subvenait de son mieux aux brillantes spéculations de son fils en vendant, 

çà et là, soit une rente, soit une maison à Aix, ou encore en lui procurant des 

créanciers modérés, « se préparait, dit celui-ci, à recevoir cette nuée de monde dont 

je la menaçais depuis tout l’été. » Non seulement elle se précautionnait à bon escient 

de provisions, mais elle mettait les maçons au château et en changeait les 

dispositions intérieures. C’était prendre le marquis par son faible ; aussi, après avoir 

détaillé tout ce que fit sa mère, il ajoute : « Ces changements furent d’une commodité 

infinie pour la maison, et c’est dommage que ce fût à la veille de notre éloignement 

pour longtemps156. Mais c’est toujours bien fait d’embellir et rendre commode le 

manoir de nos pères, dont on porte le nom, et surtout quand il est aussi considérable 

que celui-là !... Mais cela ne se faisait pas sans argent, et à dire vrai, pour un homme 

dont le goût et les mœurs sont diamétralement opposés aux maçons et tous autres 

détails de ce genre, que je méprise comme étant une continuelle petite guerre de 

surprises que l’humanité se fait, et auxquels je n’entends rien, je n’ai pas laissé de 

manier beaucoup la truelle, trop entraîné par ma vivacité et mon goût pour l’ordre 

et l’améliorissement. » Cette confession faite à trente-deux ans n’empêchera pas le 

marquis d’abuser presque jusqu’à sa mort, non seulement de la truelle, mais de la 

pioche, de la pelle et du rabot.  

 
156 C’eût été, en effet, non pas seulement un dommage, mais une folie, si la mère eût pu prévoir le parti 

que son fils allait prendre si brusquement de quitter cette résidence, non pas pour longtemps, mais pour 
toujours ; car il n’y revint plus qu’en passant, et sa mère n’y revint plus jamais. 



Il passe ensuite au détail, dont nous faisons grâce au lecteur, des énormes 

dépenses que lui occasionnèrent ses hôtes et leur suite pendant trois mois de séjour. 

« Tout alla bien, dit-il, et grandement ; mais ces trois mois furent pesants, et quand 

je me rappelle tout l’argent qui s’en allait au maître d’hôtel pour gens qui ne m’en 

savaient nul gré, je ne puis que je ne le plaigne. » Et il note en passant, pour 

l’instruction de sa postérité, que sa femme ayant fait ses premières couches à 

Mirabeau, en mars 1744, M. et Mme de Vassan partirent à la fin du même mois, 

sans avoir rien donné ni à la mère ni à l’enfant. « La maison enfin nettoyée, dit ce 

gendre peu enthousiaste, la première idée qui me vint fut de prendre un bout de 

papier et de tirer au clair l’état général de mes affaires. L’opération en fut prompte 

et facile, mais totalement décisive, par l’impression qu’elle me fit. La voici. » Et il 

transcrit pour ses descendants l’addition de ses revenus en regard de ses charges en 

1744.  

Il venait, il est vrai, de s’enrichir, par achat ou par mariage, de deux terres avec 

deux châteaux et d’un hôtel à Paris ; mais ces trois acquisitions, dont deux lui 

avaient coûté beaucoup d’argent, ne lui rapportaient absolument rien. Par 

conséquent, il les écarte de son addition, de laquelle il résulte que les 27 500 livres 

de rente laissées par son père sont réduites à 22 525, et que les 11 500 livres de 

charges, laissées également par lui, ont augmenté dans une brillante proportion, car 

elles s’élèvent maintenant à 16 631 livres.  

« Ce beau petit détail, dit le marquis, me fit ouvrir les yeux d’une étrange 

manière ; car qui, de 22 525 ôte 16 631, reste 5 894. Or voilà donc ce beau seigneur 

de 30 000 livres de rente, qui venait de doubler son manteau de même157, et qui 

venait de nourrir tant de monde, le voilà réduit à 6 000 livres de rente au fait et au 

prendre, et dans le grand chemin, en allant bien à l’étroit et se privant de tout, de se 

ruiner. Je me frottai, sans doute, plus d’une fois les yeux, mais le fait était vrai, et 

tout ce que je pouvais y mitiger, c’était les 2 000 livres de pension que me faisait ma 

mère, qu’il fallait ajouter. Dès lors, je pris la résolution de calculer toujours avec 

moi-même vis-à-vis le papier, effrayé du précipice que je venais d’éviter, et je 

commençai le grand livre intitulé : État de l’argent reçu et dépensé158. Je compris que je 

n’avais d’autre parti à prendre que de quitter l’habitation de cette ruineuse province, 

pour aller manger une de mes deux terres qui étaient en souffrance. Il ne s’agissait 

plus que de se déterminer entre ces deux terres. Dans l’une, le voisinage de M. et de 

Mme de Vassan m’effrayait ; dans l’autre, celui de Paris. La délibération ne fut pas 

longue dès que j’en parlai à ma mère, et nous optâmes pour Saulveboeuf. Plusieurs 

raisons nous y devaient déterminer : 1° le désordre total où était cette terre ; 2° le 

désir de connaître et d’être connu dans les provinces où je devais un jour avoir de 

grands établissements. »  

Une fois résolu à cette transplantation, il laisse à Mirabeau un régisseur 

intelligent, un abbé Castagny, qui transforme en recettes toutes les dépenses 

qu’entraînait le séjour du maître ; qui, au lieu de payer un jardinier, afferme le 

jardin ; au lieu de payer un chasseur, afferme la chasse, etc., etc. ; qui, en un mot, 

 
157 C’est-à-dire qui venait d’épouser une personne devant avoir un jour 30 000 livres de rente. On voit que 

le marquis s’attribue aussi, pour sa part, la même fortune que sa femme, ce qui n’est pas absolument exact. 
158 Autre livre de comptes, plus détaillé, que le marquis ajoute à celui-ci. Il est dans sa nature de croire 

que, pour supprimer les déficits, il suffit de les constater soigneusement, et plutôt deux fois qu’une. 



l’aide à augmenter la colonne de l’actif en diminuant celle du passif. Il emporte une 

partie de ses meubles, il vend le reste à Marseille, et s’installe avec sa mère et sa 

femme à Saulveboeuf.  

Il y passe deux ans en réparations et en discussions, non sans cultiver cependant 

sa popularité, en exerçant ce qu’il appelle son ascendant naturel sur le peuple 

gascon, « dont les Périgourdins, dit-il, sont l’élite. » Il y a des jours de fête, où il 

assure que le sommelier a donné pain et vin à cent trois personnes. Il y fait faire à 

grands frais un terrier, c’est-à-dire un plan cadastral, avec nomenclature détaillée de 

tous les droits fiscaux dus au seigneur par chaque tenancier. C’est un genre de 

dépenses qu’en sa qualité de propriétaire très féodal il a multiplié beaucoup pendant 

sa laborieuse carrière. Enfin il remet ce bien du Périgord assez en valeur pour 

pouvoir l’affermer 3 200 livres, ce qu’il considère comme une très belle opération, 

et par-dessus le marché, il se procure une forte recette, dont il avait le plus pressant 

besoin, en faisant une coupe de bois qu’il vend 20 500 livres. Ces bois, suivant lui, 

étaient en retour, et il fallait les couper, si l’on voulait qu’ils revinssent bien. Il avait 

eu soin, d’ailleurs, de réserver les allées et avenues du château. Nonobstant ces 

précautions, son beau-père et sa belle-mère jetèrent feu et flammes ; « il semblait, dit 

le gendre, que je leur avais volé cet argent. » Ils lui intentèrent même un 

commencement de procès, qui n’eut pas de suite.  

Tandis qu’il arrange ses affaires en Périgord, tout en surveillant de son mieux 

celles de Mirabeau, il reconnaît que celles de Paris et du Bignon réclament 

impérieusement sa présence, et il se déplace encore une fois, à la fin de 1746, avec 

mère, femme, enfants, domestiques, pour se fixer définitivement à Paris et au 

Bignon. Son hôtel de la rue Bergère, acquis avant son mariage, l’avait entraîné dans 

des frais sans fin, pour des embellissements et agrandissements que son absence 

avait singulièrement contrariés, car il pleuvait encore dans sa maison trois ans après 

qu’il l’avait achetée. Au bout de dix ans, il y avait dépensé, y compris l’achat, plus 

de 100 000 livres ; il n’en tirait que 2 300 livres de loyer. Il la vend 85 000 livres, et 

en achète une autre, rue des Saints-Pères, pour 50 000 livres, plus petite, mais 

habitable.  

Quant au Bignon, « cette terre, dit-il, si fort en désordre, ni bâtie, ni meublée », il 

s’y enferme avec une légion de maçons, de charpentiers, de menuisiers, de pionniers 

; il fait refaire le château, change le cours de la rivière qui l’entourait, transforme les 

pacages en prairies, plante des arbres, creuse des fossés, le tout à très grands frais. Il 

se confesse sur ce point à ses descendants avec son ingénuité ordinaire. « J’ai gâté, 

dit-il, bien des choses, par vivacité et précipitation, et ne me suis mêlé d’aucune avec 

entendement, n’ayant ni talent, ni habitude de tout ce que j’ai été obligé de faire 

comme bâtiment, agriculture ; et il est vrai qu’on fait un grand tort à un chef de 

maison, et, en sa personne, à toute sa famille, en l’élevant uniquement pour le métier 

de la guerre. Il apprend à dédaigner ses vrais devoirs, et quand il y revient, l’âge de 

se rompre aux choses est passé. Quoi qu’il en soit, j’ai su me priver, mais je n’ai rien 

su faire avec économie. Il n’est qu’un point qui ne m’a jamais manqué, c’est la 

bonne volonté et intention. Puissé-je me corriger par mes fautes, car si je vis, je ne 

fais que commencer, vu la besogne qui me menace. »  

Le marquis fait sans doute allusion aux biens futurs de sa femme dont la gestion 

lui donnera de grands soucis, mais comme il ne les a pas encore, et comme il 



s’écoulera bien des années avant qu’ils soient en sa possession, il semble que ce 

serait pour lui le cas de se reposer un peu, ou du moins de se contenter d’appliquer 

le besoin d’activité qui le dévore à l’administration laborieuse de ses trois terres de 

Mirabeau, de Saulveboeuf et du Bignon. C’est pourtant vers cette époque qu’il se 

lance dans une nouvelle entreprise, la plus vaste, mais la plus chimérique de toutes, 

qui devait lui valoir d’énormes tracas et de nouvelles pertes d’argent. « Me voici 

enfin arrivé, dit-il en commençant son compte rendu financier de l’année 1752, à 

l’époque la plus importante, selon toutes les apparences, de toute ma gestion, tant 

présente que future. Il est nécessaire, pour connaître mes raisons sur un tel 

revirement de parties, de reprendre cette affaire de plus haut, et d’en voir les motifs 

avant les détails. »  

Ce début solennel nous porte à croire que le déposant se sent un peu embarrassé 

devant le tribunal de sa postérité par la hardiesse de l’opération qu’il s’agit 

d’expliquer. Aussi n’aborde-t-il son exposé qu’en s’y prenant de loin. Il rappelle qu’il 

a toujours préféré les pays de droit écrit aux pays de droit coutumier, qu’il a toujours 

songé à réunir, autant qu’il lui serait possible, les terres dispersées qu’il pourrait 

avoir un jour, soit de son chef, soit du chef de sa femme, parce que les grands fiefs 

font les grands seigneurs, qu’en relisant les États de la France de l’abbé de 

Longuerue, de Boulainvilliers et de Piganiol de la Force, il avait dès longtemps 

remarqué l’Astarac, c’est-à-dire une partie de l’ancien comté d’Armagnac, comme 

un des plus grands fiefs parmi ceux qui ne sont point réunis à la couronne, puisqu’il 

est composé de plus de cent paroisses. Sachant que ce grand fief, passé dans la 

maison de Rohan, dont le principal établissement était en Bretagne, ne pouvait 

guère être administré par le chef de cette maison, et supposant qu’il serait peut-être 

dans le cas d’être vendu, il avait chargé un de ses amis de s’en informer auprès de 

l’intendant du duc. Il apprit que ce fief, substitué au second fils de la maison de 

Rohan, n’était point à vendre, mais que le duché de Roquelaure, qui avait fait aussi 

partie de l’ancien comté d’Armagnac, et qui appartenait aux Rohan, était à la 

disposition de quiconque voudrait l’acheter. La juridiction seigneuriale de ce fief 

s’étendait sur treize paroisses. Pour un homme qui vient de rêver un fief de cent 

paroisses, c’était peu ; mais il y avait vingt-trois métairies dont la gestion avait été 

fort négligée, et qui, entre les mains d’un propriétaire actif et entreprenant, devait 

s’améliorer beaucoup. Le tout se donnait pour la bagatelle de 450 000 livres.  

Il n’en fallut pas davantage pour monter la tête au marquis de Mirabeau, et le 

déterminer à se rendre de sa personne chez l’intendant du duc de Rohan. « Je 

trouvai, dit-il, en lui un emballeur doué d’une abondante et gracieuse faconde qui 

donne en apparence toutes les facilités imaginables, et assurément il les trouva en 

moi. » L’intendant lui prouve, la plume à la main, que son acquisition lui donnera, 

soit en fermages, soit en bois, soit en droits seigneuriaux, au moins 15 000 livres de 

revenu net.  

Comptant sur son habileté pour les augmenter, le marquis prend à peine le temps 

de se renseigner auprès d’une dame de ses amies qui habitait le pays, auprès de la 

marquise de Gensac : « Quand quelque chose doit arriver, dit-il, tout concourt à 

l’exécution avec une rapidité presque miraculeuse ; courrier par courrier, je reçus 

réponse de Mme de Gensac à tous les articles du mémoire que je lui avais adressé. 

Toutes les informations étaient favorables et ces terres me furent enluminées au mieux. 



» Dès lors, quoique les termes de payement qu’on lui accordait ne fussent rien moins 

que commodes, car ils étaient fort rapprochés, il accepte tout. Cependant, avant de 

conclure, il se ravise et demande à consulter sa mère, « étonné moi-même, dit-il, de 

la rapidité avec laquelle j’allais. »  

Il développe son plan à sa mère, et maintenant que l’homme nous est connu, on 

devine sans peine avec quelle ardeur provençale il pérora. « Nous examinâmes toute 

l’affaire ; elle y donna son accession, soit que je lui parusse empressé, soit aussi que 

dans ce premier moment, l’idée d’acquérir fit taire en elle toutes les considérations 

timides que son sexe, son âge et une longue habitude d’une gestion purement 

économique devaient naturellement lui donner, et qui sont peut-être revenues 

depuis plus fortement qu’elle ne me l’a témoigné159. Elle me conseilla seulement un 

article essentiel qui était de ne point acheter sans voir et de demander à M. de Rohan 

le temps de faire le voyage de ce pays-là. » Il semble, en effet, qu’il eût été naturel 

de commencer par ce préliminaire, et le marquis n’y avait pas seulement pensé. 

C’est sur l’avis de sa mère qu’il se décide à conférer avec le duc de Rohan en 

personne. « Il me parut, dit-il, tel que sa réputation, bon et sot homme ; mais, soit 

que Bolle (son intendant), eût eu le temps de le préparer sur ma proposition, soit 

que celui-ci, qui était assis de façon que je ne le pouvais voir en parlant à M. de 

Rohan, lui fit signe, il parut singulièrement ému pour une boule de chair, quand je 

lui demandai d’aller faire un voyage avant que de conclure ; il me dit que ce n’était 

point sur ce pied-là qu’il avait traité ; qu’il était pressé par son engagement avec M. 

de Montmartel, qu’on l’avait empêché de conclure pour une de ses terres et 

qu’aujourd’hui il était impossible que j’eusse tout vu à temps... » Bref, il se démena 

tant, déclarant que, s’il manquait quelque chose aux articles spécifiés dans le 

contrat, il était prêt à le payer au double, que le marquis se piqua d’honneur et donna 

parole. « Au sortir de là, ajoute-t-il, je fus chez Giraud, mon notaire, à qui je contai 

toute ma chance, qu’il écouta grands yeux ouverts, bouche béante, et à qui je demandai 

de me faire trouver de l’argent. Après qu’il se fut un peu remis, il me dit qu’il me 

trouverait d’abord 80 000 livres qu’un de ses clients voulait placer, etc., etc. » 

Depuis son mariage, le marquis de Mirabeau avait changé de notaire, mais, si 

l’on n’a pas oublié l’attitude du premier, on remarquera qu’il produisait assez 

naturellement sur tous les notaires à peu près le même genre d’impression. Il est 

certain que si celui-ci était, comme nous le sommes maintenant nous-même, au 

courant des affaires de son client, il lui était permis d’ouvrir les yeux et même la 

bouche en voyant un homme qui nous a donné son bilan en 1744, lequel consistait 

en 6 000 livres de revenu net, qui depuis huit ans, il est vrai, a relevé un peu son 

actif, mais qui certainement, en 1752, avait tout au plus un revenu égal à celui du 

bien qu’il voulait acheter, se montrer si pressé d’emprunter 450 000 livres à cinq 

pour cent, pour acquérir des terres inconnues devant lui rapporter, même dans le 

cas où il n’aurait pas été trompé, au plus trois pour cent. Cependant, comme sa 

femme, que par parenthèse il ne nous dit pas avoir consultée, mais qui alors vivait 

encore avec lui et en bons termes, consentait à ajouter sa signature à la sienne, et 

enfin, comme l’acquisition qu’il venait de faire servait elle-même d’hypothèque à 

ses engagements, il savait qu’il trouverait des prêteurs.  

 
159 Il va pourtant nous montrer lui-même tout à l’heure que sa mère a fini par improuver fortement, mais 

trop tard, son entreprise. 



Il signa donc résolument son acte d’achat le 6 août 1752, et six jours après il partit 

pour aller faire connaissance avec son duché de Roquelaure, comme il était parti en 

1743 pour aller faire connaissance avec sa femme et avec sa terre de Saulveboeuf. 

Dans cette circonstance, comme dans la première, les déceptions ne lui manquèrent 

pas. À peine arrivé en Gascogne, les gens du pays lui disent qu’il a acheté cent mille 

livres trop cher. Il se met à visiter son acquisition pièce à pièce. Les terres sont en 

assez bon état. Mais les bois sont absolument dégradés, et cependant Mme de 

Gensac les lui avait vantés comme tout le reste, ce qui donne lieu de sa part à une 

de ces réflexions philosophiques, humoristiques et naïves dont il sème volontiers ses 

calculs. « Ce qui me mit, dit-il, le plus au fait du pays, et que j’aurais dû savoir avant, 

c’est que quand je demandai à Mme de Gensac, femme d’ailleurs renommée pour 

sa probité et ses vertus, d’où vient qu’elle m’avait mandé dans son mémoire que les 

bois étaient immenses et en bon état, elle me répondit que, ne pouvant croire que ce 

fût tout de bon qu’un homme de qualité voulût et pût faire une telle acquisition, elle 

n’avait pas voulu se faire un ennemi de M. de Rohan. C’est le caractère principal de 

cette nation (les Gascons), caractère peu compatible avec leur bavarderie 

continuelle, mais qui cependant est tellement inhérent à leur substance qu’ils ne 

vous donnent jamais l’avis le plus simple qu’à l’oreille et vous priant toujours de ne 

les pas compromettre. »  

Après avoir ainsi satisfait son goût pour l’observation du cœur humain, le 

marquis travaille de son mieux à augmenter les revenus de son duché et à défendre 

avec la même énergie ses droits seigneuriaux utiles et ses droits honorifiques. On lui 

conteste son droit de prélation sur les marchés et les échanges, il le fait maintenir : 

le curé de Roquelaure a pris la mauvaise habitude de prier au prône pour le seigneur 

et la dame de la paroisse sans les nommer, il exige et obtient des prières nominales. 

On dispute au juge de Roquelaure le droit de siéger au conseil municipal comme 

représentant du seigneur ; il fait triompher ce droit, et tout en s’occupant de ses bois, 

de ses moulins, de ses redevances, aidé d’ailleurs par son régisseur de confiance, 

l’abbé Castagny, qu’il a fait venir de Mirabeau, il peint à grands traits et 

naturellement sans indulgence ceux qui se rencontrent sur son chemin pour le 

barrer. Voici, par exemple, entre plusieurs autres, le portrait d’un gentilhomme qui 

lui donnera du fil à retordre : « Il prétend, dit le marquis, avoir quelque alliance avec 

les Roquelaure, ainsi que font tous les Gascons avec les gens illustres de leur pays. 

Celui-ci, coq du canton, grand discoureur, homme qui s’est ruiné par ses grands airs 

et l’habitation de Toulouse, vit dans sa tanière où il troque avec tous les procureurs 

fiscaux et les curés du pays, des perdreaux et des ortolans contre des révérences. »  

Il cherche d’ailleurs à se rendre populaire par des mesures utiles, sinon parmi les 

habitants du bourg de Roquelaure qui paraissent un peu en défiance contre ce 

nouveau seigneur, au moins parmi ses autres vassaux. « L’administration de la 

justice et police souffrait, dit-il, dans toutes ces terres éloignées les unes des autres 

de leur réunion à la justice de Roquelaure ; je ne jugeai pas à propos de séparer cette 

juridiction, ce qui eût été en quelque sorte la dégrader ; mais, pour que la police n’en 

souffrît pas, après avoir renouvelé les lettres aux anciens Officiers, je créai des 

substituts du procureur fiscal dans chaque lieu considérable, à savoir Maurous à 

Biran, Dufaut à Lavardens et D’ouzan neveu pour Sainte-Christie, Gaudous et 

Mirepoix. Je déclarai à Courtade viguier (juge), très honnête garçon et fort à son 



aise, dont la charge était financée 2 000 livres, que je ne vendais la justice en gros ni 

en détail, et qu’il n’avait qu’à se faire rembourser par M. de Rohan160 ; je désignai 

des notaires pour les différents terriers et y fis consentir les gens de Lavardens et 

ceux de Biran dont j’eus fort à me louer, et écrivis avant de partir à tous les consuls 

des différents lieux, à la réserve de Roquelaure, pour les remercier et leurs 

compatriotes en leur nom, et les assurer d’amitié, justice et protection de ma part, 

de façon qu’à la veille de mon départ, le terroir de Puységur n’était presque pas assez 

grand pour contenir tous les souhaiteurs de bon voyage. »  

Il est très probable, quoiqu’il n’en dise jamais rien, que parmi les motifs de cette 

hasardeuse opération, le marquis de Mirabeau avait fait entrer pour beaucoup 

l’espoir d’obtenir tôt ou tard le titre de duc ; aussi ne manque-t-il jamais, dans 

chacun des actes passés durant cette période de sa vie, de se qualifier, en attendant 

mieux, seigneur du duché de Roquelaure. Toujours est-il qu’en rentrant à Paris, après 

deux mois de séjour en Gascogne, il se voit assailli par une action en retrait lignager161 

formée par ce même gentilhomme duquel il médisait tout à l’heure, et portant sur 

une partie de son acquisition, sur la terre de Biran. Il se défend de son mieux ; mais, 

après un procès long et coûteux, il est condamné à abandonner cette terre au 

réclamant, qui doit, il est vrai, lui en rembourser le prix, mais qui lui laisse sur les 

bras les frais du procès. Il demande à son vendeur, le duc de Rohan, de le 

dédommager au moins de ces frais. La question est livrée à l’arbitrage de deux 

gentilshommes. Le marquis choisit le duc de Nivernois, qu’il peint en passant d’un 

trait en disant de lui : « très digne ami, mais dont la qualité de l’esprit n’est pas la force. » 

Les deux arbitres, ne pouvant s’entendre, nomment un tiers arbitre qui se prononce 

contre lui, et il se console par une de ces réflexions analogues à celles que nous 

avons déjà citées. Faisant allusion à la réputation de dévot qu’avait le duc de Rohan, 

il dit : « Je fus la dupe de penser que la dévotion donnât de l’étendue à la délicatesse 

au lieu de savoir que c’est de cette dernière qu’elle reçoit ses proportions. » Pour 

comble de malheur, à la première nouvelle de ce procès en retrait lignager, ses doux 

parents adoptifs, qui avaient, dit-il, fort approuvé son acquisition, si bien que M. de 

Vassan lui avait même proposé de lui prêter de l’argent — et il se déclare bien fâché 

de ne pas l’avoir pris au mot — ses doux parents adoptifs répandent partout le bruit 

que sa ruine est imminente. Ils parviennent même — et c’est ce qui le confond, 

attendu la discordance habituelle — à faire partager leur opinion à sa mère et à son 

frère le chevalier (depuis bailli). « Cela alla si loin, dit-il, que mon frère, garçon 

d’ailleurs d’une fermeté et d’un sens peu communs, me manda que leurs avis réunis 

portaient que les courtes folies étant les meilleures, il fallait aller trouver M. de 

Rohan, lui dire qu’on m’avait trompé en tout, et que, s’il ne voulait rompre le 

 
160 Ceci a peut-être besoin d’être expliqué. Les seigneurs de fiefs, sous l’Ancien régime, avaient des 

officiers de police et de justice qui achetaient souvent leurs charges, comme les officiers de police et de 
justice du royaume achetaient les leurs. Le marquis de Mirabeau, ne voulant point bénéficier de son droit 
de justice et de police, renonce à recevoir de son vendeur, le duc de Rohan, le prix de la charge de viguier, 
et autorise Courtade à se faire rembourser par le duc. Nous reviendrons, du reste, dans le chapitre suivant, 
sur cette partie assez inconnue aujourd’hui des droits seigneuriaux avant la Révolution. 

161 C’était la faculté accordée, en vertu de l’ancien droit, au plus proche parent soit d’un seigneur qui 

vendait un fief, soit même d’un seigneur qui l’avait possédé avant le vendeur, de le retirer, c’est-à-dire de le 
reprendre à un tiers acquéreur, en lui remboursant le prix d’achat. Le gentilhomme dont il s’agit ici n’avait 
pas seulement quelque alliance avec les Roquelaure, comme le disait par erreur le marquis, il était le plus 

proche parent du dernier duc. 



marché, je trouverais bien le moyen de m’en tirer, parce que tous mes biens étaient 

substitués, et que si je voulais, lui, chevalier, se chargerait de l’ambassade. » Outre 

que l’assertion était en elle-même trop inexacte pour être prise au sérieux par le duc, 

car la substitution alléguée ici ne portait que sur la moindre partie de la terre de 

Mirabeau, la menace ne pouvait avoir aucun effet sur un vendeur ayant déjà touché 

une partie du prix de vente, et garanti d’ailleurs par la signature des deux époux. « 

Je parvins, dit le marquis, à calmer les alarmes de ma mère et de mon frère, ou du 

moins ils entendirent raison ; pour les autres, ils n’ont cessé de clabauder depuis, 

mais autant en emporte le vent. » Et terminant solennellement, comme il l’a 

commencé, son compte rendu de l’année, il ajoute : « Ainsi finit cette année 1752, 

année vraiment climatérique pour moi et pour ma maison. J’espère, Dieu aidant, 

que la suite fera voir que, quoique je ne me conduise pas en affaires par des principes 

communs, j’ai aussi plus de vues que le commun pour atteindre au but, et que, si je 

perds beaucoup par trop de facilité dans les détails, l’habitude du travail, 

l’exactitude, la fidélité de mes agents et une sorte de bonheur en ce genre, si l’on 

peut parler ainsi sans manquer à la Providence, me donnent des ressources que 

d’autres à ma place n’eussent osé imaginer. »  

Cette belle confiance du marquis en lui-même reste assez longtemps inaltérable, 

car trois ans après l’acquisition de ce duché, en février 1755, écrivant à son frère 

alors gouverneur de la Guadeloupe, nous le voyons se complaire à développer ses 

plans pour l’agrandissement de la case, tout en laissant voir, avec son ingénuité 

habituelle, ce qu’ils offrent de fantastique et le singulier mélange d’ordre et de 

désordre qui caractérise son administration. 

« Il est tout simple, écrit-il à son frère, que mes affaires t’intéressent, puisque ainsi 

que toi je ne travaille que pour la case. Cette idée, si enracinée dans les âmes nobles 

en qualité de préjugé, serait difficile à analyser géométriquement aux yeux de la 

raison, puisqu’il semble que ce soit pour les murs qu’on travaille, attendu qu’on 

connaît à peine ses enfants, et moins encore ses petits-fils. C’est cependant une des 

plus utiles folies de l’humanité, supposé que c’en soit une, et des plus conservatrices 

pour l’État et la société. Je sens d’ailleurs que la reconnaissance et le regret que j’ai 

pour mes pères et ceux surtout qui ont utilement et honorablement travaillé, est un 

prix satisfaisant pour moi si je l’obtiens de mes descendants...  

« Il est certain que, si l’on considère le plan fixe d’après lequel je marche, et que 

je t’ai dit il y a dix-sept ans, de faire d’une maison en Provence une maison en 

France ; si l’on détaille d’où je suis parti, et que mon père nous laissa vingt-huit 

mille livres de rente sur lesquelles, à souffrir les charges et non-valeurs, il en partait 

douze, avec quoi beaucoup n’eussent songé qu’à être des marquis d’Aix ou de 

Marseille ; si l’on me considère prenant une femme sans aucun bien actuel, pas 

même de trousseau promis et non donné162, transplantant dans diverses provinces 

étrangères pour nous un gros établissement, ayant un hôtel à Paris et une campagne 

ici près ; si, dis-je, de ce point de vue on retombe sur ma position actuelle et qu’on 

 
162 Ce détail, dont le marquis n’avait point parlé dans le précédent compte rendu, fait énergiquement 

ressortir, s’il est exact, l’étrange lésinerie des parents de sa femme ; mais ce qu’il dit de celle-ci, sans aucun 

bien actuel, n’est exact que pour les premiers temps du mariage, attendu que, au moment où il écrit à son 

frère, il touche trois mille deux cents livres pour la ferme de la terre de Saulveboeuf, et il a vendu vingt 
mille cinq cents livres de bois provenant de sa femme. 



me voie nourrissant vingt-cinq personnes163, payant quarante-deux mille cinq cents 

livres de charges ou de faux frais, soutenant des procès, élevant une famille 

nombreuse, tellement exact que je ne dois jamais rien au bout de la huitaine, que 

tous les ouvriers et fournisseurs du bas détail de Paris donneraient tout leur avoir 

sur mon seul billet, et que tous les notaires sont prêts, sur un mot, à me fournir pour 

mes gros engagements, on trouvera ma besogne au fond plus que surnaturelle. 

Ajoute encore à ces considérations des chicanes pécuniaires que m’ont faites mes 

pauvres mal éduqués parents adoptifs, que j’ai toutes soldées, comme Arlequin, 

pour éviter de contaminer par le bruit d’un procès de famille un nom sans tache. 

Quand j’entamerais quelques fonds pour soutenir la réputation de la case jusqu’à ce 

que les grands-pères aient fait place aux enfants, je ne leur ferais pas de tort, et il 

s’en faudra bien que je les laisse tels que je suis arrivé. Mon héritage sera moins 

liquide de dettes et de procès, car il n’en fut jamais un plus net de toutes ces sortes 

de choses que celui de notre père, mais le fonds, ainsi que le poids, sera tout autre. 

»  

Il ne fallait pas être un grand sorcier pour deviner le secret de cette besogne plus que 

surnaturelle. Le marquis payait, comme nous l’avons déjà dit, régulièrement ses 

dettes, mais il empruntait régulièrement pour les payer, et il grossissait ainsi 

régulièrement chaque année son déficit. Il fut donc très heureux, quoi qu’il en dise, 

de trouver au bout de huit ans une occasion de se débarrasser enfin, même avec 

perte, de ce fameux duché dont la gestion l’écrasait et dont le produit était loin de 

couvrir l’intérêt des dettes contractées pour l’acquérir. L’intendant de la généralité 

d’Auch ayant eu l’idée de faire établir un haras dans la terre de Roquelaure, le 

marquis appuya vivement cette idée et vendit au roi, par acte du 25 juin 1761, 

presque toute cette onéreuse acquisition pour la somme de 310 000 livres. On se 

rappelle qu’il avait déjà été obligé de céder malgré lui la terre de Biran pour 90 000 

livres, prix auquel il l’avait achetée ; il ne restait donc plus en déficit sur l’argent 

dépensé par lui, que d’une somme de 50 000 livres. Mais, dans la lettre où il annonce 

cette nouvelle à son frère, il ajoute qu’en dehors de la vente faite au roi il lui reste 

encore à vendre, dans le même duché, assez d’immeubles pour dépasser de 

beaucoup tous ses déboursés ; nous aimons à le croire : cependant nous sommes 

porté à en douter, et le bailli en doute aussi, car en manifestant sa joie, il ajoute : 

« Si je savais dans tes affaires le même ordre que dans les miennes, je dirais mon 

nunc dimittis avec tranquillité. » Les affaires du bailli, on le sait déjà, ont toujours été 

mieux conduites que celles de son frère. À la vérité, elles étaient beaucoup moins 

compliquées. Quant à celui-ci, il dégage la signature de sa femme pour toutes les 

créances souscrites en commun, et il se voit déjà maître de sa situation, « nettoyant, 

écrit-il en juillet 1761, son héritage et, Dieu aidant, quitte de dettes comme de 

procès. »  

 
163 Quant aux vingt-cinq personnes qu’il nourrit, il s’en explique dans le compte rendu à sa postérité, afin 

que ses descendants ne puissent pas l’accuser de s’être livré à des dépenses de luxe. Ces vingt-cinq 
personnes se composent d’abord de sa postérité elle-même, qui est nombreuse, car, à cette date, il a encore 
six enfants, vivants, dont l’éducation exige des maîtres ; et, outre les domestiques nombreux attachés au 

service de sa mère, de sa femme et au sien, il a un secrétaire dont il ne peut se passer. « Je nourris, dit-il, 
tout cela grossement et ne fais que le nécessaire ; je brûle de la chandelle, et il m’est aussi impossible de 
faire des retranchements sur la consommation que sur le nombre : tout chez moi est à l’utile, et rien à la 
décoration. »   



Or, ces deux fléaux de sa vie devaient, au contraire, le tourmenter jusqu’à son 

dernier jour avec une intensité croissante. Au moment même où il écrit cette lettre, 

il vient de s’engager résolument, et malgré son frère, à fournir à celui-ci tout l’argent 

qui lui sera nécessaire pour tenir le généralat à Malte. Nous avons expliqué dans un 

précédent chapitre comment cette opération, qui l’entraîna à emprunter jusqu’à cent 

quarante mille livres, finit par être la plus avantageuse et même la seule avantageuse 

qu’il eût jamais faite. 

Un peu plus tard, en 1763, sa fille aînée étant religieuse, il trouvé pour sa seconde 

fille un brillant mariage, mais qui n’est possible qu’à la condition de donner à celle-

ci, non pas un revenu comme celui qu’il a reçu des parents de sa femme, mais une 

dot en argent. « Il faudrait, écrit-il, être un meurtrier pour se refuser à une si belle 

affaire », et il emprunté 80 000 livres pour doter sa fille164. Il a vendu, il est vrai, trois 

ans auparavant, après la mort de son beau-père et avec le consentement de sa 

femme, pour une somme de 80 000 livres, cette terre de Saulveboeuf qui ne lui 

rapportait que 3 200 livres de revenu, mais cette recette a dû se fondre dans ses 

déficits.  

Toujours préoccupé du désir d’augmenter ses ressources, il s’était, dès 1763, 

engagé dans une affaire industrielle dont la concession avait été faite à son beau-

père et abandonnée par lui. Il s’agissait d’une mine de plomb découverte dans une 

des terres de Mme de Vassan, à Glanges, en Limousin. Le marquis, avec sa 

hardiesse ordinaire, avait fait commencer l’exploitation de cette mine à ses frais ; 

puis, trouvant l’opération lourde pour ses finances, il avait mis son entreprise en 

actions. Mais un homme de qualité, ayant même les prétentions d’un très grand 

seigneur, ne pouvait guère, en 1763, accepter sans déroger le rôle officiel de 

directeur et de gérant d’une société par actions. Heureusement pour lui, il avait sous 

la main un serviteur factotum, à la fois son secrétaire, son intendant, son teneur de 

livres, son valet de chambre au besoin et son partner aux échecs, personnage 

intéressant par lui-même et dont nous reparlerons ailleurs, car il a été mêlé pendant 

quarante ans à toutes les querelles d’une famille violente et orageuse, sans jamais 

prendre parti contre personne et en se contentant d’exécuter fidèlement, et avec tous 

les égards dus à tous les membres de la famille, les ordres du chef de la maison. C’est 

à ce chef qu’il avoué un attachement aussi sincère que désintéressé, et il lui inspire 

à son tour un attachement à la fois d’habitude, de confiance et d’affection, si profond 

qu’une des filles du marquis de Mirabeau exprime la conviction que la mort de son 

père a été précipitée par celle de son vieux compagnon de quarante ans. Le marquis, 

en effet, ne survécut que huit jours à ce fidèle serviteur, et l’on verra plus tard avec 

quel accent de désolation, avant de mourir lui-même, « il pleure dans ses rideaux 

l’homme unique, dit-il, que m’avait donné la Providence. »  

Cet homme unique, ce type aujourd’hui disparu du serviteur dévoué, scrupuleux, 

respectueux, discret, très supérieur par la culture intellectuelle et sociale à la demi-

domesticité qu’il accepte néanmoins sans aucune répugnance, se nommait Garçon, 

ou mieux monsieur Garçon, comme l’on disait dans la famille. Monsieur Garçon a 

l’honneur de figurer dans la correspondance imprimée de J.-J. Rousseau, et d’avoir 

 
164 Non content de ce sacrifice onéreux pour lui dans sa situation, il obtient de sa belle-mère qu’elle 

ajoutera à cette dot trente mille livres à prélever sur sa succession, et il diminue d’autant l’usufruit de cet 
héritage qui doit lui revenir à lui-même. 



été un instant le tuteur onéraire de Mirabeau interdit. En nous réservant de le 

peindre plus tard en pied, nous l’esquissons ici de profil à l’occasion du premier rôle 

dans lequel il se présente à nos yeux, et il en changera souvent.  

C’est donc monsieur Garçon qui signe, en 1763, les actions de la mine de plomb 

de Glanges, en qualité de secrétaire et de caissier de la compagnie. Ces actions, 

imprimées beaucoup plus grossièrement que celles d’aujourd’hui, sont émises au 

prix de trois mille livres, payables par fractions à mesure des appels ; elles sont 

négociables à la volonté du porteur en faisant inscrire le nouveau propriétaire, et 

elles donnent droit au dividende d’un centième dans le produit de la mine, ce qui 

semble indiquer que le fonds social était de trois cent mille livres. La liste des 

actionnaires est assez curieuse. Le marquis de Mirabeau, dont la réputation de 

publiciste et d’économiste est alors dans tout son éclat, car il a fait imprimer l’Ami 

des hommes et la Théorie de l’impôt, a enrôlé sous sa bannière d’industriel en 

métallurgie tous ses amis ou connaissances, et les grands seigneurs foisonnent sur 

sa liste. Ils y figurent dans l’ordre hiérarchique ; d’abord les ducs de Nivernois, 

d’Aumont et de Duras, le premier pour deux actions, les deux autres chacun pour 

une ; ensuite les marquis de Brancas, du Saillant (le gendre du concessionnaire), 

d’Entraigues, de Flamarens, de Montperny ; puis les comtes de Broglie et de 

Caraman, chacun pour cinq actions, de Bérulle pour deux, un autre Flamarens pour 

deux ; le baron de Gleichen165, qui est un des syndics de la compagnie, a pris trois 

actions ; Turgot, alors intendant de Limoges, figure également sur la liste pour une 

action ; enfin, il n’est pas jusqu’à la comtesse de Rochefort qui, quoique pauvre, 

voulant apparemment être agréable à son ami, n’ait pris une action, à moins qu’on 

ne suppose qu’elle a voulu faire un bon placement, ce qui nous paraît peu 

probable166. Son exemple est suivi par la comtesse de Pontchartrain, la marquise de 

Durfort et la marquise de Castellane. Quant au fondateur de la compagnie, il figure 

également parmi les syndics, et il a souscrit pour dix actions.  

Les appels de fonds qui suivent la première mise de 200 livres sont assez 

fréquents, et les produits de l’exploitation assez lents à venir. Le marquis de 

Mirabeau, qui de Paris surveille ce travail, dirigé sur les lieux par un ingénieur, n’a 

pas peu à faire. Nous ne le suivrons pas dans tout le détail de ses préoccupations de 

métallurgiste qui se sent au fond responsable, au moins moralement, de l’argent 

fourni par ses actionnaires, sans préjudice de son inquiétude pour l’argent qu’il a 

engagé lui-même. Il est cependant plus d’une fois amusant dans l’expression de ses 

sollicitudes. « Les actionnaires s’impatientent, écrit-il à son gendre, qu’il a prié 

d’aller visiter les travaux. Ils disent que M. de Mirabeau aime le travail pour la 

postérité, mais que quant à eux ils veulent jouir. » Ailleurs, en septembre 1768, il 

assure que « Garçon se cache derrière les portes quand il voit venir un actionnaire. 

» Que devint cette affaire, où le marquis de Mirabeau figure pendant sept ans à l’état 

de directeur officieux, sinon officiel, mais de directeur très actif et très agité, d’une 

mine de plomb ? Nous ne saurions le dire, car nous perdons de vue l’entreprise 
 

165 C’est l’autour des Souvenirs récemment publiés dont nous avons déjà parlé et dont nous reparlerons 

encore, soit pour faire valoir, soit pour rectifier les témoignages malheureusement trop écourtés et parfois 

inexacts qu’il nous a laissés sur le marquis de Mirabeau et sa famille. 
166 Les rapports très affectueux de celte aimable et excellente personne avec le marquis de Mirabeau ont 

été exposés par nous dans l’ouvrage déjà indiqué au chapitre V de ce volume, mais nous la retrouverons 
nécessairement plus d’une fois dans ces études. 



jusqu’en 1776 ; le marquis, attaqué alors sur ce point par les avocats de sa femme, 

se glorifie, dans un mémoire imprimé, d’avoir fondé cette exploitation. « Elle s’est, 

dit-il, continuée ; elle est livrée aujourd’hui à une compagnie, et elle donne les plus 

belles apparences. J’y ai mis, pour ma part, 50 000 livres de fonds dont j’ai les 

quittances. Je sais que ce n’est pas un objet de l’emploi pour des aliénations dotales, 

aussi ne l’y fais-je entrer pour rien ; mais cela n’est pas d’un déprédateur. » Une 

mine de plomb qui, après treize ans d’exploitation, ne donne encore que de belles 

apparences, nous paraît inquiétante pour les fonds du marquis et pour ceux des 

actionnaires167.  

Quoiqu’il en soit, en voyant le père de Mirabeau se livrer avec tant 

d’entraînement à des entreprises si diverses, on pourrait être conduit à s’exagérer 

son optimisme irréfléchi aux dépens de sa perspicacité, et cette conclusion ne serait 

pas rigoureusement juste. Ces deux instincts contraires se combinaient en lui pour 

former un composé bizarre, mais réel ; aussi nous paraît-il opportun, avant de clore 

ce tableau de son administration domestique, de montrer l’homme sous un aspect 

très différent de l’aspect confiant et téméraire sous lequel il nous est apparu jusqu’ici, 

c’est-à-dire capable d’analyser avec une parfaite clairvoyance tous les périls de la 

méthode aventureuse qu’il emploie dans la gestion de ses affaires. Toutefois, 

comme chez lui l’amour-propre trouve toujours son compte, plus il reconnaît ses 

erreurs, plus il travaille à se persuader qu’il n’a pas pu faire autrement.  

Le problème de sa situation était pourtant très simple. Pendant les treize 

premières années de son mariage, il n’eut jamais qu’un revenu fort médiocre, qu’il 

avait, on s’en souvient, diminué, même avant de se marier, par l’achat de la terre 

du Bignon et d’un hôtel à Paris. Ce revenu lui aurait permis de vivre assez 

confortablement dans son château de Mirabeau ; mais à Paris, avec la charge d’une 

femme et de dix enfants, dont cinq arrivèrent à l’âge viril, avec les relations 

aristocratiques et opulentes qu’il recherchait volontiers, soit par goût, soit par calcul 

et pour maintenir son crédit, le marquis de Mirabeau n’aurait pu se soutenir, sans 

danger de ruine, qu’à l’une ou l’autre de ces deux conditions, ou bien d’accepter 

franchement la situation d’un homme malaisé, au moins dans le présent, et de 

s’établir sur le pied le plus modeste, ou d’ajouter, comme tant d’autres de ses amis, 

à des revenus insuffisants, les émoluments attachés à un emploi officiel. La première 

de ces deux conditions répugnait beaucoup à son caractère. Ne pas montrer la corde 

au public est, on le sait déjà, une de ses maximes favorites ; il ne la montrait même 

pas à sa famille, en ce sens que, tout en réglant sur plus d’un point son intérieur avec 

une économie très sévère, sur d’autres points aussi il sacrifiait au faste. On entendra 

plus tard sa femme se plaindre en justice d’avoir été obligée de porter des robes et 

des manchettes très défraîchies, et le mari répondre qu’elle avait deux femmes de 

chambre, un cocher et une voiture à elle, même à l’époque où elle ne contribuait 

aux frais du ménage que pour 4 000 livres de rente. Les deux allégations étaient 

probablement très exactes. On entendra également Mirabeau protester souvent 
 

167 Nous lisons, en effet, dans une statistique du département de la Haute-Vienne publiée en 1808, que la 
compagnie formée par le marquis de Mirabeau finit par renoncer à l’exploitation de cette mine, après avoir, 

d’ailleurs, encouru la déchéance ; qu’un autre concessionnaire de la même entreprise fut arrêté dans ses 
travaux par la crise de la Révolution ; que ses magasins et ses fonderies furent même détruits par les 
habitants de la commune, en 1796. Des informations récentes nous apprennent que la mine de plomb de 
Glanges n’est plus exploitée aujourd’hui. 



pendant sa jeunesse contre l’incroyable parcimonie de son père, et il avait eu assez 

longtemps, à l’instar des princes, un gouverneur dont les appointements, sans doute 

arriérés, figurent parmi les dettes paternelles, pour un capital de 9 000 livres, capital 

dont son père a payé les intérêts jusqu’à sa mort ; en un mot, le marquis voulait bien 

que, dans sa famille, on le crût économe par système, mais jamais par nécessité, et 

ses enfants furent tous élevés dans l’idée qu’ils appartenaient à une grande maison 

destinée, grâce à l’habileté de leur père — quand c’était le père qui parlait — et grâce 

au futur et immense héritage de leur mère — quand c’était la mère — à être un jour 

aussi opulente qu’elle était illustre. On verra se produire dans la vie du futur tribun, 

de son frère et même de ses sœurs, les conséquences de ce système d’éducation.  

Quant à la ressource des emplois publics, le marquis ne la dédaignait pas autant 

qu’il le dit quelquefois. Le bailli vient de nous apprendre que, dès les premiers temps 

du mariage de son frère, ses amis avaient cherché à le faire entrer dans la diplomatie, 

mais que les allures bizarres et ridicules de sa femme avaient été un obstacle. Cet 

obstacle n’empêcha pas le marquis de faire lui-même en 1758 une nouvelle 

tentative. Profitant de la faveur de l’abbé (depuis cardinal) de Bernis, avec lequel il 

était assez lié, par suite d’une relation de parenté, d’ailleurs assez éloignée, il avait 

espéré un instant obtenir une situation officielle, soit dans la diplomatie, soit 

ailleurs. Il se plaint de temps en temps de l’insouciance de Bernis, qu’il qualifie de 

fromage mol ; mais on comprend aisément que celui-ci ait hésité à cautionner les 

aptitudes de son ami à un rôle public, quand on voit le marquis, parlant au bailli, se 

caractériser lui-même en ces termes : « Le naturel est chez moi si fort, qu’il me fut 

impossible toujours de tenir un instant seulement une contenance préméditée. Tu 

penseras qu’il faut dire à cela : Si faible ! Je le veux bien. » Quoique ce portrait ne 

soit pas complet, en ce sens que le peintre était capable tout comme un autre (au 

moins quand il écrivait) de chercher à se composer une physionomie, il ressemble 

assez à l’homme quand il parlait, pour nous permettre d’affirmer en toute sécurité 

de conscience que la carrière diplomatique n’était pas sa vocation naturelle.  

Découragé du côté des emplois publics, il prit assez naturellement le parti de 

déclarer qu’il n’en voulait pas, et ne pouvant non plus se résigner à réduire un état 

de maison qu’il considérait comme le minimum de ce qu’il devait à son nom, il fut 

naturellement aussi entraîné à escompter de plus en plus le futur héritage de sa 

femme, tout en s’efforçant, d’ailleurs, de couvrir ses déficits par toute cette série 

d’entreprises dont nous venons de tracer le tableau, et dont le résultat le plus 

ordinaire fut de les accroître. Mais si nous l’avons vu tout à l’heure, parlant à son 

frère, qu’il sait d’autant plus inquiet qu’il est plus dévoué, exposer sa situation en 

1755 avec l’optimisme le plus aveugle, il se montre parfois à nous dans une 

disposition d’esprit toute contraire. En 1764, par exemple, tout en continuant 

toujours à rassurer le bailli, qui est alors général des galères à Malte, et qui s’inquiète 

plus que jamais, il écrit au même moment des lettres lamentables à une autre 

personne, assez sincèrement affectueuse et assez discrète pour qu’il ne craigne pas 

de lui confier tous ses tracas, toutes ses anxiétés, et en même temps assez 

désintéressée personnellement dans sa situation pour qu’il n’ait pas à redouter de 

lui occasionner un trop vif chagrin en la lui confiant.  



Mon plus continuel et poignant souci, écrit-il à son amie, la comtesse de 

Rochefort, le 3 juillet 1764, a toujours été d’avoir de l’argent168 pour tout ce que j’en 

avais affaire, et qui, sur mon âme, ne fut jamais pour moi ; et plus je vais et traîne 

ma laborieuse vie, plus ce souci augmente et plus j’en vois reculer les fruits. 

Imaginez-vous, madame, qu’il n’y a peut-être pas deux êtres dans Paris, mais que 

certainement vous n’en avez de votre vie envisagé aucun autre que moi, qui vive 

sans qu’il entre dans les moyens de sa subsistance ni pension, ni rente sur l’État, ni 

bienfaits, ni salaire de qui que ce soit. Oh ! quand notre ami le digne philosophe 

fabuliste169 aura en sa jouissance le plus beau fief du royaume, et peut-être de 

l’Europe, il vous dira combien il faut de terres pour subsister à Paris. Jugez par là 

de ceux qui n’ont que des pigeonniers auprès, et à qui la Providence a donné un 

esprit très étroit en savoir-faire, un cœur assez large et une famille nombreuse, dont 

partie tire à gauche pour le verser. Toute ma vie, en vertu de ce contraste, n’a été 

qu’un tissu de soucis poignants pour l’avenir qui, à chaque heure devient présent, et 

le résultat, tout en parant et en faisant face, a été de me forcer à vivre du jour au 

jour, méthode qui n’est pas meilleure pour vivre que pour régner, et qui, à la fin, 

met en péril la nef en annihilant le pilote. » 

Nous citerons seulement les premières lignes de la réponse de Mme de Rochefort, 

parce qu’elles motivent un nouvel exposé du marquis de Mirabeau : « Votre dernière 

lettre, mon cher ami, ne m’a point égayé le cœur. J’y vois, par toutes vos réflexions, 

que vous êtes empêtré dans vos affaires pécuniaires comme l’âme de Fontenelle 

l’était dans sa vieille machine, ce qu’il exprimait en disant que le mal qu’il sentait 

était la peine de vivre. Ce sentiment est très triste, de quelque manière qu’il se 

produise. Vous voyez que j’aurais un peu de peine à secouer ce souci, si j’étais en 

votre place, puisqu’à la mienne j’en suis vivement affectée pour vous. »  

Vous avez très bien déduit, réplique le marquis, ma manière d’être relativement 

à mes affaires pécuniaires ; elle est ancienne et de tous les temps ; et elle m’est 

d’autant plus pénible, qu’elle contraste avec mon penchant naturel pour le repos de 

l’âme et les occupations de choix, d’autant plus dure que j’y suis moins secondé, 

mais au contraire traversé. Depuis que j’ai endossé le harnois de père de famille, il 

m’a fallu agir, précisément parce que j’étais malade ; il m’a fallu tout mettre au 

hasard, moi, le moins hasardeux de tous les hommes en fait de fortune, parce que 

le courant ne pouvait me soutenir. Je vécus sur les revirements, et chez moi, tous, 

hors moi, ne voyaient qu’abondance relative. D’entre ces revirements, les une me 

furent funestes, d’autres avantageux170 ; et quand, par le moyen de ces derniers, je 

me trouvai débarrassé de régie et d’engagements, j’eus de reste d’avoir vécu et élevé 

ma famille, et toujours avec la perspective de l’obligation de travailler de nouveau. 

Cette obligation était d’autant plus urgente, que l’optique du placement d’une 
 

168 On se souvient que tout à l’heure il parlait à son frère comme un homme qui n’a qu’à se baisser pour en 

trouver.  
169 Il s’agit ici du duc de Nivernois, qui n’était pas encore en possession du duché de ce nom, attendu que 

son père vivait encore, mais qui, en revanche, avait de fortes pensions du roi, même quand il ne touchait 
pas un traitement d’ambassadeur. 

170 Dans une lettre à son frère, il avoue que les revirements, même avantageux, et à plus forte raison les 

autres, ont toujours cet inconvénient d’être coûteux par eux-mêmes. « Personne, dit-il, ne sait mieux que 
moi combien on laisse de sa laine aux revirements d’argent, car personne de mon état n’en a fait plus que 
moi. Il faut qu’il m’en ait coûté au moins cent mille livres dans ma vie, en frais de notaire, de courtage, de 
banque, etc., etc. » 



famille est plus frappante encore que celle de son éducation... Jugez, madame, si 

quand, au lieu de mon attitude ordinaire, qui est de donner tête baissée dans les 

halliers de la Providence, je veux m’aviser de la lever et de jeter un coup d’œil de 

calcul sur les zéros de ma situation, jugez, dis-je, si la peine de vivre ne me suffoque 

pas autant que Fontenelle. »  

Au moment où il expose ainsi ses affaires sur un ton bien différent de celui auquel 

il nous a accoutumés, le marquis de Mirabeau a pourtant recueilli, après treize ans 

de mariage, une part de cet héritage des parents de sa femme, dont la perspective, 

toujours présente à son esprit, n’a pas peu contribué, quoi qu’il en dise, à le rendre 

hasardeux ; mais c’est la plus petite part, celle qui vient de son beau-père, mort en 

1756, et qui est fort inférieure à celle qui restera longtemps encore dans les mains de 

sa belle-mère. Il a pourtant suffi, comme nous l’expliquerons plus tard, de ce fait 

d’une augmentation dans les revenus du ménage pour rendre bientôt 

irréconciliables deux époux déjà très discordants et qui avaient à se reprocher des 

torts réciproques. En 1764, la marquise ne vit plus, depuis deux ans, avec son mari ; 

elle est auprès de sa mère, et elle touche de son mari une pension, qui représente 

plus de la moitié de l’excédant de revenu que la succession de son père a apporté 

dans la maison conjugale ; mais quoique ce chiffre ait été fixé par elle-même, déjà 

elle le trouve fort insuffisant et prétend le faire augmenter de gré ou de force ; c’est 

à cela que le marquis fait allusion en disant dans une des lettres inédites qu’on vient 

de lire qu’une partie de sa famille tire à gauche pour le verser.  

Si les deux époux avaient pu s’entendre, au moins de loin, leur ruine commune 

aurait été conjurée ; car lorsque la mort de sa belle-mère, de cette éternelle belle-mère, 

comme disait Mme de Rochefort, mit enfin le marquis, vingt-sept ans après son 

mariage, en possession de toute la fortune qu’il pouvait espérer, tous ces biens réunis 

formaient un ensemble considérable dont la valeur prouve que les améliorations 

rurales du propriétaire, bien que coûteuses, n’avaient pas toujours été sans fruit, car 

les baux de presque toutes les terres qu’il a régies ont subi une augmentation qui 

dépasse leur accroissement normal. Pour nous renseigner sur ce point, nous n’avons 

plus le second volume de ce gros manuscrit in-quarto où le marquis continue à 

exposer toutes ses affaires jusqu’à sa mort, et qui est perdu. Mais nous avons trouvé 

un autre document intéressant qui le remplace, et qui témoigne encore de l’esprit 

d’ordre le plus minutieux, toujours associé, chez l’auteur de l’Ami des hommes, à la 

gestion la plus fantastique. C’est un gracieux petit volume in-12, de cent pages, très 

élégamment relié en maroquin rouge, doré sur tranches avec trois filets d’or sur la 

reliure. Avant de l’ouvrir, on croirait aisément qu’on a sous les yeux quelque recueil 

de poésies galantes du dernier siècle ; sur la première page, dans un encadrement 

colorié, on lit, écrits de la main d’un calligraphe habile, et en caractères élégamment 

diversifiés, ces mots : Mon état, tant à charge qu’à décharge, en l’année 1779. Au-dessous 

on remarque un dessin représentant l’écusson des Mirabeau, auquel est appendu la 

grand’croix de l’ordre de Wasa. Suit la nomenclature détaillée de tous les revenus, 

de toutes les dettes, de toutes les charges du marquis avec une longue liste de tous 

ses créanciers en 1779.  



Or, il jouit à cette époque de quatre-vingt mille cinq cents livres de revenus en terre171, 

sans compter celui d’une terre qui rapporte huit mille livres, et dont la jouissance 

est alors attribuée à sa femme. Malheureusement, si l’actif est considérable, le passif 

est effrayant ; il représente tout à la fois et les déboursés faits par le marquis pour 

doter ses filles, pour élever ses fils, pour servir une pension dotale à l’aîné, et l’argent 

dépensé en améliorations agricoles ainsi que dans toutes les opérations plus ou 

moins hasardeuses dont nous venons de parler ; si bien que le marquis de Mirabeau 

doit, en 1779, soit en contrats, soit en billets à ordre, une somme de 678 740 livres172, 

et comme ses charges annuelles ne se composent pas seulement des intérêts dus à 

ses créanciers, le total des charges s’élève à la somme de 51 648 livres qu’il doit 

prélever chaque année sur son revenu. Or, les 29 000 livres de revenus qui lui restent 

représentent précisément la fortune que sa femme revendique comme lui 

appartenant en propre, et qu’elle veut lui arracher par une demande en séparation 

de corps et de biens173.   

Si elle avait été capable d’entendre raison et de se préoccuper de l’intérêt de sa 

famille, elle aurait pu, puisqu’elle jouissait déjà à cette époque d’une terre affermée 

huit mille livres, laisser à son mari au moins une portion du revenu qu’elle réclamait. 

Cette ressource aurait permis au marquis de diminuer beaucoup, pendant les dix 

ans qui lui restaient encore à vivre, le passif qui faisait le tourment de ses derniers 

jours ; et l’opération lui eût été d’autant plus facile qu’il recevait alors de son frère 

une pension annuelle de 15 000 livres, amplement suffisante pour son entretien 

personnel pendant sa vieillesse.  

Mais outre que la marquise de Mirabeau détestait alors cordialement son mari, 

pour des motifs que nous exposerons quand nous aurons à peindre le conflit de ces 

deux caractères, elle était, on le verra, si prodigieusement désordonnée de son côté, 

quoique dans un genre différent de celui du marquis, qu’avant même d’obtenir la 

libre jouissance de ses biens, elle s’était endettée personnellement pour une somme 

que son procureur lui-même évalue à quatre cent mille livres, et qui devait grossir 

incessamment jusqu’à sa mort. Elle avait donc un besoin impérieux de rentrer en 

possession de toute sa fortune, non pour la conserver, mais pour la jeter en pâture à 

une tourbe de gens d’affaires et d’usuriers toujours attachés à ses pas, sans compter 

les exigences d’une passion effrénée pour le jeu.  

Un fils aîné raisonnable aurait pu s’entremettre utilement, et dans son propre 

intérêt, pour pacifier deux époux furieux et les déterminer à un arrangement. Nous 

montrerons, plus tard, en parlant du célèbre orateur, que son père voulut souvent 

lui donner ce rôle et qu’il s’y prêta lui-même quelquefois ; mais nous montrerons 

aussi quelle influence funeste exerça sur sa conduite le malheur d’avoir été 

 
171 Le marquis s’attribue même un revenu plus considérable en forçant son actif sur divers points, en y 

faisant rentrer notamment la pension annuelle fournie par son frère, dont nous avons parlé ailleurs, et qui 
est subordonnée, non seulement à la vie du donataire, mais aussi à celle du donateur, d’où il suit pour nous 
que son revenu certain ne dépasse pas quatre-vingt mille livres, et encore il nous semble que ses évaluations 
sont, en général, un peu exagérées. 

172 On reconnaît ici que, pour un homme que nous verrons, comme économiste, professer la réprobation 

des emprunts publics, le marquis abusait singulièrement des emprunts particuliers.  
173 Elle était tenue, il est vrai, de rembourser à son mari sa part contributive dans les dots et les frais 

d’établissement des enfants communs ; mais, comme elle prétendait aussi exiger de lui divers 
remboursements pour des aliénations faites pendant le mariage, la liquidation de leurs droits respectifs 
devait être aussi difficile que ruineuse pour tous les deux. 



également, pour sa part, criblé de dettes dès l’âge de vingt-cinq ans, et comment 

sous la pression de ses propres créanciers, excitant tour à tour sa mère contre son 

père et réciproquement, il concourut, ainsi que la plupart des autres membres de la 

famille, à la ruine de cette fameuse maison dont la future splendeur avait été l’idée 

fixe, la chimère décevante du marquis de Mirabeau, et dont l’effondrement coïncide 

juste avec celui de l’Ancien régime174. Nous montrerons comment la vieillesse de 

l’Ami des hommes fut aussi écrasée de tracas domestiques et pécuniaires que l’avaient 

été sa jeunesse et son âge mûr, et comment enfin celui que nous avons entendu, à 

l’âge de quarante-huit ans, dire à Mme de Rochefort : « Ma vie n’a été qu’un tissu 

de soucis poignants », a pu écrire à son frère le 4 juillet 1789, c’est-à-dire à soixante-

quatorze ans, et six jours avant de mourir, cette autre phrase non moins significative 

: « C’est ainsi, cher frère, que je perds jusqu’à l’illusion même de croire qu’un peu 

de repos soit fait pour moi. »  

Si donc une vie qui ne connut jamais le repos est une vie malheureuse, on peut 

dire que le marquis de Mirabeau fut très malheureux ; mais quoiqu’il ait souvent 

gémi sous le poids des chagrins les plus accablants, il est évident pour quiconque l’a 

observé de près, qu’il était de ceux qui n’aiment pas le repos. Bien différent de son 

frère le bailli, dont la tranquillité, souvent troublée par les agitations de sa famille, 

ne le fut jamais par lui-même, le marquis fut, au contraire, presque toujours l’artisan 

des afflictions et des tracas qui tourmentèrent sa vie. Ce qu’on vient de lire prouve 

suffisamment que la fatalité d’un mariage, d’ailleurs si étourdiment contracté, 

n’explique pas, à elle seule, les embarras où il fut plongé jusqu’à sa mort, et que 

l’activité fiévreuse de son esprit affamé de chimères y entre pour une grande part ; 

toujours est-il qu’après l’avoir vu conduire ses propres affaires en utopiste, on 

s’étonnera moins de le voir envahi plus qu’aucun autre homme de son siècle par la 

passion de l’utopie, par le besoin de tracer sur du papier des plans de gouvernement 

doués de la vertu infaillible « de rendre, comme il le dit lui-même, les sociétés 

paisibles et prospères et les hommes raisonnables et vertueux. »  

On se trompe beaucoup quand on attribue uniquement à des préoccupations de 

vanité les nombreux ouvrages d’économie politique et sociale écrits par le père de 

Mirabeau. Il goûtait vivement, sans nul doute, tout en affectant de les dédaigner, les 

jouissances d’amour-propre que lui procura la célébrité éclatante, quoique 

passagère, de quelques-unes de ses productions ; mais il fut utopiste par goût et par 

vocation, avant même de songer à se mettre en communication avec le public. Nous 

l’avons déjà entendu, au chapitre IX de ce volume, rappeler à son frère que, dès 

1747, dans leurs promenades au Luxembourg, il se disait en possession « de douze 

principes, qui, établis en douze lignes, corrigeraient tous les abus de la société, et 

feraient renaître l’âge de Salomon » ; plus tard, lorsque l’auteur jadis si populaire de 

l’Ami des hommes fut tombé dans un tel discrédit qu’il ne trouvait plus en France ni 

libraires, ni lecteurs, sa confiance dans l’utilité de ses travaux ne fut jamais ébranlée, 

 
174 Nous tâcherons de déterminer exactement, après la mort du marquis de Mirabeau, ce que valait la 

portion de bien substituée par lui à son fils aîné par contrat de mariage ; nous examinerons si cette 
substitution n’était pas invalidée à la fois par l’état du substitué et par le testament du substituant. On 

s’apercevra dans tous les cas, que le grand orateur était aussi un grand hâbleur lorsqu’il disait tout 
couramment ce que chacun répète encore aujourd’hui, qu’il devait recueillir de son père cinquante mille 
livres de rente. Quant à la fortune de la marquise de Mirabeau, sauf une petite portion garantie par un legs 
de Mme de Vassan à une de ses petites-filles, elle fut, je crois, engloutie tout entière. 



et son détachement, de toute prétention personnelle était si grand, qu’il laissait 

imprimer ses derniers ouvrages à l’étranger par les soins de quelque disciple resté 

fidèle, sans vouloir même être désigné par le pseudonyme qu’il avait rendu fameux. 

« Ce qui m’importe de mes ouvrages, écrivait-il le 14 octobre 1778, c’est qu’ils soient 

lus, parce qu’il se trouve toujours quelqu’un qui en profite ; à cela près, qu’on les 

croie du Pape ou du grand Turc, cela m’est égal. Je sais fort bien le peu qu’ils valent 

par la forme et l’habit, et, par ma foi, je le donnerais en quatre à tout autre, tiraillé 

comme moi par un million de tracas, vexé et tourmenté en gros et dans tous les 

détails, de faire mieux et avec plus de soin et de suite175. » Tandis que les infortunes 

de sa vie privée lui servaient ainsi de prétexte pour prendre son parti des négligences 

de son style et du désordre de ses idées, ces mêmes infortunes étaient pour lui une 

continuelle excitation à se dédommager de son inhabileté dans le gouvernement de 

ses affaires et de sa famille en se livrant délicieusement au bonheur fictif de régler 

avec sa plume les destinées du genre humain.  

Montesquieu a dit, en parlant de lui-même, « qu’il n’avait jamais eu de chagrin 

qu’une heure de lecture n’ait dissipé » ; le marquis de Mirabeau, qui eut beaucoup 

plus de chagrins que Montesquieu, mais qui lisait beaucoup moins que lui, et dont 

le cerveau, toujours encombré d’idées, n’avait pas besoin d’être réveillé par celles 

d’autrui, au lieu de recourir à la lecture se consolait de tout par l’écriture. Bien plus, 

c’est en dissertant sur l’Art social, sur les moyens de ramener les sociétés à l’ordre 

naturel, qu’il se retrempait et retrouvait des forces pour faire face à tous les incidents 

fâcheux ou douloureux dont son âge mûr et sa vieillesse furent assaillis. Voici ce 

qu’il écrivait le 17 octobre 1787, à l’âge de 72 ans, à ce même marquis Longo dont 

nous venons de parler et auquel il avait envoyé un nouveau manuscrit économique 

de sa façon : « Vous me faites plaisir en me disant que je puis encore opérer du 

cerveau (car ce que vous venez de lire est de tout à l’heure). Si peu de gens 

m’entendent, si peu, je crois, me prisent maintenant, que je me suis fort aisément 

rangé de l’avis du grand nombre, et bien plus aisément je vous assure que quand la 

badauderie me disait, comme à Guillot, mon compère :  

Seigneur, montez au trône et commandez ici176.  

Je suis tellement enlacé d’affaires incroyables, uniques peut-être au monde dans 

leur espèce et leur contretemps, que travaillant sans cesse ou du poignet ou de la 

patience, quand la tête me pèse trop, je ne puis y faire diversion et reprendre des 

forces comme l’Antée de la fable, qu’en touchant la terre et griffonnant sur quelque 

feuille volante des détails de ma chose. » Sa chose signifie ici sa science, c’est-à-dire la 

doctrine physiocratique, et ce qu’il appelle toucher la terre, c’est précisément faire un 

voyage dans les régions de l’utopie.  

Nous n’avons pas l’intention meurtrière d’infliger à nos lecteurs une analyse 

détaillée des quarante volumes, au moins, qui sont sortis de la plume infatigable du 

marquis de Mirabeau, sans compter les innombrables manuscrits qu’il n’a point fait 

 
175 Cette lettre inédite est adressée à un économiste italien, le marquis Longo, professeur d’économie 

politique à Milan, et grand admirateur du marquis de Mirabeau, qu’il ne connaissait pas personnellement, 
mais qu’il considérait comme son maître. Les deux économistes ont entretenu pendant quinze ans une 

correspondance très suivie et très affectueuse. C’est le marquis Longo qui fit imprimer à Milan, en 1780, 
sans aucune indication d’auteur, un des ouvrages les moins connus, mais peut-être les plus curieux du père 
de Mirabeau, celui qui est intitulé : Les Devoirs. 

176 Ce vers de Corneille, tiré de la tragédie de Pompée, avait été sans doute employé dans quelque parodie. 



imprimer ; mais nous pensons que l’histoire d’un esprit organisé comme le sien n’est 

pas sans importance pour l’appréciation exacte de l’époque où il s’est produit. Nous 

espérons que le tableau des modifications successives qui se sont accomplies dans 

les idées de ce réformateur d’abord féodal et philanthrope, puis libéral et 

décentralisateur, rattachant tout à la prospérité de l’agriculture et au rétablissement 

des États provinciaux, ensuite économiste physiocrate, c’est-à-dire, à la fois 

monarchiste, démocrate sans être égalitaire, à moitié socialiste par son antipathie 

pour les marchands d’argent et les rentiers, et en même temps très conservateur par 

son culte pour la propriété foncière, pourra intéresser le public sérieux. Nous 

espérons qu’une étude sur les principaux ouvrages du marquis, éclairés par sa 

correspondance inédite, forcera le lecteur de reconnaître que l’auteur de l’Ami des 

hommes, devenu le disciple de Quesnay, a joué dans les controverses politiques et 

économiques qui ont précédé la Révolution, un rôle éphémères il est vrai, mais assez 

considérable et aujourd’hui trop oublié ; qu’il y a montré un singulier mélange de 

sagacité pénétrante et d’exaltation chimérique, quoique presque toujours sincère, et 

qu’enfin, de tous ses contemporains, il est peut-être celui qui, au milieu des illusions 

optimistes des uns et de la frivolité insouciante des autres, a été le plus constamment 

tenu en éveil par la prévision d’une grande crise sociale imminente, prévision qu’il 

exprime souvent à sa manière en disant que « le colin-maillard poussé trop loin finira 

par la culbute générale.»  
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