CHAPITRE IV. LE LIBERALISME
DANS LA PENSEE CHINOISE CLASSIQUE

Les chapitres précédents ont investigué la maniére avec laquelle
s’est construit dans le temps le modeéle chinois, a ’aube des Lumiéres,
et comment il a participé a former les notions de liberté, portées par
les philosophes et les économistes. Toutefois, cette Chine libérale, qui
donnait des lecons a I’Europe, n’était peut-étre au fond qu'un mirage,
que le discours des missionnaires jésuites, plein de superlatifs et sur-
tout plein d’erreurs, avait adroitement ou maladroitement transmis. Il
est temps donc d’examiner si dans le corpus de la pensée chinoise
elle-méme, se trouvent assez de raisons pour croire raisonnablement a
une portée libérale de son message.

L’honnéteté force a reconnaitre qu’a premiere vue, si les manuels
ne nous eussent pas inculqué 1’origine purement occidentale des prin-
cipes de la liberté, on et plutdt voulu les chercher dans I’Asie. Les
idées que se font partout les hommes primitifs, en effet, dépendent
intimement de leur mode de culture, comme le rappelait André-
Georges Haudricourt, en sa triple qualité de linguiste, de botaniste et
d’ethnologue. ' La domestication des animaux, plus grande en Occi-
dent qu’ailleurs, traine avec elle des conceptions interventionnistes,
I’animal y pouvant étre et y étant effectivement dressé et dirigé. La
culture des plantes, qui domine partout en Asie, étonne d’abord
I’homme par I'inaction qu’elle impose : fondamentalement, avec les
plantes, il faut attendre qu’elles poussent. Divers penseurs de la Chine
ancienne, comme Han Fei Zi (#3JEF) et Mencius (F Mengzi),
d’ailleurs assez opposés dans leur philosophie, proposent de cela une
énonciation. « Il y avait a Song, lit-on chez ce dernier, un paysan qui
s’attristait que ses pousses ne croissent pas plus vite et il les tira par en
haut. 11 revint chez lui épuisé et dit aux gens de sa maisonnée : “Je
suis fourbu, car j’ai aidé les pousses de céréales a croitre.” Son fils
s’empressa d’aller vérifier et voila que toutes les pousses de céréales
s’étaient flétries. »> Le mode de culture dominant en Chine, ainsi,
inculquait déja, d’une certaine facon, ce laissez-faire ou non-agir (&5
wu-wei) qui est au coeur de sa philosophie politique et dont la France
lui est, on ’a vu, au moins un peu redevable.

Rétrospectivement, nous sommes tous si certains des origines oc-
cidentales du libéralisme que pleins d’ardeur nous y cherchons honné-
tement les traces les plus lointaines, et parfois celles-ci se rencontrent.

! André G. Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des plantes et traite-
ment d’autrui », L’Homme, 11, 1 (janvier-avril 1962), p. 40-50.
2 (&) : Mengzi, I1, 121 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 321.
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Mais au milieu de quelle confusion! Au milieu de quels réves bi-
zarres, ou de quelles conceptions totalisantes de la société ! Si Confu-
cius fut parfois nommé le Socrate de la Chine, une grande différence
se découvre pourtant dans le détail de leurs recommandations poli-
tiques. Car loin d’avoir développé 1'idée d’un roi non-agissant, « les
socratiques, rappelait en son temps A. Souchon, ont été vraiment des
ancétres du socialisme ou tout au moins d’énergique étatisme, parce
qu’ils ont professé la rénovation de ’homme par celle de I’Etat, et
qu’ils ont, comme tant de successeurs, paru croire a la possibilité de
’absolue justice décrétée par le législateur. »

Les philosophes chinois de I’Antiquité eux-mémes ont certaine-
ment leurs errements, et parmi les « cent écoles » (i#%FE%¢) — c’est-a-
dire parmi les innombrables écoles de pensée, car « cent » donne tradi-
tionnellement en chinois 1'idée de 'extréme multitude — il se ren-
contre des prophétes assez mal inspirés.

Toutefois Confucius est d’un autre genre, non qu’il faille se le re-
présenter premierement comme un libéral, ou faire figurer sa tablette
au panthéon du libéralisme, mais parce qu’il apporta une impulsion
décisive et estimait d’ailleurs plus la liberté qu’on ne se le représente.

Confucius est tenu pour un grand moraliste, et pourtant la pensée
qui se présente comme sienne dans les Entretiens (i¢i& Lunyu) est
avant tout politique. « Si la philosophie chinoise, notent Charles Le
Blanc et Rémi Mathieu, est globalement une philosophie politique, et
méme économique, le confucianisme ambitionne, des son origine,
d’agir pour gouverner au mieux I'Etat et rétablir le ‘bon ordre’. »* Et
dans sa traduction, Anne Cheng écrit similairement que « I’enseigne-
ment de Confucius est par nature ‘engagé’, centré sur un idéal pra-
tique, on peut méme préciser : exclusivement politique ; il suffit pour
s’en convaincre de constater le nombre de paragraphes consacrés a
'art de gouverner. »

Chez Confucius, la quéte de 'amélioration morale de soi-méme
est en effet déja un acte politique : et ceci parce que la politique com-
mence par l'individu. « Pratiquer le ren [{=] [la vertu d’humanité],
c’est commencer par soi-méme : vouloir établir les autres autant
qu’on veut s’établir soi-méme, et souhaiter leur réussite autant qu’on
souhaite la sienne propre. Puise en toi I'idée de ce que tu peux faire
pour les autres — voila qui te mettra sur la voie du ren [{=] | »* Cette
amélioration de soi-méme est une voie présentée comme ouverte, et
l'action libre de 1'individu doit décider seul de son mérite comme

! Auguste Souchon, Les théories économiques dans la Gréce antique, 1898, pp. 45-46.

2 Préface de Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, Philosophes confucianistes, éd. Pléiade,
2009, p. xvii.

% Anne Cheng, préface aux Entretiens de Confucius, Points Sagesse, 2014, p. 19.

4¥.7, (iti8) : Kongzi, Lunyu, VI, 28 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 60.
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homme. Aussi la pensée de Confucius est-elle souvent présentée com-
me une morale strictement individuelle et une éthique de la responsa-
bilité. « Nul systéme de pensée ne valorise autant la libre volonté que
le confucianisme, disent des commentateurs ; c’est a ce titre qu’il est
synonyme d’une responsabilisation neuve du sujet qui n’est plus con-
sidéré comme un simple objet du destin forgé par le Ciel — tout en
reconnaissant la part de destinée que ce dernier lui impose. Ces
hommes qui aspirent, par choix, a cette perfection sont des « hommes
de bien » (junzi) [#F], héritiers des sages idéalisés des temps anciens ;
ils se distinguent ainsi de ceux qui se contentent de leurs seules com-
pétences innées. »!

Dans 'optique confucéenne, pour chaque individu le perfection-
nement de soi-méme a valeur politique, fournissant la clé du perfec-
tionnement de sa famille, puis de son pays. « Le monde trouve son
fondement dans le pays, lit-on dans le Mengzi; le pays trouve son
fondement dans la famille ; la famille trouve son fondement dans
I'individu. »* Aussi, tout repose dans ce systéme sur 1'individu, et cette
notion est partagée par des penseurs appartenant a d’autres courants.
« Situ n’es pas en état de gouverner ton corps comment peux-tu gou-
verner un royaume, demande Mozi ? Commence par te gouverner toi-
méme. »* Et similairement le Wenzi proclame : « La sagesse consiste
non pas a régenter les autres, mais a se régler soi-méme. » *

Se gouverner soi-méme permet en effet de s’offrir en modele au
monde et de gouverner les autres par la puissance de 'exemple.
« Choisissez vous-méme le bien et le peuple sera meilleur, clame Con-
fucius. La vertu de I'homme de bien est puissante comme le vent,
celle de 'homme de peu comme I'herbe qui, sous le vent, plie et se
couche. »* L exemple donné par le sage est contagieux de sa nature, et
Mengzi rapporte sur ce point un adage du maitre, indiquant que « la
vertu se propage plus rapidement qu'une ordonnance transmise par la
poste »°, ce qui en donne en effet une grande idée, car la transmission
des ordonnances impériales employait les services les plus rapides, et
était connue pour ses records de vitesse — dans son étude pour
I'époque Qing, Sylvie Pasquet parle de 400 a 600 1i par jour pour les
dépéches urgentes (% ki mashang feidi), ce qui fait pres de 300

! Préface de C. Le Blanc et R. Mathieu, Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
p. xii-xiii.

2 (#T) : Mengzi, IV, A-5 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 399.

3 Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois. L’amour universel et Uindividualisme
intégral, les maitres Mo-Tsé [Mozi] et Yang-Tchou [Yangzhu], 1989, p. 188.

4 (5r7) : Wenzi, 4 a — FEcrits de Maitre Wen, Les Belles Lettres, 2012, p. 4.

S 77, (iti8) : Kongzi, Lunyu, XII, 19 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 99-
100.

® (#T) : Mengzi, I1, A-1, 109 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 317.
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kilometres a la journée, et tout indique que I'ordre de grandeur devait
se retrouver aux plus anciennes époques.

Ce pouvoir de ’exemple est congu comme primordial et présenté
comme le seul fondement réel du pouvoir politique. Aussi est-il dit
dans les Entretiens : « Le souverain incarne-t-il la rectitude ? Nul n’est
besoin de ses ordres pour que tout aille bien. Ne I'incarne-t-il pas ? Il
multiplierait les ordres qu’il ne serait point obéi. »> Pour obtenir
I’obéissance des sujets, soutient similairement Mengzi, la pratique de
la vertu est plus efficace que la force. « Si ’on soumet les gens par la
force, ils ne se soumettent pas dans leur coeur, mais parce qu’il leur
est impossible de résister. Si ’on soumet les gens par la vertu, ils sont
heureux dans leur coeur et se soumettent sincérement. »* Et par con-
séquent ce penseur soutient qu’un roi ne gouverne qu’en s’établissant
comme un modeéle. « Si le souverain est imprégné d’humanité, tous le
seront ; si le souverain est juste, tous le seront. » *

Ce sera la disposition d’esprit de toute la Chine confucéenne, et a
la vérité elle prendra parfois des formes aberrantes, a I'image de ces
sécheresses ou de ces incidents climatiques, qu’'on imputait a ’ab-
sence de commerce charnel par I’Empereur, qui dérégulait par son
mauvais exemple I’harmonie cosmique du yin et du yang. > Mais dans
les affaires plus sérieuses aussi, le modele personnel de 'homme de
bien et a fortiori de '’empereur, était attendu pour réguler le monde.
« Tant que les principes fondamentaux ne seront pas remis en ordre
au sommet, les moeurs continueront a se corrompre a la base » écrit le
grand néo-confucianiste Zhu Xi (4:3) dans son mémoire de 1188 sur
la situation de I’empire. ©

Pour Confucius, il est vrai, 'inspiration donnée par le modele doit
s’accompagner d'une forme de contréle social. Dans cette optique,
cependant, il privilégiait les rites, et non la loi, et cette différence est
majeure. « Confucius préconise le rite plutét que la loi pour réguler
I'ordre social. Car le rite s’enracine dans les dispositions affectives et
culturelles de ceux qui y participent et favorise un acquiescement fort
a 'obligation morale. On participe & un rite, on obéit a une loi. »’

! Sylvie Pasquet, L’évolution du systéme postal. La province chinoise du Yunnan a I'époque
Qing, 1986, p. 170.

23T, (i6i8) : Kongzi, Lunyu, XIII, 6 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 104.

3 (#T) : Mengzi, I1, A-3, 131 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 325.

4 Ibid., TV, B-5 ; p. 412.

5 Robin R. Wang, Yinyang: The Way of Heaven and Earth in Chinese Thought and
Culture, 2012, p. 95.

6 43, (SREEfE) ¢ Zhu Xi, Wu-shen fengshi — Mémoire sur la situation de 'empire,
2008, p. 115.

" Notice de C. Le Blanc et R. Mathieu en ouverture du 2¢ chapitre des Entretiens de
Confucius ; Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009, p. 41.
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Pour les auteurs d’autres courants, gouverner par la vertu doit suf-
fire : pour le reste, 'action délibérée et interventionniste sur le monde
est a proscrire. « Le ciel se contente d’étre haut, la terre d’étre épaisse,
soutient le Wenzi, le soleil et la lune de briller, les étoiles de dispenser
leur éclat, le yin et le yang de s’unir ; ils ne font rien d’autre que de
suivre leur juste voie, et tous les étres font de méme. Le yin et le yang,
les quatre saisons ne s’emploient pas a favoriser la naissance des étres,
pas plus que la pluie et la rosée ne tombent pour contribuer a leur
croissance ; Ciel et Terre entrent en contact, yin et yang s’accouplent,
les dix mille étres sont produits. »' Et entrant plus directement dans
notre sujet, ce méme ouvrage affirme alors : « Lorsque le Saint est au
pouvoir, il se contente d’abriter le Tao en son sein, pour que ses bien-
faits se répandent sur tous les peuples de I'univers sans qu’il lui soit
besoin de s’exprimer. Ah, qu’il est profus, qu’il est grand, I’enseigne-
ment sans parole ! »

Je reviendrais sur la valeur et la signification de ce non-agir, que je
ne peux traiter que séparément, c’est-a-dire avec 1’attention qu’il mé-
rite. Je ne veux toutefois pas quitter Confucius sans rappeler son ou-
verture, assez digne de remarque pour un philosophe de I’ Antiquité,
pour 'enrichissement matériel. Les Entretiens rapportent sur ce théme
le dialogue suivant : « Le Maitre se rend a Wei, conduit en char par
Ran Qiu. 1l s’étonne de la densité de la population. Ran Qiu lui de-
mande : “Ils sont déja en grand nombre, que peut-on faire de plus
pour eux ? ” — Le Maitre : “Leur donner la prospérité.” — Ran Qiu :
“Et s’ils étaient a la fois nombreux et prosperes, que pourrait-on en-
core pour eux ?” — Le Maitre : “Les éduquer.” »* Ce passage propose
assurément une étonnante classification des priorités, mais Confucius,
qui ailleurs vilipende la recherche du profit comme peu digne
d’occuper le sage, ne la poursuit pas d’interdictions formelles ou
d’anathemes, et il s’établit sur ces sujets dans une position qu’on peut
qualifier d’intermédiaire. « L’attitude des confucianistes vis-a-vis du
profit est ambigué, disent les deux commentateurs déja cités : la dé-
fense des intéréts est admissible, la quéte du seul profit est le fait des
hommes de peu. »* Mais encore une fois, aucune honte n’est associée
a largent et Confucius lui-méme, qui disait de son enseignement,
quil est « destiné a tous, sans distinctions »’, indiquait aussi qu’il se
faisait payer pour le prodiguer, et qu’il s’agissait d'une condition né-
cessaire : « A quiconque m’apporte ne serait-ce qu'un paquet de

' (527) 1 Wenzi, 1, 1 a — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 16.

2 Ibid., 11,3 a; p. 19.

33T, (ieiB) : Kongzi, Lunyu, XIII, 9 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 105.

4 Préface de C. Le Blanc et R. Mathieu, Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
p. XVIL

SFLT, (iiE) : Kongzi, Lunyu, XV, 38 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 127.
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viande séchée, jamais je n’ai refusé mon enseignement. »' Sur ce fon-
dement, certains historiens voient dans le cercle qu’il animait «la
premiére école privée du monde ». >

Le confucianisme, qui est un humanisme, ne devait pas faire un
éloge inconditionnel du profit matériel ; au chapitre des priorités, les
auteurs soulignaient la vertu, et, en matiére politique, ils insistaient
sur la primauté du peuple. « Le peuple est ce qu’il y a de plus pré-
cieux, les autels des dieux du Sol et des Moissons viennent en deu-
xiéme et le souverain en dernier » affirme Mengzi. * Or cette disposi-
tion d’esprit les emmena sur des chemins précis, comme a formuler
cette recommandation, qu’il est juste de renverser un roi tyrannique.
Déja Confucius, a I’évocation d’un ministre qui, aprés avoir regu ses
enseignements, avait failli a réformer les meeurs et avait doublé les
impots sur le grain, répondait : « Il n’est plus mon disciple. Mes petits
enfants, battez le tambour, attaquez-le, c’est dans 1’ordre. »* Pour
Mengzi également, si un roi se rend indigne, il n’est pas illégitime de
le destituer et de le tuer. « Le roi Xuan de Qi demanda : “Est-ce vrai
que Tang bannit Jie et le roi Wu attaqua le tyran Zhou ?” Mengzi lui
répondit : “Les annales le rapportent.” Le roi demanda : “Est-il ad-
missible qu'un sujet assassine son souverain ?” Mengzi répondit : “Un
voleur d’humanité s’appelle brigand, un voleur de justice s’appelle
scélérat. Un brigand et un scélérat ne sont que des particuliers. J’ai
entendu dire qu’on avait chatié le particulier Zhou, mais je n’ai ja-
mais entendu dire qu’on avait assassiné un souverain.” »> Quand un
tel souverain meurt, continue Mengzi, ses ministres mémes ne doi-
vent ni le pleurer ni en porter le deuil. « Comment un ministre pour-
rait-il porter le deuil d’un brigand et d'un ennemi ? » demande-t-il ? ¢
Plus généralement, d’ailleurs, cet auteur soutient que ’homme in-
digne de sa charge doit la quitter ou s’en voir dessaisi : « J’ai entendu
dire que si ’on occupe une charge et qu’on ne réussit pas a en remplir
les exigences, on se retire ; si ’on doit faire des remontrances et qu’on
ne réussit pas a les faire appliquer, on se retire. » L’écartement des
souverains tyranniques n’en est qu’'une suite logique.

Ce message était toutefois si révolutionnaire et libéral, qu’il fut un
temps ol on ne le toléra plus pour les examens. A la fin du XIV®
siecle, Liu Sanwu (2|=%) s’occupa de préparer une version expurgée

VA7, (ieiE) : Kongzi, Lunyu, VII-7
p. 90.

2 Cyrille Javary, Les Trois Sagesses Chinoises, 2010, p. 101.

3 (#T) : Mengzi, VII, B-14 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 528.

4 7T, (ieiB) : Kongzi, Lunyu, XI, 17 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade,
p. 129.

S (#T) : Mengzi, 1, B-8 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 300-301.

® Ibid., IV, B-3, 323 ; p. 411.

7 Ibid., 11, B-5, 159 ; p. 336-337.

Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
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du Mengzi (77 Mengzi jiewen), qui fut ensuite mis en usage. Dés
le début du siécle suivant, cependant, le fondateur de la nouvelle dy-
nastie, Zhu Di, qui avait renversé le trone par un coup d’Etat, voyant
plut6t d’un bon ceil les propos de Mengzi, qui le 1égitimaient presque,
décida de revenir au texte originel. Cependant ses successeurs eurent
soin de ne jamais laisser ce passage étre proposé comme sujet aux
examens, et on ne le maintenait que comme un morceau d’histoire,
qui ne s’appliquait qu’a la période troublée des Royaumes combat-
tants (&4 EmHH zhanguo shidai). !

Avec leur insistance sur le peuple et leur théorie du roi non-
agissant, il n’est guére surprenant que les Confucéens aient été peu
sensibles aux sirénes guerriéres, visant 1’expansion territoriale ou la
domination. « Un territoire de cent lis de c6té suffit a un roi pour
régner, clame Mengzi. Si le roi, dans sa sollicitude pour le peuple,
instaure un gouvernement imprégné d’humanité, réduit les chati-
ments et les peines tout en allégeant les taxes et les imp0ts, fait labou-
rer en profondeur et sarcler avec soin, alors les gens dans la force de
I’age auront le loisir de cultiver la piété filiale et ’amour fraternel, la
loyauté et la fidélité et seront ainsi capables de servir, au sein de leur
famille, leur pére et leurs freres ainés et, en public, leurs ainés et leurs
supérieurs. »* Et Mozi, un disciple émancipé, propose méme dans un
passage une critique de I’hypocrisie morale du monde, dont on doit
reconnaitre la force, et que je crois utile de citer dans sa longueur :

« Aujourd’hui si un homme entre dans le jardin d’autrui et
y vole des péches et des prunes la foule le blame et les autorités
le punissent. Pourquoi ? — Parce qu’il a causé du tort a son
prochain. — Celui qui vole un chien, un porc, des poules,
peche plus gravement encore contre la justice que le voleur de
fruits. Pourquoi ? — Parce qu’il porte, a autrui, un préjudice
plus considérable. Son insociabilité est plus prononcée et son
délit plus important. — Pour la méme raison, 'insociabilité de
celui qui vole un cheval ou un beeuf est plus accentuée que
celle du voleur de chiens. Pour la méme raison, plus grande
encore est I'insociabilité de celui qui tue un innocent, qui vole
ses vétements et ses armes. Tous ces voleurs sont unanime-
ment blamés. Aujourd’hui, cependant, lorsqu’on attaque un
royaume, nul ne bldme cet acte. On le loue en proclamant
qu’il est dans la nature humaine. Quand on tue un homme la
foule dit : c’est un crime qui mérite une mort. Selon cette ap-
préciation, celui qui tue dix hommes commet dix crimes et en-
court dix fois la peine de mort. De méme celui qui tue mille
hommes ... Mais ceux qui commettent le plus grand des crimes

! Benjamin A. Elman, Civil Examinations and Meritocracy in Late Imperial China, 2013,
p. 40.
2 (#T) : Mengzi, I, A-5, 40 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 281.
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contre la justice en attaquant des royaumes, au lieu de les bla-
mer on les loue, tenant leur acte pour juste. On écrit de sem-
blables maximes pour les léguer a la postérité. Pourquoi écrit-
on cela ? Voici un homme qui, voyant peu de noir le déclare
noir, puis, voyant beaucoup de noir le déclare blanc. On dit
que cet homme ne sait pas distinguer le noir du blanc. Au-
jourd’hui, cependant, lorsqu’un petit délit est commis on sait
le blamer, mais lorsqu’un grand méfait est commis, lorsqu’on
attaque une nation, on ne sait point blamer cet acte et, bien au
contraire, on le glorifie. Cela s’appelle-t-il savoir distinguer la
justice de I'iniquité ? Nous savons donc que les hommes dis-
cernent mal ce qui est juste de ce qui est inique. »'

A la vérité, de méme que la théorie du non-agir se retrouve dans
toute la philosophie chinoise, les vertus de la paix et les méfaits paral-
leles de la guerre étaient mis en valeur par les auteurs de tous les cou-
rants. Le Wenzi fait écho au Laozi? lorsqu’il soutient que « la disette
succede toujours aux combats. Les armes sont des objets funestes ;
elles ne font pas partie de I’arsenal du sage »*, et quand il dit, en con-
clusion : « Il n’y a que ronces 14 ou bivouaquent les armes ; aussi doit-
on pleurer ses victoires et les célébrer par des rites funébres. »*

A T’évidence, méme en écartant pour I'instant la notion de non-
agir ou de laissez-faire (;t/) wu-wei), qu’elle porte de maniere écla-
tante, la tradition confucianiste ne peut étre qualifiée de pauvre du
point de vue des intuitions libérales. C’est pourtant surtout dans le
taoisme qu’un occidental s’attend surtout a trouver du libéralisme.

La encore, a vrai dire, nous sommes face & une philosophie aux
recommandations morales, mais qui est avant tout une politique. « Le
taoisme n’est pas simplement une philosophie chinoise un peu par-
ticuliere ou une mystique iconoclaste, il développe aussi des idées
trés précises sur 1’organisation politique de la société. » > Le Laozi, dit
similairement un éminent sinologue, «est d’abord et avant tout un
traité¢ politique a destination d’'un homme de pouvoir d’ores et déja
installé. »® Or quelle conception toute négative le Laozi présente de la
politique, le lecteur en est déja sans doute conscient, ayant certaine-
ment déja lu quelque part certaines lignes célebres, comme cette ob-
servation que « plus se multiplient les lois et les ordonnances, plus

V¢m7) : Mozi, V, XVII ; Guvres choisies, Desclée de Brouwer, 2008, p. 127-128 ;
Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois, etc., 1989, p. 127-129.

2 (47 : Laozi, 30 — Philosophes taoistes, 1980, éd. Pléiade, p. 33.

3 (3xF) : Wenzi, VII, 19 ¢ — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p- 115.

4 Ibid., X, 11 f;p. 161.

5 Erik Sablé, Sagesse libertaire taoiste. Introduction d la sainte paresse, 2005, p. 9.

® Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 38.
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foisonnent les voleurs et les bandits ». (E&##™, &%) ' Je ne
m’étendrais pas, car ces passages sont connus et cités partout.

Zhuangzi (), aussi connu en France sous le nom de Tchouang-
tseu, ne m’occupera pas trés longtemps non plus, car sa forte colora-
tion libérale est pareillement trés connue. Dans la galaxie taoiste, il
est certainement celui qui a poussé les tendances anarchistes, indivi-
dualistes, et subjectivistes le plus loin. « On doit laisser le monde a lui-
méme et étre tolérant a son égard et non le gouverner, écrit-il dans un
passage assez fameux. On doit le laisser a lui-méme afin que les hom-
mes ne s’écartent pas de leur nature innée. On doit étre tolérant afin
qu’ils n’altérent pas leur vertu propre. Si chacun ne s’écarte pas de sa
nature et conserve intact sa vertu, est-il besoin d’un gouvernement ? »*
Je rappellerai cependant, pour préciser I’aspect subjectiviste que j’évo-
quais, un dialogue tenu avec son ami, le philosophe Huizi : « Un jour
qu’ils se promenaient le long d’une riviére, apercevant des poissons
s’ébattant dans ’eau, Zhuangzi dit a son ami : “Comme ils ont 'air
heureux !” Huizi aurait alors répliqué : “Comment pouvez-vous sa-
voir si ces poissons sont heureux ou non, puisque vous n’étes pas
poisson ?” Zhuangzi sourit et lui répondit: “Mon ami, comment
pouvez-vous savoir ce que je sais ou ce que je ne sais pas des pois-
sons, puisque vous n’étes pas moi ?” »* Et cela simplement pour mon-
trer que cette attention prétée au savoir individuel comme source des
jugements de valeur, figurait déja, elle aussi, dans le corpus de la phi-
losophie chinoise antique. A 'occasion, elle était employée pour com-
prendre les phénomeénes économiques. *

Si j’avais plus de place, et des ambitions plus larges, je marquerai
aussi comment le courant des légistes, auquel je viens de faire une
référence discréte, en citant Han Fei Zi, contient en creux une ratio-
nalisation de la société que le libéralisme occidental subséquent n’a
pas désavoué. Et du bouddhisme méme, qui par ses origines asia-
tiques et son statut de religion inspire peu de sympathie aux libéraux
de notre Occident, il pourrait étre dit qu’il accompagna, dans sa crois-
sance, le renforcement des préceptes confucéens sur la responsabilité
individuelle, car en cas de manquement, rappelle Cyrille Javary, « les
fautes commises devenaient plus lourdes dans la mesure ou il allait
falloir en subir les conséquences durant plusieurs réincarnations. »’
Cela serait a mettre en relation avec le pardon systématique et la
promesse de 1’au-dela dans le christianisme, mais c’est un terrain sur
lequel je préfere ne pas pénétrer. Et ai-je besoin de rappeler que le

V(227 ) : Laozi, 57 — Philosophes taoistes, 1980, éd. Pléiade, p. 60.

2 (FEF) : Zhuangzi, XI — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, 1980, p. 155.
3 Ibid., XVII ; p. 212.

4 (#3k7) : Han Fei Zi — Han Fei zi, Le Tao du Prince, 1999, p. 514.

5 Cyrille Javary, Les Trois Sagesses Chinoises, 2010, p. 175.
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bouddhisme n’a pas de dogme, d’orthodoxie, d’Eglise ou a fortiori
d’inquisition ?

Le non-agir ou laissez-faire (£ wu-wei)

La notion de non-agir ou de laissez-faire, développée a travers les
courants dans le terme de wu-wei (%), est une image littéraire ex-
trémement employée dans tout le corpus de la philosophie classique
chinoise. Quoique son sens soit souvent métaphorique, et qu’il véhi-
cule parfois des recommandations qui relévent davantage de la mo-
rale, sa signification premiére est purement politique. C’est le cas en
particulier dans le Laozi, court texte, a 1’écriture poétique, ou I'ex-
pression elle-méme se trouve employée a douze reprises — ce qui ne
peut étre tenu pour peu, par des libéraux qui acceptent habituellement
de considérer le concept de main invisible comme central dans la
Richesse des Nations d’Adam Smith, ou il n’apparait qu’une seule fois
dans pres d’un millier de pages : et au surplus on rencontre dans le
Laozi des notions proches ou équivalentes, qui y font écho et en ren-
forcent la puissance, notamment la non-intervention (%% wu-shi).
Reste a examiner ces emplois. Dans une étude sur le taoisme, H. G.
Creel indique que le wu-wei est traité comme une technique de gou-
vernement dans la moitié des occurrences contenues dans le Laozi. '
Chen Guying, qui ne s’en satisfait pas, fait valoir plutdét qu’'« a part
I’emploi qui en est fait dans le chapitre 37, pour caractériser le tao,
toutes les autres occurrences concernent la gestion politique des af-
faires humaines »* et Roger T. Ames dit de méme qu’ « en mettant de
coté le chapitre 37, les passages du Laozi ou le wu-wei est traité sont,
soit spécifiquement d’ordre politique, soit des appréciations générales
qui peuvent recevoir une application politique. »*

L’expression, on I'a vu, se rencontre aussi chez Confucius, dans
un passage cité des le premier chapitre. Or dans le Lunyu également,
son emploi direct est renforcé par de multiples propositions sem-
blables ou similaires, comme celle-ci : « Celui qui fonde son gouver-
nement sur la vertu est comparable a I’étoile Polaire : elle occupe
simplement son lieu propre et ’ensemble des astres lui rend hom-
mage. »* Aussi Roger T. Ames note-t-il que « quoiqu’on ne reléve
qu'un seul emploi direct du terme de wu-wei dans les Entretiens,

! Herrlee G. Creel, What Is Taoism?, 1970, p. 55

2 phghRE, (ETSE53R¥) (Traduction et annotation du Laozi par Chen Guying),
Taiwan Commercial Press, 1972, p. 28.

% Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 217.

4 L7, (itiB) : Kongzi, Lunyu, II-1 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
p- 43.
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I’étude de la théorie politique mise en avant dans ce texte nous ameéne
a conclure que le wu-wei est une juste représentation de la description
du souverain confucéen idéal : un souverain qui régne mais ne gou-
verne pas. »'

La méme idée se retrouve, au surplus, dans toute la littérature con-
fucéenne postérieure. Mengzi affirme que « lorsque les gens discou-
rent sur la nature des choses, ils cherchent d’abord a intervenir dans
son cours. Or leur intervention est motivée par 1’avantage et I'intérét
propres. Ce qu’il y a de détestable dans cette forme de sagesse, c’est
qu’elle violente souvent la nature. A I'opposé, la sagesse de Yu en
canalisant les eaux fut sans défaut. Car en les canalisant, il les dirigea
sans intervenir dans leur flux. Si le sage savait agir sans intervenir
dans le flux des choses, sa sagesse serait également trés grande. »*
« Ne rien faire et que les choses s’accomplissent, ne rien demander et
que les choses viennent, tel est ce que j’appellerai le mode d’activité
du ciel » dit encore Xunzi (&7). *

Et pourtant, c’est surtout en dehors du courant confucianiste que
I'idée du wu-wei fut surtout le plus employée et le plus revendiquée.
Cette notion représente méme le théme central de plusieurs ouvrages
d’influence taoiste et 1égiste, comme le Wenzi ou le Huainanzi (Er+).
Dans ce dernier ouvrage, a la question « Comment gouvernez-vous
I’Etat ? » il est répondu : « Je le gouverne en ne gouvernant pas. » * Le
Wenzi dit de méme : « Le bon souverain se tient en retrait sans rien
revendiquer, prenant modele en cela sur les fleuves et les mers dont
I'ceuvre s’accomplit sans rien faire. C’est en ne forgcant rien que les
sages parviennent a régner. » Et ici se donne a lire 'image courante,
appréciée par ces penseurs : « On gouverne un grand Etat comme on
fait frire un petit poisson : on le remue le moins possible. »°

Les autres grands représentants du taoisme parlent d’une seule
voie. « L’acte parfait est de ne pas agir »” (£% %) dit Liezi. Zhuangzi
(FFF) lui-méme ne dit pas autre chose, au mieux le dit-il simplement
avec plus de force et le répete-t-il davantage, car I'idée domine son
ceuvre. Et nous ne sommes pas surpris de constater que ce sont ces
idées mémes qui sont tirées de la lecture de son livre. Le Hong Lou

! Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 29.

2 (#T) : Mengzi, IV, B-6 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 418.

3 (&) : Xunzi, XVII — éd. du Cerf, 1987, p. 203.

4 G T) : Huainanzi, IX, 4 b — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, vol. II, 2003,
p. 371.

5 (3F) : Wenzi, III, 11 b — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 43.

6 (#27) : Laozi, 60 (Philosophes taoistes, p. 63) ; (:rF) : Wenzi, V, 18 a (Ecrz'ts de
Maitre Wen, p. 80).

7 (%17 : Liezi, I1, XII — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, 1980, p. 402.
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Meng (4#%), ce roman qui raconte les péripéties de jeunes gens de
bonne famille, I'illustre a merveille, les passages de Zhuangzi qui
laissent I'impression la plus durable sur les personnages n’étant autres
que ceux qui témoignent de la futilité du gouvernement du monde :
«ceux qui se veulent habiles s’épuisent ; ceux qui se veulent savants
se désesperent » (3525 s £%E)" est-il rappelé ; et ailleurs se retrouve
cette formule : « Que soient entiérement abolies les régles a notre
monde imposées par les saints maitres, et il deviendra possible de se
concerter avec les hommes ! » (xR T > %%, i RAETS5i1E1)°
Confucéens et taoistes ont donc en vue une méme spontanéité,
une méme harmonie naturelle des phénoménes, que le souverain
interventionniste ne saurait qu’embrouiller et détruire; cependant
leurs positions ne sont pas tout a fait similaires. Confucius prone
I'étude et I'enseignement comme un moyen pour les individus d’a-
vancer vers I'attitude du wu-wei, de cette sagesse qu’est la non-action.
Laozi, a l'inverse, parait se moquer de I’éducation comme d’une
chose vaine, et considérerait méme 1I’étude comme un frein a la spon-
tanéité qui seule peut déboucher sur la pratique vertueuse du wu-wei.
Aussi, un commentateur en conclut que « le non-agir confucianiste est
I'atteinte d’'un sommet. Le non-agir taoiste, pour sa part, est bien plu-
tot un retour a la base. »* On peut dire encore que le wu-wei taoiste
peut passer pour plus radical, car il ne se satisfait pas de la non-
ingérence du souverain : il lui demande en plus de ne pas se montrer,
voulant qu’il soit & peine connu, et il véhicule méme souvent des
idées anarchistes ou anarchisantes, sur lesquelles je reviendrais.
Au-dela des appréciations légerement différentes entre confucéens
et taoistes, par quoi rendre exactement le wu-wei, et quelle est sa
signification précise ? Laisser-faire, non-intervention, non-ingérence,
sont des traductions utiles, mais incompletes. Le wu-wei est I'action
qui ne trouble pas I'ordre naturel ; le pratiquer, c’est « ne rien forcer, ne
pas en faire trop, en un mot savoir faire juste ce qu’il faut pour que les
choses se fassent d’elles-mémes. »* « Le non-agir ne consiste pas a ne
rien faire au sens de se croiser les bras passivement, mais a s’abstenir
de toute action agressive, dirigée, intentionnelle, interventionniste,
afin de laisser agir l'efficacité absolue, la puissance invisible du
Dao. »* D’une maniére subtile, non-action ne veut pas dire aucune
action. Laozi lui-méme parle surtout de ne pas agir contre la nature,
et il admet aussi la nécessité¢ d’actions légeres, laissant entendre,

Versgie (4rpiss) 95208 © Cao Xueqin, Hong Lou Meng (chapitre 22) ; Le Réve dans
le pavillon rouge, éd. Pléiade, 2009, vol. I, p. 487.

2 Ibid., (chap. 21) ; vol. I, p. 466.

% Ivan P. Kamenarovic, Agir, non-agir en Chine et en Occident, 2012, p. 85.

4 Cyrille Javary, Les Trois Sagesses Chinoises, 2010, p. 67.

5 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, 1997, p. 194.
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comme en conclut Liu Xiaogan, que pour lui le wu-wei signifie
d’abord ne pas mettre en ceuvre des actions de grande envergure.’

Le Wenzi donne sur la signification du wu-wei les appréciations les
plus précises. Le non agir c’est « lorsqu’on entreprend des taches en se
conformant a 1’ordre naturel des choses, lorsqu’on obtient des succes
en profitant de leurs qualités intrinséques, lorsqu’on suit la tendance
spontanée »* « Gouverner I’empire selon le Tao ne consiste pas a
transformer la nature des hommes, mais a tirer le meilleur parti de ce
qu’ils ont en eux. Que les résultats sont grands pour qui suit, qu’ils
sont pietres pour qui crée ! Ceux qui jadis aménagerent les fleuves
suivirent le cours naturel des eaux, ceux qui firent pousser les récoltes
se conformeérent aux propriétés des sols, ceux qui menérent des expé-
ditions guerriéres obéirent aux aspirations des peuples. Qui sait se
conformer ne rencontre pas d’opposition sous le ciel. »® Aussi le sage
empereur sait-il qu'« on ne dirige pas les affaires de I’empire, on les
accompagne ; on n’intervient pas dans les transformations des étres,
on les laisse faire retour en tenant le Principe. Silencieux, le Saint ne
fait rien, tout se fait ; il n’ordonne rien, tout est en ordre. Par “ne rien
faire” j’entends ne pas devancer le cours des choses; par “ne rien
ordonner” ne pas chercher a modifier le naturel ; par “tout est en
ordre” se conformer aux affinités des étres. »*

La principale raison donnée par les auteurs a cette intervention ex-
trémement limitée du pouvoir politique, est la connaissance limitée
dont le souverain dispose, et I'impossibilité qu’il aurait & dominer
I'objet sur lequel il entend faire porter ses reglements.

« Laisse 1a ta sagesse et ton discernement, le peuple en tirera cent
fois profit » dit fermement le Laozi. ° Et des textes comme le Huainanzi
(C#ra+) ou le Wenzi (5z+) développent particulierement cette donnée,
mise en relation avec 1'idéal du non-agir. « L’homme n’aura jamais
des choses qu'une connaissance limitée, clame le premier. Et il court
a un échec certain celui qui croit pouvoir illuminer le monde et assu-
rer le bien-étre de ses myriades de peuples en se fondant exclusive-
ment sur ses capacités personnelles ».° D’apres le Wenzi, un empereur
sage gouverne peu, et agit moins encore : il centre son attention sur
I’essentiel : « étreignant peu, il est perspicace ». 7 Il est conscient des

! Liu Xiaogan [{%#], « An inquiry into the core value of Laozi’s philosophy », in
M. Csiksentmihalyi & P. J. Ivanhoe (éd.), Religious and Philosophical Aspects of the Laozi,
1999, p. 222.

2 (xr¥) : Wenzi, VIIL 9 a — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p- 129.

3 Ibid., VIII, 6 a ; p. 123.

4Ibid.,1,2b;p. 2.

5 (%) : Laozi, 19 — Philosophes taoistes, 1980, éd. Pléiade, p. 60.

® (#pg7) : Huainanzi, IX, 7 a — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, vol. II, 2003,
p. 376.

7 (3rF) : Wenzi, I, 3 b — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p- 4.
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limites de sa propre raison, et doute rationnellement de ses forces. « Il
est impossible de tenir un pays en se fiant aux lumiéres de la raison »',
est-il dit, et I’ignorance de ce principe supérieur ne doit causer que la
ruine. « L’homme se soucie-t-il des affaires publiques qu’il y séme la
confusion »” ; aussi « qui gouverne un pays par la raison en est le mal-
faiteur ». > Conséquemment le sage est celui qui a connaissance de sa
faiblesse et de ses limites. « Celui qui détient la Voie sait que la volon-
té doit étre faible pour que l’action soit puissante, 1’esprit vide pour
que la réponse soit appropriée. La volonté est faible quand, doux et
paisible, on se réfugie dans le “je n’ose” et pratique le “je ne suis pas
capable” ; quand, nonchalant et inactif, le moment venu, on ne laisse
jamais passer I'occasion. »* « A se fier a sa vue et a son ouie, on se
fatigue I’esprit sans rien connaitre ; a compter sur les lumiéres de son
intelligence pour gouverner un pays, on use ses facultés sans le
moindre résultat. Les talents d’un seul ne suffisent pas a apporter
I'ordre ; la gestion d’'un domaine de trois acres excéde les capacités
d’un individu. Mais sitdt qu’on suit les lois de la nature et se confie a
la spontanéité, on n’a aucun mal a assurer la stabilité de I'univers
dans son entier. »°

Cet argument en faveur de la non-intervention du pouvoir poli-
tique était a rappeler avec soin, pour le propos méme de ce livre, car il
fut plus tard, peut-étre fortuitement, un point majeur de la théorie
libérale des physiocrates, et un argument central de leur défense du
libre-échange.

Dans leur combat pour la liberté des échanges, en effet, les physio-
crates vont faire de cette idée une théorie solide. En 1763, Louis-Paul
Abeille faisait usage de cet argument pour fournir une explication
originale des disettes et des chertés dont souffrait la France. « Le dé-
sordre nait, écrivait-il, de ce que 'administration porte la main a des
objets qui, a certains égards, sont au-dessous, et a d’autres égards au-
dessus d’elle »° ; car, pour reprendre I'une de ses observations, « un
grand Etat ne peut, ni ne doit étre gouverné comme une famille ou
des yeux médiocres peuvent tout voir, tout compter, tout arranger en
détail. »” Ces propos, Abeille en précisera encore le sens dans une
autre brochure de 1768 : « le régime d’'un commerce aussi compliqué
que celui des grains est au-dessus des forces de I’'homme le plus supé-
rieur, et par conséquent, il est indispensable de 1’abandonner a lui-

' Ibid , 11, 3b ; p. 19.

2 Ibid.,1,7a;p. 7.

% Ibid.,1,10b ; p. 14.

4 Ibid.,1,9a;p. 11.

5 Ibid.,1,10a; p. 13.

¢ Louis-Paul Abeille, Lettre d'un négociant sur la nature du commerce des grains, 1763,
p. 13-14.

"L.-P. Abeille, Principes sur la liberté du commerce des grains, 1768, p. 100.
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meéme ». ' Car les opérations du commerce, parce qu’elles se font
seules et sans difficultés apparentes, paraissent simples ; mais a celui
qui voudrait les tenir en main, il les brise, il s’épouvante devant la
difficulté. « Quand on songe a la multitude, a la complication de res-
sorts et de contrepoids nécessaires pour que cette denrée se porte par-
tout ; que partout elle soit proportionnée au besoin et a I’énorme
anéantissement qu’opére une consommation quotidienne, on com-
prend sans effort I'impossibilité de gouverner les détails et I’ensemble
d’une opération si vaste. Son étendue et sa complication avertissent
les hommes ordinaires et font sentir, plus qu’a d’autres, aux hommes
supérieurs, qu’il faut laisser aller de soi-méme ce qui est au-dessus de
toute capacité humaine. »* En particulier, fixer le prix du blé et le faire
varier législativement parait au-dessus des forces de 1’administrateur
le plus habile : « A travers cette complication, et elle est infiniment
plus grande qu’on ne la montre ici, n’est-ce pas proposer une police
trés supérieure aux forces de I’administrateur le mieux instruit, le plus
vigilant, et doué de I’esprit le plus transcendant, que de lui dire : Fixez
le prix que doivent se vendre ces grains disséminés ¢a et 1a dans tout
le royaume ; mais fixez-le avec tant de streté et de précision, que le
consommateur I’obtienne toujours a un taux proportionné a ses facul-
tés, et que le cultivateur trouve toujours de 1’avantage a perpétuer
d’année en année la quantité nécessaire de subsistances ? »* La solu-
tion a ce probleme ne peut étre que la liberté, le laissez-faire, c’est-a-
dire que l'autorité, constatant son incapacité, se recule et s’efface.
« L’administration la plus active et la plus éclairée, dit Abeille, ne
peut connaitre, méme par approximation, ni le nombre de gens qui
sement, ni la quantité qu’ils sement, ni le sort heureux ou malheureux
qu’auront les récoltes particuliéres, dont la réunion constitue la ré-
colte générale ; dans cet état d’ignorance invincible, le moyen le plus
stir de porter les hommes a semer au-dela du besoin précis, qui n’est
connu ni par eux, ni par ceux qui les gouvernent, c’est de les y exciter
par leur propre intérét. »* Cette politique, cependant, étonne a pre-
miere vue : elle semble négative, barbare. La simplicité de ce plan
d’administration, qui consiste essentiellement a s’abstenir de faire et &
laisser faire, « ne pouvait qu’étonner et peut-étre indisposer ceux
qui, sur d’autres matieres, se sentent la capacité de tout voir, de tout
régler, de tout conduire. Mais des événements aussi décisifs qu’ef-
frayants, et toujours les mémes, avertissent ceux qui écouteraient leur
amour-propre avec le plus de complaisance, que le régime d’un com-
merce aussi compliqué que celui des grains est au-dessus des forces de

! Ibid, p. 45.
2 Ibid, p. 45-46.
3 Ibid., p. 35.
4 Ibid, p. 66-67.
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I’homme le plus supérieur, que par conséquent il est indispensable de
I’abandonner a lui-méme. »'

Ce principe fécond se retrouvera ailleurs dans la littérature physio-
cratique. En 1764, Du Pont dit aussi : « O balance sublime de la na-
ture, tu n’es bien qu’entre les mains de ton auteur. Toutes les fois que
des créatures faibles et bornées, sujettes aux passions et a I’ignorance,
a l'intérét et a 'erreur, ont osé s’arroger la direction, leur main vacil-
lante n’a fait que précipiter alternativement tes bassins ». >

De méme, d’aprés Le Trosne, dans une brochure fameuse, tra-
duite en italien’, si les gouvernants échouent a diriger la marche du
commerce du blé, c’est qu’en « entreprenant de diriger le commerce et
de gouverner les prix, ils ont méconnu la portée de leur faible intelli-
gence ; ils ont essayé de tenir une balance qui leur échappe, et dont la
direction surpasse leur pouvoir et leur force. »* « Il en est du prix du
blé comme de celui de toute autre marchandise. Il n’a rien d’absolu,
et ne consiste pas dans un point déterminé. Il n’appartient pas aux
hommes d’entreprendre de le fixer, parce qu’il n’est pas en leur pou-
voir d’influer sur les causes physiques qui doivent le faire varier.
Lorsque les hommes s’ingerent d’en faire un objet de police, ils ne
parviennent pas a le fixer, mais a en rendre les variations plus fré-
quentes et infiniment plus sensibles. Toutes leurs précautions n’a-
boutissent qu’a le tenir dans certains temps plus bas qu’il ne le serait
naturellement, et qu’il ne doit I'étre pour l'intérét de la société en-
tiere ; et & ne pouvoir ensuite I’empécher de monter beaucoup plus
haut qu’il ne devrait ». ° Car fixer le prix du blé et conduire tout entier
ce commerce, nécessite ’emploi de connaissances qu’on ne peut ja-
mais se flatter d’avoir. « La proportion de la récolte avec la consom-
mation annuelle, étant variable d’'une année a l'autre, ne peut étre
connue ni mesurée : elle ne peut devenir ’objet d’une opération quel-
conque, parce que les éléments sur lesquels il faudrait opérer sont
impossibles a obtenir. Il faudrait tous les ans les établir de nouveau,
c’est-a-dire, dresser un tableau fidéle de la récolte, constater combien
elle rend au battage, en farine et en pain dans chaque canton, appré-
cier la consommation qui varie aussi de son cOté, et faire entrer, dans
cette estimation, toutes les circonstances qui peuvent y influer (par
exemple celle du défaut de récolte en vins et en fruits, car la consom-
mation en devient plus forte en pain) ».° Et dans les Ephémérides, Le

! Ibid, p. 44-45.

2P. S. Du Pont, De I'exportation et de l'importation des grains, 1764, p. 163.

8 Lettere ad un amico sopra i vantaggi della liberta del commercio dei grani, 1770.

4 G.-F. Le Trosne, Lettres a un ami sur les avantages de la liberté du commerce des grains,
1768, p. 52.

5 Ibid., p. 15-16.

6 Ibid, p. 17-18.
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Trosne clamera encore plus férocement & un contradicteur : « Eh !
Monsieur, cette balance que vous voulez mettre aux mains de tout le
monde, il n’appartient a personne de la tenir, pas méme aux souve-
rains. Suivons le cours naturel des choses, nous ne serions capables
que de le bouleverser ; c’est une maladie dont il serait bien temps de
nous guérir, que celle de vouloir tout régler, tout ordonner, et tout
soumettre a nos vues si faibles et si courtes. Laissons a la liberté du
commerce le soin d’approvisionner les nations, de conduire le super-
flu o manque le nécessaire, d’enrichir les unes par la vente de leurs
productions, de nourrir les autres alternativement, de hausser ou bais-
ser le prix suivant le flux et reflux des circonstances, et de procurer
I’avantage commun par 1’observation du grand précepte de se secourir
mutuellement, précepte que le souverain maitre a mis d’autant plus a
leur portée, qu’il I'a lié inséparablement avec 'intérét particulier de
chacun. »'

Sous la plume du marquis de Mirabeau, la prétention des dirigistes
a la maitrise d’opérations qu’ils demeurent incapables d’accomplir est
décrite également comme étant a 1’origine des maux économiques de
la nation. « Plus nous nous sommes occupé du commerce des grains,
remarque-t-il, et avons voulu tenir la balance des subsistances, plus
nous avons vu les maux s’accroitre, s’étendre et se multiplier. »* Cette
expérience, poursuit-il, a été forte en enseignements. « Nous avons
enfin appris que l'autorité ne peut porter qu'une main sacrilege et
meurtriere, sur les ressorts de 1’action préordonnée par le grand or-
donnateur, ressorts qui doivent aller d’eux-mémes au bien de I’huma-
nité. »* D’ailleurs, toujours d’aprés Mirabeau, il serait vain de cher-
cher des aménagements techniques pour parer a I'impossibilité appa-
rente de diriger le commerce : cette impossibilité est et demeurera.
Ainsi, « quand le commissaire chargé de I’approvisionnement général
du royaume aurait un télescope portant a 200 lieues, braqué sur un
point pivot toujours tournant pour regarder partout, et a cOté une
couleuvrine chargée de blé pour I’envoyer immédiatement au marché,
encore ne saurait-il, a cause de la lenteur et proportion des achats, de
la lenteur des avis, de 1’étendue des distances, etc., faire au prix du
courant la médecine universelle de la faim. »*

! G.-F. Le Trosne, « Lettre sur les avantages de la concurrence des vaisseaux étran-
gers pour la voiture de nos grains, etc. », Ephémérides du Citoyen, 1765, t. 1, p. 70.

2 Marquis de Mirabeau, « Projet d’édit sur le commerce des grains », vers 1768 ;
G. Weulersse, Les manuscrits économiques de Frangois Quesnay et du marquis de Mirabeau
aux Archives nationales, 1910, p. 107.

® Ibid.

4 Marquis de Mirabeau, « Réponses de Mirabeau & des propositions de M. du Sail-
lant », vers 1769 ; G. Weulersse, Les manuscrits économiques de Frangois Quesnay et du
marquis de Mirabeau aux Archives nationales, 1910, p. 116.
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Enfin Turgot, quelques années plus tard, étant alors intendant du
Limousin, ne manquera pas d’utiliser le méme argument pour con-
vaincre 1’abbé Terray, Controleur général, de laisser la liberté au com-
merce, 1’avertissant que « pour le diriger sans le déranger et sans se
nuire a soi-méme, il faudrait pouvoir suivre toutes les variations des
besoins, des intéréts, de 1'industrie des hommes ; il faudrait les con-
naitre dans un détail qu’il est physiquement impossible de se procu-
rer, et sur lequel le gouvernement le plus habile, le plus actif, le plus
détailleur, risquera toujours de se tromper au moins de la moitié ».! Et
la remarque, valable pour le commerce des grains, I’était aussi d’apres
lui pour tout autre commerce. « Il n’est aucune marchandise pour
laquelle ’administration la plus éclairée, la plus minutieusement pré-
voyante et la plus juste, puisse répondre de balancer toutes les circons-
tances qui doivent influer sur la fixation du prix et d’en établir un qui
ne soit pas au désavantage, ou du vendeur, ou de l'acheteur. »* Pas
méme donc le salaire ou le taux de I'intérét, qu’on prétend encore
fixer chez nous. Quittant d’avance ces voies, Turgot concluait que ce
qu’il convient de faire, est précisément de ne rien faire ; I’acte juste est
le non-agir. « Ce que doit faire la politique, écrit-il, est donc de s’a-
bandonner au cours de la nature et au cours du commerce, non moins
nécessaire, non moins irrésistible que le cours de la nature, sans pré-
tendre le diriger ». 3

Les tendances anarchistes

Le concept de wu-wei, quoique laissant encore la possibilité d’une
action politique réduite ou minimale, est a la limite de 'anarchisme.
Et cette limite devient extrémement ténue lorsque, comme dans le
Wenzi et le Huainanzi, 'idéal nous est présenté en des termes pure-
ment négatifs. « Si I’herbe folle envahit le palais royal déserté, disent
conjointement ces deux textes, elle a disparu de la campagne entiere-
ment défrichée. C’est pourquoi il est dit: Le souverain parfait est
celui qui se contente d’étre connu de ses sujets. » * Cette derniére pa-
role, tirée du Laozi °, décrit un ideal essentiellement négatif et radical.
Un habile sinologue explique, a ce propos, que « cette théorie poli-
tique va au-dela du libéralisme d’un Thomas Jefferson, selon lequel
“le meilleur gouvernement est celui qui gouverne le moins”, et elle
parvient jusqu’a la position anarchiste que “le meilleur gouvernement

! Turgot, Lettre sur la marque des fers, 1773 ; Euvres, vol. II1, p. 558.

2 Turgot, Mémoire sur les préts d’argent, 1770 ; Euvres, vol. 111, p. 172.

3 Turgot, Lettre sur la marque des fers, 1773 ; Buvres, vol. 111, p. 558.

4Ty : Wenzi, VIIL, 7 d (Ecrits de Maitre Wen, p. 127) — (kg F) : Huainanzi, IX,
9 b (Philosophes taoistes, vol. 11, p. 379).

5 (27 : Laozi, XVII — Philosophes taoistes, 1980, éd. Pléiade, p. 19.
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est celui qui ne gouverne pas du tout”, qui se retrouve métaphori-
quement dans I'allégation que “I’herbe folle envahit le palais royal
déserté”. »' « Au fond, poursuit le méme auteur, ce qui éloigne le
Huainanzi du libéralisme et le rapproche de la théorie anarchiste, c’est
la conviction ferme qu’il exprime, que le développement collectif des
individus au sein de la société, géné par les coercitions externes, pour-
ra donner naissance a une société harmonieuse, caractérisé par une
libre détermination de soi-méme et la possibilité accordée également
a tous les participants de fournir leur contribution propre et singu-
liere. »*

Chez les auteurs marqués par 'influence taoiste, des tendances
anarchistes se retrouvent fréquemment, et elles donnérent lieu a quel-
ques morceaux rares dans la littérature mondiale, comme la célébre
fable de la Source aux fleurs de pécher (#kitj5 Taohua yan). Dans le
pur domaine de la philosophie politique, la condamnation de I'in-
fluence nocive du pouvoir s’énonga allégrement. Chez certains,
comme Sima Qian, elle prit des formes 1égeres et peu assurées. Quand
les hommes produisent en suivant la nature, affirme-t-il, « chacun se
dévoue a son métier, prend plaisir a faire des affaires, comme 1’eau
coule vers le bas et comme les jours et les nuits se succédent, cela
vient de soi-méme sans qu’on le réclame, le peuple le produit sans
qu’on lui demande. » Alors les biens naissent en abondance, « grace
aux paysans qui nourrissent, aux ouvriers qui extraient, aux artisans
qui transforment, aux marchands qui font circuler. Faut-il encore un
gouvernement, un enseignement, mobiliser les hommes, les réunir a
certains moments, alors qu’ils consacrent naturellement leurs possibi-
lités et se donnent de toutes leurs forces pour obtenir ce qu’ils dési-
rent ? »®

D’autres poussent la détestation du pouvoir politique jusqu’a ses
dernieres limites. « Le plus grand ennemi de '’humanité est le prince
et rien que le prince, dit Huang Zongxi (#5=#). S’il n’y avait pas eu
de gouvernants tout homme aurait vécu pour lui-méme et se serait
assuré ce qui était a son bénéfice... A présent les hommes haissent
leur prince et pensent a lui comme a leur ennemi mortel... et c’est
certainement ce qu’il mérite. » * « On fait trimer le peuple sans re-
lache, on le spolie sans mesure, soutient encore Bao Jingyan (f#4) ;
les champs sont en friches, les greniers vides et les métiers muets, en

! Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 58.

2 Ibid.

3 S5, (sn) : Sima Qian, Shiji, chap. 129 — Sima Qian, Mémoires historiques,
t. IX, 2015, p. 388-389.

4 5%, (W5 %) © Huang Zongxi, Mingyi Daifang lu — Etienne Balazs, La
bureaucratie céleste, 1988, p. 238.
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sorte que les gens n’ont rien & se mettre sous la dent ni sur le corps.
On aggrave les désordres en voulant y remédier, on renforce les inter-
dits, sans mettre un terme a la délinquance, bien au contraire. Les
octrois et les douanes sont censés faire obstacle a la fraude, mais ils
favorisent les malversations des fonctionnaires vénaux. Les poids et
les mesures ont été institués pour empécher la tricherie, mais ils sont
la bénédiction des fripons qui s’en servent pour tromper et berner. Les
dignitaires ont pour but d’assister le souverain dans 1’adversité, mais
les ministres félons n’ont qu’une peur, c’est que le souverain ne soit
pas aux abois. En principe, les troupes ont pour mission de restaurer
I’ordre, mais partout ou elles passent elles sément la mort et la désola-
tion. Tous ces malheurs sont le fait du prince. »!

Méme les auteurs principaux du taoisme, qui développent une
pensée politique dont le wu-wei est le concept clé, s’approchent inci-
demment de I’anarchisme, si méme ils n’y versent pas complétement.
Roger T. Ames soutient par exemple que « le taoisme politique repré-
senté par le Laozi, le Zuangzi et le Huainanzi, rassemble les quatre
conditions nécessaires qui lui font mériter le caractére d’anarchisme
intégral, a savoir : 1° une théorie de la nature humaine selon laquelle
sa réalisation est fonction de sa liberté ; 2° un rejet de 'autorité coerci-
tive, considérée comme une limite a la liberté humaine et consé-
quemment comme un obstacle a la réalisation humaine ; 3° une no-
tion donnée de ce qu'une société non-coercitive et non-autoritaire
pourrait signifier dans le futur, ou la nature humaine, dans toutes ses
possibilités, pourrait s’exprimer directement et de fagon déliée ; 4°
enfin ce sont certaines méthodes pratiques permettant de sortir de la
réalité autoritaire présente, pour parvenir a 'idéal non-autoritaire. » *

Cet anarchisme taoiste, au-dela des légeres singularités de chaque
auteur, que je néglige ici volontairement, présente d’ailleurs un type
d’anarchisme intéressant a découvrir. Car quoique la pensée anar-
chiste occidentale tende souvent a faire I’économie du souverain, la
pensée chinoise, précisément, ne s’en départ pas tout a fait. L’insti-
tution de I'Etat, d’une maniére théorique, demeure existante, quoique
renvoyée a son expression la plus minime qu’on puisse jamais conce-
voir. Si I'herbe folle pousse dans la cour de son palais et que son
peuple sait a peine qu’il existe, le souverain n’en existe pas moins, et
cette forme assez originale d’anarchisme s’appuit sur une curieuse
croyance en I'inéluctabilité du pouvoir politique.

U gt (3#hT) : Ge Hong, Baobuzi ; Eloge de Uanarchie par deux excentriques chinois,
2005, p. 44.

2 Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 113.
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Yangzhu (#5) et I’égoisme intégral

Au-dela d’un certain anarchisme, qui apparait tout lié a la notion
du wu-wei, les auteurs qui embrassent cette notion se signalent encore
régulierement par un égoisme plus ou moins forcené. Confucéens et
taoistes mettent réguliérement en doute la valeur de l'engagement
politique, et d’apres le Wenzi, « "homme authentique fait plus de cas
de sa personne que de 'univers. Il attache un grand prix au soin de
son corps et n’a que mépris pour le gouvernement de I'empire. »'
Dans I’histoire des idées, et plus encore dans l'imaginaire collectif
chinois, un philosophe a surtout représenté cette tendance : Yangzhu
(#4%). Aujourd’hui, ses écrits ne subsistent pas, mais on sait, par le
truchement de ses propres adversaires, que ses doctrines connurent un
temps une trés grande vogue. Mengzi, notamment, consacre de cé-
lébres passages a critiquer son égoisme radical et 'amour universel
de Mozi, et il semble prendre leur double menace trés au sérieux.
« Yangzhu, rapporte-t-il, préconisait 1’égoisme : il n’aurait pas arraché
un seul poil de son corps pour avantager le monde ; Mozi aima tous
les hommes : il se serait fait raser le corps de la téte aux pieds pour
avantager le monde. » (% TH N, #H—EMifl KT, FHth. BTHE,
FETRGEE, FIEF, %, ) 2 Or il ne combattait pas des fantomes. « A
I’époque de Mengzi, les enseignements de ces deux penseurs semblent
dominer le paysage intellectuel » affirme un commentateur. * Cet
égoisme radical, que I'on illustrait habituellement avec le probleme du
sacrifice d'un moindre cheveu, est évoqué par une trés large pléiade
d’auteurs. Lie-tseu ne manque pas une mention?, et méme le roman
Au bord de l'eau (k%) 'évoque en un passage. > Yangzhu soutenait
que ’harmonie du monde était telle, qu’il était vain d’espérer 1’a-
méliorer par une action politique, et que par conséquent la seule
démarche sage était de se retirer en soi-méme, pour y cultiver la quié-
tude. « Si, par le sacrifice d'un seul de leurs cheveux, les Anciens
avaient pu procurer un avantage a l'univers entier ils n’auraient pas
arraché ce cheveu. Si 'univers entier avait été offert en don a une
seule personne, elle ne I'aurait pas accepté. Personne ne voulait en-
dommager un de ses cheveux, personne ne voulait faire du bien a
I'univers et, ainsi, tout était bien dans I'univers. »® Par cette concep-

' (srT) : Wenzi, I, 4 b — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 5.

2 (#T) : Mengzi, VII, A-26 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 517.

3 Note de Charles Le Blanc dans son édition du Mengzi ; Philosophes confucianistes, éd.
Pléaide, p. 383.

4 (317 : Liezi, VII, XI — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, 1980, p. 549.

5 (k) %562 : Shuihu zhuan (chap. 62) — Shi Nai-an, Au bord de l'eau, Galli-
mard, 1997, t. II, p. 634.

¢ Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois. L’amour universel et l'individualisme inté-
gral, les maitres Mo-Tsé et Yang-Tchou, 1989, p. 262.
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tion, il ne prenait pas seulement le contrepied d’une éthique du sacri-
fice, pour fonder une morale de I’égoisme radical : il demandait aussi
aux hommes de son époque de concentrer leur préoccupation sur leur
propre personne et de cesser de cultiver la vaine ambition de diriger le
monde par des lois

« Il y a plus, beaucoup plus, a mon sens, dans la pensée du Maitre
chinois, que le vulgaire égoisme que lui ont prété ses détracteurs,
commente a ce sujet Alexandra David-Néel. Ne céde rien de toi-
méme a autrui, conserve-toi tout entier a toi-méme, nous dit-il, mais
sa doctrine s’appuie sur la vanité des mobiles qui nous portent au sa-
crifice. L’idée qu'un de nos actes peut contribuer au bien de 1'univers
ou a celui d’un individu, lui semble déraisonnable. Pour peu qu’on la
presse, qu'on I’accule jusqu’a ses origines ne la verra-t-on pas, en
effet, naitre d’un orgueil démesurément présomptueux et inconscient.
C’est toujours la manie de jouer au dieu, qui nous tient, la manie de
vouloir modifier 1'ordre des choses et des événements et de remédier,
par notre intervention, a ce que nous jugeons défectueux en lui. » !
« Le monde, dit-il aux moralistes présomptueux, n’a que faire de
votre sollicitude, de vos vertus, des réformes que vous prétendez y
opérer, des entraves que vous voulez, sous prétexte de 1’améliorer,
opposer & ses manifestations spontanées. Le monde est parfait. Votre
ordre a vous, pygmées a la vision étroite, n’est que désordre. Laissez
faire la nature et tout sera bien. » *

La nature respire la liberté, et il la veut entiere ; elle se produit par
I'inégalité, et il 'embrasse. Chaque étre humain lui parait unique et
mérite de se faire un sort a sa maniére. Ici, Yangzhu rejoint le Wenzi,
qui nous donne une lecon semblable, sur I'impossibilité des lois uni-
formes. « Sur ’ensemble de ’espace couvert par le ciel, porté par la
terre, éclairé par le soleil et la lune, toutes les créatures, quelle que soit
leur différence de forme et de nature, cherchent chacun le milieu qui
leur est propice. C’est pourquoi vouloir réjouir 1'autre par ce qui vous
réjouit aboutit le plus souvent a 'affliger ; vouloir le tranquilliser par
ce qui vous tranquillise n’aboutit qu’a I'inquiéter. Aussi le Saint,
quand il gouverne, s’emploie a ce que la nature de chacun puisse
s’épanouir, veillant & ce que tous se trouvent bien 1a ou ils sont, occu-
pent la place qui leur convient et puissent exercer leurs talents, en
étant employés opportunément et dirigés de fagon appropriée. »’

Yangzhu, cependant, veut peu de pouvoir, surtout social, et le
pouvoir politique lui-méme lui est indifférent ; il ne voudrait pas qu’il
serve. « Je serais tentée d’appliquer a Yangzhu la dénomination d’a-
narchiste, conclut naturellement Alexandra David-Néel. Malheureu-

L Ibid., p. 264-265.
2 Ibid., p.198-199.
3Ty : Wenzi, VIII, 5 a — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 121.
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sement, le terme a été si dénaturé, si faussé, qu’on a peine a 1’entendre
sous sa simple signification étymologique. C’est a celle-la qu’il fau-
drait revenir si I'on voulait attribuer, a notre philosophe, 1’épithéte
fiere, gachée par l'ignorance des masses. D’a privatif et arché com-
mandement, nous avons le sans-commandement et ce négateur absolu
du commandement arbitraire, de la loi extérieure, de tout précepte
dont le principe n’émane pas de nous, n’a pas nous pour objet et pour
fin, se trouve, par excellence, personnifié dans Yangzhu. Nul n’éprou-
va avec plus d’intensité que lui, I’horreur de la contrainte, des meeurs
factices, des codes imposant aux individus une attitude en contradic-
tion flagrante avec les injonctions impératives de la nature en eux. Pas
de commandement ! Vis ta vie! Vis ton instinct ! Laisse ton orga-
nisme s’épanouir et évoluer selon la loi intime de ses éléments consti-
tutifs. Sois toi-méme ! Tel est le langage de Yangzhu. »' J’ai peine a
croire que, dans I'optique du libéralisme, il ait cessé d’étre porteur de
sens.

Les fondements de I’économie de marché

Des les premieres pages de ce chapitre, j’ai cité I’opinion d’un spé-
cialiste de la philosophie chinoise, selon laquelle «la philosophie
chinoise est globalement une philosophie politique, et méme écono-
mique »*. Cela appelle quelques développements, car la composante
économique est trés importante dans le libéralisme tel qu’il s’est cons-
truit en Occident.

Les philosophes chinois de ’antiquité font meilleur sort, en géné-
ral, aux questions purement économiques, que leurs confreres occi-
dentaux, non seulement de leur temps (car les Grecs poussaient le
mépris jusqu’'au systéme), mais également bien plus tard. Par ex-
emple, dans son grand ouvrage historique, Sima Qian ne manque pas
de parler des commercants et de la vie économique, qui généralement
n’intéresse pas 1’historien, et qu'on n’espére guere trouver traitée
d’'une quelconque maniére chez les éléves de Thucydide. Il y a un
long chapitre, trés curieux, dans ses Mémoires historiques, consacré a la
biographie de commergants, ou il affirme son intention de « raconter
briévement comment, dans un périmetre de mille lieues de la capitale,
des hommes compétents de notre époque se sont enrichis pour que les
générations ultérieures voient ce qu’elles pourraient choisir afin elles
aussi de s’enrichir. »

! Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois. L’amour universel et Uindividualisme
intégral, les maitres Mo-T'sé et Yang-Tchou, 1989, p. 196.

2 Préface de Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, Philosophes confucianistes, éd. Pléiade,
2009, p. xvii.

3 S5, (sn) : Sima Qian, Shiji, chap. 129 — Sima Qian, Mémoires historiques,
t. IX, 2015, p. 408.
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Deux siecles plus tot, Mencius, pur philosophe s’il en est, nous of-
frait de méme ce qui peut s’apparenter a un programme économique
complet, et je le prendrais ici comme guide. De la vertu il passait aux
échanges, et de la philosophie au comptoir, d’'une maniére extréme-
ment reldchée et naturelle. « Si vous honorez les sages et placez les
hommes de talent au pouvoir, écrit-il, les gentilshommes du monde
entier seront ravis et souhaiteront occuper un poste a votre cour. Si
vous taxez les boutiques du marché, mais non les marchandises, régu-
lez les activités commerciales sans charge de service, les marchands
du monde entier seront ravis et souhaiteront entreposer leurs mar-
chandises dans votre marché. Si vous inspectez les marchandises sans
imposer de douane aux postes frontieres, les voyageurs du monde
entier seront ravis et souhaiteront emprunter vos routes. Si vos labou-
reurs corvéables sont exemptés d’impdts, les paysans du monde entier
seront ravis et souhaiteront labourer vos champs. Si vous excluez les
maisonnées villageoises des taxes percues pour éviter les corvées et
pour laisser en friche leurs champs de mdriers et de chanvre, alors les
peuples du monde entier seront ravis et souhaiteront devenir vos su-
jets. Si vous pouvez effectivement mettre en pratique ces cing disposi-
tions, les peuples des Etats voisins mettront leur confiance en vous
comme en leur pére et mere. Depuis le début de '’humanité, il n’est
jamais arrivé qu’on réussisse a conduire des enfants et des freres pui-
nés a attaquer leur pere et mere. C’est dire que vous serez sans enne-
mi dans le monde. Un tel homme est I’émissaire du Ciel ; on n’a ja-
mais vu qu’il ne soit pas un vrai roi. »'

Mengzi reconnaissait les vertus de la division du travail et la po-
sait comme le fondement de la société. Le dialogue dans lequel est
conduite cette analyse, mérite d’étre cité : « Mengzi demanda : “Pour
manger, maitre Xu ne doit-il pas planter du grain ?” Chen Xiang ré-
pondit : “En effet.” Mengzi demanda : “Pour se vétir, ne doit-il pas
tisser de la toile ?” Chen Xiang répondit : “Non, il porte de la toile
écrue.” Mengzi demanda : “Porte-t-il une coiffe 7 Chen Xiang ré-
pondit : “Il en porte une.” Mengzi demanda : “Quel genre de coiffe ?”
Chen Xiang répondit : “Une coiffe en soie écrue.” Mengzi demanda :
“La tisse-t-il par lui-méme ?” Chen Xiang répondit: “Il la troque
contre du grain.” Mengzi demanda : “Pourquoi ne la tisse-t-il pas lui-
méme ?” Chen Xiang : “Cela nuirait a ses travaux de labour.” Mengzi
demanda : “Maitre Xu se sert-il de marmites et de pots pour faire la
cuisine et d'un socle de fer pour labourer ?” Chen Xiang répondit :
“En effet.” Mengzi demanda : “Les fabrique-t-il lui-méme ?” Chen
Xiang répondit : “Non, il les troque contre du grain.” Mengzi dit :
“Troquer du grain contre des ustensiles n’est pas faire du tort au po-

Y(%T) : Mengzi, 11, A-5 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 327.
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tier et au forgeron ; comment le potier et le forgeron, en troquant leurs
ustensiles contre du grain, feraient-ils du tort au cultivateur ? Et pour-
quoi maitre Xu ne se ferait-il pas aussi potier et forgeron, se limitant a
utiliser seulement les choses qu’il trouve a domicile ? Pourquoi se
tracasser a troquer des objets avec des centaines d’artisans ? Maitre
Xu ne craindrait-il pas les ennuis ainsi engendrés ?” Chen Xiang ré-
pondit : “Il ne peut certainement pas combiner son métier de labou-
reur avec ceux des cent artisans.” Mengzi dit : “Ainsi dont, seul celui
qui gouverne le monde entier pourrait en méme temps labourer la
terre. Certaines taches incombent aux grands, d’autres aux petits. En
outre, si I’on voulait fabriquer soi-méme les produits de cent métiers
dont on doit se servir, ce serait mener le monde entier sur le chemin
de la ruine. C’est pourquoi il est dit : Certains travaillent avec leur
esprit, d’autres travaillent avec leur force physique. Ceux qui travail-
lent avec leur esprit gouvernent les autres et ceux qui travaillent avec
leur force physique sont gouvernés par les autres. Ceux qui sont gou-
vernés par les autres les nourrissent, ceux qui gouvernent les autres
sont nourris pas eux. C’est la un principe universel dans le
monde.” » ! En d’autres termes, toute 1’organisation de la société est
fondée sur la division des travaux, laquelle découle de I'impossibilité
de faire plusieurs métiers.

Mengzi examine aussi I'intérét des hommes, et souligne a quel
point il varie, dans 1'exercice des différentes professions. Prenant
I'exemple du fabriquant de fleches, qu’il compare avec 'armurier, il
dit : « La seule crainte du premier, c’est que ses fleches ne blessent pas
autrui ; la seule crainte du second c’est que son armure ne protége pas
des blessures celui qui la porte. »* De la reconnaissance de ce fait, la
philosophie chinoise ne conclut pas a la condamnation de certaines
professions comme ignobles. Vers le méme temps, Han Fei Zi parle
exactement en ce sens, en tragant la distinction semblable entre les
intéréts. « Le fabricant de carrosses souhaite a tous les hommes de
devenir riches et importants ; le fabricant de cercueils espére qu’ils
seront nombreux a mourir jeunes. Cela ne signifie pas que le premier
soit bienveillant et le second malveillant : lorsque la richesse et 1’émi-
nence des hommes s’accroissent, le carrossier s’enrichit ; lorsque trop
peu d’hommes décedent, le fabricant de cercueils s’appauvrit. Ce
dernier n’éprouve ni sympathie ni apathie particuliére pour son pro-
chain ; il trouve seulement son intérét dans la mort d’autrui. »’

Quelles qu’en soient les voies, souligne-t-on, la recherche de I'in-
térét personnel découle d'un sentiment naturel, et vouloir s’enrichir
fait partie de la nature humaine. « Tout bien considéré, écrit Sima

U (%7 : Mengzi, IT1, A-4
2 Ibid., 11, A-7 ; p. 329.
3 (#JEF) : Han Fei Zi — Han Fei zi, L’art de gouverner, 2010, p. 101.

Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 361-362.
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Qian, le fait que les sages élaborent des plans profonds dans I’enceinte
des palais, discutent a la cour, que d’autres veulent préserver ce & quoi
ils croient au risque de leur vie et se cachent au fond d’anfractuosités
au flanc de falaises pour avoir un renom élevé, a quoi se rameéne-t-il ?
Il se raméne au désir de richesses. C’est pourquoi le fonctionnaire
intégre au bout de longtemps s’enrichit de méme que le marchand
honnéte. S’enrichir fait partie de la nature humaine. Méme ceux qui
n’ont pas étudié le veulent tous. L’homme courageux qui a 1’armée
attaque des villes, monte le premier a I’assaut de murailles, trans-
forme des camps en piéges contre les ennemis, décapite des généraux,
s’empare d’étendards, s’avance et affronte fleches et pierres, n’esquive
pas les marmites d’eau bouillante ni le feu, le fait parce qu’il attache
de I'importance aux récompenses. Le jeune qui sorti de ruelles at-
taque des escorteurs de convois, enterre les cadavres pour les dissimu-
ler, vole les gens, fait le mal, viole des tombes, fabrique de la fausse
monnaie, joue le redresseur de torts et en opprime d’autres, se préte a
des gens pour les venger, enfreint les lois et se cache, méprise les lois
et interdits, pour finir par aller tout droit au terrain d’exécution, en
fait agit ainsi pour avoir de 'argent. Les femmes de Zhao et de Zheng
se font belles, jouent de la musique et chantent, font virevolter leurs
longues manches, ont une démarche attirante, captent les cceurs avec
leurs regards, ne craignent pas de parcourir des milliers de lieues et,
peu leur importe que I’homme soit jeune ou vieux, courent apres la
richesse. Les jeunes gens de bonne famille qui décorent leur coiffe et
leurs épées, caracolent avec une suite en char ou a cheval, c’est aussi
pour avoir air riche et noble. Le pécheur et le chasseur qui bravent
I’aube et la nuit, la rosée blanche et la neige, se lancent au milieu de
pieges dans des vallées, sans éviter les dangers de bétes sauvages, le
font pour obtenir de bonnes choses a manger. Ceux qui se livrent aux
jeux d’argent, aux combats de cogs et aux courses de chiens, se que-
rellent au point d’en changer de couleurs et luttent pour 'emporter, le
font parce que pour eux I'important est de ne pas perdre. Les prati-
ciens de la médecine et de I’art culinaire qui sont anxieux d’y consa-
crer toutes leurs capacités le font parce qu'ils attachent de 'impor-
tance a leurs émoluments. Les fonctionnaires qui jouent sur les textes
et manipulent les lois, gravent des sceaux pour faire des faux au
risque du chatiment par le sabre ou par la scie, sombrent dans les pots
de vin et les cadeaux. Les paysans, artisans, commergants, éleveurs
cherchent a s’enrichir et & accumuler. Tous y consacrent tout leur
savoir et toutes leurs capacités et il ne leur reste plus de force pour
faire profiter les autres de leurs richesses. »'

U H33F, (£i@) : Sima Qian, Shiji, chap. 129 — Sima Qian, Mémoires historiques,
£.TX, 2015, p. 403-405.
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Le profit ou le salaire, d’ailleurs, n’est pas vilipendé ; les auteurs
déja cités y trouvent plutdt le fruit d’une activité productive utile. Il
convient de noter qu’ils ne commettent pas I'erreur d’attribuer la ré-
munération a I'effort, a la dépense de force corporelle ou humaine.
Mengzi élabore méme cette distinction dans un dialogue : « Peng
Deng répondit : “Le charpentier et le charron ont I'intention de tra-
vailler pour gagner leur vie. L’homme de bien qui pratique la Voie
aurait-il aussi I'intention de travailler pour gagner sa vie ?” Mengzi
répondit : “Pourquoi prenez-vous en considération l'intention des
premiers ? Ils accomplissent un travail valable pour vous ; ils méritent
d’étre rémunérés et vous les rémunérez. Est-ce leur intention que vous
rémunérez ou est-ce le travail accompli ?” Peng Deng répondit : “Je
rémunere leur intention.” Mengzi dit: “Imaginons maintenant un
homme qui, dans I'intention de travailler pour gagner sa vie, brise vos
tuiles et barbouille vos murs. Allez-vous donc le rémunérer ?” Peng
Deng répondit : “Certainement pas.” Mengzi dit : “Vous rémunérez
donc son travail et non son intention.” »' L’enrichissement, au fond,
est dd au mérite personnel, et il n’est dG qu’a cette source, car on sait
que le Chinois espére peu d’un Dieu qui aurait la charge de donner
des rétributions. « Le Ciel ne favorise ni ne spolie rien ni personne, dit
le Wenzi. Si les gens capables ont le superflu et les incapables man-
quent du nécessaire, c’est que ceux qui se conforment au cours des
choses en tirent avantage, tandis que ceux qui vont a son encontre
s’attirent le malheur. » > C’est tout le sens, d’ailleurs, du chapitre de
Sima Qian sur les commercants : fournir '’exemple des marchants et
commencants a succes, afin qu’il soit médité et reproduit.

Les activités commerciales ne sont pas estimées a 1’égal du travail
agricole, et nombreux sont ceux qui aspirent a une supervision pru-
dente de I'Etat dans ces matiéres. Pourtant, la valeur de ’échange
parait reconnue, la prospérité collective est correctement proposée
comme le résultat de la circulation libre des biens par I’échange. « Si
I'on ne travaillait pas les uns pour les autres, dit exactement le Mengzi,
en faisant des échanges de services, les uns comblant le manque des
autres, les cultivateurs auraient un excédent de grain et les tisse-
randes, un excédent de tissus. Mais si vous assurez la circulation des
biens, le charpentier et le charron obtiendront de se nourrir grace a
vous. »’

Cet échange peut-il intervenir harmonieusement et avantageuse-
ment sans supervision publique ? Beaucoup en doutent ; cependant
Mengzi, qui certainement n’est pas le plus libéral de la philosophie
chinoise antique, rejette absolument 1'idée d’une fixation des prix. A

Y (#F) : Mengzi, 111, B-4 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 375-376.
2 () : Wenzi, 11, 3 b — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 19.
3 (#T) : Mengzi, 111, B-4, 252 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 375.
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Chen Xiang, qui lui propose d’égaliser exactement les prix au marché,
afin que « méme si 'on envoyait au marché un enfant de cinq pieds,
personne n’abuserait de lui»', Mengzi réplique : « L’inégalité des
choses fait partie de leur nature. Certaines valent deux et cinq, dix et
cent, mille et dix mille fois plus que d’autres. Si vous les rendez toutes
égales, vous plongez le monde entier dans le chaos. Si les grandes
sandales et les petites se vendaient le méme prix, qui donc voudrait en
confectionner ? »*

Le méme auteur, qui encore une fois n’ambitionne pas le retrait
absolu de I’Etat, et condamne sévérement au passage 1’extrémisme
d’'un Yangzhu, recommande toutefois le maintien des impdts a un
niveau fort réduit. « On compte une taxe sur le fil et les tissus, une
taxe sur le millet et le grain, une taxe sur les corvées, clame-t-il. Le
souverain impose 'une de ces trois taxes et sursoit aux deux autres.
S’il en impose deux, le peuple meurt de faim ; s’il les impose toutes
les trois, peres et fils tombent dans la discorde. » * La réduction de la
charge fiscale devient chez lui un impératif, et il la recommande de
maniére vive, en posant la nécessité comme pressante. Contre Dai
Yingzhi, se plaignant de I'impossibilité actuelle d’abolir la dime et les
droits des postes frontieres et des marchés, et qui propose consé-
quemment de ne faire provisoirement que les alléger, Mengzi rebon-
dit en disant : « Un homme ravissait chaque jour des poulets a son
voisin. On lui dit : “Ce n’est pas 1a la conduite d'un homme de bien.”
1l répliqua : “Permettez-moi de le faire moins souvent : je volerai un
poulet par mois au cours de la présente année et, ensuite, je ne le ferai
plus.” Si vous savez que c’est injuste, cessez immédiatement de le
faire. Pourquoi attendre 1’an prochain ? »*

L’anti-étatisme dans la littérature.
L’exemple de Shui hu zhuan (7 3/%)

Au bord de I'eau (7K:#+#%) raconte 'épopée d’une bande de hors-la-loi
qui se sont placés volontairement en marge de la société par opposi-
tion a la corruption de la cour et des bureaucrates, dans une démarche
qu’on pourrait rapprocher de celle des « grévistes » d’ Atlas Shrugged, le
roman d’Ayn Rand.

Ce roman classique chinois fut composé par couches successives,
a la maniere de ces chefs-d’ceuvre qui résument un peuple, et qui
demandent a ce que plusieurs générations participent a son élabora-
tion. Il existe en outre de ce roman différentes versions, qui fonction-

v Ibid., 111, A-4, 234 ; p. 368.
2 Ibid.

3 Ibid., VII, B-27 ; p. 533.

4 Ibid., 111, B-8 ; p. 381.
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nent autour d’'un cceur commun dont on croit pouvoir attribuer la
paternité a Shi Nai-an, écrivain entouré de mystéres, qui vécut au
début du XTIV siécle. La version de Jin Sheng-tan, celle sur laquelle je
me fonderais, car elle dispose d’une belle traduction frangaise, ampute
le roman original d’une large partie finale, dans laquelle, a 1’origine,
on devait assister au triomphe de la bande des hors-la-loi. A la place,
le compilateur décida de le cloturer sur un réve prémonitoire de I'un
d’eux, Lu Jun-yi, se voyant capturé et condamné a mort, cette fin
terrible devant réveiller la conscience du lecteur, qui aura peut-étre pu
trouver héroique et louable la démarche des bandits. Il est vrai que le
livre fut qualifié de séditieux et interdit dés 1642, les autorités préten-
dant qu’il enseignait la révolte.

Au bord de I'eau nous plonge dans une période de corruption et
d’errements de la part du pouvoir, qui forme la base de la révolte des
108 hors-la-loi qui se rallient un a un en une bande terrible. Deux
d’entre eux, Zhu et Yang Chun, expliquent leur révolte spécifique-
ment ainsi, de méme que celle de leur frere Chen Da. « Nous trois,
petits étres que nous sommes, avons constamment été persécutés par
les autorités, et nous n’avons eu d’autres recours que ‘nous cacher
dans les herbes’ et devenir bandits. » ' De méme, nombreux sont ceux
qui, parmi ces hors-la-loi ligués, se sont faits bandits aprés avoir défié
ouvertement les autorités. Meng Kang est de ceux-1a ; on raconte a
son propos : « A I'origine, requis pour les convois de plantes et de
pierres rares destinées au Trésor impérial, il a di fabriquer de grandes
jonques et, excédé par les pressions et les remontrances de I'admi-
nistration, il a fait un coup de téte et tué son supérieur hiérarchique. Il
lui a fallu abandonner sa famille et prendre la fuite parmi les rivieres
et les lacs ou la profondeur des Foréts-Vertes. » > Il en va encore de
méme de Pei Xuan, dont le surnommé Lion-aux-yeux-de-feu raconte
I'enrégimentement : « Sa bravoure ne le céde pas a sa sagacité. Mais
la cour a nommé ici un préfet cupide et prévaricateur, qui lui a cher-
ché noise et I'a fait marquer au visage, puis déporter aux iles Sha-
men. Quand il est passé par ici pour se rendre au bagne, nous I’avons
sauvé en trucidant les exempts qui I'escortaient, et lui avons offert
asile. » * Des cas supplémentaires sont encore fournis ailleurs dans le
roman. *

Certains membres de la bande des hors-la-loi eurent toutefois
quelques scrupules avant de se faire tels : scrupules de tous les ages et
tous les pays, ou scrupules plus typiquement attachés a la culture

U (k) 52 : Shuihu zhuan (chap. 2) — Shi Nai-an, Au bord de 'eau, Gallimard,
1997, t. 1, p. 93.

2 Ibid., chap. 44 ; t. 11, p. 132.

3 Ibid., chap. 44 ; t. 11, p. 133.

4 Ibid., p. 142.



186 LES ORIGINES CHINOISES DU LIBERALISME

chinoise, tel que celui-ci, exprimé par Shi Jin : « Frere ainé, dit Zhu
Wu, et si vous deveniez ici le chef du repaire ? Ne seriez-vous pas
heureux ?... — Je suis un homme honnéte et intégre ! Comment ac-
cepterais-je de déshonorer en me faisant brigand ce corps que m’ont
donné mes parents ? Ne m’en parlez plus jamais ! » ! Le scrupule de
ternir la réputation de ses parents, de sa famille, ou d’entrainer leur
ruine, pousse encore certains braves, comme Song Jiang, a se faire
déclarer officiellement « fils rebelle » par ses parents et rayer des re-
gistres familiaux.

Comme cela a déja été montré, tous ces brigands sont toutefois
forcés d’agir ainsi a cause de I’état calamiteux du pays — corruption,
despotisme, etc. Song Jiang, a qui on demande pourquoi il se re-
belle contre la Cour, dit également ceci : « La raison en est précisé-
ment que la Cour n’est pas éclairée, et qu’on y laisse champ libre aux
félons et intrigants sans scrupules, pleins pouvoirs aux flagorneurs
et calomniateurs perfides, tandis que le pays est livré a la rapacité
des fonctionnaires avides et corrompus, pressureurs des populations
de I'empire. » > A travers le roman, la critique du comportement des
fonctionnaires et magistrats de 1’époque est tres appuyée et fréquem-
ment reprise. Au détour d’une page, le narrateur du roman, non lassé
d’avoir fait entendre des plaintes similaires par la bouche de ses per-
sonnages, nous répete une nouvelle fois: « En ce temps-1a, les mi-
nistres félons prenaient toute la place a la Cour, et les flatteurs acca-
paraient tout le pouvoir; ils n’avaient de postes que pour leurs
parents, et ils n’ac-ceptaient que les pots-de-vin ! » * Sur cet état des
lieux, les bandits sont unanimes et ils évoquent tous, en des termes
similaires, ce constat. Wang Ying résume tous ces propos en une
phrase et dit : « Dans le monde actuel, tout va mal par la faute préci-
sément des fonctionnaires porteurs de calotte ».°

Car les vrais brigands, dans I'esprit de cette bande de hors-la-loi,
ce sont bel et bien les gouvernants qui tyrannisent le peuple, a 'image
du grand maréchal qui « profite de sa position et abuse de son pouvoir
pour tyranniser le monde. Il se commet dans sa résidence les pires
exactions mais, a la plus minime offense, il envoie les gens devant le
tribunal de Kai-feng-fu. Veut-il qu'on les tue? On les tue ! Veut-il
qu’on les coupe en morceaux ? On les coupe en morceaux ! » ¢ Ces
comportements sont détestables et les hauts fonctionnaires qui s’en
rendent coupables ne méritent que le mépris. Aussi, quand une fois

! Ibid., chap. 3 ;t.1, p. 105.

2 Ibid., chap. 22 ;t. 1, p. 560.

3 Ibid., chap. 64 ; t. 11, p. 682.

4 Ibid., chap. 22 ;t.1, p. 559.

5 Ibid., chap. 32 ;t. 1, p. 821-822.
© Ibid., chap. 8 ;t. 1, p. 234.
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Gao Lian, des forces gouvernementales, va au devant des brigands
et que, avant de lancer son attaque, il les toise du regard en les trai-
tant de « ramassis de brigands félons », le surnommé Téte-de-léopard
croit bon de répondre : « Brigand toi-méme, rapine, oppresseur du
peuple ! » !

Tous ces « brigands des herbes », selon leur surnom, partagent une
haine des fonctionnaires corrompus. Les braves de la bande possédent
d’ailleurs une chanson sur ce théme :

« Les mandarins au cceur de fiel,
Les fonctionnaires officiels,
Sont tous cruels et corrompus :
Et moi, sans pitié je les tue !
Pourtant je suis sujet loyal,

Et de ’empereur le féal ! » ?

A Toccasion, un proverbe nous est méme cité : « Fonctionnaire
qui voit de I’argent est comme sangsue qui voit du sang ». >

Contre cette clique d’oppresseurs du peuple, nos bandits partagent
une méme volonté de venger le peuple opprimé. Les paroles de Ruan-
le-Cinquieme a He Tao et a son armée de forces gouvernementales,
venue pour combattre la rébellion, méritent a ce titre d’étre cités. Il lui
jette : « Fonctionnaires scélérats, oppresseurs du peuple que vous étes,
votre témérité confine a la folie ! Vous osez venir me provoquer, moi
votre pere et maitre ? C’est vraiment venir tirer les moustaches du
tigre ! »h

Il faut dire que les hors-la-loi ne se consideérent pas comme des
hommes méprisables. Un passage nous rend bien ceci : Lin Chong,
dans un voyage, s’arréte dans une auberge et trouvant qu’on ne le
sert pas, il dit: « Alors, tavernier, c’est comme cela qu’on traite les
clients ? Sous prétexte que je suis un criminel, personne ne fait atten-
tion a moi ! Je paie comme tout le monde, il me semble ! Qu’est-ce
que cela signifie ? » °

A chaque occasion, les bandits ligués ont méme soin de mettre en
avant leur sens de la justice, ce qui n’est pas courant pour des hors-la-
loi. La phrase typique dont ils usent pour parler d’eux-mémes est
reprise a de multiples reprises. On la retrouve pour évoquer Zhu
Tong : « Comme il était féru de justice et insoucieux des richesses, il
s’était lié avec les braves qui errent parmi les riviéres et les lacs »° Le

! Ibid., chap. 52 ; t. II, p. 357.
2 Ibid., chap. 19 ;t. 1, p. 467.
3 Ibid., chap. 21 ;t. 1, p. 541.
4 Ibid., chap. 19 ;t.1, p. 468.
5 Ibid., chap. 9 ;t. 1, p. 254.

© Ibid., chap. 13 ; t. 1, p. 343.
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clerc Chao, autre rebelle, nous est présenté de fagon identique : « Il
était depuis toujours féru de justice et insoucieux de richesses, et son
unique passion était de lier connaissance avec tout ce qu’il circulait de
braves gaillards sous le ciel. » ' De méme Song Jiang : « Il était aussi
d’une grande piété filiale, féru de justice et insoucieux de richesses...
La grande affaire de sa vie était de lier connaissance avec les braves
des rivieres et des lacs »® — Chai Jin, « grand officier, homme féru de
justice et insoucieux de richesses, accueillant envers les braves venus
des quatre coins de 'empire »*, ou Song Gong-ming, « homme féru de
justice et insoucieux de richesses, aussi généreux qu’intrépide »*.
Cette répétition permet de renforcer la qualité morale attribuée aux
bandits, malgré leurs actes, et donne la raison de leur union dans une
ligue compacte et cohérente.

En bref ces bandits sont des braves. Ce ne sont pas des intellec-
tuels, on peut en faire la concession, et d’ailleurs il est dit de trois
d’entre eux, les fréres Ruan, qu’ils étaient « certes incapables de lire
un livre ou de tenir un pinceau, mais j’ai pu me rendre compte que
lorsqu’ils donnaient leur amitié, ils étaient pleins de noblesse d’ame,
et justes, et droits. » En effet, d’une éducation limitée, ces hommes
possedent toutefois un sens complet de la justice, traditionnellement
reconnu comme le but de I’enseignement et le signe d’une éducation
accomplie. Cet amour de la justice qui les anime est mentionné tout
au long du livre. On peut citer en exemple cette formule, a laquelle le
hors-la-loi idéal se doit d’adhérer : « Toujours défenseur du bon droit,
il tire son sabre et offre son bras ». ¢ Dans la méme veine, Shi Xiu dit
encore de lui-méme : « Je me suis toujours fait une regle, chaque fois
que je constate une injustice, d’aller au secours de la victime ». ’ Les
meeurs chevaleresques de cette bande de brigands ressortent encore a
I’occasion de certaines batailles. Ainsi, lors d’'un combat avec Guan
Sheng, le chef des hors-la-loi, Song Jiang, fait retirer ses deux hom-
mes qui se sont ligués contre lui : « Chers freres, leur dit-il, n’oublions
pas de maintenir la loyauté et la justice ! Se mettre & deux contre un,
ce n’est point se battre selon notre idéal. » 8

Cette noblesse de coeur, ce sens de la justice, sont déterminants
pour eux et pour comprendre leur démarche. IIs tiennent a ces valeurs
au-dessus de tout et ne semblent préts, 1a-dessus, a aucun compromis.
Le brave surnommé Sagesse-profonde illustre bien ce fait, lui qui

! Ibid., chap. 14 ;t. 1, p. 346.
2 Ibid., chap. 18 ; t. 1, p. 444.
3 Ibid., chap. 19 ;t. 1, p. 481.
4 Ibid., chap. 28 ;t. 1, p. 712.
5 Ibid., chap. 15 ;t. 1, p. 365.
© Ibid., chap. 44 ; t. 11, p. 140.

" Ibid., p. 141.
8 Ibid., chap. 64 ; t. 11, p. 683.
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s’offusque une fois du comportement de certains hors-la-loi et refuse
de continuer avec eux, disant qu’ils sont des simples brigands, et ne
sont pas animés du sens de la justice et de la noblesse de cceur qu’il
faut : « Au bout de quelques jours, il se rendit compte que Li Zhong et
Zhou Tong n’étaient que des bandits ordinaires, sans magnanimité ni
noblesse de cceur, chiches et mesquins dans leurs actions. Il n’eut plus
deés lors qu’une envie : quitter ces lieux. » !

Grands cultivateurs de la justice, ces hommes n’en violent pas
moins les lois, ouvertement et impudemment, quand elles sont tyran-
niques ou proviennent d’une autorité corrompue. A chaque occasion
ils professent un mépris des réglementations. Sur la péche, par ex-
emple, Ruan-le-Cinquiéme nous dit : « il ferait beau voir que les auto-
rités nous interdisent de prendre autant de poisson qu’il nous plait ! »*
Et sur les imp6ts, son frére Ruan-le-Deuxiéme ne craint pas d’affir-
mer : « Je peux dire que j’ai quand méme réussi a échapper a pas mal
d’imp6ts et de corvées ! » 3

Au fil du roman, tous ces braves, chevaliers honnétes et justiciers,
se lient & une cause commune et, au fil des rencontres, ils deviennent
« fréres jurés », suivant en cela un « a la vie a la mort » digne de nos
propres chevaliers du Moyen-age. * L’agglomération progressive des
hors-la-loi et leur caractérisation morale, physique et sociale fait le
théme principal du roman, jusqu’a ce que la bande compte 108 bri-
gands ligués.’ Tous ces hors-la-loi se retrouvent et vivent a un endroit
précis, le Grand repaire de montagne.

Le « Grand Repaire » au fonctionnement parfait, qui représente
selon Jacques Dars un « recours ultime, modele d’un nouvel ordre
social plus juste »® n’est pas sans rappeler le « Galt’s Gulch » d’Atlas
Shrugged.

Le repaire d’Au bord de I’eau se trouve dans un village de Ji-zhou,
au Shan-dong. « L’endroit s’appelle Liang-shan-po, le lac marécageux
des Monts-Liang ». 7 I est construit comme un asile et a pour princi-
pale fonction de garantir la sécurité. Aussi son acces est-il tres res-
treint : il se fait uniquement par le fleuve. Le repaire est « entouré
d’eau de toutes parts, sans la moindre route d’acces ». 8 A lintérieur,
chacun tient son rble, chacun tient sa place, et I'organisation est dé-

! Ibid., chap. 5 ;t.1,p. 182.

2 Ibid., chap. 15 ; t. 1, p. 375.

3 bid., p. 377.

4 Ibid., chap. 38 ;t. 1, p. 976.

5 Ibid., chap. 70 ; t. 11, p. 835.

¢ Jacques Dars, Introduction ; t. I, p. 23.
7 Ibid., chap. 11 ;t. 1, p. 293.

8 Ibid., chap. 55 ; t. 11, p. 440.
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crite comme étant trés précise. « Admirables en vérité étaient I'ordre
et I'organisation du Repaire de montagne ! »!

La philosophie pratique de ces bandits est toutefois rendue de ma-
niére assez imprécise. On sait qu’ils se donnent comme credo : « Faire
justice au nom du ciel », des mots inscrits fierement sur leurs dra-
peaux’, et qu'ils font état plusieurs fois de « la justice et I'équité qui
sont la loi des riviéres et des lacs »*, mais tout cela reste assez vague.

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’étant en rébellion, ils ne cultivent
pas le pacifisme dans ce repaire. Les armées gouvernementales sont a
leurs trousses et la double priorité est de se défendre, et ensuite de
multiplier les pillages des « richesses mal acquises » et d’en vivre.

Sur le premier point, on nous dit a 1’occasion que dans le Repaire
de montagne « les troupes étaient soumises a des exercices quotidiens
d’entrainement, car tous ses préparaient a résister a un assaut des
gouvernementaux. »* Plus tard, Wu Yong revient sur ce probléme,
qu’il considére comme primordial : « Maintenant, explique-t-il a ses
comparses, il convient d’aborder le probleme des réserves de vivres,
des constructions de bateaux, du forgement des armes, de la mise en
état du Repaire, des palissades, des remparts et des murailles, de
I’édification de nouveaux batiments, de la confection des vétements et
armures, de la fabrication des espontons et des sabres, des arcs et des
fleches, etc. Car toutes les mesures défensives doivent étre prises en
vue d’une attaque des gouvernementaux. » ° Dans la suite du roman,
on retrouve encore les mémes missions, quand la troupe devient plus
nombreuse : « Les vingt et un braves s’assirent a leurs places respec-
tives et, quand les festivités et les mangeries furent terminées, on
s’affaira a la construction de grands bateaux, de maisons et de char-
rettes ; fit forger des plangons et des sabres, des casques et des ar-
mures ; confectionner des drapeaux, des bannieres et des pourpoints ;
fabriquer des arcs et des fleches... bref, on se prépara a de futures
attaques des troupes gouvernementales. » ¢

Face a une bande de combattants aguerris, généreux et bien or-
ganisés, les armées gouvernementales ne font pas le poids. « Elles
n’osent méme pas les regarder en face » est-il dit. ” Les succes écla-
tants de la bande sont bien rendus par quelques phrases élégantes :
quand des soldats gouvernementaux battent en retraite, courant pour
leur vie, il est dit qu’ils « maudissent leurs parents de ne leur avoir

! Ibid., chap. 53 ; t. II, p. 376.
2 Ibid., chap. 61 ; t. 11, p. 607.
3 Ibid., chap. 32 ;t. 1, p. 821.
4 Ibid., chap. 20 ;t. 1, p. 497.
5 Ibid., p. 506.

© Ibid., chap. 35 ;t. 1, p. 901.
7 Ibid., chap. 31 ;t. 1, p. 787.
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donner que deux jambes », et ailleurs il est dit d’'un des hors-la-loi
dans le combat, que « quand il rencontrait un soldat, il en tuait un,
quand il en rencontrait deux, cela faisait deux morts ». ' A une autre
occasion, le bien-nommé Brave-la-mort se fit vengeance, « se mettant
a tailler et taillader dans la foule, comme s’il efit ouvert des melons ou
tranché des concombres ». 2 Cette supériorité dans les armes n’em-
péche pas nos braves de maintenir leur comportement chevaleresque.
Lorsqu’ils capturent des prisonniers, par exemple, ils s’assurent de les
faire travailler avec humanité. « Les plus vaillants et vigoureux furent
commis au soin des chevaux et a 1’abattage du bois ; les faibles et les
chétifs, a entretien des chars et au fauchage de 'herbe. »*

Avec plus ou moins de style, ces bandits volent en tout cas beau-
coup ; c’est d’ailleurs leur principale source de revenu. La chose, bien
entendu, n’est pas aussi libérale que les producteurs indépendants de
Galt’s Gulch. Les brigands ont pourtant leur justification : car ils vo-
lent les fonctionnaires véreux ou les trésors publics, fruits de 1'impot.
En proposant 1'une de ces razzias, Liu Tang expose ainsi : « Votre
petit frére a réfléchi que c’étaient la des richesses mal acquises : par
conséquent, doit-on avoir scrupule a les prendre ? »* La méme indica-
tion se retrouve a ’occasion d’un cadeau fait par le chancelier Liang a
son beau-pére, sur le fonds des impdts. Les trois freres Ruan prétent
alors le serment suivant : « Le chancelier Liang, a la capitale du Nord,
opprime le peuple et lui extorque son argent pour envoyer des pré-
sents d’anniversaire a son beau-pere, le grand précepteur Cai de la
capitale orientale. Ce sont 1a des richesses mal acquises s’il en fut. »°
Ils décident d’organiser un vol. Plus loin, Gong-sun Sheng affirme
encore la méme chose a Chao Gai : «le convoi d’anniversaire n’était
qu’'un amas de richesses mal acquises et qu'on ne devait avoir scru-
pule a le prendre ».° Par euphémisme, il est parfois dit qu’ils pénétrent
dans les villes préfectorales marquées pour « emprunter » des vivres. ’

Néanmoins leur régle est de ne pas violenter ou piller les habi-
tants, et de se concentrer uniquement sur les fonctionnaires véreux.
Aussi Song Jiang précise-t-il, avant 'attaque du camp de Wu-wei :
«C’est a ce chien de Huang Wen-bing, et a lui seul, que j’en ai, et
nullement aux populations innocentes du camp de Wu-wei ; comme
son frére est un homme vertueux et bon, il ne faudrait pas qu’il ait a
patir non plus, si nous ne voulons pas que le monde entier nous taxe

! Ibid., chap. 67 ; t. 11, p. 753.
2 Ibid., chap. 62 ; t. 11, p. 646.
3 Ibid., chap. 20 ; t. 1, p. 505.
4 Ibid., chap. 14 ;t.1, p. 355.
5 Ibid., chap. 15 ;t. 1, p. 383.
® Ibid., chap. 16 ;t. 1, p. 387.
7 Ibid., chap. 20 ; t. I, p. 509.
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de cruauté. Aussi, fréres, quand vous irez la-bas, gardez-vous de faire
le moindre mal aux habitants. »' Il en va de méme lors de I’attaque de
la préfecture de Dong-ping, ou un ordre précis est communiqué aux
assaillants : « défense de tuer les habitants, tout comme d’incendier les
demeures »*. Une fois que le gouverneur corrompu est attrapé et tué,
il est dit que « Song Jiang fit distribuer aux habitants les biens du dé-
funt gouverneur, puis placarder par les rues des proclamations et avis
aux populations disant que le gouverneur local avait payé de sa vie
ses exactions, et que tous pouvaient vaquer paisiblement a leurs occu-
pations. »* A la suite d’une autre attaque, les troupes de Song Jiang
libérent leurs fréres captifs puis « ouvrirent les portes des greniers et
des magasins de la préfecture, dont I’argent et les vivres furent en
partie expédiés vers les marais des Monts-Liang, le reste étant distri-
bué aux habitants. Comme le gouverneur s’était toujours montré
intégre et honnéte, il eut la vie sauve. » *

Ce comportement s’explique par le fait que ces hommes, comme
on l'a assez dit, sont des « férus de justice » (quoique le terme « jus-
tice » soit toujours fourni sans précision). Ainsi quand Dai Zong pré-
sente en peu de mots le repaire & un nouveau brave rencontré, le saint
homme Luo, il lui parle de Chao Gai et de Song Gong-ming en ces
termes : « des braves indifférents aux richesses mais férus d’honneur,
des redresseurs de torts qui passaient leur temps a faire la justice au
nom du Ciel, et qui avaient fait serment de ne nuire aucunement aux
étres loyaux et courageux, aux fils pieux, aux enfants dévoués a leurs
parents, aux maris fideéles et aux épouses vertueuses. » >

Lorsque I'un des leurs s’écarte a I’occasion de cette pratique, il est
considéré comme traitre et tous demandent sa mort. Chao Gai tient le
discours suivant lors d'un de ces cas : « Nous autres, braves des ma-
rais des Monts-Liang, depuis que nous avons exterminé Wang Lun,
nous avons toujours été guidés par la loyauté et la justice, et fait acte
d’humanité et de générosité envers le peuple. Les fréres qui sont des-
cendus de cette montagne, tous tant qu'ils sont, n’ont jamais failli &
I’honneur, et tous ceux qui nous ont rejoints, jadis ou naguere, se sont
toujours illustrés par leur noblesse de preux ! Mais ces deux crapules,
qui s’abaissent a voler un poulet, souillent la réputation des marais
des Monts-Liang, et nous impliquent dans une affaire infamante.
Aussi, je le répete, qu'on les décapite aujourd’hui méme, et qu’on
aille porter la-bas leurs tétes de gueux en guise d’avertissement !

! Ibid., chap. 41 ; t. II, p. 40.

2 Ibid., chap. 69 ; .11, p. 816-817.
5 Ibid., p. 817.

4 Ibid., chap. 70 ; t. 11, p. 833.

5 Ibid., chap. 53 ; t. 11, p. 394.
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J’emmenerai personnellement nos troupes faire place nette dans ces
villages, car notre honneur doit rester sans tache ! »'

Une tension traverse le livre, surtout dans sa seconde moitié, au-
tour de la question de la 1égalité du pouvoir. Le pouvoir est corrom-
pu, il est entendu qu’il ne faut pas y participer, qu’il faut méme lutter
contre lui, mais avec quel objectif final ? S’agit-il de redresser la situa-
tion et de permettre au pouvoir actuel de rentrer dans le rang en se
réformant ? S’agit-il de maintenir indéfiniment la sécession, le pou-
voir étant par nature injuste et corrompu ? Ou encore faut-il tout sim-
plement renverser le pouvoir et prendre sa place ? Au cours des diffé-
rents chapitres du roman, plusieurs opinions sont prononcées sur ce
dilemme important.

Pour Li Kui, il faut organiser un véritable coup d’état : « Mainte-
nant que nous avons des troupes considérables, c’est le moment de
nous en servir !... Organisons pour de bon la rébellion, qu’avons-nous
a craindre ? Notre grand frére Chao Gai deviendra le grand souverain
des Song ; notre frére Song Jiang sera le petit souverain des Song ; le
Clerc Wu Yong sera premier ministre ; le maitre Gong-sun Sheng,
grand précepteur du Trone, et nous autres, nous serons tous géné-
raux ! Nous irons & la capitale orientale en tuant tout le monde, et
nous nous emparerons du foutu tréne ! Nous ferons grande cheére et
menerons la belle vie ! N’est-ce pas formidable et, de toute facon,
mieux que de patauger dans nos putains de marécages ? »

Dai Zong, lui, envisage les choses autrement : « Il ne reste plus
qu’a attendre que la Cour proclame une amnistie et mande a son
service les membres de cette bande et tot ou tard ils seront tous pro-
mus a des postes officiels. »

Cette position, bien que minoritaire dans le Repaire, est réaffirmée
fréquemment. * A un moment, Song Jiang, le chef du Repaire des
hors-la-loi, affirme trés précisément : « A T’heure actuelle, je me suis
réfugié provisoirement dans ces marais, ou j'attends impatiemment
que la Cour nous appelle et nous amnistie pour mettre toutes nos
forces a servir loyalement le pays. Nous n’avons nulle convoitise pour
les biens des autres, nul gotit pour le massacre, et nous nous opposons
a toute action cruelle ou injuste. » ° Plus loin il réaffirme ce credo :
« Moi, Song Jiang, étre sans talent, comment pourrais-je étre infidele
a mon suzerain ? La réalité est que les magistrats cupides et les fonc-
tionnaires corrompus m’ont si bien traqué et opprimé que j'ai été
forcé de devenir hors-la-loi. Voila pourquoi j’ai provisoirement cher-

! Ibid., chap. 47 ; t. 11, p. 224-225.
2 Ibid., chap. 41 ; t. 11, p. 60.

3 Ibid., chap. 44 ; t. 11, p. 142.

4 Ibid., chap. 55 ; t. 11, p. 445.

5 Ibid., chap. 56 ; t. 11, p. 468.
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ché refuge dans ces marécages et fui les calamités, en attendant que la
Cour nous amnistie et nous pardonne. » ' Song Jiang compose méme
une proclamation officielle ou il est dit notamment : « Que les maris
justes et les épouses vertueuses, les fils obéissants et les pieux enfants,
les gens honnétes et les populations innocentes, les magistrats probes
et les fonctionnaires intégres, que tous ceux-la ne redoutent rien, car
nul mal ne leur sera fait, et on les laissera en paix. »* Cette proclama-
tion est communiquée aux autorités.

C’est la stratégie de la « pacification négociée »*. Celle-ci reste mi-
noritaire au Repaire, et malgré I'ascendant de Song Jiang, vers la fin,
Li Kui ose encore lui répéter ce conseil : « La dynastie actuelle ne
vaut plus rien ! Grand frére, c’est empereur que vous devez étre »*.
Certains braves, au contraire, soutiennent la démarche de Song Jiang
et disent n’attendre que le bannissement des ministres déloyaux pour
rentrer & nouveau dans le droit chemin.

Finalement le roman, dans sa version par Jin Sheng-tan, s’achéve
sans que cette indécision, qui porte sur la légitimité du pouvoir et du
sens de la rébellion, ne soit véritablement levée. La bande des 108
brigands une fois réunie, on assiste plutot, en guide de conclusion, au
réve terrible de Lu Jun-yi, qui entrevoit la mise & mort de tous ses
comparses. L’objectif est bien pour le compilateur de ranimer dans le
lecteur 'amour de la paix, de la stabilité et de I’obéissance, mis & mal
aprés tant de développements sur la corruption et 1'injustice du pou-
voir, ainsi que sur la bravoure et le sens moral des révoltés. Le pari,
disons-le, est risqué.

L’anarchisme dans la littérature.
La Source aux fleurs de pécher

Dans la littérature chinoise classique, le theme de la liberté appa-
rait fréquemment. L’une de ses plus inspirantes productions rejoint et
donne corps au concept de wu-wei, travaillé précédemment : il s’agit
de la fameuse « Source aux fleurs de pécher ».

Sous ce titre (BkitJ5 Taohua yan), Tao Yuanming (FgJkE5) publia
un poeme racontant comment des populations accablées par les dé-
boires du gouvernement s’étaient retranchés dans un lieu a 1’écart du
monde, ou ils vivaient dans la liberté et I'insouciance.

« Quand les Ying ont ruiné 'ordonnance du monde,
Des gens pleins de sagesse ont voulu fuir le siecle.

! Ibid., chap. 58 ; t. II, p. 511-512.
2 Ibid., chap. 63 ; t. 11, p. 649-650.
3 Ibid., chap. 66 ; t. 11, p. 718.

4 Ibid., chap. 67 ; t. 11, p. 743.

5 Ibid., p. 767.



LE LIBERALISME DANS LA PENSEE CHINOISE CLASSIQUE 195

Huang et Qi pour leur part allérent au mont Shang ;
Les gens de notre histoire eux aussi s’en allérent.
Les traces de leurs pas peu a peu s’effacerent,

La broussaille a son tour envahit le chemin.
S’encourageant entre eux, ceuvrant a leurs labours,
Ils ne se reposaient qu’au coucher du soleil.

Les bambous, les miriers donnaient un bel ombrage,
Haricots et millet furent bientdt plantés.

Au printemps, des bombyx ils recueillaient les fils,
A la moisson d’automne, aucun impot royal !
La route était bouchée, nul ne venait a eux,
Aux aboiements des chiens les cogs faisaient écho.
Autels, vases rituels, étaient comme jadis,
Leurs habits ignoraient la mode d’aujourd’hui.
La des petits enfants allaient, venaient, chantant,
Et des vieillards chenus se promenaient, heureux.
L’herbe neuve disait la venue du printemps,
Les feuilles mortes celle des premiers frimas.

Si du calendrier ils ne connaissaient rien,
Quatre saisons pourtant faisaient toujours un an. »!

Il s’agit 1a a mon avis d’un sommet de la littérature libérale mon-
diale, et ce texte appellerait (ou mériterait) d’infinis commentaires.
Avec une grande finesse, I'auteur nous rappelle la vie libre et naturelle
des hommes, en symbiose compléte avec la nature, la vraie nature,
c’est-a-dire celle des saisons, et non celle des calendriers. Les petites
collectivités qui forment le contour de son idéal, et ou les animaux
répondent aux cris les uns des autres, sont un lieu de travail libre mais
conjoint, partant efficace, ou les récompenses sont obtenues et ne
risquent plus d’étre accaparées.

Cet idéal négatif de la source aux fleurs de pécher, qui peut rappe-
ler aussi, a sa maniere, le célebre roman d’Ayn Rand, eut un retentis-
sement considérable. Nombreux sont les poétes qui y firent allusion,
surtout aux époques de désolation ou de troubles. Au tout début du
XVI°¢siecle, Shen Zhou y revient, dans un beau passage :

« Des enfants crient famine par tout le village

Et le collecteur d’imp6ts frappe aux portes.

Le vieillard ne peut fermer I’ceil de la nuit,

11 cherche du papier et peint la Source des Péchers. » 2

A la méme époque, un auteur poete écrit de méme :

Uk, (Bkitds) : Tao Yuanming, Taohua yan — Anthologie de la poésie chinoise, éd.
Pléiade, 2015, p. 225.

2 ytf4, (BkEIED) :© Shen Zhou, Taoyuan tu — Anthologie de la poésie chinoise, éd.
Pléiade, p. 894.
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« A la famine s’ajoute le brigandage,

Impots et corvées frappent des veuves.
Partout le pays est livré au chaos,

Ou trouver un endroit ot habiter en paix ? »'

Cette image de la source aux fleurs de pécher, havre de paix et de
liberté, contre les violences de la politique, se retrouve aussi dans la
littérature : le Jin Ping Mei, qui alterne entre la légereté et le plus grand
sérieux, n’en manque pas une mention. ? Signe qui ne trompe pas, la
fable se retrouve ailleurs dans I’espace sinisé. En Corée, au début de
la dynastie Joseon, le peintre An Gyeon (%) en produit une repré-
sentation sous le titre de « Voyage révé a la source aux fleurs de pé-
cher » (i#EmE). 11 en va de méme au Viét Nam, ot Phing Khic
Khoan (E352) composa une adaptation en écriture démotique (Chir
ndm). * Les plus grandes classiques de la littérature nationale, au sur-
plus, s’y référent : c’est le cas de Nguyén Dir (jz&2), dans son recueil de
légendes®, et son presque homonyme Nguyén Du (ifz), deux siecles et
demi plus tard, dans le chef-d’ccuvre qu’est ’histoire de Kiéu. ®

Le théme de la liberté dans la poésie chinoise classique

Les thémes chers au libéralisme occidental se retrouvent partout
dans la littérature chinoise, et pour finir je voudrais en présenter
quelques belles pieces, en me concentrant sur la poésie, dont je ne
pense pas avoir encore assez souligné la valeur.

La philosophie chinoise classique est si imprégnée du doute envers
I'action politique et le pouvoir, qu'on ne s’étonne pas de trouver les
mémes représentations dans la poésie. Les fonctionnaires de I’Etat
sont accablés de torts divers, blamés pour leur avidité, leur sournoise-
rie, leurs manceuvres, et le tort qu’ils provoquent aux populations.
Dans un beau poeme sur le village et la robe du mandarin tachée de
sang (&), Du Xunhe (#:%7%) écrit a leur encontre :

Y GRULER, BREOAES.
SRESIIRS, FERAERMAL.

U jmgg, (&%>) : He Jingming, Da Wangzhi — Anthologie de la poésie chinoise,
éd. Pléiade, p. 907.

2 (%) 4568 : Jin Ping Mei (chapitre 68); Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard,
2004, t. 11, p. 481.

SR, (RS ANEER) — Phing Khic Khoan, Nguw phii nhdp dao nguyén truyén.

4 i, (#295%5%) — Nguyén D, Truyén kp man luc — Vaste recueil de légendes mer-
veilleuses, Gallimard, 1962, p. 133.

S Wifkr, (WilmEE) — Nguydn Du, Truyén Kiéu — Kim Van Kiéu, Gallimard, 1961,
p. 46.
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« L’année passée, j’ai traversé la ville de ce district ;
Pas un seul habitant qui ne criat a U'iniquité.
Cette fois-ci, le chef porte une veste rouge,
Sans doute teintée du sang de ses administrés. »!

Dans la discussion sur la politique des subsistances, les autorités
sont représentées comme des rats, qui mangent les récoltes devant
faire survivre le peuple. « Grand rat, grand rat, ne mange pas mon
millet » implore le Livre des Odes (%4 Shijing). > Et Li Gou (Z#)
raconte comment les paysans triment pour que finalement « les 0i-
seaux et les rats se repaissent dans les greniers publics » :

« Le soleil du matin s’en vient a travers les monts ;

Les rizieres en contrebas sont encore gorgées de rosée.

Le repas du matin a la main, une épouse pleure son enfant,
Et n’ose se redresser lorsque passent les gens.

Les plants verts et les jaunes sont récoltés tour a tour,

Les vieillards courbés et rompus glanent.

Les oiseaux et les rats se repaissent dans les greniers publics,
Qui aujourd’hui encore s’empliront de la dime. »

Ce vocabulaire, encore une fois, fait florés, et au Viét Nam,
Nguyén Binh Khiém (tE:#) (1491-1585), écrit similairement un
poéme sur la haine des rats. *

La poésie anti-fiscale est riche en Chine. Elle traduit un sentiment
peut-étre plus répandu, qui voit l'institution méme de I'impdt avec
scepticisme. A P'opposé de I'ardeur au travail, qui caractérisait le
peuple, I'Etat était représenté comme une jouisseur abusif et tran-
quille.

« Les fonctionnaires n’aiment pas les paysans,

Qui, pauvres, redoublent de z¢le et s’affairent.

De toutes leurs forces, ils travaillent dans la boue,
Et leur peau, leurs ongles se couvrent de gale.
Ignorant si la récolte automnale sera riche,

Déja il faut penser a emplir les greniers de I'Etat. » °

U rsgy, (FZ#9E) © Du Xunhe, Zai jing hu cheng xian — Anthologie de la poésie
chinoise, éd. Pléiade, p. 510.

2 (%) : Shi Jing [Le livre des Odes], n°113.

3 &, 5% : Li Gou, Huo Dao — Anthologie de la poésie chinoise, éd. Pléiade,
p. 569-570.

4 Hitu Ngoc, Wandering through Vietnamese culture, 2004, p. 459.

5 @he, (TEM%) : Liu Ban, Jiangnan tianjia — Anthologie de la poésie chinoise, éd.
Pléiade, p. 590.
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Et comme notre époque n’est pas tant celle du gouvernement, que
du gouvernement a outrance, je finirais cette modeste compilation par
un poeme du XI° siécle, formulant une plainte contre ’abus des re-
glements et des contrbleurs. Il fut écrit par Wen Tong (5z[F]) et est
intitulé Zhinu yuan (41#:4), littéralement la plainte de la tisserande. Il

dit ceci :

1

« De lancer la navette mes deux mains sont lasses,

Et d’actionner les marches, mes deux pieds pleins de cals,
Ces trois jours je n’ai pas arréter de tisser

Pour enfin découper une piece de soie.

La ou je travaille, le soleil et le vent sont mes uniques craintes,
Et lorsque je découpe, la régle et les ciseaux réclament tous mes soins.
Tous appréciaient pourtant sa belle largeur,

Moi, j’aimais assez le volume de sa chaine et sa trame.
Hier matin, comme on la portait au dépot,

Pourquoi le controleur s’est-il mis en colere ?

En grands caracteres, il lui a imprimé les marques du rejet
Dont ’encre, grasse et collante, a bavé sur les bords.

Mes parents ’emporterent et rentreérent chez nous,

L’ont jetée sur le seuil de la porte médiane.

Nous nous regardions sans échanger un mot

Et fondimes en larmes pareilles a de longs flots.

Pour obtenir un prét, je défais mes habits,

Achete de la soie que j’ajoute a la verge ;

Je n’ose plus quitter un instant la machine

Et pendant plusieurs nuits n’éteins pas la chandelle.
Quand vient le temps de payer imp0ts et gages,

Ai-je le temps de plaindre ma culotte et ma blouse ?

Je savais que le froid me glacerait les os,

J’acceptais de laisser mes jambes et mon dos nus.
L’officier du village assis sur le seuil

M’invective et m’insulte de les porter si tard.

Comment les désirs et le cceur de la tisserande
Pourraient-ils retenir I'ceil des contrdleurs ? »'

XE, (47%:42) © Wen Tong, Zhinu yuan — Anthologie de la poésie chinoise, éd.

Pléiade, p. 574-575.
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