ments légaux, ayant en vue l'utilité sociale, trouve ses
vraies racines dans la constitution méme de ’'homme.
« Le tien et le mien n’ont jamais été inventés », explique
bien Destutt de Tracy ; « ils ont été reconnus le jour ou
on a pu dire toi et moi, et I'idée de moi et toi, ou plutot
de moi et autre que moi, est née, sinon le jour méme ou
un étre sentant a éprouvé des impressions, du moins
celui ou en conséquence de ces impressions il a ép-
rouvé le sentiment de vouloir, la possibilité d’agir,
qui en est la suite, et une résistance a ce sentiment et a
cet acte. » (Idem, t. VI p. 56) Il faut donc reconnaitre
que « la faculté de vouloir, la propriété d’étre doués de
volonté, en nous donnant la connaissance distincte de
notre individu, nous donne par cela méme et néces-
sairement I'idée de propriété, et qu’'ainsi la propriété
avec toutes ses conséquences est une suite inévitable
de notre nature » ; et sans doute ce n’est pas une
constatation sans importance. (Idem, p. 147)

On peut dire encore, a la lumiére de la science des
idées, que la sensation du besoin, qui prend la forme
d’une sorte de souffrance pour nous pousser a agir,
est toute personnelle. Aussi, 'appréciation scientifique
des désirs, et donc de la valeur, ne peut étre que
subjective : c’est d’aprés des motifs tout individuels
que nous donnons de la valeur aux choses, et que nous
les appelons des biens ; c’est parce qu’ils assouvissent
le besoin que nous sentons d’eux, que nous faisons des
efforts pour les acquérir et que nous nous disons riche
quand nous les possédons. (Idem, p. 60 et 67)

Ceci compris, on ne peut manquer d’accorder a
I'individu la pleine liberté de se déterminer, parce que
chacun a le droit légitime de vaincre les souffrances qui
I'assaillent, en assouvissant ses besoins de maniére
inoffensive pour autrui. On ne peut non plus manquer
de reconnaitre que la société mériterait de n’étre
jamais qu'une grande foire commercante, ou s’accom-
plissent une série d’échanges, c’est-a-dire des transac-
tions par lesquelles les contractants gagnent toujours
tous deux. (Idem, p. 85-86)

[La fin de sa vie ; son héritage] En accomplissant
jusqu’a son terme ce projet d'une science englobante
de l'action humaine, depuis la formation des idées
jusqu’aux principes de législation qui en découlent,
Destutt de Tracy aurait fait époque dans I'histoire de la
pensée, en présentant un systéme articulé sur lequel la
théorie de la liberté humaine puisse reposer. A cause
d’'un long épisode de dépression, suivi de la perte
graduelle de ses facultés, a commencer par la vue, il n’a
pu faire autrement que de laisser a ses successeurs
la tache de continuer I'application de 1'ldéologie aux
domaines pratiques qu'il n’avait pu couvrir. Mais déja
I'école anglaise redéfinissait 'économie politique en
I'éloignant du subjectivisme, et la philosophie pure
prenait en France une toute autre route que la sienne.
« La jeunesse est certainement notre espérance »,
écrit-il ainsi a son fils a la toute fin de sa vie, « mais une
partie d’entre elle a pris la mauvaise direction des

Diderot, Denis

Cousinistes [disciples de Victor Cousin], que les Doctri-
naires soutiennent et popularisent, et ils embrouillent
tout. La mode du jour consiste a enjamber ce que ces
messieurs appellent les "sensualistes” au sein desquels
ils me font jouer un grand rdle.... Tout cela est un vrai
gachis. Je suis vraiment faché de ne plus étre ce que
jétais il y a trente ans. Je remettrais ces docteurs a
leur place, mais je n’ai plus qu’a me coucher et a étre
enterré. » (Lettre du 7 aolt 1829 : (Euvres compleétes,
t. VIII, p. 501) Apreés avoir été séduit, comme toute sa
génération, par la physiocratie et son programme
économique et politique, Destutt de Tracy en aura
poursuivi I'ceuvre dans des voies plus orthodoxes que
Condorcet ou que Sieyes, et sans étre économiste
professionnel, il aura appuyé les sains principes de
Jean-Baptiste Say, tout en conservant un esprit assez
indépendant pour corriger au besoin le futur maitre
lorsqu'’il divaguait, comme sur la question de I'impdt
progressif. (Lettre a J.-B. Say, 20 février 1800 : Idem,
t. VIII, p. 141). Il laisse un héritage incompris, joignant
la philosophie, I'’économie politique et la philosophie
politique, et par conséquent trop métaphysique pour
les uns, et trop sommaire pour les autres, qui tous
devraient plutot apprécier dans son ceuvre le projet
de fonder une science compléte de I'individu voulant
et agissant, sur des principes solides et durables. Et
certainement ce projet était méritoire.

DIDEROT, DENIS (1713-1784). Philosophe des
Lumiéres, architecte de 1'Encyclopédie, et un temps
compagnon de route des économistes physiocrates ;
son ceuvre est un combat pour la libération individuelle.

Dans l'histoire du libéralisme, le XVIIIe siécle est
une époque cruciale : la liberté, enfin proprement
définie et défendue d’'une maniére systématique, rem-
porte des batailles décisives ; elle en perd d’autres,
lourdes de conséquences. « Chaque siécle a son esprit
qui le caractérise. L’esprit du notre semble étre celui
de la liberté » : ainsi parle Denis Diderot, I'un des plus
actifs artisans de cette transformation fondamentale,
qu’il espérait ardemment, et qu'il se trouve avoir pré-
dite. « Une fois que les hommes ont osé d’'une maniére
quelconque donner l'assaut a la barriere de la religion,
cette barriére, la plus formidable qui existe comme la
plus respectée, il est impossible de s’arréter », conti-
nuait-il en effet. « Des qu’ils ont tourné des regards
menacants contre la majesté du Ciel, ils ne manqueront
pas, le moment d’apres, de les diriger contre la souve-
raineté de la terre. Le cable qui tient et comprime
I’humanité est formé de deux cordes ; I'une ne peut
céder sans que l'autre vienne a rompre. » (Lettre a la
princesse Dachkov, 3 avril 1771 : Correspondance,
éd. de Minuit, vol. XI, p. 20.) Ses allures, en ce siécle de
transformations, ne sont pas sans nous rappeler Pierre
Bayle : comme son prédécesseur, Diderot mise sur
un Dictionnaire pour attaquer l'ordre établi, et il y
travaille en adoptant les mémes manceuvres : ainsi,
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pour embarrasser le travail des censeurs, il place des
considérations sulfureuses dans des articles mineurs,
aux titres énigmatiques, comme Agnus scythicus, ou
il prend prétexte d’'une plante rare pour critiquer le
principe d’autorité et les croyances, ou Aius Locutius,
qui lui permet de discuter la liberté de penser et
d’'imprimer. Diderot fait participer a ce projet les meil-
leurs esprits de son temps, au premier rang desquels
figurent Turgot, qui y dépose la maxime féconde du
« laissez faire », et Frangois Quesnay, qui y batit les
fondations de la physiocratie et le point de ralliement
de la future école. Diderot avait encore demandé a
Turgot de composer d’autres articles, mais devant la
proscription officielle de I'entreprise, celui-ci ne put
persévérer. ((Euvres de Turgot, éd. Institut Coppet, t. |,
p. 521-522) Avec ce beau monde, Diderot fut, par
ailleurs, un éditeur étonnamment libéral : il commis-
sionnait et relisait les articles des autres, mais ne les
corrigeait que trés rarement, donnant pour toute
raison que « chacun a une maniére de penser et de
dire qui lui est propre, et dont on ne peut exiger le
sacrifice dans une association ou I'on n’est entré que
sur la convention tacite qu'on y conserverait toute sa
liberté. » (Art. « Editeur » de I'Encyclopédie : CEuvres
complétes de Diderot, t. VII, p. 115) En tant qu’auteur,
il a composé des articles méritoires, et notamment
« Autorité politique », texte si sulfureux qu’il n’osa pas
signer de son astérisque habituel, et qui n’est qu'une
amplification et un commentaire de la maxime par
laquelle il s’ouvre : « Aucun homme n’a regu de la
nature le droit de commander aux autres. » (Idem, t. V,
p. 537) L’article « Art » mériterait encore d’intéresser
les adeptes du libéralisme économique, pour un
passage sur le concept clé de la division du travail.
Traitant des raisons de la supériorité d’'une manu-
facture sur une autre, Diderot écrit que « pour la
célérité du travail et la perfection de I'ouvrage, elles
dépendent entiérement de la multitude des ouvriers
rassemblés. Lorsqu'une manufacture est nombreuse,
chaque opération occupe un homme différent. Tel
ouvrier ne fait et ne fera de sa vie qu'une seule et
unique chose ; tel autre, une autre chose : d’ou il arrive
que chacune s’exécute bien et promptement, et que
I'ouvrage le mieux fait est encore celui qu'on a a
meilleur marché. D’ailleurs le gofit et la facon se per-
fectionnent nécessairement entre un grand nombre
d’ouvriers, parce qu'il est difficile qu’il ne s’en ren-
contre quelques-uns capables de réfléchir, de com-
biner, et de trouver enfin le seul moyen qui puisse les
mettre au-dessus de leurs semblables ; le moyen ou
d’épargner la matiére, ou d’allonger le temps, ou de
surfaire 'industrie, soit par une machine nouvelle, soit
par une manceuvre plus commode. Si les manufactures
étrangéres ne I'emportent pas sur nos manufactures
de Lyon, ce n'est pas qu’'on ignore ailleurs comment
on travaille 1a ; on a partout les mémes métiers, les
mémes soies, et a peu pres les mémes pratiques : mais
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cen'est qu’a Lyon qu’il y a 30 000 ouvriers rassemblés
et s'occupant tous de I'emploi de la méme matieére. »
(Idem, t. V, p. 508)

[Diderot compagnon de route de la physiocratie.]
Demeuré en fort bons termes avec les partisans de la
physiocratie naissante, Diderot fut surtout impres-
sionné, en 1767, par l'ouvrage que Lemercier de la
Riviere fit paraitre sous le titre de L’ordre naturel et
essentiel des sociétés politiques. « Jetez-vous bien vite
sur ce livre », écrit-il a ses amis. « Dévorez-en toutes
les lignes, comme j’ai fait. Sentez bien toute la force de
sa logique ; pénétrez-vous bien de ses principes, tous
appuyés sur l'ordre physique et 'enchainement géné-
ral des choses... C’est celui-1a qui a découvert le secret,
le véritable secret, le secret éternel et immuable de la
sécurité, de la durée et du bonheur des empires. »
(Lettre a Falconet, juillet 1767 : Correspondance, t. VII,
p. 94-95.) «Je vous déclare que pour les bons penseurs,
il n’y a nulle comparaison a faire de son ouvrage a celui
de Montesquieu », ajoute-t-il au méme correspondant.
« Je vous déclare que cent mille pointes et autant de
phrases ingénieuses de celui-ci n’équivaudront jamais
a une ligne solide, pleine de sens, et grave du premier. »
(Lettre a Falconet, mai 1768 : Idem, t. VIII, p. 36-37)
Pour Diderot, le grand mérite de Lemercier de la
Riviere est d’avoir achevé la démonstration des idées
de liberté et de propriété qui étaient dans I'air, mais
que personne encore n'avait exposées complétement
et méthodiquement. « Personne ne me parait avoir
vu, comme lui, que 'ordre des sociétés était donné
essentiellement par I'ordre de nature, et que vouloir
une bonne société et s’écarter de cet ordre, c’était
vouloir une impossibilité », explique-t-il. « Personne,
je crois, n'avait ni vu ni prouvé que toute législation
bonne ou mauvaise se résolvait en dernier lieu par
favoriser et attaquer la propriété. Grand critérium de
toute loi.... Il est le seul qui m’ait donné des idées
claires, nettes et vraies du commerce tant intérieur
qu’extérieur, et de la nature du commerce en général....
Sans doute il y a des idées dans Montesquieu, dans
Mirabeau et les autres ; mais voila le premier, voila le
seul qui ait fait un livre. Vous aviez tous pioché la mine
par-ci, par-1a ; c’est lui qui a su tirer parti. Je ne puis
juger les ouvrages que par le plaisir qu’ils m’ont fait et
l'utilité que j’en ai tirée. Ce livre m’a fait plus de plaisir
et m’a été cent fois plus utile que L’Esprit des lois....
En un mot, voila a mon sens le seul auteur démonstratif
en ce genre ; et si démonstratif qu'il faut nier 'ordre de
nature, ou convenir de son ordre des sociétés » (Lettre
a Damilaville, été 1767 : Idem, t. VII, p. 76-77) Diderot
ira jusqu'a recommander I'auteur a Catherine II — qui
disait projeter une réforme profonde de la législation
russe — sur le motif que « c’est I'apdtre de la propriété,
de la liberté et de I'évidence. De la propriété, base
de toute bonne loi ; de la liberté, portion essentielle
de la propriété, germe de toute grande chose, de tout
grand sentiment, de toute vertu ; de 'évidence, unique
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contre-force de la tyrannie et source du repos. » (Lettre
a Falconet, juillet 1767 : Idem, t. VII, p. 94.) Sur ces
recommandations, le physiocrate se met bientét en
route pour Saint-Pétersbourg. (Voir le récit de cet
événement rare et curieux dans I'article Russie) Dans
le méme temps, Diderot incite Dupont de Nemours,
avec qui il est lié d’amitié, a produire un condensé de
ce grand livre. (Lettre de Dupont a Lemercier de la
Riviére, novembre 1767 : Hagley, W2-11)

L’année suivante, pourtant, est marquée par un
revirement : Diderot abandonne ses amis et rejoint le
camp de leurs ennemis. Il s’agit cependant surtout
d’'un réalignement, en phase avec son scepticisme
naturel et ses réflexes de praticien. Dans la controverse
sur la liberté du commerce des grains, que les phy-
siocrates veulent toujours « absolue » et « compléte »,
Diderot est séduit par le scepticisme et le pragmatisme
de I'abbé Galiani, qui ne conclut rien et se rit de tout.
(Abeille, Principes sur la liberté du commerce, etc.,
1768, p. 55 ; Le Trosne, Recueil de plusieurs morceaux
économiques, 1768, p. 155 ; et du méme, Lettres a un
ami, etc., 1768, p. 9) Il incite Galiani a publier son livre
de Dialogues, et face au départ précipité de I'auteur
napolitain, s’occupe lui-méme de les corriger, malgré
toutes ses autres occupations. (Lettre a Sophie Volland,
1er octobre 1769 : Correspondance, t. IX, p. 166.)

Plusieurs raisons peuvent étre avancées pour ex-
pliquer son éloignement de la physiocratie. D’abord,
Diderot n’accepte pas la radicalité de leur message, et
le dogmatisme avec lequel ils le portent. « Le moindre
d’entre vous n’a rien fait, n’a rien vu par lui-méme, rien
manié et ne doute de rien », signale-t-il, agacé. Au
contraire, « 'abbé [Galiani] se méfie et va toujours se
méfiant, il est modeste. » (Apologie de Galiani : Euvres
completes, t. XX, p. 278) Rappelons aussi que son pére
était maitre coutelier, et sa mere, fille d'un marchand
tanneur ; toute sa vie Denis Diderot aura des réflexes,
bons ou mauvais, de praticien. Ici, c’est le scepticisme
qui le déborde : « Cela va bien dans la téte », songe-t-
il ; « en pratique, je doute fort que cela s’arrange aussi
bien » (Idem, p. 301)

Au surplus, son intérét pour ces sujets n'a jamais
été trés grand. S'il s’est rangé a l'évangile libéral
de Lemercier de la Riviére a 'été 1767, c’est surtout
parce qu'il y trouvait du repos pour sa téte fatiguée de
voir s’agiter sans cesse devant lui des théses contradic-
toires. « Tous les écrits », confiait-il en privé, « toutes
les conversations, toutes les lectures m’avaient telle-
ment embrouillé la téte sur les questions d’économie
et de politique, que j'ai dit cent fois que la plus mince
de ces questions était plus difficile qu'un probléme de
calcul différentiel et intégral ; voila le premier qui m’ait
éclairé, qui m’ait instruit, qui m’ait convaincu et qui ait
dissipé les fantomes que les autres m’avaient faits. »
(Lettre a E. N. Damilaville, juin 1767 : Correspondance,
t. VI, p. 77) Sceptique par nature, et soigneux d’ac-
corder toujours la théorie et la pratique, Diderot se
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fait progressivement une loi de ne pas prendre parti.
« J’en ai déja tant lu et tant parlé que j’en suis las ! »,
s’écrie-t-il un jour au sujet du commerce et de la Com-
pagnie des Indes. « Depuis que ces gens m’ont bien fait
concevoir que la solution du probléme était au-dessus
de toute humaine capacité, et qu’il ne pouvait étre
résolu que par l'expérience, j'ai pris mon parti, et je
dors la-dessus. Si les défenseurs de la liberté illimitée
ont rencontré juste, tant mieux pour eux et pour nos
neveux. S'ils se sont trompés, on jettera feu et flamme
contre eux ». (Corresp. littéraire : (Euvres completes,
t. XVIII, p. 105)

Diderot n’admettait pas le rigorisme des physio-
crates, eux qui plagaient si haut le principe de la pro-
priété privée que le sentiment d’humanité ne semblait
plus devoir trouver place. (Apologie de Galiani: Euvres
completes, t. XX, p. 331) Mais malgré des doutes et des
revirements, il ne fut jamais un indifférent, ou un
adversaire en regle de la liberté, comme Mably et tant
d’autres. Diderot au contraire a toujours reconnu le
mérite historique des physiocrates, et leur role pré-
cieux d’agitateur des idées. « Ce qui me plait le plus de
cette nouvelle école de Quesnelistes », disait-il une fois,
« C'est que, tres protégée, elle dit tout ce qu'il lui plait,
qu’elle parle avec une liberté que nous ne connaissions
pas, et qu’a la longue la police, la cour et les magistrats
s’accoutumeront a tout entendre, et les auteurs a tout
dire. La nation se familiarisera peu a peu avec les
questions de finance, de commerce, d’agriculture, de
législation et de politique. Les objets les plus impor-
tants au bonheur de la société, a force d’étre agités
pour et contre, s’éclairciront ; et une fois éclaircis, pour
le peuple, pour ceux qui gouvernent, pour ceux qui,
jeunes encore, doivent avec le temps remplir les places
de la magistrature et du ministere, on fera peut-étre un
peu moins de sottises, ou on les fera moins intrépi-
dement. Prions Dieu pour que cette école se soutienne,
tout ignorante et toute bavarde que notre abbé
napolitain la suppose. Ces hommes sont bons, tétus,
enthousiastes et vains ; et quand ils se tromperaient
en tout, ils ne peuvent étre blamés que par ceux qui
ignorent que nous sommes presque toujours con-
damnés a passer par l'erreur pour arriver a la vérité.
Nous devons beaucoup sans doute a ceux qui nous
éclairent ; nous devons aussi quelque chose a ceux qui
cherchent a nous éclairer. Malebranche et Leibnitz ont
donné naissance a Locke et Newton ; Platon, Bodin et
d’autres illustres fous au sage Montesquieu. » (Corresp.
littéraire : (Euvres compleétes, t. XVIII, p. 101)

Quoique son libéralisme n’ait pas la fermeté des
meilleurs auteurs du courant, Diderot n’a pas cessé,
apres le revirement partiel de 1769, d’attacher son
nom a la défense de la propriété et de la liberté. Il s’est
opposé a Voltaire et a ses idées interventionnistes,
conseillant plutot a la Russie de suivre la politique
souple et humble du non-agir. « Il ne faut se méler
de rien, tout s’ordonnera de soi-méme », indiquait-il.
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«Un moyen de rendre un probleme insoluble, c’est
d’en augmenter les conditions : pas trop gouverner ».
(Observations sur le Nakaz : (Euvres compleétes, t. XXII,
a paraitre.) Il combattit aussi les idées trop peu éner-
giques des partisans de la monarchie éclairée et du
despotisme légal, dont la physiocratie, en particulier,
était infestée. « On a dit quelquefois que le gouverne-
ment le plus heureux serait celui d’'un despote juste et
éclairé : c’est une assertion tres téméraire », marque-t-
il dans un fragment de 1772. « Il pourrait aisément
arriver que la volonté de ce maitre absolu fiit en
contradiction avec la volonté de ses sujets. Alors,
malgré toute sa justice et toutes ses lumiéres, il aurait
tort de les dépouiller de leurs droits, méme pour leur
avantage. On peut abuser de son pouvoir pour faire le
bien comme pour faire le mal; et il n’est jamais permis
aun homme, quel qu'’il soit, de traiter ses commettants
comme un troupeau de bétes. » (Pensées détachées :
(Euvres completes, t. XXI, p. 108) A ce moment, Diderot
continuait de servir les idées de liberté et d’entretenir
de bons rapports avec quelques-uns des principales
figures de I'école de Quesnay, tels Dupont de Nemours
ou encore Le Trosne. (Lettre a Dupont de Nemours,
9 décembre 1775 : Correspondance, t. X1V, p.180-181
— (Euvres compleétes de Diderot, t. XX1V, p. 17) Et quand
Turgot parvint au ministére, inaugurant I'ére tant
attendue des réformes, le philosophe pouvait exulter.
« Que les honnétes gens qui occupent a présent les
premiéres places de I'Etat les conservent seulement
pendant dix ans, et tous nos malheurs seront réparés »,
croyait-il. (Réfutation d’'Helvétius : (Euvres compleétes,
t. XXIV, p. 481-482.) 1l appuya le programme libéral
du nouveau ministre, et notamment l'abolition des
corporations, ou il avait une sorte d’expertise et d’ex-
périence. Certains de ses amis tremblaient devant le
nouveau regne de la liberté du travail, et croyaient que
désormais domineront les mauvais ouvriers, faisant de
la mauvaise marchandise : Diderot prit le soin de les
désabuser. « Quant a la dégradation des ouvriers »,
écrivit-il, « je n’ai nulle inquiétude la-dessus. Grace a
ces jurandes, ce n’était pas un mauvais ouvrier qui
trouvait des difficultés a se faire recevoir maitre ;
c’était un bon. En qualité de fils d’ouvrier, je sais la-
dessus des détails qui faisaient écumer de rage mon
pére, pendant le syndicat de sa communauté. » (Lettre
10 mai 1776 : Correspondance, t. X1V, p. 191) D’ailleurs,
ajoutait-il, il est en France des lieux privilégiés ou est
artisan et ouvrier qui veut : or les résultats en sont
excellents ; pourquoi ne serait-il pas ainsi partout ?
(Idem, p. 191-192)

[Le cas de La Religieuse] L'héritage de Diderot, c’est,
quant a la forme, I'impertinence, et quant au fond, le
refus de l'autorité. ]’en vois un exemple frappant avec
son roman de la Religieuse, qui doit étre compté parmi
les meilleurs pieces de littérature libérale.

Répondant a I'inavouable désir de sensationnel et
de pornographie littéraire, d’osé et d'interdit, ce texte
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de Diderot s’est attiré une notoriété jamais démentie.
Traduit dans des dizaines de langues, porté au cinéma
et au théatre, et analysé sous tous les angles, le roman
développe une thése simple et peut-étre trop rébar-
bative pour résister a I'attrait comparatif du piquant.
Cet aspect 13, cependant, qui semble seul lui attirer
ses lecteurs, est fort minime, décevant presque, en
comparaison de la force évocative de la thése de la
liberté, qui s’étale aussi dans ce livre. L’érotisme, dans
La Religieuse, est d’abord quantitativement limité ;
il s’exprime en outre dans des scénes feutrées qui, au
vu des pratiques, avaient a peine de quoi scandaliser
la bonne société du XVIIIe siécle. Quant au reproche
d’anticléricalisme, également porté et qui est sensé
solidifier le qualificatif de sulfureux, il est 1a encore
relativement exagéré. Dans le roman, a travers tous ses
efforts pour se libérer de la contrainte des cloitres,
I’héroine n’accuse jamais la foi, elle ne renie jamais
Dieu ; dans la souffrance et 'isolement, c’est méme a
lui que, par la priére, elle ose demander chaque fois
le chemin du salut. (La Religieuse : (Euvres complétes,
t. XI, 1975, p. 111, 132, et 147). Suzanne déclare dis-
tinctement sa vraie foi, et, lors de I'’Ascension, elle brise
la serrure de sa cellule pour aller assister a I'office ;
plus tard elle revient vers la priére pour éclaircir ses
scrupules sur ses pratiques homosexuelles (Idem,
p. 174, 177 et 260). 1l est vrai que le roman est plus
touchant encore avec une croyante qu’avec une athée.

Ce qui intéresse habituellement ne m’intéressera
donc pas ici. Pas plus ne reviendrai-je ici sur la genése
du roman (composé a partir de 1760, complété et
terminé vers 1780) : sur le drame de la vraie Nicole
Simonin et 'empathie de son protecteur de circons-
tance, le marquis de Croismare. Ceci non seulement
m’emmenerait trop loin, me forcant a répéter des
détails qui se trouvent dans toutes les éditions de La
Religieuse, mais surtout I'affaire est pour nous sans
importance. Le roman peut bien avoir été congu pour
sortir un ami de sa retraite et pour divertir son monde,
iln’en est pas moins devenu pour tous ceux qui le lisent
un témoignage, un récit nouveau qui a sa vie propre et
qui doit étre jugé indépendamment, sur la base de ce
qu’il nous enseigne et des émotions qu'il fait naitre en
nous. Les problématiques de cohérence interne ne
doivent pas nous occuper davantage. Il est vrai par
exemple que Diderot a mélangé en composant La
Religieuse le mode de I'écriture rétrospective et celui
du récit des faits au jour le jour. Cela fabrique des
ambiguités et des maladresses dans son roman, mais
qui de méme sont sans importance pour l'histoire du
libéralisme. Que I'ceuvre offre un formidable plaidoyer
en faveur de la liberté, contre les forces abrutissantes
de la coercition, compte pour nous bien davantage.
Ce sera l'objet de la fin de cet article.

La Religieuse raconte comment une jeune femme,
Suzanne Simonin, est destinée par sa famille au cou-
vent, et pourquoi ; il expose sa résignation premiére, sa
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bonne volonté, et I'énervement progressif de ses sens
et de sa téte, jusqu’a la rébellion et plus tard a I'évasion
qui doit lui rouvrir les portes du monde libre. On la voit
prononcer ses veeux, s’en morfondre, et de Longchamp
a Saint-Eutrope subir les méfaits de la séquestration et
de la tyrannie.

Différents themes de nature libérale sont ainsi
successivement balayés dans le livre : la nature et les
bornes du consentement, la force du libre arbitre, les
méthodes de la tyrannie sur I'esprit et sur le corps, ou
encore la lente dégradation de I'étre face a l'inflexi-
bilité de la séquestration. Nous les retrouverons tous
en procédant a un survol du récit insistant sur le
caractere libéral du roman.

Suzanne Simonin est donc mise au couvent par sa
famille ; mais d’abord cela ne I'’émeut pas. « J'étais si
mal a la maison », raconte-elle, « que cet événement
ne m'’affligea point ; et j’allai a Sainte-Marie, c’est mon
premier couvent, avec beaucoup de gaieté. » (La Re-
ligieuse : (Euvres compleétes, t. XI, p. 85) Quand cette
installation se fixa dans la durée et qu'on réclama d’elle
un engagement appuyé, elle eut bien, a vrai dire,
quelques scrupules. C’est que « je ne me sentais aucun
golt pour l'habit religieux », explique-t-elle. (Idem,
p. 86) L’heure de la réception en bonne et due forme
n’en advint pas moins, sous la pression conjointe des
parents et des hauts responsables du couvent, qui
soutenaient paisiblement que la liberté ne valait rien
et que I’engagement rigoureux a I'Eglise ne souffrait
pas de difficulté, méme pour les jeunes femmes les
moins zélées pour la religion.

Le récit que dresse Suzanne a cette occasion appuie
sur le caractere anti-libéral de I'affaire, dans un pas-
sage ou je souligne : « Cette cérémonie n’est pas gaie
par elle-méme ; ce jour-la elle fut des plus tristes.
Quoique les religieuses s’empressassent autour de moi
pour me soutenir, vingt fois je sentis mes genoux se
dérober, et je me vis préte a tomber sur les marches
de l'autel. Je n’entendais rien, je ne voyais rien, j' étais
stupide ; on me menait, et j'allais ; on m’interrogeait,
et l'on répondait pour moi. Cependant cette cruelle
cérémonie prit fin ; tout le monde se retira, et je restai
au milieu du troupeau auquel on venait de m’associer. »
(Idem, p. 89)

La validité du contrat moral et physique par lequel
Suzanne se lie apparait d’emblée fortement compro-
mise, de par l'absence marquée du consentement.
Tout dans cette démarche apparait contraint, conduit
par d’autres, organisé par d’autres a la place de
I'intéressée.

A cette absence de consentement ferme s’ajoute,
dés les premieéres semaines de la vie au couvent, une
progressive haine de cet état et l'affirmation trés
éclatante du choix de le quitter. L’échange avec la
supérieure, l'installation a peine faite, est tout a fait
clair sur ce point :
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« Voyons donc ensemble, concertons-nous. Voulez-
vous faire profession ?

— Non, madame.

— Vous ne vous sentez aucun golt pour l'état
religieux ?

— Non, madame.

— Vous n’obéirez point a vos parents ?

— Non, madame.

— Que voulez-vous donc devenir ?

— Tout, excepté religieuse. Je ne le veux pas étre,
je ne le serai pas. » (Idem, p. 95)

La famille toutefois resta inflexible et le couvent lui-
méme s’émut peu de ces refus, dont il avait sans doute
fait I'expérience avec mille autres jeunes filles avant
Suzanne. Aussi les protestations restaient-elles sans
conséquence. « Je résistai a tout. Cependant le jour fut
pris pour ma profession ; on ne négligea rien pour
obtenir mon consentement ; mais quand on vit qu’il
était inutile de le solliciter, on prit le parti de s’en
passer. » (Idem, p. 96)

Une étape supplémentaire est donc franchie : aprés
avoir organisé le consentement de Suzanne malgré
elle, on éludera purement et simplement sa nécessité.
« De ce moment, je fus renfermée dans ma cellule »,
raconte la protagoniste ; « on m'imposa le silence ;
je fus séparée de tout le monde, abandonnée a moi-
méme ; et je vis clairement qu’'on était résolu a dis-
poser de moi sans moi. » (Idem) Et aprés un épisode
douloureux de privations et de souffrances morales, la
seule échappatoire qui vienne a I’esprit de Suzanne est
de s’engager quand méme. « Mon dessein était de finir
cette persécution avec éclat, et de protester publique-
ment contre la violence qu'on méditait : je dis donc
qu’on était maitre de mon sort, qu’on en pouvait dis-
poser comme on voudrait ; qu'on exigeait que je fisse
profession, et que je la ferais. » (Idem)

La préparation des veeux, toute dans I'anxiété, ne
fit que renforcer sa résolution de combattre un enga-
gement qu’elle ne souhaitait pas et qu'on cherchait
a obtenir malgré elle. « Je n’en sentis que mieux que
je manquais de tout ce qu’il fallait avoir pour étre
une bonne religieuse. Enfin le moment terrible arriva.
Lorsqu'il fallut entrer dans le lieu ou je devais pro-
noncer le veeu de mon engagement, je ne me trouvai
plus de jambes ; deux de mes compagnes me prirent
sous les bras ; j’avais la téte renversée sur une d’elles,
et je me tralnais. Je ne sais ce qui se passait dans I'ame
des assistants, mais ils voyaient une jeune victime
mourante qu’on portait a l'autel, et il s’échappait de
toutes parts des soupirs et des sanglots. » (Idem,
p- 100)

Se déroule alors une premiere scene de rébellion ou
Suzanne, contre tous les coalisés qui organisent son
asservissement, a le grand courage de dire non.

« — Est-ce de votre plein gré et de votre libre
volonté que vous étes ici ? »
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Je répondis, « non » ; mais celles qui m’accompa-
gnaient répondirent pour moi, « oui ».

« Marie-Suzanne Simonin, promettez-vous a Dieu
chasteté, pauvreté et obéissance ? »

J’hésitai un moment ; le prétre attendit ; et je
répondis : « Non, monsieur. »

Il recommenca : « Marie-Suzanne Simonin, promet-
tez-vous a Dieu chasteté, pauvreté et obéissance ? »

Je lui répondis d’'une voix plus ferme : « Non,
monsieur, non. »

Il s’arréta et me dit : « Mon enfant, remettez-vous,
et écoutez-moi.

— Monseigneur, lui dis-je, vous me demandez si
je promets a Dieu chasteté, pauvreté et obéissance ;
je vous ai bien entendu, et je vous réponds que non... »

Et me tournant ensuite vers les assistants, entre
lesquels il s’était élevé un assez grand murmure,
je fis signe que je voulais parler ; le murmure cessa et
je dis:

« Messieurs, et vous surtout mon pere et ma mere,
je vous prends tous a témoin... »

A ces mots une des sceurs laissa tomber le voile
de la grille, et je vis qu’il était inutile de continuer.
Les religieuses m’entourérent, m’accablérent de re-
proches ; je les écoutai sans mot dire. On me conduisit
dans ma cellule, ot I'on m’enferma sous la clef. » (Idem,
p.100-101)

I fallut alors pour Suzanne passer six mois en-
fermée, ce qui toutefois ne changea pas sa résolution.
L’héroine resta tout aussi inflexible a I'annonce qui lui
faite de ce que ses parents se promettaient de I'aban-
donner, de la laisser survivre par ses propres moyens,
si elle refusait la vie religieuse. Elle resta stoiquement
attachée a son désir de liberté :

« Si vous perdez vos parents, lui dit-on, vous
trouverez peu de chose ; vous refusez un couvent,
peut-étre regretterez-vous de n'y pas étre.

— Cela ne se peut, monsieur ; je ne demande rien.

— Vous ne savez pas ce que c’est que la peine, le
travail, I'indigence.

— Je connais du moins le prix de la liberté, et le
poids d’un état auquel on n’est point appelée. » (Idem,
p. 106)

Alors Suzanne multiplia les protestations et,
toujours sans solution, se tourna vers la priére, qui
finalement la guida vers la soumission. « Je me ren-
fermai dans ma petite prison. Je révai a ce que ma mere
m’avait dit ; je me jetai a genoux, je priai Dieu qu'il
m’inspirat ; je priai longtemps ; je demeurai le visage
collé contre terre ; on n'invoque presque jamais la voix
du ciel, que quand on ne sait a quoi se résoudre ; et il
est rare qu’alors elle ne nous conseille pas d’obéir. Ce
fut le parti que je pris. » (Idem, p. 111) Suzanne alors
serésigna a entrer au couvent et a prononcer les veeux.
Elle affirma la chose distinctement, mais sans espoir.
« Je pensais que je venais de signer mon arrét de
mort. » (Idem, p. 112)
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Suzanne entra alors a Longchamp ou elle se pré-
para aux veeux pendant deux ans, avant la cérémonie
finale, dont le récit reprend une nouvelle fois la cri-
tique du consentement vicié. Voici ce passage, ou a
nouveau je souligne :

« La mére des novices et mes compagnes en-
trerent ; on m’éta les habits de religion, et 'on me
revétit des habits du monde ; c’est un usage que vous
connaissez. Je n’entendis rien de ce qu’on disait autour
de moi ; j'étais presque réduite a I'état d’automate ; je
ne m’apergus de rien ; j’avais seulement par intervalles
comme de petits mouvements convulsifs. On me disait
ce qu'il fallait faire ; on était souvent obligé de me le
répéter, car je n’entendais pas de la premiére fois, et je
le faisais ; ce n’était pas que je pensasse a autre chose,
C’est que j'étais absorbée ; j'avais la téte lasse comme
quand on s’est excédé de réflexions...

Cependant les cloches sonnerent ; je descendis.
L’assemblée était peu nombreuse. Je fus préchée bien
ou mal, je n’entendis rien : on disposa de moi pendant
toute cette matinée qui a été nulle dans ma vie, car je
n’en ai jamais connu la durée ; je ne sais ni ce que j'ai
fait, ni ce que j'ai dit. On m’a sans doute interrogée, j'ai
sans doute répondu ; j’ai prononcé des veeux, mais je
n’en ai nulle mémoire, et je me suis trouvée religieuse
aussi innocemment que je fus faite chrétienne ; je n’ai
pas plus compris a toute la cérémonie de ma profes-
sion qu’a celle de mon baptéme, avec cette différence
que l'une confére la grace et que I'autre la suppose. »
(Idem, p. 123-124)

Les voeux, réalisés de cette maniére, Suzanne
bientot ne les croit plus méme réels ; elle doute que
I'affaire se soit passée et en demande la confirmation.
« Je demandai s’il était bien vrai que j’eusse fait pro-
fession ; je voulus voir la signature de mes veeux : il
fallut joindre a ces preuves le témoignage de toute la
communauté, celui de quelques étrangers qu’on avait
appelés a la cérémonie. M’adressant plusieurs fois a la
supérieure, je lui disais : ‘Cela est donc bien vrai ?..." et
je m’attendais toujours qu’elle m’allait répondre : ‘Non,
mon enfant ; on vous trompe..." » (Idem, p. 124)

Le couvent se transforma alors en bagne. Dans la
lignée du réflexe un peu légiste de la vérification de la
signature, Suzanne s’attacha a la lettre du reglement
pour se garantir qu’au moins on ne lui ferait pas faire
ce pour quoi elle ne s’était pas proprement et définiti-
vement engagée. « Je lus les constitutions, je les relus,
je les savais par cceur », dit-elle ; « si I'on m’ordonnait
quelque chose, ou qui n’y ft pas exprimé clairement,
ou qui n'y flt pas, ou qui m’y par(it contraire, je m'y
refusais fermement ; je prenais le livre, et je disais :
‘Voila les engagements que j'ai pris, et je n’en ai point
pris d’autres.” » (Idem, p. 129-130)

Cette rébellion, qu'on peut dire douce, ou méme
négative, car elle ne porte pas encore sur le contenu
de 'engagement initial, ne fut toutefois pas sans effet.
« Mes discours en entrainérent quelques-unes [des
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religieuses du couvent]. L’autorité des maitresses se
trouva tres bornée ; elles ne pouvaient plus disposer
de nous comme de leurs esclaves. Il ne se passait
presque aucun jour sans quelque scene d’éclat. Dans
les cas incertains, mes compagnes me consultaient :
et j’étais toujours pour la régle contre le despotisme. »
(Idem, p. 130)

Du coté des maitresses, cette rébellion fut contenue
par la seule chose que le despotisme connaisse : la
contrainte. « On s’occupa a me rendre la vie dure »,
raconte Suzanne. « On défendit aux autres religieuses
de m’approcher; et bient6t je me trouvai seule ; j’avais
des amies en petit nombre... ; on nous épia : on me
surprit, tantot avec 'une, tantot avec une autre ; 'on
fit de cette imprudence tout ce qu'on voulut, et j'en
fus chatiée de la maniére la plus inhumaine ; on me
condamna des semaines entieres a passer l'office a
genoux, séparée du reste, au milieu du cheeur ; a
vivre de pain et d’eau ; a demeurer enfermée dans ma
cellule ; a satisfaire aux fonctions les plus viles de la
maison. Celles qu’on appelait mes complices n’étaient
guére mieux traitées. Quand on ne pouvait me trouver
en faute, on m’en supposait ; on me donnait a la fois des
ordres incompatibles, et I'on me punissait d’y avoir
manqué ; on avangait les heures des offices, des repas;
on dérangeait a mon insu toute la conduite claus-
trale, et avec I'attention la plus grande, je me trouvais
coupable tous les jours, et j’étais tous les jours punie. »
(Idem, p. 131)

Naturellement, cet exces de rigueur for¢a Suzanne
a l'obéissance ou du moins a la passivité. « J'ai du
courage ; mais il nen est point qui tienne contre
I'abandon, la solitude et la persécution », confie-t-elle.
(Idem) On lui entrouvrit la porte du suicide sans le
dire, on la vexa, on la tourmenta assez pour que cette
derniére alternative s'imposat a elle. Mais quoique
I'idée s’en présenta, Suzanne n’en eut jamais la force
et son séjour au couvent continua sans que cette fagon
de s’en échapper ne se matérialise. Dos au mur, elle
songea alors a faire résilier ses veeux. On lui prédit le
pire, on souligna devant elle que les filles quittant ainsi
le couvent n’étaient vues dans la société que comme
des perverses, que des passions dévorantes avaient
rappelé au dehors. De ceci notre prisonniére s’inquiéta
peu : « je ne vois personne, je ne connais personne »,
dit-elle. (Idem, p. 146) Sa réclamation était assez claire
par ailleurs pour ne pas risquer d’étre mal interprétée.
«Je demande a étre libre, parce que le sacrifice de ma
liberté n’a pas été volontaire. » (Idem) Les avertisse-
ments sur son manque de ressources ne la pertur-
baient pas davantage. « Je ne cours pas apres ma dot :
je ne demande que la liberté » ; ce a quoi elle ajoutait,
courageuse : « I'indigence n’est pas ce que je crains le
plus ». (Idem, p. 155 et 156)

En attendant que la résiliation puisse s’effectuer,
la seule volonté de quitter le couvent fit entourer
Suzanne de défiance et les mauvais procédés se mul-
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tiplierent. « On me regarda comme une réprouvée,
ma démarche fut traitée d’apostasie ; et I'on défendit,
sous peine de désobéissance, a toutes les religieuses
de me parler, de me secourir, de m’approcher, et de
toucher méme aux choses qui m’auraient servi. Ces
ordres furent exécutés a la rigueur. Nos corridors sont
étroits ; deux personnes ont, en quelques endroits,
de la peine a passer de front : si j'allais, et qu'une
religieuse vint a moi, ou elle retournait sur ses pas,
ou elle se collait contre le mur, tenant son voile et son
vétement, de crainte qu’il ne frottat contre le mien. Si
'on avait quelque chose a recevoir de moi, je le posais
a terre, et on le prenait avec un linge ; si 'on avait
quelque chose a me donner, on me le jetait. Sil’'on avait
eu le malheur de me toucher, I'on se croyait souillée, et
'on allait s’en confesser et s’en faire absoudre chez la
supérieure. » (Idem, p. 159-160)

A cette époque on ne lui apporta plus & manger ou
si on lui accordait quelque chose, c’était des mets de la
plus vile espéce, qu’'on aurait eu honte de présenter a
des animaux. La maltraitance se poursuivit aussi sur
d’autres terrains : « Si je passais sous des fenétres,
j'étais obligée de fuir, ou de m’exposer a recevoir les
immondices des cellules », explique la protagoniste.
« Quelques sceurs m’ont craché au visage. J'étais deve-
nue d'une malpropreté hideuse. » (Idem, p. 162) Rien
ne paraissant devoir vaincre la résolution de Suzanne,
les mauvais traitements allerent méme croissants.
« On redoubla de méchancetés : on ne me donna d’ali-
ments que ce quil en fallait pour m’empécher de
mourir de faim ; on m’excéda de mortifications ; on
multiplia autour de moi les épouvantes ; on m’6ta tout
a fait le repos de la nuit ; tout ce qui peut abattre la
santé et troubler I'esprit, on le mit en ceuvre ; ce fut un
raffinement de cruauté dont vous n’avez pas d’idée...
On exposait, la nuit, dans les endroits ou je devais
passer, des obstacles ou a mes pieds, ou a la hauteur
de ma téte ; je me suis blessée cent fois ; je ne sais
comment je ne me suis pas tuée. » (Idem, p. 168)

Apres des journées passées « a mesurer des yeux la
hauteur des murs », Suzanne eut enfin une occasion de
quitter son couvent : on la transféra de Longchamp a
Saint-Eutrope. (Idem, p. 192) C’est ici que commen-
cérent ses rapports avec la nouvelle supérieure, notre
recluse recevant des marques d’affection bien particu-
lieres. « Je me laissais aller a toutes ces caresses », note
Suzanne. (Idem, p. 217) La démarche était, de son coté,
tres ambivalente. On a du mal a parler de contrainte,
et en méme temps le consentement plein et entier n’est
nulle part dans ces scénes de partage des corps. Le vo-
cabulaire employé permet de tracer la démarcation :
apres les mots « se laisser aller », on lit plus loin un
autre passage, ou je souligne : « Je m’étais déja accusée
des premiéres caresses que ma supérieure m’avait
faites ; le directeur m’avait tres expressément défendu
de m'y préter davantage ; mais le moyen de se refuser
a des choses qui font grand plaisir a une autre dont
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on dépend entiérement, et auxquelles on n’entend soi-
méme aucun mal ? » (Idem, p. 251) Finalement, apres
un éniéme recours a la priere, Suzanne arréta dans son
esprit que ces pratiques étaient déviantes, immorales
et dégradantes, et elle se proposa de n’y prendre plus
aucune part. L’absence de son consentement fut dé-
sormais clairement affichée ; voici ce passage ou a
nouveau je souligne :

« Quand sa porte fut ouverte, elle me prit par la
main, et me tira doucement pour me faire entrer, mais
sans me parler et sans me regarder.

« Non, lui dis-je, chére mére, non, je me le suis
promis ; c’est le mieux pour vous et pour moi ; joccupe
trop de place dans votre ame, c’est autant de perdu
pour Dieu a qui vous la devez tout entiére.

— Est-ce a vous a me le reprocher ?... »

Je tachais, en lui parlant, a dégager ma main de la
sienne.

«Vous ne voulez donc pas entrer ? me dit-elle.

— Non, chére mere, non.

— Vous ne le voulez pas, Sainte-Suzanne ? vous ne
savez pas ce qui peut en arriver, non, vous ne le savez
pas : vous me ferez mourir... »

Ces derniers mots m'inspirérent un sentiment tout
contraire a celui qu’elle se proposait ; je retirai ma
main avec vivacité, et je m’enfuis. » (Idem, p. 262)

Ces errements n'affaiblirent en rien la résolution de
la fuite, laquelle prit méme corps quelque temps plus
tard, grace a une intervention extérieure. Suzanne
recut une corde, passa au-dessus du mur d’enceinte et
y trouva un carrosse pour 'emmener vers Paris. Elle se
mit a travailler aupres d'une blanchisseuse. C’est alors
qu’elle composa les mémoires qui forment ce livre,
demandant au marquis de Croismare une place de
femme de chambre ou de simple domestique, pour
servir, mais librement, avec consentement.

La conclusion de ce petit roman, rare par l'origine
et tout autant par le théme, est bien que la liberté est
une denrée précieuse, primitive et absolue, qu'une so-
ciété policée ne peut légitimement refuser a aucun de
ses membres. Par 'exemple d'une religieuse, Suzanne
Simonin, traquée, séquestrée, maltraitée, pour avoir
osérefuser 'enrégimentement du couvent, Diderot fait
bien davantage que le procés d'une institution chré-
tienne malfaisante : c’est un hymne a la liberté, au libre
arbitre, contre tous les systemes tyranniques, qu'il
compose. Ceux-ci n‘ayant pas tous disparu a notre
époque, on peut légitimement placer a nouveau ici
la phrase qu’écrivait en 1886 le grand libéral Yves
Guyot dans sa réédition de La Religieuse : « Le livre
de Diderot est toujours de l'actualité. C’est triste. »
(Préface, p. xxxvi)

DIMANCHE, REPOS DOMINICAL. Au temps de
la concurrence par la guerre, qui ouvre l'histoire de
I'humanité d’'une maniere pénible mais nécessaire, les
groupes humains sont poussés par l'instinct de leur

conservation et grace a des découvertes accomplies
par les savants, les législateurs et les druides, a res-
pecter des regles d’hygiene et d’économie domestique,
qui passent dans les codes religieux pour que leur
observation soit plus réguliére. (Gustave de Molinari,
Science et religion, 1894, p. 134) Le repos systématique
et régulier d’'un jour, au milieu des agitations et des
travaux de I'existence, figure parmi ces prescriptions
utiles : grace a lui 'homme fait un usage plus productif
de ses facultés le restant des jours et conserve ses
forces plus longtemps, pour le plus grand avantage de
toute la communauté. Cet usage se perpétue ensuite,
car les conditions qui lui ont donné naissance ne ces-
sent pas d’exister ; a la vérité méme elles sont de plus
en plus nombreuses. Dans la société contemporaine,
les divers membres de la famille quittent journel-
lement le foyer domestique, et seul le jour de repos
qu'ils s’accordent leur permet de se retrouver au
complet, pour tisser les liens qui sont a la fois les plus
doux et les plus utiles. (Charles Renouard a ’Académie
des sciences morales et politiques : Séances et travaux,
etc., t. 74, 1865, p. 25) Alors, les grands projets se
murissent ou se décident, et ’humanité toute entiére
s’arréte, examine le cours de son existence, et se juge :
précieuse occasion de développement. Sous I’Ancien
régime, la condition économique du peuple n’est guére
satisfaisante, et le dimanche ne fait pas exception.
Méme en ce jour les familles ne peuvent ajouter une
poule a leur soupe, comme un généreux souverain en
fait le veeu. Comme ailleurs dans les pays de grande
pauvreté, on se passe les vétements pour pouvoir aller
successivement a la messe de trois dimanches 1'un,
et alors on rejoint 1'église les souliers a la main, pour
ne pas les user. ((Euvres complétes de G. de Molinari, t.
IV, p. 253) C’est en aspirant apres ce luxe des grandes
occasions qu’on se prépare a s’en rendre digne.

La nécessité de recourir a la loi pour fixer au
dimanche le jour du repos dominical fait I'objet de
débats parmi les libéraux francais. La question est
controversée, car la religion et la liberté sont aux
prises, et aux arguments se mélent des sentiments,
les uns et les autres respectables.

Cette intrusion du pouvoir dans la pratique
innocente de la vie, les auteurs les plus conservateurs
I'acceptent comme une nécessité, toute pénible qu’elle
soit. « Quoique jaie peu de penchant pour linter-
vention réglementaire de l'autorité dans le travail »,
explique Michel Chevalier, « le repos du septieme jour
est un point ou il me semble qu’elle peut s’inter-
poser sans inconvénient, dans une certaine mesure.
C’est une de ces convenances générales qui entrent
naturellement dans le domaine de la loi. » (Lettres sur
l'organisation du travail, 1848, p. 73) Henri Baudrillart,
son disciple, aussi fermement libéral que catholique,
a quelques hésitations. D’'un c6té, il remarque par
exemple que forcer les juifs au repos dominical, eux
qui choment déja le samedi en respect de leur loi
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