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Quelque temps plus tard, le grand combat de Frédéric 
Bastiat est d’abolir les protections douanières, et 
quand il publie ses célèbres Sophismes économiques 
(1845), il les range sous la devise de Bentham : « en 
économie politique il y a beaucoup à apprendre et  
peu à faire ». Enfin, les représentants de la dernière 
génération de la tradition libérale française devront 
lutter contre la tendance contraire, et la politique du 
« Il faut faire quelque chose », défendue par les inter-
ventionnistes de tout bord. « Je crois que les grandes 
réformes ont surtout consisté à détruire quelque chose 
de vieux », soutiendra Yves Guyot dans la question des 
Accidents du travail, dont il sera question plus loin dans 
ce volume. « Je n’approuve pas du tout une politique 
édificatrice tendant toujours à créer de nouvelles 
organisations, qui aboutissent forcément à augmenter 
les attributions de l’État. » (Congrès international des 
accidents du travail, etc., 1895, p. 169.) 

L’abolition des restrictions, règlements et institu-
tions qui représentent à proprement parler des Abus 
(voir ce mot), peut toutefois être menée de diverses 
manières, et porter plus ou moins loin. Jusqu’à un 
certain point, il faut demander à chaque abolitionniste 
s’il est sérieux et conséquent. Robespierre avait de-
mandé l’abolition de la peine de mort (30 mai 1791), 
mais il ne s’est pas montré un abolitionniste très 
fervent. De même il convient de vérifier constamment 
si ceux que dans le libéralisme français on appelle 
abolitionnistes, le furent réellement. Les membres de 
la Société des Amis des Noirs n’exigeaient en 1789  
que l’arrêt du commerce des esclaves et un meilleur 
traitement pour les esclaves de l’Amérique : c’était un 
programme de limitation de l’esclavage, plutôt que 
d’abolition. (B. W. Oliver, Brissot, p. 53-54.) Dans ce 
cadre s’inscrit la discussion sur les Concessions, les 
accommodements, et le pragmatisme, rassemblés dans 
un article, sous le premier de ces mots.  

La grande discussion sur les Attributions de l’État 
vit aussi s’affronter différentes franges du libéralisme, 
plus ou moins sévèrement abolitionnistes ou inter-
ventionnistes ; il en va de même de l’Anarchisme, qui 
qualifie l’abolition pure et simple de l’État, mais dont 
on cherche en vain les véritables promoteurs au sein 
du libéralisme français.  

Beaucoup d’institutions ou d’usages qui ont dis-
paru ont eu besoin d’être formellement abolies : on 
peut citer la Noblesse, le Servage, les Corporations,  
ou encore la Peine de mort. L’étude des procédés et  
des conséquences de ces abolitions se trouvera à ces 
entrées. Toute Réforme est une abolition d’usages 
anciens, ou du moins devrait l’être. 

 
ABOUT, EDMOND (1828-1885). Romancier, 

auteur touche-à-tout, propagandiste des idées libérales 
pour le grand public.  

[Avertissement préalable sur son nom et ses 
origines] Il y a des clairières ou des forêts où vous 

n’avez pas risqué un demi-pas qu’un écriteau vous 
annonce un danger ; ne peut-on pas marcher en paix ? 
Cependant ici je dois moi-même procéder ainsi pour 
éviter qu’on ne prononce à la manière anglo-saxonne 
le nom de l’homme dont je vais parler, et pour toute 
raison je citerai la convenance, la douceur française, 
l’aménité, quoique j’aie derrière moi aussi la force des 
faits : car en vieux français about, habout, a signifié 
limite d’un champ, borne, ou encore hypothèque, en 
droite ligne du latin abbotum, abdoutamentum, et  
le nom a pu être donné à un arpenteur ; ou alors il 
honorait un simple pêcheur, en le décorant du nom 
donné à un filet de pêche que l’on plaçait au bout  
d’un étang ou d’une écluse pour retenir le poisson.  
(J. Baumgarten, Glossaire des idiomes populaires du 
nord et du centre de la France, 1870, p. 62.) Quoi qu’il 
en soit Edmond About était d’origine modeste ; il ne 
l’ignorait pas, et en tirait même une certaine fierté, 
rappelant par exemple dans une dédicace à sa fille 
Valentine, en ouverture de l’un de ses romans, qu’ils 
n’ont ensemble « pour ancêtre que des pauvres, des 
humbles et des petits. » (Le roman d’un brave homme, 
1880, p. vi.) Par la gaieté de son tempérament et son 
écriture légère, par son engagement pour la liberté  
et ses convictions anti-cléricales, About a plus tard 
mérité le titre passablement flatteur de petit-fils de 
Voltaire. Lui-même, dans sa modestie, n’ambitionnait 
pas d’être mis au rang de si brillants prédécesseurs. 
« Je n’ai reçu de la nature », disait-il, « qu’un atome de 
bon sens, une miette balayée sous la table où Rabelais 
et Voltaire, les Français par excellence, ont pris leurs 
franches lippées. » (Le Progrès, 1864, p. 3) Un généa-
logiste attentif dirait qu’il était surtout l’enfant de son 
siècle.  

[Premier tri dans son abondante littérature] Auteur 
d’une œuvre immense, et ayant travaillé tous les 
genres, Edmond About s’offre à nous dans toute son 
abondance et sa démesure. Il appelle, par cet excès 
même, à une classification préalable.  

L’ironie veut que cet auteur infatigable, le plus 
prolifique peut-être de tous ceux dont ce dictionnaire 
aura à traiter, ait d’abord formé le vœu de la concision. 
La veille de ses dix-huit ans (c’était en février 1846), il 
affirmait en effet devant l’un de ses amis du collège 
Charlemagne une résolution ferme et passablement 
courageuse, dont il a pris plus tard le contre-pied.  
« Si jamais j’écris », affirmait-il alors, « je ne ferai pas 
comme tous ces gens stupides qui, incessamment, 
entassent volume sur volume ; je publierai peu, je 
soignerai beaucoup, je reviendrai à la langue des 
seizième et dix-septième siècle. » (Journal de jeunesse 
de Francisque Sarcey, 1903, p. 15.) Sa vie durant,  
About n’a rien soigné ; sa verve naturelle l’emportait  
à tous les diables, et il se laissait mener. L’étude de  
ses manuscrits l’indique d’ailleurs passablement : son 
écriture est claire, sans rature aucune, comme s’il 
composait sous la dictée d’une autorité supérieure,  
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qui lui inspirât ses phrases. Ayant choisi, de bonne 
heure, de n’avoir à proprement aucune spécialité, il 
empruntait aux meilleurs maîtres et œuvrait en pro-
pagateur ; il se comparait lui-même au vagabond,  
dont le destin est de traîner sa destinée précaire sur  
le terrain de tout le monde, « glanant après les mois-
sonneurs, hallebotant après les vendangeurs, bra- 
connant après le plus spirituel et le plus aimable des 
chasseurs. » (Causeries, vol. II, 1866, p. 221) Très 
fermement convaincu du sens du progrès et de la 
supériorité de la liberté sur la contrainte, il en pro-
pageait les arguments dans toutes les petites batailles 
de la presse, dans ses œuvres littéraires et dans ses 
écrits plus sérieux. Au sein de l’armée du progrès, il 
prenait ainsi tous les rôles : « tantôt à l’avant-garde, 
tantôt à l’arrière-garde, tirailleur, éclaireur, enfant 
perdu, clairon, toujours simple soldat et content de 
porter l’épaulette de laine, mais fermement résolu à  
ne jamais me perdre dans la foule honteuse des 
traînards » (Idem, p. 245). Si la presse occupa une si 
grande place dans sa vie, c’est pour cette raison précise 
que le journaliste n’élabore pas de lui-même des idées, 
mais les colporte dans le monde ; qu’il fournit ainsi une 
nourriture facile et aisément ingurgitable ; enfin qu’il 
effleure chaque sujet et éclaire un peu le chemin que  
le lecteur accomplira seul ou guidé par d’autres (Idem, 
p. 340, 89, 260). Le déchaînement des passions dans la 
presse quotidienne le mécontentait sans le dégoûter, 
car il gardait une vue claire de l’avenir, et il ne doutait 
pas que la postérité, dégagée des querelles et des 
scandales, montrerait de la reconnaissance pour les 
vrais artisans du progrès, et que pareille à la divinité 
elle aurait le jugement sûr et reconnaîtrait les siens. 
Cette vision sereine de l’avenir tranchait, naturelle-
ment, avec le combat quotidien des journaux et avec 
l’animosité récurrente de la critique et du public, 
envers nombreuses de ses productions. L’échec reten-
tissant de sa pièce Gaëtana est resté célèbre dans 
l’histoire, et lui-même se moqua de cette défaveur mo-
numentale, après avoir ruminé patiemment sa colère :  
il ajouta des notes à son texte, pour indiquer les 
moments où le public avait commencé à siffler, ou ceux 
pendant lesquels il avait « fait savoir qu’il savait imiter 
les cris des animaux les plus divers ». (Gaëtana, drame 
en cinq actes, 5e édition, 1862, p. 76.) C’était, pour un 
homme du siècle, si intégré dans le débat des idées,  
la conséquence naturelle de son engagement, et About 
savait rendre les coups. Dans sa longue carrière de 
critique d’art, par exemple, il a multiplié les morsures, 
et disposant d’un vocabulaire très souple il a laissé 
quelques saillies mémorables, comme cette accusation 
de « crime de lèse-dessin » à l’encontre de Mme Doux 
et de son Portrait de femme. (Nos artistes au salon de 
1857, 1858, p. 206). 

La liste de ses pièces de théâtres, nouvelles et 
romans, est déroutante, et ses articles de journaux sont 
proprement innombrables. La contribution à la pensée 

libérale française étant le seul point de vue par lequel 
j’aie à considérer cette constellation d’auteurs, une 
vaste partie de l’œuvre d’About n’a pas vocation à être 
étudiée ici. Cependant un grand nombre de ses romans 
reprennent en arrière-plan des questions d’adminis-
tration ou d’économie politique, deux domaines qui  
le passionnaient. L’agriculture et le défrichement, 
l’industrie et ses métiers, forment le fond du Fellah 
(1869), du Roman d’un brave homme (1880), de Maître 
Pierre (1862), de Madelon (1863) ou de l’Infâme 
(1867). Des considérations sur l’agriculture, les effets 
d’une fiscalité écrasante, etc., se retrouvent aussi dans 
certains livres sérieux, consacrés à des questions 
d’actualité, étrangères au libéralisme à proprement 
parler, comme La question romaine (1859). Je ferai une 
exception pour sa Grèce contemporaine (1854), car ce 
livre a connu un rebond de célébrité il y a quelques 
années, à l’occasion des déboires financiers de l’État 
grec. Quant aux autres préoccupations d’About as-
sociées à la liberté, et qui se trouvent exposées dans 
ses romans — voir par exemple la Fille du chanoine, 
première nouvelle du recueil les Mariages de province 
(1868), dans lequel About décrit les déboires causés 
par l’oppression parentale dans la question du mariage 
— je ne retiendrai que celles qu’il a exposées plus 
longuement dans ses quelques ouvrages de doctrine. 
Car en marge, d’un côté, de son engagement quotidien 
dans la presse, et de l’autre de son œuvre légère et 
même parfois frivole de romancier ou d’homme de 
théâtre, About a écrit plusieurs livres et brochures 
consacrées directement aux grandes questions poli-
tiques, économiques et sociales. Il y eut même dans  
sa carrière une décennie spéciale durant laquelle il 
abandonna la littérature pour traiter, avec son style 
léger et entraînant, des grands thèmes habituellement 
couverts par les économistes libéraux tels que Frédéric 
Bastiat, Michel Chevalier ou Gustave de Molinari.  
C’est George Sand, semble-t-il, qui le poussa surtout à 
s’engager dans cette voie. « Vous êtes un grand sati-
rique et un grand avocat », lui écrivit-elle en mai 1863 ; 
« vous n’êtes pas fait pour amuser seulement. Vous 
êtes fait pour redresser et pour instruire. » (Corres-
pondance de Georges Sand, vol. XVII, 1964, p. 633.) 

Avant même cette proposition, on peut citer 
d’About, dans le genre sérieux et libéral ici considéré, 
sa courte lettre sur la liberté de l’enseignement, 
publiée en 1860. L’un de ses confrères imprimait alors 
un projet de réforme aboutissant à confier à l’État 
l’éducation nationale : About repoussa ce projet, le 
qualifiant de véritable « dictature », et il se prononça 
pour la liberté « absolue » de l’enseignement. (Consi-
dérations sur la liberté d’enseignement par Marie-Henry 
de La Garde, suivies d’une lettre adressée à l’auteur par 
Edmond About, 1860, p. 46-47.) 

En 1864 parut Le Progrès, qui est peut-être le chef-
d’œuvre d’About, et son ouvrage de doctrine le plus 
fécond et le plus abouti. Me proposant d’analyser plus 
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loin les idées libérales d’About, je ne ferai ici que 
mentionner son succès remarquable, et ses rééditions 
en 1864, 1865, et 1867. La popularité et le succès 
n’étant par définition pas communs, je joindrai dans 
cette analyse bibliographique la liste des rééditions 
des textes libéraux d’About, car peu d’auteurs, mis à 
part peut-être Jules Simon, ou Tocqueville (mort en 
1859), rencontrèrent à cette époque une si large 
diffusion.  

En 1865, About publia encore une petite brochure, 
reproduite plus tard dans la deuxième série des 
Causeries : elle est consacrée à la liberté du travail des 
femmes. Il avait saisi l’occasion du rejet des femmes  
de l’industrie typographique, rejet qu’il qualifie de 
« prétention injuste, illibérale, illogique au premier 
chef » (La justice, etc., 1865, p. 7 ; Causeries, vol. II, 
1866, p. 298), pour faire le procès des inégalités 
légales, existantes ou projetées, entre les hommes et 
les femmes. Son argument majeur était qu’il n’y a pas 
deux logiques, l’une pour les hommes, l’autre pour les 
femmes, et que la liberté du travail vaut pour tout le 
monde. (La justice, etc., 1865, p. 22 ; Causeries, vol. II, 
1866, p. 318) Aussi, aux hommes qui cherchaient à 
exclure du marché leurs concurrentes féminines et à 
les renvoyer dans leur foyer, où elles gagneraient leur 
pain comme elles pourraient, il disait : « Tout être 
intelligent choisit librement un travail, selon ses goûts 
et ses aptitudes. Vous trouveriez injuste et révoltant 
que l’on vous contraignît à casser des pierres sur les 
routes. Homme ou femme, chacun peut vivre comme il 
lui plaît, pourvu qu’il ne nuise à personne. » (La justice, 
etc., 1865, p. 17 ; Causeries, vol. II, 1866, p. 312) Mais je 
reviendrai plus tard sur la défense de la cause féminine 
par Edmond About. 

Dans le domaine de l’économie politique, il a encore 
consacré un livre pour prouver aux masses l’utilité des 
assurances sur les biens et sur les personnes (Les 
questions d’argent. L’Assurance, 1865, réédité en 1866 
et 1874) et une petite brochure sur le thème plus 
précis encore de l’épargne populaire et de l’assurance 
sur la vie (Le capital pour tous. Plus de prolétaires, 38 
millions de bourgeois, 1868). Mais c’est surtout son A B 
C du travailleur (1868) qui nous arrêtera. Cette œuvre 
généraliste qui connut un vrai succès, et qui sera 
rééditée quatre fois (1869, 1879, 1882, 1888), était 
conçue comme un traité d’économie à l’usage des 
masses. Le Catéchisme d’économie politique de Jean-
Baptiste Say étant jugé trop austère et trop abstrait, 
About en livra sa propre version, en lui donnant aussi 
un titre laïcisé. C’était, sur le terrain des questions 
proprement économiques, la continuation de son 
œuvre de propagandiste. 

[Nature de sa contribution au libéralisme] Les 
écrits d’About sont remplis de passages succulents,  
de bons mots, de comparaisons habiles, propres à 
toucher les masses. Les contemporains qui l’ont côtoyé 
racontent que lorsqu’un trait saillant traversait son 

esprit, il ne pouvait s’empêcher ou de le dire ou de 
l’écrire, et que dans les réunions privées qu’il égayait 
de son esprit, sa femme même ne pouvait le retenir,  
et gémissait impuissante en disant : « Edmond ! » 
(Marcel Thiébaut, Edmond About, 1936, p. 129-130.) 
Son humeur mordante, son esprit sans cesse railleur, 
le font distinguer de Bastiat, auquel il ressemble tant 
par ailleurs, mais dont la verve était propre, presque 
douce, comme son caractère. About au contraire, qui 
sait manier l’humour, ne manque pas non plus de la 
capacité d’écraser son adversaire sous une plaisan-
terie confondante.  

Sa contribution au libéralisme français se rap-
proche, par l’intention, de celle de Frédéric Bastiat : 
mais About n’a pas de prétention scientifique, et s’il 
étudie les faits et les statistiques, ce n’est pas pour  
en faire usage, mais pour observer ou vérifier des 
tendances. L’économie politique, il la saisit comme  
un écolier, et ne songe pas à la réformer. Ce qu’il 
accomplit, ou du moins ce qu’il ambitionne, c’est de 
passer les vérités de la science dans le fond commun 
du savoir, c’est d’enseigner les principes de la liberté 
aux prolétaires, par exemple, en publiant des livres 
attrayants, des brochures à bon marché, qui parlent 
leur langue et soient décidément destinés à les 
instruire.  

Edmond About dispose pour cela du tempérament 
et des compétences techniques nécessaires. Séduit, 
vers 1848, par les idées socialistes, desquelles il est 
revenu, il connaît la force des préjugés populaires et ne 
médit pas du pauvre ouvrier qui déraisonne. Lui aussi, 
étant lycéen, s’imaginait que la communauté des 
hommes devait se faire dans le partage des richesses 
de ce monde, que la terre était à tous, ou que l’argent 
était sale, et la richesse une flétrissure (A B C du 
travailleur, 1868, p. 11 et 180). About sait en outre 
parler le langage des masses, en assaisonnant allégre-
ment ses considérations théoriques de comparaisons 
et d’historiettes. 

[Appui donné par l’étude de ses papiers inédits] 
Mais avant d’en venir aux principes qu’il a défendus 
dans ses écrits en renouvelant leur présentation et  
leur argumentation, il me faut indiquer une ressource 
supplémentaire à la compréhension de sa pensée. Son 
livre du Progrès rassemble, je l’ai dit, ses conceptions 
libérales et les expose d’une manière didactique et 
assez complète. Mais l’examen des papiers d’About 
indique que ce texte n’était qu’une version adoucie, 
censurée, d’un premier travail plus audacieux. Déjà 
Ludovic Halévy avait noté dans ses carnets, en 
décembre 1863, que le futur livre d’About serait 
sensiblement remanié par l’éditeur, Louis Hachette. 
« About est à Paris », marque-t-il. « Il était hier soir à 
l’Opéra. Il a terminé un ouvrage politique et philoso-
phique, le Progrès. Ouvrage absolument impie, dit-il, et 
qui distancera la Vie de Jésus [d’Ernest Renan (1863), 
ouvrage qui a fait scandale]. L’athéisme est indiqué 
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comme la base nécessaire des sociétés futures. Quant  
à Jésus-Christ, About l’appelait : Un Israélite distingué 
dont M. Renan a fait un portrait trop flatté. Mais le pru-
dent Hachette a reculé devant cette phrase originale : 
About a dû la supprimer. » (Carnets, 1862-1869, 1935, 
p. 28) Aujourd’hui nous n’avons pas la trace du 
premier état du texte ; mais les archives personnelles 
d’Edmond About, conservées à l’Institut (Ms. 3984), 
nous donnent à lire un autre document important, à 
savoir les placards corrigés, où Hachette a porté des 
commentaires, barré des passages, demandé des 
adoucissements, sur une version du texte qui était déjà 
amendée. En comparant les placards avec le texte 
imprimé, il est clair que le message d’Edmond About  
a été adouci. À titre d’exemple, « l’esprit le plus faux  
et le plus arrogant du dix-septième siècle, l’évêque 
Bossuet », devient « l’immortel Bossuet » dans le texte 
imprimé. De même, un passage qui critique l’adminis-
tration après l’accident sur le chemin de fer des dunes 
de l’Ouest, entre Carnac et Quiberon, se trouve tout à 
coup transporté en Chine, entre Ning-Po et Ky-Tcheou, 
pour ne pas heurter les sensibilités. Non seulement 
About a dû faire des concessions dans le style, pour 
éviter les attaques trop violentes contre la religion 
notamment, mais il a transformé aussi à certains 
endroits sa pensée, quand elle était jugée trop au-
dacieuse. J’en donnerai ici un exemple frappant. Le 
dixième chapitre du placard, intitulé « Le droit et 
l’association » — et qui est devenu le cinquième dans 
l’imprimé, sous le titre « Le droit » —, se présente 
comme un grand exposé sur les droits individuels.  
Une modification de quelques mots, entre le placard et 
l’ouvrage imprimé, a produit dans cette discussion une 
altération majeure. Dans la version originale, plus ou 
moins remaniée déjà, qu’on lit dans le placard, le 
chapitre s’ouvre par ces mots : « Qui que tu sois, 
lecteur, mâle ou femelle, fort ou faible, savant ou 
ignorant, noble ou roturier, Bourbon ou Durand, je te 
déclare, au risque d’étonner ta sottise et d’épouvanter 
ta couardise, que tu n’as ni maître, ni chef, ni supérieur 
naturel, et que ta personne et tes biens ne relèvent  
que de toi. » (Bibliothèque de l’Institut, Ms. 3984) Or 
l’imprimé fait une brève modification, très lourde de 
sens, et on lit désormais : « Homme grand ou petit, 
riche ou pauvre, fort ou faible, savant ou ignorant, 
noble ou roturier, Bourbon ou Durand, je te déclare,  
au risque d’étonner ta sottise et d’épouvanter ta 
couardise, que tu n’as ni maître, ni chef, ni supérieur 
naturel, et que ta personne et tes biens ne relèvent que 
de toi. » (Le Progrès, 1864, p. 59) Toute la puissance  
de la pensée d’About sur le droit égal des femmes à  
la liberté individuelle et à l’auto-détermination est 
perdu. Certes, on peut encore lire dans le chapitre 
imprimé quelques affirmations courageuses, mais 
désormais vagues et sans force, comme celle qui 
professe qu’« il n’y a point de degrés dans la dignité 
humaine » (Le Progrès, 1864, p. 59), mais l’agencement 

original du chapitre et la formulation très claire de son 
ouverture rendait davantage compte des intentions 
précises de l’auteur. L’étude de ce document permet  
du moins cette observation précieuse, qu’au sein d’une 
génération de libéraux dont la conversion aux prin-
cipes du féminisme libéral était encore à faire, Edmond 
About a cherché avec fermeté à placer la liberté 
individuelle des femmes sur le plan de l’égalité. En 
consultant ses romans ou ses autres ouvrages sérieux 
ou réputés tels, cette connotation n’est certes pas une 
surprise. On sait qu’il disait de la question des femmes, 
que c’était un sujet « sur lequel on ne saurait trop 
s’étendre ». (Causeries, vol. II, 1866, p. 14) Et non 
content d’avoir livré bataille pour leur garantir l’accès 
libre aux différents métiers — et non seulement aux 
activités du foyer, ou aux professions dites féminines 
— About avait aussi condamné la pauvreté de l’édu-
cation morale et intellectuelle apportée aux jeunes 
filles. « Toute une moitié de la nation, le sexe féminin », 
écrivait-il, « appartient à la catégorie des non-valeurs 
relatives. Assurément, la nature n’a rien fait de 
meilleur ni de plus intelligent que la femme ; elle est 
propre à tous les travaux de l’esprit ; elle est capable 
de tous les actes de dévouement et d’héroïsme. Elle est 
plus courageuse que l’homme (et sans cela, la terre 
serait dépeuplée depuis longtemps) ; elle est plus 
sobre ; elle a toujours plus de finesse et souvent plus 
d’élévation dans les idées. Elle aborde avec succès le 
commerce, l’industrie, l’art, les lettres, les sciences, la 
politique même, lorsqu’un heureux hasard la met hors 
de page et émancipe ses talents. Mais l’homme, qui 
s’applique si bravement à perfectionner ses bœufs,  
ses chevaux et ses chiens ; l’homme qui a su dresser  
les éléphants à danser la polka, les barbets à faire 
l’exercice et les petits oiseaux à dire la bonne aventure, 
met presque autant de zèle à rabaisser sa compagne et 
son égale par la plus odieuse et la plus sotte éducation. 
J’ai lu je ne sais où, mais assurément dans des livres 
écrits en style noble, que le christianisme et la che-
valerie avaient mis la femme sur le trône : comment  
se fait-il donc qu’elle soit encore gouvernée comme 
une ilote en jupons ? Pourquoi l’instruction qu’on lui 
donne est-elle entièrement tournée à l’ignorance ou  
à la niaiserie ? Dans quel intérêt traitons-nous son 
cerveau comme le mandarin traite les pieds de sa 
chinoise ? Pourquoi poursuivons-nous d’une sorte de 
réprobation toute femme qui cultive un autre art que 
la musique ? Pourquoi le travail est-il organisé de telle 
façon qu’une femme ne puisse honnêtement gagner sa 
vie ? Pourquoi les industries féminines par excellence 
sont-elles envahies par MM. les lingers, corsetiers et 
couturiers, tandis qu’une femme est généralement 
reçue à coups de fourche lorsqu’elle se présente 
comme compositeur dans une imprimerie ? » (Le 
Progrès, 1865, p. 129-130.) Ailleurs, il demandait s’il 
était si précieux et utile de bander les yeux des jeunes 
filles sur les pratiques de la vie maritale, et si un savoir 
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honnête aurait été vraiment un vain bagage (Causeries, 
vol. II, 1866, p. 22). 

[Les principes du libéralisme popularisés par 
About] About a poursuivi sa carrière de propagandiste 
des idées libérales avec l’ambition première d’être 
clair, instructif et convaincant. Il écrivait pour les 
masses, et cela impliquait d’adapter l’exposition et 
l’expression des idées au lecteur, fût-il un simple 
paysan, un manouvrier ou un domestique. La gloire 
des grandes productions de l’esprit, About la laissait  
à ses amis, collègues, et fréquentations, Michel Che-
valier, Édouard de Laboulaye ou Hippolyte Taine.  
Sa tâche à lui était plus sommaire. « La plupart des 
savants écrivent pour se faire admirer », notait-il une 
fois ; « je ne suis qu’un ignorant de bonne volonté,  
et je n’ai d’autre ambition que d’être compris. » 
(L’Assurance, 1865, p. 23) Même renfermé dans ces 
bornes modestes, About frappait par son enthou-
siasme et son ardeur communicative. D’un coup d’œil, 
il saisissait la grande valeur d’une question d’écono-
mie politique, et l’exposait sans broncher en termes 
simples à un public enragé par les préjugés contraires. 
Pour ceux qui, à ses côtés, ne partageaient pas son  
goût pour les questions économiques, il paraissait un 
illuminé, touché par la grâce. « Qu’il s’agît du libre-
échange ou des sociétés de coopération », dit Joseph 
Reinach, « de la question monétaire ou des grèves, des 
non-valeurs de la terre ou de l’assurance, des trans-
ports ou de la mutualité, il s’assimilait les principes 
généraux avec une prodigieuse facilité et il en parlait 
avec une telle abondance d’arguments et de renseigne-
ments, avec une telle précision et une telle sûreté, 
qu’on eût juré qu’il ne s’était jamais occupé d’autre 
chose. » (Le dix-neuvième siècle, 1892, préface, p. xxxv) 
Cette terre d’adoption n’était pas, on le sait, sa spé-
cialité, car à vrai dire About n’en eut jamais aucune ; 
aussi on n’espère pas qu’il fût, dans la défense des 
idées libérales, aussi neuf et brillant que les grands 
maîtres à penser qui lui donnèrent la matière de ses 
ouvrages. 

Son mérite est à trouver ailleurs. Écrivant pour les 
ouvriers, il leur parle un langage de sagesse, et donne 
le change aux écrivains socialistes qui enveniment les 
débats. About, lui, n’offre ni séduction factice ni 
promesse illusoire. Aux ouvriers qui répètent les mots 
qui les ont flattés, et se disent des déshérités, il répond 
que non : « rien n’est plus faux. Déshérités par qui ? 
Déshérités de quoi ? Leurs pères n’ont rien laissé pour 
eux. Ont-ils la prétention d’hériter d’un inconnu, au 
détriment des successeurs légitimes ? » (A B C du 
travailleur, 1868, p. 261). De même, About écrit que 
c’est presque toujours par une méprise que l’ouvrier se 
croit volé par le capital ou le capitaliste : il s’exagère la 
valeur de son travail et déprécie le travail de son 
collaborateur, ce travailleur massif en fonte, qui a pour 
nom capital. (A B C du travailleur, 1868, p. 266) Par 
ricochet les profits et ce que l’économie marxiste 

nommait la plus-value sont de toute justice, et aucune 
expression n’est plus vide de sens que celle qui parle 
d’exploitation de l’homme par le capital. Les agitateurs 
socialistes, dont les péroraisons raisonnent dans les 
usines, se trompent donc sur les motifs ; et l’on 
s’aperçoit rapidement que leurs conclusions ne valent 
guère mieux. Redistribuer les revenus serait une 
pratique honteuse et illégale, dit About, car l’État a 
pour mission de protéger les propriétés, non de les 
violer. (Le capital pour tous, 1868, p. 4) Décerner des 
droits nouveaux par excès de philanthropie irait de 
même à contre-sens du progrès. Le droit à l’éducation, 
notamment, est une prétention abusive, qui renverse 
les droits et corrompt le principe de la propriété.  
(Le Progrès, 1864, p. 70) Et si les ressources de 
l’association sont estimables, ce n’est pas, dit-il, dans 
de grandes sociétés coopératives de consommation 
qu’il faut placer ses espoirs, l’essai ayant donné, en 
Angleterre, des résultats piteux, hélas conformes aux 
principes. (A B C du travailleur, 1868, p. 283) De même, 
la grève a pour vice rédhibitoire de nuire également 
aux deux parties et de produire des privations et des 
ruines, quand il serait plus sensé de s’entendre 
d’emblée. (Causeries, vol. II, 1866, p. 143) Quelle 
solution reste-t-il, alors ? Il reste pour l’ouvrier pauvre 
la ressource d’une organisation sociale et économique 
qui facilitera son élévation, c’est-à-dire la liberté de 
produire et d’épargner paisiblement. (A B C du tra-
vailleur, 1868, p. 156) Il lui reste aussi à comprendre 
que les intérêts du capital et du travail sont har-
moniques, et qu’au lieu de maugréer contre la fortune 
d’autrui, il vaut mieux qu’il souhaite à son prochain 
l’opulence et la fortune, et cela dans son propre intérêt. 
(Idem, p. 138-139 et p. 140) 

Dans une démarche d’honnêteté intellectuelle, et 
avec un vrai sens de l’intérêt des travailleurs, About 
expose aussi les grands principes de l’économie libre, 
par lesquels chacun consomme, travaille ou échange, 
porté par le courant continuel du progrès. Dans l’A B C 
du travailleur, notamment, il revient sur le motif 
structurant de l’intérêt personnel, qui est à la base de 
l’échange et des autres faits économiques. « Tous les 
producteurs produisent en vertu du même principe » 
explique-t-il, « qui est l’intérêt personnel bien compris. 
Le boulanger ne pétrit pas le pain pour nourrir les 
autres hommes, mais pour gagner son pain lui-même 
et manger à son appétit. Le maçon ne bâtit pas pour 
loger le prochain, mais pour payer son terme. » (A B C 
du travailleur, 1868, p. 63-64) Et si chacun obtient par 
son travail spécial les moyens de mener sa vie et de la 
soutenir, c’est que l’échange leur permet d’obtenir ce 
qu’ils désirent. Ce mécanisme de l’échange, central 
dans l’économie des sociétés, About en fait un vibrant 
éloge, et il dit à ses modestes lecteurs que « si les 
hommes raisonnaient un peu, ils seraient tous en ad-
miration et en reconnaissance devant le mécanisme 
bienfaisant de l’échange. Il nous permet d’obtenir tous 
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les biens qui nous manquent, tous les services que 
nous ne pourrions nous rendre à nous-mêmes. Et à 
quel prix ? Moyennant un travail utile, n’importe le-
quel, qui est toujours laissé à notre choix. » (Idem,  
p. 121-122) Le mérite du fonctionnement libre du 
marché se présente aussi par contraste, lorsque l’on 
considère les opérations auxquelles donne lieu l’in-
tervention de l’État dans l’économie : primes, sub-
ventions, services publics. On se demande par quelle 
notion de la justice les amateurs de spectacles, du 
théâtre et de l’opéra, par exemple, voient leurs places 
subventionnées par ceux qui préfèrent passer leur 
soirée au café, où aucun concitoyen ne paie leur 
addition. (Le Progrès, 1864, p. 319) C’est pourtant ce 
qui survient dans toute opération qui dépend du 
domaine administratif, rappelle About : l’homme qui 
reste chez lui paie l’entretien des routes impériales, et 
celui qui ne va pas à la messe n’en contribue pas moins 
à la réparation des églises. (Idem, p. 235) À l’inverse, le 
marché — ou « l’association libre », comme dit About 
— coordonne directement les besoins individuels et 
établit leur balance dans la justice et la proportion-
nalité. Ainsi, en achetant un billet l’utilisateur d’une 
ligne de chemin de fer paie le prix du service qu’on lui 
rend, et celui qui ne voyage pas conserve son argent 
pour assouvir ses propres besoins. (Le Progrès, 1864, 
p. 235) Le mécanisme de l’échange a encore pour vertu 
d’harmoniser les intérêts et d’introduire un élément 
structurant de solidarité entre les peuples des dif-
férentes nations. Dans l’A B C du travailleur, About 
revient sur cette prétention courante chez les masses, 
de ne guère se préoccuper ou s’émouvoir des malheurs 
économiques ou sociaux survenus dans une autre 
partie du monde, et que les journaux français leur 
rapportent. « Que m’importe le choléra, s’il est aux 
Indes ? » : tel est le langage du commun. « Qu’ai-je à 
craindre de la guerre civile, si elle se débat entre 
Américains ? Les Taïpings ont égorgé toute la popu-
lation d’une province, mais je m’en moque bien : c’est 
en Chine ! » (A B C du travailleur, 1868, p. 129) Pour 
lutter contre cette erreur économique, About explique 
comment la destruction d’un bien, l’incendie d’un 
quartier, le saccage d’une récolte, produisent par 
ricochet les plus terribles conséquences jusqu’à l’autre 
bout de la planète. Car les hommes et les femmes du 
monde entier sont les clients et les fournisseurs les  
uns des autres ; et celui qui s’est ruiné n’achète plus  
et ne vend plus. Aussi, la conclusion est celle d’un 
humanisme à l’échelle du monde, credo qu’About a 
plusieurs fois répété dans ses œuvres : dans L’Assu-
rance, il parle de ces « hommes blancs, jaunes, rouges 
et noirs, tous solidaires les uns des autres comme les 
doigts de la même main » (L’Assurance, 1865, p. 29), et 
dans l’A B C du travailleur, où cette idée apparaît dans 
tout son développement, il donne encore cette même 
leçon, que « ni les distances qui nous séparent, ni les 
diversités d’origine, de couleur et de civilisation qui 

nous distinguent, ni même les malentendus qui nous 
arment parfois les uns contre les autres n’empêchent 
l’humanité de former un grand corps. » (A B C du 
travailleur, 1868, p. 130). 

Le mécanisme de l’échange pourvoyant avec justice 
aux besoins économiques des populations, le rôle de 
l’État apparaît à About comme devant être essentiel-
lement négatif : il s’agit uniquement de protéger les 
individus des ennemis du dehors et des malfaiteurs du 
dedans. (A B C du travailleur, 1868, p. 166). À ce titre, 
l’État peut être comparé à une grande société d’assu-
rances mutuelles. (Le capital pour tous, 1868, p. 3) 
Toute intervention positive, contrevenant aux motifs 
des échanges libres, amènerait des déceptions. 
D’abord les résultats ne seraient pas à l’auteur des 
ambitions, comme pour la fixation des salaires, où 
l’intervention de l’autorité force les entrepreneurs à se 
passer des ouvriers dont le tarif excède la vraie valeur. 
(A B C du travailleur, 1868, p. 268). Ensuite, l’opération, 
même vaine, aurait encore eu pour méfait de violer  
la liberté individuelle, qui est chose précieuse. Elle 
l’était, du moins, suffisamment pour About, pour qu’il 
combatte chaque fois pour elle, et pour qu’il cherche  
à convaincre ses concitoyens de sa valeur suprême. 
Quant à ceux qui se promettaient une existence plus 
douce dans les fers de l’étatisme ou du collectivisme, il 
les laissait se débattre dans leur folie, et se contentait 
de les avertir : « Bonnes gens, vous êtes libres d’abdi-
quer tous vos droits, puisque vous y trouverez quelque 
mérite ; mais n’abdiquez pas les miens, par un excès  
de zèle ! Si le besoin d’obéir vous tourmente si fort, 
entrez dans une de ces associations particulières où 
l’on fait vœu d’obéissance : j’en serai quitte pour ne pas 
m’enfroquer avec vous. » (Le Progrès, 1864, p. 214) 

Quoiqu’il ait toujours affiché une préférence 
marquée pour les questions relevant de l’économie 
politique — dans le sens assez étendu qu’avait alors ce 
terme —, Edmond About a aussi défendu la liberté et 
les solutions libres dans des aspects les plus divers.  
Il n’est pas jusqu’aux questions de déforestation et de 
survie de la faune, qui ne l’aient vu proposer des 
solutions conformes à l’initiative individuelle. Il voulait 
qu’avec quelques précautions de rigueur toutes les 
forêts de l’État et des communes soient vendues et 
exploitées enfin fructueusement par des individus ou 
des associations privées. (Le Progrès, 1864, p. 123)  
De même, il fournit des explications sur les moyens 
qu’emploie en Allemagne l’initiative individuelle, et 
qu’elle emploierait de même en France si on n’y 
mettait des bornes, pour repeupler les étangs et les 
forêts des espèces animales que la gestion laxiste et 
maladroite des autorités voit diminuer et parfois 
disparaître (Idem, p. 93-94). 

Dans le domaine de la politique, il a défendu avec 
beaucoup de ferveur l’autonomie locale et il appelait 
ses compatriotes à décentraliser, mot qui était encore 
un barbarisme, et qu’il a participé à imposer, une quin-
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zaine d’années avant son entrée dans le dictionnaire  
de l’Académie. (Le Progrès, 1864, p. 232) Converti, avec 
quelques réticences, à la démocratie complète et au 
suffrage universel, il entrevoyait des périls possibles 
dans la tendance des candidats à flatter ce qu’il ap-
pelait les « illusions plébéiennes ». (A B C du travail-
leur, 1868, p. 278) Dans un article de son journal Le dix-
neuvième siècle, il arguait même que les codes, qui sont 
comme les bases de la société et de la civilisation, 
devraient être à l’abri des actions législatives. (Le Dix-
neuvième siècle, 2 septembre 1872 ; éd. Reinach, 1892, 
p. 22.) 

[La question de la religion] La plupart de ces idées 
et propositions libérales sont en phase avec l’ortho-
doxie des autres grands penseurs du siècle. L’une des 
dimensions de l’œuvre d’Edmond About, au contraire, 
a donné lieu à des divisons très fortes parmi les diffé-
rents représentants du libéralisme français, et mérite 
donc un traitement à part : il s’agit de la religion.  

Edmond About a participé au front anti-clérical, 
anti-religieux, présent dans le libéralisme français, 
menant sa vie durant un combat âpre et remarqué 
contre toutes les croyances mystiques. À l’instar de 
Voltaire, de Bayle ou plus tard d’Yves Guyot, il se 
rattachait à l’école des libre-penseurs, ces « esprits 
positifs, rebelles à toutes les séductions de l’hypothèse, 
résolus à ne tenir compte que des faits démontrés. » 
« Nous ne contestons pas l’existence du monde sur-
naturel », disait-il encore ; « nous attendons qu’elle soit 
prouvée et nous nous renfermons jusqu’à nouvel ordre 
dans les bornes du réel. » (Le Progrès, 1864, p. 9)  
De même qu’Yves Guyot, dans sa préface à la réédition 
de la Religieuse, expliquera en 1886 la nécessité de 
continuer le combat engagé par Diderot contre les 
couvents où l’on enferme les jeunes filles nubiles (La 
Religieuse, 1886, p. xxxvi), de même Edmond About 
affirmera que les fabricants de miracles sévissent 
toujours, que les velléités autoritaires de l’Église ne 
sont pas de l’histoire, et que de nouvelles superstitions, 
plus sottes peut-être et plus répugnantes, ont succédé 
à celles dont Voltaire avait fait justice. (Le Dix-
neuvième siècle, 18 juillet 1876 ; éd. Reinach, 1892,  
p. 109)  

Dans cette entreprise, About jeta tout le sel, toute 
l’amertume et toute l’ironie qu’il puisait en lui, et il se 
rendit détestable à quiconque conservait un souffle de 
conviction religieuse. Aujourd’hui encore, un honnête 
chrétien ne pourrait lire certaines de ses tirades sans 
grimace. Quand il évoque les haras, il souligne par un 
éloge feint les soins que donnaient à cette œuvre les 
moines de l’ancien temps, « grands reproducteurs eux-
mêmes » (Le Progrès, 1864, p. 167) ; et quand il évoque 
les Papes, dans son traitement de la question romaine, 
il ne peut s’empêcher d’appeler cette institution une  
« dictature sempiternelle, oisive, taquine, ruineuse, 
que des vieillards hors d’âge se transmettent de main 
en main ». (La question romaine, 1859, p. 123.) À l’évi-

dence, cette aigreur a participé à la célébrité du per-
sonnage. Elle n’était d’ailleurs pas feinte, ni forcément 
outrée. Dès ses jeunes années à l’École normale, 
raconte son ami Francisque Sarcey, About était si fixé 
dans son opposition à la religion, qu’il ne pouvait plus 
voir un catholique. « Quand Barnave [Charles Barnave, 
élève comme eux et futur prêtre] parle, son visage se 
contracte et, s’il lui répond, les mots amers et blessants 
lui coulent de la bouche. » « Il faut avouer aussi que 
Barnave le lui rend bien », continue Sarcey. « Il y a un 
mot de lui qui est authentique : Quand je vois passer 
About, disait-il, il me prend des envies soudaines de 
sauter sur lui, de l’étrangler de mes mains ; il me 
semble que je rendrais service à la religion. » (Journal 
de jeunesse de Francisque Sarcey, 1903, p. 141). 

Au-delà de la violence du langage, il y a cependant, 
dans le combat anti-clérical d’Edmond About, quelques 
faits saillants qui méritent d’être rappelés. D’abord, en 
exposant les principes du libéralisme économique à 
destination des ouvriers, il était naturel qu’il blâmât les 
préceptes éculés de l’Église catholique sur l’impureté 
de la richesse ou l’illégalité du prêt à intérêt. (L’Assu-
rance, 1865, p. xvii). De même, quand il défendait le 
mariage exclusivement civil ou les enterrements civils, 
en soutenant que personne ne doit être obligé de payer 
les prières qu’il ne consomme pas, il ne sombrait pas 
dans l’extravagance, mais promouvait une réforme de 
justice. (Le Dix-neuvième siècle, 29 octobre 1878 ;  
éd. Reinach, 1892, p. 251-252.) Enfin, il ne sera pas 
désavoué, malgré ses motifs, quand on le verra plaider 
pour le financement privé des cultes, et quand on lira 
l’argument selon lequel l’État, étant une association 
générale pour la répression du crime et la défense  
du sol, ne doit pas se mêler de sauver les âmes. (Le 
Progrès, 1864, p. 221) 

Peut-être certains des plus obstinés contre lui 
porteront-ils eux-mêmes à son crédit la longue lutte 
qu’il a menée dans les journaux contre certaines aber-
rations de l’esprit, qui se propageaient à l’époque en 
dehors de la religion. Médiums, somnambules, devins, 
cartomanciens, interprètes de songes : toutes ces 
élucubrations se propageaient alors et disposaient  
de leurs propres journaux ; About en compte jusqu’à 
dix, et, dans le nombre, dit-il avec humour, « pas un  
qui s’imprime à Charenton », le célèbre asile pour les 
aliénés (Causeries, vol. II, 1866, p. 233). Ici se pré-
sentent les faiseurs de miracles, comme les frères 
Davenport, qui méritent d’être démasqués, parce qu’ils 
s’enrichissent de la bêtise humaine la plus crasse ; là se 
tiennent les médiums, les spiritistes, qui invoquent  
les spectres, font parler les morts, et forcent Socrate, 
Cicéron ou Lamennais, à écrire en français médiocre 
un supplément à leurs œuvres posthumes. (Idem)  
Ce mysticisme pour les esprits faibles, les vieillards et 
les femmes, serait peut-être à laisser en paix, s’il ne 
menaçait pas le fonctionnement normal de la société, 
en renversant les promesses données, en dépouillant 
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des héritiers légitimes ou en jetant sans direction dans 
les opérations de la Bourse des fortunes patiemment 
acquises et qui s’y dissipent. (Idem, p. 247-248) Mais 
lorsque ses ravages sont connus, les hommes de bonne 
volonté ont bien le droit d’avertir les esprits niais 
qu’on les trompe.  

Tout au long de sa croisade anti-religieuse, Edmond 
About a été accusé de fouler aux pieds la liberté de 
conscience. Il s’en est défendu à plusieurs reprises. En 
discréditant les aberrations du mysticisme, d’abord, il 
ne condamnait pas ses adeptes à la pénitence ou au 
mépris ; au contraire il demandait la bienveillance, et 
se contentait de donner des avertissements, semblable 
à celui qui a observé la force de la houle et conseille aux 
baigneurs de prendre garde. « Ce n’est pas attenter à la 
liberté des moutons que de crier : au loup ! » écrivait- 
il au cours de sa controverse contre le spiritisme. 
(Causeries, vol. II, 1866, p. 266) Il ne mobilisait pas un 
autre argumentaire lorsque, ayant accepté la con-
currence des écoles religieuses pour l’enfance, où il 
s’agissait surtout de lecture et d’écriture, il refusait 
absolument que l’Église puisse se mêler de l’ensei-
gnement secondaire. Quoique sa préférence fût toute 
accordée à l’enseignement libre, il reconnaissait à 
l’État lui-même une supériorité, à cet égard, sur 
l’enseignement religieux. « Tout est perfectible dans 
l’État », expliquait-il, « tout est immuable dans l’Église. 
L’enseignement laïque fût-il organisé le plus sottement 
du monde, subordonne tous ses programmes à l’auto-
rité du progrès. Il peut être myope, maladroit, traînard, 
musard et occupé de cent niaiseries ; il conserve 
malgré tout le vague instinct de la route à suivre : il 
marche en trébuchant vers le but de l’humanité qui est 
là-bas, en avant. L’enseignement clérical place le but en 
arrière. Donc, plus il est habile, insinuant et caressant, 
mieux il égare la jeunesse. » (Le Progrès, 1864, p. 402) 
Aussi, la liberté ne pouvait être attribuée à une 
institution qui avait pour vocation et pour résultat de 
tromper son jeune public et d’égarer leur esprit, et 
pour se servir d’une expression populaire, la liberté  
ne pouvait être donnée aux ennemis de la liberté. 
« Assurément », écrivait-il pour s’expliquer, « la liberté 
est la plus noble chose du monde. Toutes les libertés 
me sont également chères, sauf une cependant : la 
liberté de ceux qui me guettent la nuit, au coin de la 
rue, pour me tordre le cou. » (Le Dix-neuvième siècle,  
7 décembre 1879 ; éd. Reinach, 1892, p. 288-289.) Et il 
visait l’Église catholique dans cette dénonciation. 

[La face sombre d’About. Ses compromissions] 
Edmond About est comme tout homme qui pense un 
auteur chez qui les qualités et les défauts s’entre-
mêlent. Lecteur averti, observateur perspicace, il nous 
paraît parfois soutenir comme machinalement les 
bons principes ; c’est toutefois une sécurité de façade, 
une force de conviction qui cache le double défaut de 
l’enthousiasme et de la précipitation. 

Ses capacités de prédiction, de même, étaient 
médiocres. Il a passé sa vie à prédire des événements 
qui se sont déroulés selon une séquence précisément 
contraire. La destruction du monopole de la boucherie, 
de la charcuterie, et quelques autres, sous l’impulsion 
de Napoléon III, lui fit croire par exemple que la 
tendance naturelle du progrès ne connaîtrait plus de 
revirement, et il promettait à la génération qui le lisait 
qu’elle verrait tomber tous les privilèges. (Le Progrès, 
1864, p. 288) En 1868, il écrivait pareillement que le 
socialisme « a livré son dernier combat sous nos yeux, 
en juin 1848. Il est non seulement vaincu, mais dé-
sarmé par le progrès des lumières et le redressement 
des esprits. » (A B C du travailleur, 1868, p. 155) Enfin, 
dans son analyse de la politique européenne, il appela 
de ses vœux pendant des années des rapports d’ou-
verture et de confiance avec l’Allemagne : cette fois la 
réfutation par les faits se passerait sous ses yeux, et 
elle serait amère.  

Dans le domaine de la théorie, About a tant écrit 
que les contradictions ne sauraient nous étonner : ce 
qui marque davantage, c’est la persistance de certaines 
convictions qu’au regard des principes ordinairement 
défendus par les libéraux français, on peut appeler 
proprement hétérodoxes. Ainsi, lorsqu’il refuse à 
l’Église catholique la liberté de participer au marché 
concurrentiel de l’enseignement secondaire, il paraît 
compromettre ses principes au profit de ses convic-
tions. Il n’en est pas autrement, lorsqu’il s’enthou-
siasme pour le mécanisme de l’assurance sur la vie, et 
que, regrettant le retard des compagnies privées à cet 
égard, il se tourne du côté de l’État pour un rôle de 
facilitateur. (Le capital pour tous, 1868, p. 22) 

On peut classer les compromissions d’Edmond 
About dans deux grandes catégories, qui correspon-
dent aussi à deux périodes distinctes de sa vie. Dans la 
première, jeune écrivain ambitieux, il se lie au pouvoir 
en place et produit des œuvres de circonstance, dans 
lesquelles il loue servilement la personnalité, les 
accomplissements et les projets de l’empereur, comme 
le ferait non un intellectuel, mais un fidèle et un 
protégé. Dans la seconde, son patriotisme enflammé 
par les évènements le conduit à des propositions peu 
consensuelles.  

[About le courtisan] About affirme lui-même, dans 
l’un des passages de ses œuvres, qu’il n’est pas homme 
à se compromettre ou à flatter servilement : « je ne suis 
pas de ceux qui usent leurs pantalons aux genoux », 
écrit-il exactement (Causeries, vol. II, 1866, p. 148). Ce 
type de formule ne doit pas nous en imposer, pas plus 
que la grande et célèbre profession de foi de Benjamin 
Constant, sur ses quarante années de même constance 
dans la défense d’un libéralisme rigoureux, ne doit 
convaincre d’emblée l’historien scrupuleux. (Mélanges 
de littérature et de politique, 1829, p. vi) Edmond 
About, qui d’abord publia des articles de journaux 
critiques envers Napoléon III, en devint plus tard un 
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sympathisant, et écrivit plusieurs ouvrages sous son 
influence et son patronage, sinon tout à fait sous sa 
dictée. C’est le cas de La question romaine (1859), de 
La nouvelle carte de l’Europe (1860) ou de La Prusse  
en 1860 (1860). Sa conversion avait été facilitée  
par son opposition de jeune homme aux exaltations 
révolutionnaires, et au fait que s’il pensait que la 
république était un joli gouvernement, il croyait aussi 
« qu’on doit prendre le temps comme il vient et tirer le 
meilleur parti possible du gouvernement que l’on a. » 
(Lettres d’un bon jeune homme à sa cousine Madeleine, 
2e édition, 1861, p. iii) Pour un temps, ce grand artisan 
du progrès et des libertés humaines s’abaissait à 
vanter la grandeur et la force, semblable à cette église 
catholique dont il avait médit en notant, dans les 
placards du Progrès, que « qui dit clergé, dit prudence 
et respect du pouvoir tant qu’il est fort ». (Bibliothèque 
de l’Institut, Ms. 3984) Lui-même trouvait alors à 
justifier le pouvoir autoritaire de l’empereur. « Il est 
vrai que l’empereur Napoléon travaille à la grandeur  
et à la prospérité de la France avec un pouvoir très 
étendu », écrivait-il. « Mais ce pouvoir, c’est la nation 
qui le lui a confié. Y a-t-il dans toute l’Allemagne un seul 
prince qui soit le député de la nation, élu comme 
Napoléon III par le suffrage universel ? Il est vrai que 
la majorité des Français obéit, et même avec un certain 
empressement, à l’empereur Napoléon. Mais cette 
obéissance est égale pour tous, comme l’obéissance 
aux lois, comme le paiement des impôts. C’est une 
obéissance démocratique, parce qu’elle a été votée 
d’avance par tout le monde, et parce que nul Français 
n’a le droit de s’y soustraire. » (La Prusse en 1860, 
1860, p. 18) Cette « obéissance démocratique », et 
autres bassesses indignes de lui, valurent à About des 
médisances et des reproches. L’échec retentissant de 
Gaëtana (1862), dont il a été parlé précédemment, 
n’eut d’ailleurs par d’autre cause. Si la jeunesse pari-
sienne a refusé de voir cette pièce se jouer paisible-
ment, racontera un étudiant, ce n’est pas pour des 
défauts de style ou d’intrigue. « Nous nous bornons  
à ne pas aimer votre caractère politique ; et voilà 
pourquoi Gaëtana a été sifflée. » (À Monsieur E. About. 
Lettre d’un étudiant, 1862, p. 12) 

Revenu, peu à peu, de cet enthousiasme mal placé, 
About fit amende honorable, avouant « beaucoup de 
sottises ». « J’en ai fait par paroles, par actions et par 
écrit. Il y a là, dans la bibliothèque, vingt-cinq volumes 
dont les trois quarts auraient pu se dispenser de naître. 
Que d’erreurs, de contradictions, de malices inutiles  
et de violences dangereuses ! Combien d’engouements 
dont on est revenu, et de sévérités sur lesquelles on 
voudrait pouvoir revenir ! Baste ! ce qui est fait est 
fait ; tous nos actes se tiennent par un enchaînement 
nécessaire. Le plus clair de tout ceci est que j’ai 
rudement travaillé ; que je n’ai jamais exprimé une 
pensée qui ne me parût vraie dans le moment ; que 
mes sottises les moins vénielles n’ont guère nui qu’à 

moi-même, et que je puis me les pardonner, car elles 
ne m’empêchent pas d’être heureux. Quand je pas-
serais une autre douzaine d’années à corriger ce que 
j’ai fait, le monde n’en irait pas mieux. Le parti le plus 
sage est de tourner le dos au passé, de voir le bien qui 
reste à faire, les vérités qui restent à dire, et de choisir 
son lot dans cet énorme travail. » (Causeries, vol. II, 
1866, p. 338-339.) 

Il n’en continua pas moins de louer certaines 
actions de Napoléon III, et de s’associer à nombre de 
ses projets de réformes ; mais il le fit avec discerne-
ment, en symbiose avec les principes de liberté qu’il 
chérissait et dont il s’était fait le populaire défenseur. 
Ainsi, il pouvait légitimement féliciter l’empereur 
d’avoir écrit ce crédo remarquable, selon lequel « il 
faut éviter cette tendance funeste qui entraîne l’État  
à exécuter lui-même ce que les particuliers peuvent 
faire aussi bien et mieux que lui. » (Le Progrès, 1866,  
p. 177) De même, il pouvait vanter dans l’A B C du 
travailleur la suppression des passeports, la liberté de 
la boulangerie, de la boucherie, de l’imprimerie, de la 
librairie et des entreprises dramatiques ; l’abolition du 
monopole qui avait accaparé les voitures de Paris ;  
le droit de coalition qui permet aux ouvriers de lutter 
à armes courtoises, mais égales, avec leurs patrons ;  
la liberté du courtage ; la fin du maximum qui régissait 
la vente du pain ; et enfin une révolution radicale dans 
le système douanier. (A B C du travailleur, 1868,  
p. 162) Et quant au pouvoir personnel de l’empereur et 
à son autorité sans bornes, About la plaçait désormais 
sous la responsabilité du bon peuple de France, qui fut 
assez bête pour signer par deux fois un bail indéfini et 
sans conditions avec le premier homme qui fût venu lui 
offrir un peu de sécurité. (Causeries, vol. II, p. 186-187). 

[Bellicisme] Venons-en désormais à la deuxième 
époque des compromissions d’Edmond About. En 
1860, celui-ci promouvait une politique d’amitié avec 
l’Allemagne ; c’est un errement dont il revint. Mais 
lorsque la menace d’une absorption de l’Allemagne par 
la Prusse se dessina, son nationalisme et sa ferveur ne 
connurent plus de bornes, et il s’engagea par la plume 
pour la défense de l’idée d’une guerre protectrice. 
Certes, le conflit franco-prussien allait écraser les 
dissentiments doctrinaux, et les pacifistes eux-mêmes 
se trouveraient impuissants. Mais sans doute y a-t-il 
plus d’honneur à s’être trouvé aux côtés de Frédéric 
Passy ou de Joseph Garnier, écrivant au Roi de Prusse 
en octobre 1870 pour qu’il cesse les hostilités et écoute 
leurs raisons (F. Passy, Historique du mouvement de la 
paix, 1904, p. 35), plutôt qu’à avoir, comme About, 
pesté contre le « parti des doux », qui refusent la guerre 
ou font d’immenses efforts pour l’éviter. « La guerre 
est une triste nécessité, d’accord », écrivait-il dans  
sa ferveur. « Il est à souhaiter que les nations règlent 
leurs intérêts à l’amiable ; mais tant qu’il y aura des 
ambitieux et des violents sur les trônes, il faudra bien 
opposer le chassepot au fusil à aiguille, et prêter main 
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forte au bon droit… Le paysan, l’ouvrier, le marchand 
ont cent raisons pour une d’aimer la paix, mais 
lorsqu’ils sentent que l’intérêt général est en danger, 
ils ne se dépensent pas en pleurnicheries humani-
taires, ils n’épiloguent pas sur les prétextes, ils ne 
demandent pas si le gouvernement a besoin de se 
refaire une popularité ; ils disent tout simplement :  
va pour la guerre ! Faisons-la bonne, puisqu’il n’y a  
pas moyen de l’éviter, et plaise à Dieu que celle-ci soit 
la dernière ! » (Le Soir, 17 juillet 1870.) Lorrain de 
naissance, devenu parisien par nécessité, About fut 
surtout un Alsacien d’adoption, et c’est dans sa de-
meure de la Schlittenbach (commune de Saverne)  
qu’il écrivit la plupart des ouvrages qui forment le fond 
de cet article. La défaite de la France entraînait donc  
à sa suite, non seulement un démenti formel à ses 
élucubrations diplomatiques du début des années 
1860, mais aussi la fin de sa vie paisible en Alsace. C’est 
ce qui explique, sans toutefois la justifier, la grande 
ardeur qu’il démontra durant la douzaine d’années qui 
lui restait à vivre, contre tout projet de rapprochement 
avec l’Allemagne ou d’accord, d’accommodement avec 
ce pays ennemi. C’était, de son point de vue, une 
question d’honneur national. « Quel que soit l’intérêt 
qui puisse nous conseiller un jour de rechercher ou 
d’accepter l’alliance des Allemands, nous ne le pouvons 
pas ; l’histoire nous flétrirait comme une nation de 
pleutres. » (Le Dix-neuvième siècle, 18 novembre 1884 ; 
éd. Reinach, 1892, p. 390) 

[Colonialisme] Ce même motif de l’honneur na-
tional, qu’on retrouvera malheureusement à l’œuvre 
dans d’autres entrées de ce dictionnaire, fit prendre à 
l’engagement d’About un nouveau tour curieux une 
fois la guerre franco-prussienne terminée. Dans le 
Progrès (1864), il avait défendu le droit populaire et 
l’indépendance des nationalités, soutenant même que 
« révolutionner les gens malgré eux, c’est encore les 
opprimer. Chaque association d’hommes est maîtresse 
de ses destinées. Si quelqu’un se complaît dans l’obéis-
sance ou dans la dépendance, personne n’a le droit de 
l’affranchir contre son gré. » (Le Progrès, 1864, p. 461 
et 435.) Sur un autre plan, il avait, ainsi qu’il a été 
expliqué, affirmé la solidarité des peuples de toutes les 
couleurs et de toutes les nationalités, et il se disait 
opposé à l’idée de l’inégalité des races (L’Assurance, 
1865, p. 29 ; Causeries, vol. II, 1866, p. 345). À cette 
époque, il remarquait qu’au centre de l’Afrique ou sur 
quelques îles de l’Océanie se trouvaient des peuplades 
que l’angle facial, le volume du cerveau et les facultés 
intellectuelles plaçaient encore, disait-il, au niveau du 
gorille, ou peu s’en faut, et il les appelait les « traînards 
de l’armée ». (Le Progrès, 1864, p. 17-18.) Mais c’est 
surtout la défaite de 1870 qui créa chez lui ce besoin 
vital du rebond ; et comme une grande partie de sa 
génération, c’est dans la colonisation qu’il trouva l’op-
portunité de ce sursaut d’honneur national.  

Ses biographes s’accordent pour dire que dans les 
dernières années de sa vie, Edmond About a été un dé-
fenseur passionné de la colonisation, et que ce thème 
devint alors l’un de ses favoris. (Albert Thiébaut, 
Edmond About, 1936, p. 172 ; H.-J. Rey, Edmond About 
ou les tribulations d’un petit-fils de Voltaire au XIXe 
siècle, 2003, p. 301). Il devint même président de la 
Société française de colonisation, fondée primitive-
ment à Brest en juillet 1883 par M. Froger, professeur 
à l’École navale. À cette époque, ses convictions s’é-
taient raidies, et les vieilles appréhensions qu’il avait 
manifestées dans certains de ses ouvrages, notamment 
sur la « médiocre et incertaine » compensation que la 
Cochinchine offrait à la perte de Madagascar, où les 
Français s’étaient rués en masse « au profit des jé-
suites qui nous taillent des croupières à Paris », étaient 
abandonnées au profit d’une conviction plus sereine 
(Le Progrès, 1864, p. 322 et 476). La déchéance na-
tionale, symbolisée par la défaite, avait blessé son 
cœur patriotique ; or il fallait offrir autre chose à la 
France, « cette grande et malheureuse nation dé-
membrée, ruinée, humiliée, reléguée au second ou au 
troisième rang des puissances européennes », et à son 
peuple, privé de destin, et jouissant alors « du triste 
avantage de n’être rien. » (Le Dix-neuvième siècle, 21 
septembre 1877 ; éd. Reinach, 1892, p. 183 ; Idem, 30 
mai 1876 ; éd. Reinach, 1892, p. 106) Quoique dans les 
modalités About accordât une large place aux circons-
tances politiques, son programme colonial s’établissait 
dans une certaine forme de certitude. Ses articles, dans 
les journaux auxquels il a contribué ou qu’il a dirigé à 
cette époque, professent la nécessité de tirer parti  
des occasions, afin d’accomplir un projet conçu comme 
vital pour le pays. « Serrés, contraints, presque étouffés 
dans nos nouvelles et déplorables frontières », écrit-il 
par exemple, « les Français de 1883 ne peuvent res-
pirer librement que loin d’ici. Nos vieilles colonies sont 
mortes, ou bien malades. Il nous faut à tout prix en 
créer de nouvelles, sous peine de glisser au rang des 
peuples déchus. Le dernier ministre Ferry nous a 
donné la Tunisie que nous tenons et que nous garde-
rons, quoi qu’il en coûte. L’expédition de M. de Brazza 
nous promet une France africaine au Congo : il faut la 
prendre. Nous avons des droits incontestés sur l’île de 
Madagascar : il faut les maintenir. Le protectorat du 
Tonkin s’impose aux maîtres de la Cochinchine : il faut 
nous établir au Tonkin. » (Le Dix-neuvième siècle, 9 
avril 1883 ; éd. Reinach, 1892, p. 349) 

About n’en avait pourtant pas perdu sa clair-
voyance. Quoiqu’il ait pu être légitiment tenu pour l’un 
des responsables, il s’attristait de l’expansion féroce et 
maladroite du territoire colonial français, et il soute-
nait qu’en matière de colonisation, les gouvernements 
successifs s’étaient comportés comme ces enfants à qui 
l’on dit qu’ils ont eu les yeux plus gros que le ventre. 
« Mieux vaudrait posséder moitié moins de sujets 
exotiques, jaunes ou noirs, et qu’ils fussent plus 
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positivement à nous », écrivait-il. (Le Dix-neuvième 
siècle, 18 novembre 1884 ; éd. Reinach, 1892, p. 389) 
About savait en outre que dans beaucoup de territoires 
la présence française faisait naître des oppositions 
dangereuses, et qu’en dernière analyse elle absorbait 
et absorberait encore pendant longtemps des masses 
de capitaux immenses et un nombre d’hommes con-
sidérable. Mais ces considérations, qui par le passé 
n’avaient pas arrêté Beaumont, Tocqueville et de 
nombreux autres, ne devait pas non plus renverser sa 
conviction, fermement ancrée dans les commande-
ments de l’honneur national. Aussi, lorsqu’il soulignait 
des errements, des travers ou des fautes, il n’en 
maintenait pas moins la cause de la colonisation. 
« C’est vrai, le plus clair du profit qu’on peut empocher 
au Tonkin est dans les coups », reconnaît-il ainsi à la 
veille de sa mort. « Mais j’aime à supposer que la 
France n’a pas encore abjuré les sentiments chevale-
resques qui l’ont fait appeler si longtemps la grande 
nation. » (Le Dix-neuvième siècle, 8 janvier 1885 ; éd. 
Reinach, 1892, p. 394) Ces paroles furent prononcées 
quelques mois avant que ne s’ouvre au Parlement, tout 
juste renouvelé, un grand débat sur la colonisation,  
où s’illustrèrent Georges Clemenceau, Jules Ferry, et, 
parmi les libéraux, Frédéric Passy. About, mort le 16 
janvier 1885, n’assista pas à cette furieuse passe 
d’armes. 

[Récente popularité de son livre sur la Grèce] Avant 
d’en finir tout à fait avec Edmond About, je dois un mot 
d’explication sur le récent regain de popularité de son 
ouvrage sur la Grèce. Au début des années 2010, tandis 
que ce pays se débattait au milieu des difficultés 
financières les plus graves, et que les accusations de 
malversations fusaient sur sa direction, l’attention se 
porta à nouveau sur le livre pétillant d’About, publié 
pour la première fois en 1854, et qui connut ensuite 
une dizaine de rééditions. Les journalistes et les 
éditorialistes se passèrent le mot pour délecter leurs 
lecteurs avec des morceaux choisis de cette œuvre 
venue d’outre-tombe pour les édifier.  

Les parallèles, en effet, étaient frappants. About 
évoquait dans ce livre un pays vivant dans un état de 
banqueroute permanente, et qui, incapable de lever 
proprement ses impôts, accumulait des déficits depuis 
plus de vingt ans. (La Grèce contemporaine, 1854, 
p. 308-309.) Son administration, incapable ou corrom-
pue, prouvait chaque jour qu’elle ne savait pas se faire 
respecter et semblait douter d’elle-même. (Idem, p. 66) 

Celui qui a pour seule ambition de flatter les 
passions de son lectorat et de vendre du papier à 
moindre effort, peut à la rigueur s’en tenir à ces 
phrases. Mais pour nous qui analysons les origines et 
les manifestations de la pensée libérale française, nous 
demandons autre chose que les grands effets du 
théâtre. 

La Grèce contemporaine fut le premier ouvrage 
d’About. Il l’écrivit entre 25 et 26 ans, après un séjour 

en Grèce qui le lançait dans le monde, ses années 
d’étude à l’École normale tout juste terminées. Son 
esprit railleur, sa pétulance de jeune homme devaient 
s’y donner libre cour.  

Ayant réussi l’agrégation, mais ne se sentant 
aucune vocation pour l’enseignement, surtout sous un 
régime tel que celui inauguré par le coup d’État de 
Louis-Napoléon Bonaparte, About avait trouvé une 
échappatoire dans l’École d’Athènes. Néanmoins, le 
jeune homme qui débarqua sur le quai du Pirée le 3 
novembre 1852 n’appréciait que médiocrement les 
antiquités et l’archéologie, et dans tous ses déplace-
ments il manifestera son allergie aux vieilles pierres. 
Lorsque six mois plus tôt, il avait visité l’Exposition 
universelle de Londres, au milieu de ses examens de 
l’agrégation, About avait suivi ses penchants ; en 
montant sur le navire qui l’emmenait en Grèce, il ne 
faisait que saisir une occasion.  

D’une nation à l’autre, le contraste était saisissant, 
et c’est ce qui marqua d’abord About, épris du progrès, 
admirateur des beautés de la civilisation. En Angle-
terre, il racontait avoir surtout admiré les machines 
impressionnantes présentées à l’Exposition. Un tout 
autre spectacle se présentait à lui en Grèce, comme il  
le raconte à Arthur Bary, son compagnon de voyage  
à Londres. « J’ai bien des fois regretté que vous ne 
fussiez pas avec moi », lui écrit-il. « Après le spectacle 
de l’activité anglaise et des beaux résultats qu’elle a 
produits, vous auriez vu ici le triste tableau des effets 
de la paresse. Athènes est un horrible village, en com-
paraison de la plus petite ville d’Angleterre. Point de 
pavé, point d’éclairage ; des maisons bâties à la hâte 
avec de la terre, ou, ce qui est pis, avec des chefs-
d’œuvre en débris ; une campagne ou inculte ou mal 
cultivée : les paysans croient avoir assez fait quand ils 
ont gratté l’épiderme de la terre, et les Athéniens de la 
ville se croiraient déshonorés de porter un fardeau. Ils 
vont faire les beaux dans la ville et s’étaler au soleil 
dans leur brillant costume : voilà la seule occupation 
qui leur semble digne d’eux. Il y a plus d’honorabilité 
(barbarisme anglais) dans un ouvrier de Liverpool, 
noir de charbon, que dans cinquante de ces gens 
d’opéra-comique qui pavent les rues ici. Mais je ne 
veux pas en dire trop de mal avant d’avoir fait plus 
ample connaissance : je ne suis ici que de ce matin.  
Et s’il faut se garder de juger un homme à première 
vue, à plus forte raison quand il s’agit d’un peuple. 
Cependant, quand vous voyez un homme qui sort en 
savates, vous avez quelque droit de penser mal de lui ; 
de même pour une nation : et ici, la ville et la campagne 
sont en savates. » (Idem, p. 199-200.) 

La suite de son séjour fut pénible. D’abord, il fallait 
accomplir les devoirs de son état, et justifier son 
voyage par l’écriture de quelque mémoire académique, 
comme celui qu’il donna à l’Académie des Inscriptions 
sur Égine au point de vue géographique, historique et 
artistique. Allergique aux vieilles pierres, About était 
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l’homme du monde le plus inapte à ces travaux, et  
il avançait dans cette carrière avec la plus grande 
répulsion, voyant son talent frappé d’inertie et se 
mouvant avec peine, comme une machine sans ressort. 
« Le travail ingrat et stupide auquel je me livre depuis 
quelques jours m’a fait pousser des pommes de terre 
dans mon cerveau », écrit-il à sa mère en mai 1853,  
au milieu de l’un de ces travaux. (Bibliothèque de 
l’Institut, Ms. 3983, f° 289.) Les travaux officiels lui 
étaient d’ailleurs d’autant plus déplaisants, qu’il s’était 
attiré assez tôt les rages de ses directeurs, pour avoir 
fait preuve d’une trop grande autonomie. En août 
1852, il raconte ainsi avoir reçu des copies de son 
article sur le buste de David d’Angers. « J’en ai reçu 
deux exemplaires », écrit-il à sa mère, « dont j’ai porté 
l’un à M. Daveluy qui m’a lavé proprement la tête.  
Il m’a remontré très vertement qu’un fonctionnaire ne 
doit rien écrire si ce n’est sous la dictée de son chef 
immédiat. » (Idem, f° 80, 16 août 1852.) Tout semblait 
fait pour le dégoûter.  

La fin de son séjour ne pouvait arriver trop tôt.  
En juin 1853, il l’entrevoyait, et l’amertume dont son 
cœur était plein, trouvait alors son exutoire. La Grèce 
physique elle-même, avec son soleil brûlant et ses 
paysages superbes, n’était pas en cause. « Ce n’est pas 
que j’aime à calomnier le pays où je me suis tant 
ennuyé », disait About, « ce pauvre pays, je ne lui en 
veux pas, il fait de son mieux pour être beau. » (Idem,  
à sa mère, f° 266, 7 juin 1853.) Mais de Paris ou de 
Londres, il lui manquait les grandeurs de la civilisation 
matérielle et la conversation des esprits avancés.  
« Il y a des moments où je donnerais tout, soleil, olives, 
ravins, chevaux, pour une petite place au coin d’une 
cheminée, entre trois hommes d’esprit et quatre jolies 
femmes », disait-il alors. (Idem). 

À son retour, About fait la rencontre de Louis 
Hachette, qui lui suggère d’écrire un livre. Il a déjà des 
notes abondantes et un premier projet d’écriture non 
continué. Les choses se passent vite et l’ouvrage paraît 
en 1854. 

On trouve, dans la Grèce contemporaine, un 
constant besoin de faire de l’esprit, qui emporte 
parfois l’auteur au-delà du véridique et même du 
vraisemblable, et on peut le prendre plusieurs fois la 
main dans le sac, coupable d’avoir raillé pour le seul 
plaisir de faire un bon mot. Quand il évoque « ce 
Quimper-Corentin glorieux que nous vénérons sous  
le nom d’Athènes » (La Grèce contemporaine, 1854,  
p. 95), ou quand il fustige « Corinthe, cette seconde 
Athènes, qui a produit tant de chefs-d’œuvre et qui ne 
produit plus que des raisins » (Idem, p. 26), il nous 
dresse plus que la géographie de son ennui en Grèce : 
il raille, en homme qui aime à railler. De façon si-
milaire, quand il marque qu’à la tête de l’État, « le roi 
examine les lois sans les signer, la reine les signe sans 
les examiner » (Idem, p. 350), il a cédé au plaisir de 
lancer un bon mot. Par conséquent, s’il est capable 

parfois d’être lucide, et si le contre-pied qu’il prend des 
éloges outrés de la Grèce s’avère postérieurement une 
position justifiée, son livre n’est pas celui d’un ad-
versaire déterminé de la Grèce. C’est bien plutôt « un 
sceptique, déterminé à se gausser de tout et quel-
quefois par conséquent de rien », qui fait le pendant, 
presque malgré lui, entre le philhellènisme finissant  
et le mishellènisme bientôt vainqueur (Sophie Basch, 
Le mirage grec : la Grèce moderne devant l’opinion 
française, 1995, p. 115). 

Au milieu de ces deux tendances, About avançait  
par ses propres forces et en suivant la pente de ses 
sentiments. Aux Grecs, il reconnaissait de nombreuses 
vertus, et notamment, dans le domaine politique, 
l’amour de la liberté, le sentiment de l’égalité, et le 
patriotisme. (La Grèce contemporaine, 1854, p. 61) Il 
faisait aussi, avec beaucoup de clairvoyance, de ce pays 
une terre naturelle d’individualisme, analysant très 
bien comment le découpage du pays en fractions par 
les montagnes et la mer, avait dû donner naissance à 
une multitude d’États indépendants qui favorisèrent le 
développement des droits humains. « Dans chacun de 
ces États », écrit-il, « le citoyen, au lieu de se laisser 
absorber par l’être collectif ou la cité, défendait avec un 
soin jaloux ses droits personnels et son individualité 
propre. S’il se sentait menacé par la communauté, il 
trouvait refuge sur la mer, sur la montagne, ou dans un 
État voisin qui l’adoptait. » (Idem, p. 55) On peut aussi 
saluer la compréhension assez fine qu’il manifesta du 
problème économique grec. About parle d’une terre 
riche, qui ne manque que de capitaux et de routes  
pour être proprement mise en valeur. « Les capitaux  
ne manqueraient pas, si les affaires offraient quelque 
sécurité, si les prêteurs pouvaient compter ou sur  
la probité des emprunteurs, ou sur l’intégrité de la 
justice, ou sur la fermeté du pouvoir. Les routes ne 
manqueraient pas, si les revenus de l’État, qu’on gas-
pille pour entretenir une flotte et une armée, étaient 
employés à des travaux d’utilité publique. » (Idem,  
p. 140) Il appelait ainsi le gouvernement grec à « faire 
son devoir », en fournissant les services qu’un libéral 
honnête, mais non tout à fait radical, comme About, 
devait lui demander : construire les infrastructures,  
et fournir la justice. 

 
ABSENTÉISME. L’absentéisme renvoie à deux 

ensembles thématiques assez distincts. On parle 
d’abord de l’absentéisme d’un salarié ou d’un employé 
quelconque, lorsqu’il manque de se rendre sur le lieu 
de son Travail, malgré les engagements pris dans  
son contrat. Les causes peuvent en être diverses : la 
Maladie, les suites de l’Alcoolisme, ou la Grève : chaque 
cas mérite d’être traité à part. Parmi les différentes 
catégories d’employés, les Fonctionnaires forment une 
population qui se distingue par une pratique plus 
courante de l’absentéisme. Quant à l’absentéisme typi-
quement ouvrier, s’il est l’effet de passions indivi-


