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La fin de I'obscurantisme
La liberté de la presse selon Jean-Baptiste Say

De Ia Iiberté de Ia presse est 'un des premiers et des plus méconnus
écrits de Jean-Baptiste. Paru en 1789, il est significatif du progres, en France,
des idées de liberté. Il est aussi une contribution courageuse et bien sentie
de celui qui devint plus tard le plus grand économiste libéral frangais. A ce
double titre, il méritait de sortir de la poussi¢re et de ’anonymat, et d’étre
présenté dans cette revue.

Un penseur brillant n’a jamais deux fois l'occasion d’étre jeune. Pour
comprendre la genese d’'une pensée, la seule solution est de consulter les écrits
de jeunesse : lire les controverses philosophiques du jeune Karl Marx, pour faire
'archéologie du marxisme ; ou consulter les cours de philosophie morale du
professeur Adam Smith, pour y chercher les traces de la future Richesse des Nations.

C’est une enquéte similaire que nous meénerons ici, en commentant 'un des
premiers écrits de '’économiste Jean-Baptiste Say. Il s’agit d’'une courte brochure,
intitulée De la liberté de la presse. Elle fut publiée a une période charnié¢re de I’histoire
de notre nation : en 1789.

Cette brochure a été beaucoup négligée par les commentateurs ultérieurs de
I'ceuvre de Say, et ceci est fort dommage, pour au moins trois raisons. La premicre,
nous I'avons esquissée, et elle est biographique : il s’agirait par étude de ce texte de
faire sentir quelles ont pu étre les premicres conceptions politiques du jeune Jean-
Baptiste Say. La seconde, qui est liée mais qui est plus théorique, peut s’exprimer
ainsi : notre conception du libéralisme ne grandirait-elle pas par étude du
traitement d’une liberté cruciale par celui qui allait devenir plus tard le plus grand
économiste libéral frangais ? La troisiéme, enfin, est plus historique : Iétude de
cette brochure nous permettrait d’offrir un éclairage nouveau et instructif sur I’état
des esprits relativement a cette question importante de la liberté de la presse, au
seuil du déclenchement de la Révolution francaise.

Il est certain qu’en effet, cette brochure était illustrative du développement

intellectuel de I’époque. Elle I’était d’abord par son theéme, la liberté de la presse : en
cette méme année de 1789, pas moins de 7 000 brochures furent publiées en
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France sur ce théme. Mais plus encore, c’est par le ton et par les idées que ce petit
opuscule s’unit parfaitement avec les tendances intellectuelles du début de la
Révolution.

Comme nombre de ses contemporains, blessés par les prétentions absolutistes
de la censure royale, le jeune Jean-Baptiste Say proclamait dans sa brochure la
grande utilité de la liberté de la presse : c’est elle qui propage la lumicre, expliquait-il
notamment dans une métaphore.

« Les lumieres de Pesprit sont comme la lumiere du jour. Aussitot quelle pénetre
dans nos maisons, le mouvement, le travail, les plaisirs, tout renait; et de la le
bonheur. » (p.149) "

Grace a l'invention de I'imprimerie, écrit en outre 'économiste frangais, 'age
primitif des hommes a cessé, les idées se sont transmises plus aisément, et « tout le
monde s’est enrichi». (p.149) Alors pourquoi vouloir bloquer cette transmission
salutaire ?

Cela est contraire a Iintérét de ’humanité, et cela va aussi 2 encontre de la
nature méme de lesprit humain et des idées qui en naissent, qui sont libres par
essence, et qui ne demandent qu’une chose, c’est d’étre partagées globalement,
jusqu’a devenir, pour ainsi dire, communes. Say note bien cette disposition
naturelle : « La pensée est destinée a voler d’un esprit dans un autre, et personne n’a
le droit de larréter au passage. Cependant, chez nous, et dans notre si¢cle, ’homme
de génie doit encore soumettre I’élan de ses conceptions au compas d’un censeur
souvent inepte, toujours mercenaire et craintif. » (p.150)

Il n’y a pas a s’étonner quun homme intéressé par les questions économiques se
solent aussi violemment opposé a la censure. Les économistes, en effet, ont
constamment eu a craindre et a subir 'opposition des censeurs, et Jean-Baptiste Say
lui-méme ne pourra pas, plus tard, publier a sa guise différentes rééditions de son
Traité d'économie politigue (1803). Avant lui, Mirabeau fut envoyé en prison, a
Vincennes, pour sa Théorie de 'Impoét, composé en collaboration avec Frangois
Quesnay ; Vauban fut persécuté jusqu’a sa mort pour avoir fait paraitre illégalement
I'audacieuse Dime Royale ; et Boisguilbert, a la méme époque, du également se
cacher, et publier anonymement, pour éviter de souffrir de 'absurdité de la censure.

N’ayant plus sous les yeux de nos jours cette censure royale qui terrorisa tant les
économistes francais du dix-huitieme siccle. Il est donc important de rappeler que
dans ’Ancien Régime, I'institution méme du censeur était perverse. Pour se servir
d’'une comparaison quon nous pardonnera parce qu’elle est vraiment tres
illustratrice, le censeur ressemblait a nos actuels organes de controle de mise sur le

' Nous citons le texte depuis les Euvres complétes de Jean-Baptiste Say, tome V : (Euvres morales et
politiques, Economica, 2003, pp.145-157
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marché des médicaments : comme personne ne se plaint jamais de linterdiction
d’un bon médicament, mais uniquement de I'autorisation accordée a un mauvais,
ces organes sont incités a adopter un esprit prohibitionniste excessif, eu égard
seulement a la mission qui leur est confiée. Le méme travers est observable dans le
cas des censeurs. Jean-Baptiste Say écrit :

« Le censeur craint d’étre trop indulgent ; de la une sévérité vétilleuse. Il craint de ne
pas apercevoir une allusion, un sens caché ; de 1a mille étranges interprétations. Il
craint enfin que son attention, trop peu soutenue, n’ait laissé échapper quelque trait
répréhensible ; de la, pour aller au plus sur, il proscrit tout 'ouvrage : car ce censeut,
qui court plus d’un risque en approuvant un livre, n’en court aucun en le rejetant. »

(pp.150-151)

En indiquant les critiques que Say adresse a 'institution de la censure, il ne nous
ait pas permis néanmoins de laisser croire qu’il désirait accorder une liberté pleine
et entiere : ainsi la calomnie ou l'injure ne pouvaient selon lui se prévaloir des
principes de la liberté de la presse. Mais cela étant posé, il continue a réclamer la
liberté de la presse pour ceux qui ne se rendent pas coupables de tels travers : « Si la
justice, si le bon ordre demandent qu'on punisse celui qui calomnie, celui qui
injurie, celui qui sape criminellement un ordre de choses légitimement établi, que
celui-la soit punt seul | » (p.155)

Les idées de ce livre, audacieuses et pourtant peu radicales, étaient parfaitement
en phase avec lopinion. Say était d’ailleurs bien conscient du fait quavec sa
brochure, il répandait et illustrait les aspirations profondes de ces concitoyens, et
notait : « Je le dis hardiment, le veeu public parle comme moi. » (p.155)

Malgré quelques appréciations peut-étre maladroites et un style moins tranchant
et moins pur qu’il eut pu I'étre, nous avons la une défense fort habile de la liberté
de la presse. Dans son age mur, Say sera pourtant tres sévere avec ce texte, ce qui le
condamnera a un injuste oubli. Non seulement Say n’en fit aucune publicité
ultérieure, non seulement il ne s’en vante jamais, mais il écrivit méme quelques
mots critiques sur son exemplaire personnel de la brochure, des mots qu’il nous
faut citer, bien que nous ne partagions pas enticrement les avis de I'auteur.

« Cette brochure est bien médiocre ; c’est I'ouvrage d’un bien jeune homme ; de
I'enflure, des expressions vague, des apostrophes et quelquefois des incorrections et
du mauvais gout. Je la fis a un age ou il m’était impossible de m’élever au-dessus de
mon sujet. Mais on y voit une ame qui soupire apres ce qui est beau et bon et qui est
animé de I'amour du bien public. C’est 1a ce qui me poussa a me faire imprimer.
Qu’on se reporte aux premiers mois de 1789.

L’ancien gouvernement subsistait encore avec ses formes, ses censeurs, lieutenant de
Police, etc., et cependant tous les écrivains étaient tourmentés du désir de développer
leurs vues sur les réformes qu’on entrevoyait devoir arriver dans 'administration. On
était appelé a s’occuper du gouvernement et le gouvernement voulait qu’on se tt :
quoiqu’il fut vrai (ainsi que le gouvernement I'a éprouvé depuis), qu’il aurait mieux
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valu laisser faire la Révolution par des écrivains que par la populace. C’est ce que
jentrevoyais et je voulus exciter par tous les motifs possibles les gens encore
puissants, et surtout le ministere dont Necker faisait partie, a ouvrir toute son
influence aux lumieres.

Ce qui m’a surpris, C’est que ma mauvaise brochure fat trouvée digne d’étre
critiquée ; on fit imprimer une feuille volante ou jeus ’honneur d’étre déchiré de
toutes les manieres. Je n’ai jamais pu comprendre le motif qui poussa mon censeur ;
car assurément ma production n’était faite pour exciter ni la crainte, ni 'envie.

Dans cet écrit ou il n’était nullement question du fond de la chose l'auteur regrette
que la liberté de la presse se soit déja étendue jusqu’a en laisser sortir mon ouvrage,
comme si la censure des livres avait jamais eu pour but d’empécher les sottises.

11 s’attache ensuite a toutes mes phrases et le plus souvent les change afin de pouvoir
en dire du mal, comme si elles n’offraient pas d’assez justes sujets de critiques en les
laissant telles qu’elles sont. » (p.156)

Cette appréciation critique est peu justifiée, quand on considere 'audace que
c’était encore que de s‘opposer a la censure en 1789. A sa lecture, on percoit tous
les maux du siccle, tous les abus d’une institution injustifiée et indéfendable. On
sent aussi 'importance de défendre, partout en en toute occasion, la liberté de la
presse et la liberté de penser, aujourd’hui emprisonnée dans une fausse liberté par
les agréments, les syndicats et les subventions.

Indiquons pour finir que cette courte brochure était parue sans mention de
'auteur, ni de I'éditeur, ni du lieu. Elle n’est d’ailleurs pas disponible sur internet,
mais seulement dans les (Ewuwres completes de Jean-Baptiste Say, d’ou nous l'avons tirée.
Google Books a bien une telle brochure, mais en dépit du titre et de lattribution, il ne
s’agit pas du bon texte.

AL
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