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Le pacifisme libéral  
du Nouveau Cynée (1623) 

par Benoît Malbranque 
 
 
Au début du XVIIe siècle, la guerre est conçue par les meilleurs esprits 

comme un horizon indépassable. Hors de son temps, un auteur obscur, Émeric 
Crucé, publie pourtant en 1623 un ouvrage intitulé ‘Le Nouveau Cynée ou Dis-
cours des occasions et moyens d’établir une paix générale et la liberté du com-
merce partout le monde’. Dans ce livre, il réclame la constitution d’une instance 
internationale d’arbitrage et de résolution des conflits qui puisse garantir la paix 
ainsi que la liberté des transactions.    

 
 
 
Je dis pour la gloire de mon espèce et la félicité de mes enfants que la guerre, jadis 

horizon indépassable, objet de louanges, de prestige et de gloire, n’apparaît plus désor-
mais que comme une extravagance et une folie, de celles qu’enfantent les esprits faibles, 
ou mal domptés, ou restés trop longtemps à bouillonner.   

Suivant le conseil de l’abbé de Saint-Pierre, l’un des pacifistes qui ont le plus con-
tribué à forger notre époque, quoiqu’ayant été bien mal payé pour le service, j’ai parfois 
donné de l’attention aux récits de la guerre, sentant combien dans leur férocité même 
ils pouvaient avoir la vertu de nous maintenir dans notre appréciation de la paix. 1 J’ai 
vu des bandes d’hommes s’entretuer parce qu’ils ne vivaient pas du même côté d’un 
fleuve ; ou parce qu’à l’époque de leur arrière-grand-père, dont ils ignoraient s’il était 
prêtre ou maçon, certaine querelle qu’ils méconnaissaient et qu’ils avaient l’imprudence 
de s’exagérer, ne fut pas correctement vidée, c’est-à-dire bien plutôt suffisamment rem-
plie, de leur propre sang ; ou encore pour des raisons dont l’historien d’aujourd’hui 
reste ébahi, et qu’il préfère avouer indéterminables, quoiqu’on sache bien de quelle 
sorte elles étaient : raisons futiles, basses et vaines, qui n’auraient pas engagé deux pois-
sonnières du temps à se quereller ; enfin j’ai vu tous ces hommes après le carnage se 
glorifier, se chanter des hymnes et se distribuer des marques d’honneur, et estimer bien 
haut, dans la victoire, le privilège de pouvoir pleurer leurs morts dans leur propre lan-
gage.  

Au cours des siècles mêmes au cours desquels je recherche les fondements des doc-
trines de la liberté humaine, doctrines progressistes et pleine d’émancipation, la paix 
semble introuvable : c’est une exception ; au mieux elle s’appelle trêve. Aux contem-
porains, la guerre apparaît comme un horizon indépassable, et, d’un mal faisant un 
bien, on lui trouve même des vertus. En 1588, l’auteur du Restaurateur de l’estat françois 
rapporte cette opinion très commune : « On dit, que les guerres sont aux Estats et 
choses publiques, ce que les medecines, les saignees, les coteres et les setons sont au 

 

1 C.-I. Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, 1713, t. II, p. 189. 
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corps humain : Par ces moyens le corps se purge des humeurs vicieuses et surabon-
dantes, survenues ou par l’influence des astres, ou par l’intemperie des saisons qui cor-
rompent l’air, ou par les excés et abus faicts en ceste vie par nos peres ou par nous : les 
guerres semblablement nettoyent les Estats des esprits remuants et dereglés, ambitieux, 
coleriques, contentieux, desireux de nouveauté et affamé du bien et du sang d’autrui. » 
1 J’ai déjà dit que les préjugés se maintiennent souvent fort longtemps après avoir été 
sapés et pleinement ridiculisés, comme si on voulait les user jusqu’au bout ; et ce pré-
jugé là ne fait pas exception. 

Au XVIIe siècle, dans lequel nous n’avons pas encore tout à fait fini de nous pro-
mener, la paix paraissait bien impensable, au sens premier du terme ; et pourtant les 
matériaux ne manquaient pas pour la penser. Les diverses traditions, grecque, latine, et 
désormais humaniste, faisaient de l’entente et de la concorde des vertus : et l’on verra 
plus loin le premier de nos grands pacifistes se réclamer de Cinéas, diplomate un temps 
sénateur, dont Plutarque, notamment, rapporta les réflexions. Dans le même temps, en 
France, des évènements décisifs et la juxtaposition de guerres civiles et de guerres ex-
térieures, dont les retombées économiques étaient naturellement considérables, ques-
tionnaient de plus en plus les intellectuels. 

Dès la fin du Moyen-âge, des premiers projets d’entente et de paix avaient vu le 
jour. Ils procédaient toutefois d’une logique incomplète, à l’image de celui de Pierre 
Dubois, qui ne sollicitait la formation d’une association des puissances de l’Europe 
chrétienne que comme un moyen de reconquérir la Terre Sainte par les armes. 2 

Deux projets, par contraste, furent véritablement innovants ; ils se succédèrent à un 
siècle de distance : celui d’Émeric Crucé, en 1623, et celui de l’abbé de Saint-Pierre, 
entre 1713 et 1717. Ces deux auteurs conclurent, à leur manière, à des propositions 
similaires : un pacifisme intégral, l’instauration d’institutions internationales d’arbitrage, 
et le respect de la pleine liberté du commerce entre les peuples.  

 
Émeric Crucé est un auteur sur lequel on sait peu, ou pour ainsi dire rien, à part 

qu’il fut l’auteur d’un chef-d’œuvre : et cela nous dédommage assez de ne pas savoir en 
quel jour il est né, fut baptisé, ou est mort, et s’il avait femme et enfants.  

La première élaboration des projets pacifistes, dont la vocation, ainsi qu’il a été dit, 
était plus offensive que défensive, et tournée vers la conquête, plus que vers la conser-
vation paisible, souleva la critique de cet intellectuel méconnu, qui se proposa ainsi de 
dépasser le demi-pacifisme. « La paix est un subject trivial, écrit-il dans la préface de 
son livre ; je le confesse, mais on ne la pourchasse qu’à demy. Quelques uns y exhortent 
les princes chrestiens, afin que par leur union ils se fortifient contre leur ennemy com-
mun »3. 

Pour tourner le dos à cette pacification partielle, vue comme moyen de conquérir 
encore, Crucé plaça son œuvre sous le patronage du « Thessalien nommé Cinéas », 
dont Plutarque rapporte les efforts et les discours pour convaincre Pyrrus de la futilité 
de la guerre et des conquêtes. 4 Ce morceau d’histoire antique, fort célèbre, était aussi 

 

1 Le restaurateur de l’estat françois, où sont traittees plusieurs notables questions sur les polices, la justice et la religion, 
1588, p. 3-4. 

2 Pierre Dubois, De recuperatione Terrae sanctae, 1305. 
3 Le nouveau Cynée, ou Discours des occasions et moyens d’établir une paix générale et la liberté du commerce par tout le 

monde, 1623, préface, p. vi. 
4 Plutarque, Les vies des hommes illustres, éd. Pléiade, 1967, vol. I, p. 882. 
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cité en large dans les Essais de Montaigne : « Quand le Roy Pyrrhus entreprenoit de 
passer en Italie, Cyneas son sage conseiller luy voulant faire sentir la vanité de son 
ambition : Et bien Sire, luy demanda-il, à quelle fin dressez vous cette grande entre-
prinse ? Pour me faire maistre de l’Italie, respondit-il soudain : Et puis, suyvit Cyneas, 
cela faict ? Je passeray, dit l’autre, en Gaule et en Espaigne : Et apres ? Je m’en iray 
subjuguer l’Afrique, et en fin, quand j’auray mis le monde en ma subjection, je me 
reposeray et vivray content et à mon aise. Pour Dieu, Sire, rechargea lors Cyneas, dictes 
moy, à quoy il tient que vous ne soyez des à present, si vous voulez, en cet estat ? 
Pourquoy ne vous logez vous des cette heure, où vous dites aspirer, et vous espargnez 
tant de travail et de hazard, que vous jettez entre deux ? »1 

À l’exception des cas qui relèveraient de la stricte légitime défense, Crucé entendait 
bannir la guerre : elle est une barbarie, une déperdition de forces, un gaspillage ; elle 
nous renvoie, dit-il encore, à la sauvagerie primitive, à la pure bestialité ; et encore les 
bêtes, quoiqu’elles se dévorent entre elles, ne se livrent pas à la guerre à la mode hu-
maine. « Car elles ne se battent jamais en troupe, et ne se font point la guerre sinon lors 
que la faim les presse ou quelque autre necessité les pousse. »2 Tout au contraire, « les 
hommes forment une querelle pour peu de chose, quelquesfois de gayeté de cœur ils 
se mettent en campagne, non pour combattre seul à seul, mais dix mille contre dix 
mille, afin d’avoir le passe-temps de voir un tas de morts, et les ruisseaux de sang hu-
main coulans parmy la plaine. »3 Les hommes qui se livrent à la guerre paraissent donc 
s’occuper d’une affaire tout à fait déraisonnable, et on peut souvent dire d’eux qu’ils 
ont tout à fait perdu la raison, la guerre étant en politique un bien mauvais calcul. « Il y 
a plus de deshoneur à craindre, que de gloire à esperer en la guerre, dit l’auteur. Car le 
mal vient plus souvent que le bien »4 : cela s’explique en théorie, par l’excès d’enthou-
siasme et de confiance en soi, qui accompagne les rois en campagne, comme cela s’il-
lustre aussi dans les faits, à travers les annales de tous les lieux et de tous les temps. 
« Les histoires tesmoignent, et l’experience verifie que la guerre met plustost la reputa-
tion d’un prince au hazard, qu’elle ne l’augmente. »5 Au surplus, les guerres sont rui-
neuses, elles mettent les royaumes en péril et « espuisent leurs finances »6 : un royaume 
tombe bien plutôt en faillite, écrasé par les frais d’une guerre, qu’il ne conquière les 
terres qui étaient l’ambition de sa manœuvre. Les princes mêmes qui voudraient faire 
la guerre pour reconquérir un territoire perdu ne seraient pas plus raisonnables : 
d’abord parce qu’à ce jeu là toutes les nations pourraient prétendre à changer les bornes 
de leurs frontières, et il faut bien fixer un jour le moment où cessera tout ce dangereux 
carnaval ; et en outre parce que l’affaire est toujours pleine de périls : en entreprenant 
de telles guerres, bien des princes ont connu la déchéance. « Ils se sont trouvez bien 
loing de leur compte, et pour une lieuë de pays qu’ils vouloient gaigner sur les usurpa-
teurs, en ont perdu cinquante, et ont mis en danger leur estat : quelques uns y ont laissé 

 

1 Montaigne, Essais, I, xlii ; éd. Pléiade, p. 289. 
2 Le nouveau Cynée, p. 222-223. 
3 Ibid., p. 223. 
4 Ibid., p. 9. 
5 Ibid, p. 11. 
6 Ibid, p. 13 
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l’honneur et la vie. »1 Enfin, ajoute Crucé, quand la plainte sera bien fondée, les princes 
auront toujours le recours de l’arbitrage, une fois le système international mis en place. 2 

Afin de garantir la paix mondiale, l’équilibre des puissances, et le maintien de chacun 
dans ses frontières, dans un système où les souverains « se contentent des limites de 
leur seigneurerie »3, Crucé imagine une organisation internationale, qui est le cœur de 
son projet, et il entre naturellement à ce propos dans certains détails. L’idée est de 
réunir en un même lieu les représentants de chacun des pays du monde, afin que dans 
cette assemblée ils puissent délibérer sur les différends qui pourraient survenir. Ainsi 
en cas de querelle de territoire, « les ambassadeurs de ceux qui seroient interessez ex-
poseroient là les plaintes de leurs maistres, et les autres deputez en jugeroient sans pas-
sion. »4 La discussion des représentants des différents pays s’engagerait, et après un 
processus très démocratique une décision finale serait prise par l’assemblée. Elle serait 
contraignante, et aurait force de loi, car dans la logique même du système, « tous les-
dicts Princes jureroient de tenir pour loy inviolable ce qui seroit ordonné par la pluralité 
des voix en ladicte assemblée, et de poursuivre par armes ceux qui s’y voudroient op-
poser. » 5  

Dans l’agencement de cette assemblée internationale, le cadre premier était clair ; 
les difficultés naissaient de l’étude des questions de détail. Tout d’abord, il faudrait ar-
rêter le choix d’une ville où tenir ladite assemblée. Crucé raisonne à ce sujet avec pré-
caution, et arrête son choix en fonction de critères essentiellement géographiques, étant 
donné qu’« il seroit necessaire de choisir une ville, où tous les souverains eussent per-
petuellement leurs amabassadeurs, afin que les differens qui pourroient survenir fus-
sent vuidez par le jugement de toute l’assemblee. »6 Aussi choisit-il Venise : « le lieu le 
plus commode pour une telle assemblee c’est le territoire de Venise, pource qu’il est 
comme neutre et indifferent à tous Princes : joinct aussi qu’il est proche des plus signa-
lees Monarchies de la terre »7.  

Une autre difficulté immédiatement présente à l’esprit, et qui expliquait les conces-
sions importantes présentes dans les projets de paix qui avaient précédé, était celle de 
la religion. Vaincre les haines nationales paraissait déjà téméraire : l’humanisme cepen-
dant avait appris à le faire, ou du moins à l’oser. L’espèce humaine était une : « Pour-
quoy moy qui suis François voudray-je du mal à un Anglois, Hespagnol, et Indien, 
demande Crucé ? Je ne le puis, quand je considere qu’ils sont hommes comme moy, 
que je suis subjet comme eux à erreur et peché, et que toutes les nations sont associees 
par un lien naturel, et consequemment indissoluble. »8 Le dépassement des haines reli-
gieuses s’avérait tout autrement complexe. En ce domaine, les haines étaient très fortes, 
très enracinées. « Un Chrestien, raconte l’auteur, quand il rencontre un Juif ou Maho-
metain, pense estre contaminé de leur aspect, et s’imagine de veoir un demon : d’autre 

 

1 Ibid, p. 16. 
2 Ibid, p. 18. 
3 Ibid, p. 191 
4 Ibid, p. 60 
5 Ibid., p. 73 
6 Ibid, p. 60. 
7 Ibid, p. 61 
8 Ibid, p. 48. 
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par ceux-ci et les payens ont en pareil horreur les Chrestiens. »1 Toutes ces haines sem-
blaient insolubles, et chacun défendait sa position à grand renfort d’écritures saintes et 
de miracles. Pour le bien de la paix, il faudrait toutefois passer outre, et forcer une 
concorde des religions. « Je n’ay pas entrepris de vuider ce differend, dit Crucé. Un plus 
suffisant que moy y seroit bien empesché. Seulement je diray qu’elles tendent toutes à 
une mesme fin, à sçavoir à la recognoissance et adoration de la divinité. Que si aucunes 
ne choisissent pas le bon chemin, ou moyen legitime, c’est plustost par simplicité et 
mauvaise instruction, que par malice, et par consequent sont plus dignes de compassion 
que de haine. Qu’est-il besoin de se faire la guerre pour la diversité des ceremonies ? Je 
ne diray pas de religion, veu que le principal poinct d’icelle gist en l’adoration de Dieu, 
qui demande plustost le cœur des hommes, que le culte exterieur et les sacrifices, dont 
on fait tant de parades : Non que je vueille conclure au mespris des ceremonies ; mais 
je dis que nous ne devons persecuter ceux qui ne veulent point embrasser les nostres. »2  

Ainsi, par la tolérance et l’acceptation de la diversité humaine, une coexistence pa-
cifique deviendrait possible. Le cas de la chrétienté et de l’islam, Crucé le concevait 
comme le plus épineux ; sans en sous-estimer la difficulté, il en parlait comme d’un défi 
de grande portée, et proprement décisif, s’il était gagné : « Je confronte ces deux 
peuples, pour ce qu’ils sont par maniere de dire ennemis naturels, et ont divisé presque 
tout le monde en deux parties, à cause de la diversité de leur religion, tellement que s’ils 
se pouvoient accorder, ce seroit un grand acheminement pour la paix universelle. »3. 
Le langage hypothétique de Crucé renvoyait à la conviction commune que la chose 
était impossible ; sans le répéter abusivement et donner ainsi prise aux moqueries, il 
concevait son plan comme pleinement international, et hétéroclite. À son assemblée, 
les représentants de diverses religions se seraient tenus ensemble, auraient discuté, dé-
libéré ensemble, bon an mal an. 

La question religieuse était l’une des questions épineuses, l’une des objections qu’on 
fit sans doute à cet auteur génial, avant de l’oublier tout à fait ; lui-même pourtant ne 
prétendait nullement au miracle, et admettait les défis posés par son système. La paix 
mondiale lui paraissait toutefois un bien assez grand, et assez tangible, pour forcer les 
hommes à être raisonnables. C’était présomptueux, d’autant que l’affaire aurait dé-
pendu du concours des volontés non tant des peuples eux-mêmes, que des souverains, 
qui ne sont pas la frange de l’humanité où les passions sont les moins vivaces. Crucé 
recourait à l’exhortation. « Grands Princes, écrit-il, il est en vous d’effectuer ceste 
saincte resolution. Tous les hommes en general, et vos peuples en particulier vous en 
seront obligez. »4  

Le plan pacifique d’Émeric Crucé entendait bannir la guerre, en lui substituant le 
statu quo et la conciliation ; dans les cas précis de légitime défense, et encore pour la 
piraterie, il n’écartait pas toutefois le recours à la force armée. Dans le premier cas, le 
droit était en entier du côté de l’agressé, aussi « c’est bien fait à un prince de s’opposer 

 

1 Ibid, p. 49. 
2 Ibid., p. 50-51. 
3 Ibid, p. 14. 
4 Ibid, p. 22-23. 
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valeureusement à celui qui veut empiéter son pays. »1 Et quant à la piraterie, elle devait 
être combattue et vaincue, et l’emploi des armes à cet objet ne devait être tenu pour 
honteux. « Que si quelques uns veulent continuer leur volerie, il les faut poursuivre, et 
chastier sans aucune misericorde : A ceste fin chaque Prince devroit entretenir toujours 
quelques vaisseaux pour combatre ces monstres marins. »2 Cette lutte, l’auteur la justi-
fiait par la nécessité de garantir le droit, ainsi que par l’utilité de maintenir partout une 
pleine liberté du commerce : « par ce moyen le commerce estant asseuré les hommes 
auront une belle occasion de s’addonner au trafic tant par mer que par terre. »3  

Car le projet pacifiste de Crucé possède un pendant oublié : le libre-échange. Pour 
l’auteur, la liberté du commerce doit être passée dans les faits. « Les monarques doivent 
pourveoir, à ce que leurs subjects puissent sans aucune crainte trafiquer tant par mer 
que par terre »4, ce qui passe par la lutte contre la piraterie, et l’abolition des barrières 
aux frontières. Au bout se trouve un monde sans contrainte, où les idées, les marchan-
dises et les hommes traversent librement les nations et les continents. « Quel plaisir 
seroit-ce, s’exclame Crucé, de veoir les hommes aller de part et d’autre librement, et 
communiquer ensemble sans aucun scrupule de pays, de ceremonies, ou d’autres di-
versitez semblables, comme si la terre estoit, ainsi qu’elle est veritablement, une cité 
commune à tous ? »5 

Dans son monde pacifié et ouvert, Crucé voulait encore que la politique prenne peu 
de place, et que conséquemment l’impôt soit faible. « Il est raisonnable, dit-il, que le 
prince tire quelques deniers sur les marchandises qu’on apporte et transporte hors de 
sa seigneurerie : mais il doibt en cela user de moderation autant qu’il luy sera possible, 
et principalement pour le fait des marchandises necessaires à la vie, comme bled, vin, 
sel, chairs, poissons, laines, toiles, et cuirs, afin que les marchands y trafiquent plus 
librement, et que le peuple les aye à meilleur pris »6. Cette ambition était bien éloignée 
de l’usage du temps, à l’heure du développement de l’étatisme à la française, sur lequel 
nous reviendrons.  

Pacifisme, libre-échange, impôts réduits : cet assemblable était peu en phase avec 
les idées du siècle. Épris de tels idéaux et soutenant de tels principes, Crucé était trop 
en avance sur son temps. Il s’en consolait, toutefois, en s’imaginant servir au bonheur 
de ses arrière-petits-enfants, en un temps où ses maximes seraient peut-être mieux 
comprises. Son livre avait cette vocation prémonitoire et anticipatrice. « S’il ne sert de 
rien, patience. C’est peu de chose, de perdre du papier, et des paroles. »7 C’est moins 
encore, quand ce qui est perdu, peut être plus tard retrouvé. 

 
Benoît Malbranque 

  

 

1 Ibid., p. 17. 
2 Ibid, p. 41 
3 Ibid, p. 42. 
4 Ibid, p. 32. 
5 Ibid, p. 36. 
6 Ibid, p. 31. 
7 Ibid., p. 226. 
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