Diversité et tolérance
chez Montaigne

L’ceuvre de Montaigne, pleine d’audace, de franchise et d’individualisme, et
dont les grandes legons de tolérance n’ont certainement pas perdu de leur force,
reste paradoxalement mal connue et faiblement étudiée par les libéraux de notre
temps. La faute, peut-étre, a quelques interprétations éculées, et a un langage
d’antan, qui jette un fossé entre lui et nous.

La doctrine de Montaigne, sur laquelle nous nous arréterons tout particulierement,
pour son caractere fondateur, désarconnera peut-étre : non tant par I'orthographe ex-
travagante dans laquelle elle est exprimée, car c’est celle du temps, mais par une ouver-
ture d’esprit extréme, qui ne semble plus de mise. La philanthropie et le cosmopolitisme
qu’il revendique paraitront incongrus, en des temps ou ces notions jouissent d’'un mé-
diocre crédit. Toutefois la confusion des idées et des mots, sur ce sujet précis, ne date
pas d’auyjourd’hui, et cent Confucius ne suffiraient pas pour accomplir la rectification
des noms. Qu’on appelle encore un wisanthrope, haisseur de 'espece humaine, celui qui,
comme chez Moliere, se désintéresse d’autrui et le laisse tranquille, est absurde et bles-
sant, quand nous faisons la révérence et plions les genoux devant ceux qui veulent régir
Iespéce entiére et la courber sous un joug d’uniformité, en régentant jusqu’aux loisirs
et a la vie intime.

Contre ces travers, la véritable philanthropie nous enseigne I'acceptation de l'autre,
en tant qu’il est autre, c’est-a-dire différent, et 'amélioration de chacun par 'exemple
de tous. Parmi les penseurs qui ont particulierement eu a cceur de défendre ces prin-
cipes, Montaigne nous intéresse particulicrement : a une époque charniere, il exprima
la quintessence du relativisme et de la diversité, et prépara I’épanouissement de la doc-
trine de la liberté dans la voie de la tolérance, qui est un autre grand combat des Lu-
mieres.

Michel de Montaigne (1533-1592) apparait toutefois déprisé par les défenseurs mo-
dernes des libertés, c’est-a-dire par ceux-la méme avec lesquels il partage tant, et a qui
il aurait tant a offrir. Tourné en ridicule pour un chapitre célebre et fort court, qui a
pour titre : « Le profit de I'un est dommage de l'autre », il est rejeté injustement com-
me mercantifiste, qui est un autre terme pour dire archaique, inepte et absurde. Cette
représentation qui, comme nous allons le démontrer, est sans fondement, doit beau-
coup a Ludwig von Mises, lequel, étudiant I'idée reque qui fait du commerce un jeu a
somme nulle, la rapporte 2 Montaigne, et 'appelle méme « le sophisme de Montaigne ».
I Plut6t que de souscrire au dogme rabougri de l'auteur des Essais, il conviendrait
d’apres lui et les libéraux qui ont entonné la méme musique, de suivre la voie tracée par

! Ludwig von Mises, L Action Humaine, partie IV, chap. XXIV.
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Henri de Boulainvilliers, lequel écrivait : « Qui dit commerce dit un trafic réciproque
ou le vendeur et 'acheteur trouvent leur compte »!, ou par I’'abbé de Saint-Pierre, chez
lequel on trouve ces mots similaires : « Quand il se fait une vente entre marchands, le
vendeur y gagne et 'acheteur aussi : car sans un gain réciproque et réel ou apparent, ni
le vendeur ne vendrait a tel prix, ni Pacheteur de son coté n’acheterait a tel prix. »?
A Popposé de ces tendances, de concorde et de paix, le dogme de Montaigne enfante-
rait les guerres de commerce, les haines nationales et le nationalisme économique. Cette
proposition, que 'on ne s’entichit quau détriment d’autrui, serait méme, selon Bastiat,
le «sophisme type, sophisme souche, d’ou sortent des multitudes de sophismes,
sophisme polype, quon ne peut couper en mille que pour donner naissance a mille
sophismes, sophisme anti-humain, anti-chrétien, anti-logique ; boite de Pandore d’ou
sont sortis tous les maux de ’'humanité, haines, défiances, jalousies, guerres, conquétes,
oppressions ; mais d’ou ne pouvait sortir 'espérance. » 3

C’est pourtant forger une interprétation délirante d’un petit chapitre de quelques
lignes, dont la doctrine est toute autre. Revenons-en au texte de Montaigne :

« Demades, Athenien, condemna un homme de sa ville, qui faisoit mestier de
vendre les choses necessaires aux enterremens, soubs tiltre de ce qu’il en demandoit
trop de profit, et que ce profit ne luy pouvoit venir sans la mort de beaucoup de gens.
Ce jugement semble estre mal pris ; d’autant qu’il ne se faict aucun profit quau dom-
mage d’autruy, et qu’a ce compte il faudroit condamner toute sorte de guein. Le mar-
chand ne faict bien ses affaires, qu’a la débauche de la jeunesse : le laboureur a la cherté
des bleds : I'architecte a la ruine des maisons : les officiers de la justice aux procez et
querelles des hommes : ’honneur mesme et pratique des ministres de la religion se tire
de nostre mort et de nos vices. Nul medecin ne prent plaisir a la santé de ses amis
mesmes, dit 'ancien Comique Grec, ny soldat a la paix de sa ville : ainsi du reste. Et
qui pis est, que chacun se sonde au dedans, il trouvera que nos souhaits interieurs pour
la plus part naissent et se nourrissent aux despens d’autruy. » 4

11 est difficile de trouver ici trace d’un quelconque antilibéralisme, non plus que la
source du nationalisme, du bellicisme, etc. Bien au contraire, Montaigne critique dis-
tinctement le rejet que la morale traditionnelle fait de certaines professions, et il les
absout pour ainsi dire de leurs péchés. Cest ce qu’il semble que dans cha-que civilisa-
tion un penseur courageux ait eu a faire, tant 'opinion publique mésestimait la collec-
tion d’artisans et de commergants qui ne prospéraient qu’a mesure que certains vices,
la boisson, le jeu, etc., se développaient dans la population. En Chine, le Han Fei Zi,
datant du I1I¢ siecle avant notre ere, enseigne cette méme legon : « Le fabricant de car-
rosses souhaite a tous les hommes de devenir riches et importants ; le fabricant de
cercueils espere qu’ils seront nombreux a mourir jeunes. Cela ne signifie pas que le
premier soit bienveillant et le second malveillant... Ce dernier trouve seulement son
intérét dans la mort d’autrui. » 5 Et lisons, dans notre civilisation, dans le libéralisme
méme, ce que les auteurs ont trouvé a dire sur ce point, nous les trouverons tous en
accord avec Montaigne. Bastiat méme écrit précisément la méme chose : « En tant que
producteurs, il faut bien en convenir, chacun de nous fait des veeux antisociaux.

1 Henri de Boulainvilliers, Ffaf de la France, etc., 1727, vol. 11, p. 339.

2 Projet pour perfectionner le commerce de France ; Onvrages de politique de I'abbé de Saint-Pierre, vol. V, 1733, p. 173.
3 BEbauche de 1847 ; Envres complétes de Frédéric Bastiat, . V1L, p. 327.

4 Essais, 1580, liv. I, chap. xxi ; éd. Pléiade, 2007, p. 110.

5 Han Fei 7i ; trad. fr., éd. du Chatelet, 2010, p. 101.



Diversité et tolérance cheg Montaigne, par Benoit Malbrangue 7

Sommes-nous vignerons ? nous serions peu fachés qu’il gelat sur toutes les vignes du
monde, excepté sur la nétre... Som-mes-nous médecins ? nous ne pouvons nous em-
pécher de voir que certaines améliorations physiques, comme 'assainissement du pays,
le développement de certaines vertus morales, telles que la modération et la tempé-
rance, le progres des lumiéres poussé au point que chacun sat soigner sa propre santé,
la découverte de certains remedes simples et d’une application facile, seraient autant de
coups funestes portés a notre profession. » ! Cessons donc d’excommunier Montaigne,
en le répudiant dans le camp des mercantilistes, avec lequel il n’a rien de commun, et
ouvrons plutot son livre, qui est 'un des plus individualistes qui soient, et qui contient,
en son ceeut, la lecon de la tolérance.

Rien n’impressionne plus que 'ambition proprement et étonnamment libérale et
individualiste de ses Essais. Certainement Rousseau a dit fermement, en commencant
des mémoires destinés a le peindre, lui-méme et par lui-méme : « Je forme une entre-
prise qui n’eut jamais d’exemple et dont I'exécution n’aura point d’imitateur. Je veux
montrer 2 mes semblables un homme dans toute la vérité de sa nature ; et cet homme
ce sera moi »? ; mais la profession de foi était mensongere. Deux siecles plus tot, Mon-
taigne avait congu et réalisé un projet parfaitement identique. « Me trouvant entiere-
ment despourveu et vuide de toute autre matiere, dit-il, je me suis presenté moy-
mesmes 2 moy pour argument et pour subject. Cest le seul livre au monde de son
espece, et d’un dessein farousche et extravaguant. » Et en téte, comme avertissement
au lecteur, il écrivit donc : « C’est moy que je peins », et encore : « je suis moy-mesmes
la matiere de mon livre »*. Cette profession de foi n’était ni feinte, ni exagérée ; I'ex-
pression du moi dans les Essais est la plus pure, la moins sophistiquée que ’on puisse
concevoir, suivant en cela le veeu méme de lauteur. « Je veux qu’on voye mon pas
naturel et ordinaire ainsi detraqué qu’il est, écrit Montaigne. Je me laisse aller comme
je me trouve. » On peut dite qu’il y a réussi.

Les Essais peignent ce moi de toutes les fagons, auteur ne se lassant jamais de parler
de lui, et ne répugnant nullement a partager ses expériences les plus personnelles. Au-
jourd’hui s’occuper de soi est un travers, et depuis deux siecles on use pour cela de ce
mot d’individualisme. Chez Montaigne, 'intérét porté a soi est revendiqué, pensé, et il
fait le fond d’une morale et d’une philosophie qu’on devrait dire individuelle, plutot
qu’individualiste, car les mots en -isme sont suspects, ils sentent trop la haine de ceux
qui les ont congus.

L’étre humain ne regarde pas son semblable sans émotion, et beaucoup passent leur
existence dans la contemplation malsaine et le jugement critique des autres. Montaigne
prend les choses au rebours. « Le monde regarde tousjours vis a vis : moy, je replie ma
veué au dedans, je la plante, je 'amuse la. Chacun regarde devant soy, moy je regarde
dedans moy : Je n’ay affaire qu’a moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je
me gouste. Les autres vont tousjours ailleurs, s’ils y pensent bien : ils vont tousjours

U Sophismes économiques, 1845 5 (Euvres, t. IV, p. 9.

2 Les Confessions ; (Buvres completes, éd. Pléiade, t. 1, 1959, p. 5.
3 Essais, 11, xviii ; éd. Pléiade, p. 404.

4 Essais ; éd. Pléiade, p. 27.

5 Essais, 11, x ; éd. Pléiade, p. 429.
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avant : moy, je me roulle en moy-mesme. » ! Et si 'auteur des Essais préfére s’occuper
ainsi de lui-méme, se scruter, s’étudier, ce n’est guere par un gonflement d’estime et un
amout-propre délirant, mais essentiellement dans des fins d’amélioration personnelle.
« 11y a plusieurs années que je n’ay que moy pour visée a mes pensées, que je ne con-
trerolle et n’estudie que moy. Et si j’estudie autre chose, c’est pour soudain le coucher
sur moy, ou en moy, pour mieux dire. » 2 Car « chacun est a soy-mesmes une tres bonne
discipline, pourveu qu’il ait la suffisance de s’espier de pres. Ce n’est pas icy ma doc-
trine, c’est mon estude : et n’est pas la lecon d’autruy, c’est la mienne. » 3

C’est qu’au-dela d’affirmer le primat de I'individu, la philosophie de Montaigne em-
porte avec elle une legon de vie et une morale, porteuse de sens et de fruit, s’en revenant
au sens premier de la philosophie, qui est la cultivation de la sagesse. « Quand j oy
reciter 'estat de quelqu’un, je ne m’amuse pas a luy, écrit-il : je tourne incontinent les
yeux a moy, voir comment j’en suis. Tout ce qui le touche me regarde. Son accident
m’advertit et m’esveille de ce costé-la. Tous les jours et a toutes heures, nous disons
d’un autre ce que nous dirions plus proprement de nous, si nous s¢avions replier aussi
bien qu’estendre nostre consideration. » 4 Ainsi, quoiqu’en homme de bien, ma pre-
miére préoccupation et charge soit et doive étre moi-méme, autrui m’est précieux dans
la mesure ou il me fournit 'occasion de m’améliorer. Or la philosophie du temps est
toute opposée : au lieu de chercher dans 'autre un exemple et des legons, ’'on y projette
nos propres résolutions, dans la folie de ce que 'amélioration humaine, qui est notre
tache et notre but de chaque jour, doive étre entendue comme I'amélioration d’autrui,
sans lui et malgré lui : « comme qui oublieroit de bien et saintement vivre ; et penseroit
estre quitte de son devoir, en y acheminant et dressant les autres ; ce seroit un sot »°.

Face aux précheurs de vertu et aux scrutateurs d’autrui, Montaigne défend I'indivi-
dualité, entendant que ’homme se concentre davantage sur lui-méme. « Si le monde se
plaint dequoy je patle trop de moy, je me plains dequoy il ne pense seulement pas a
soy » affirme-t-il. ¢ Car ceci est selon la nature, et conforme a la morale. En outre, la
procédure apporte aussi la clé de la connaissance, et son fondement, étant remarqué
que « qui ne s’entend en soy, en quoy se peut il entendre ? » 7

Cette individualité radicale, développée en morale et en philosophie, aboutit aussi a
ne pas dépendre d’autrui. « J’ay prins a haine mortelle, écrit Montaigne, d’estre tenu ny
a autre, ny par autre que moy. J’employe bien vivement, tout ce que je puis, 4 me passer
: avant que jemploye la beneficence d’un autre, en quelque, ou legere ou poisante oc-
casion ou besoing que ce soit. » 8 Ce qui pourrait s’exprimer de méme, en usant du
fameux serment individualiste d’Ayn Rand, dans A#as Shrugged : « Je jure sur ma vie et

1 Essais, 11, xvii ; éd. Pléiade, p. 697.

2 Essais, 11, vi ; éd. Pléiade, p. 397.

3 Essais, 11, vi ; éd. Pléiade, p. 396.

4 Essais, 11, viii ; éd. Pléiade, p. 415.

5 Essais, 111, x ; éd. Pléiade, p. 1052.

6 Essais, 111, ii ; éd. Pléiade, p. 845.

7 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 590.

8 Essais, 111, ix ; éd. Pléiade, p. 1014-1015.
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I'amour que j’ai pour elle, de ne jamais vivre pour les autres ni demander aux autres de
vivre pour moi ». !

Autrui est un ami, un frére ; par ses fautes, il peut m’aider 2 me réformer moi-méme
et 2 me perfectionner. Mais ma vocation sur cette terre n’est pas de controler ses ac-
tions, ni de dépendte de ses louanges ou de ses bienfaits. L’homme accompli, qui prend
lui-méme pour base, ne prétend pas régenter les autres. « Je ne me mesle pas de dire ce
qu’il faut faire au monde, d’autres assés s’en meslent » écrit bien Montaigne. 2 Et pour
illustration de cette attitude, lui aimant tant les exemples tirés de son expérience, il nous
explique comment, recevant des lettres destinées a d’autres que lui, il se fit toujours
toute sa vie un plaisir de les maintenir closes et inviolées. « Jamais homme ne s’enquit
moins, écrit-il avec fierté, et ne fureta moins és affaires d’autruy. » 3

Car encore une fois, autrui n’est pas, chez Montaigne, un ennemi a dompter : c’est
un partenaire extérieur, une aide, dans la voie du perfectionnement individuel.

A Téchelle des nations ou des nationalités, Paltérité et la diversité apportent des
services semblables. Et si, a travers les Essais, Montaigne abonde autant en descriptions
des usages étrangers, il n’en faut pas chercher ailleurs la raison. « Je veux icy entasser
aucunes facons anciennes, que j’ay en memoire, explique-t-il : les unes de mesme les
nostres, les autres differentes : a fin qu’ayant en 'ima-gination cette continuelle varia-
tion des choses humaines, nous en ayons le jugement plus esclaircy et plus ferme. » +
Cette justification est tres claire : il ne s’agit ni de jouer avec les faits, de les tourner et
retourner de tant de fagon, qu’on en obtienne la conclusion que les mceurs et valeurs
de France valent mieux que les autres ; pas plus qu’il n’est question de forcer les peuples
barbares a adopter des meeurs plus raisonnables : Montaigne n’a d’autre ambition que
de se servir de I'exemple des autres pour s’améliorer soi-méme.

Pour cela, il convient cependant de repousser la préférence innée, mais maladroite,
que chacun congoit pour les usages auxquels il est accoutumé. Les impressions que
laisse 'usage sont profondes, elles s’infiltrent en nous des la naissance et se renforcent
au contact prolongé du petit monde entre lequel nous vivons. L’accord unanime des
préférences emporte la conviction et nous persuade que nous sommes dans le vrai,
quand le nombre, en ces matieres, ne devrait nous convaincre de rien. «1l y a du
mal’heur d’en estre la, écrit Montaigne, que la meilleure touche de la verité, ce soit la
multitude des croyans, en une presse ou les fols surpassent de tant, les sages, en
nombre. »

A regarder le monde, la diversité des pratiques et des coutumes humaines parait
infinie. I’auteur des Essais se plait a les rappeler et a les placer les unes au regard des
autres, comme en une fresque picturale. Il est des régions, rappelle-t-il, ot « les femmes
vont a la guerre quand et leurs maris, et ont rang, non au combat seulement, mais aussi
au commandement », tandis qu’il en est d’autres « ou 'on estime si mal de la condition

VI swear — by my life and my love of it — that I will never live for the sake of another man, nor ask another man to
live for mine. — Ayn Rand, Atlas Shrugged, 1957, p. 1139.

2 Essais, 1, xxvii ; éd. Pléiade, p. 199.

3 Essais, 11, iv ; éd. Pléiade, p. 383.

4 Essais, 1, xlix ; éd. Pléiade, p. 317.

5 Essais, 111, x1 ; éd. Pléiade, p. 1074.
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des femmes, que 'on y tué les femelles qui y naissent, et achepte ’'on des voisins, des
femmes pour le besoing ; ou les maris peuvent repudier sans alleguer aucune cause, les
femmes non pour cause quelconque ; ou les matis ont loy de les vendre, si elles sont
steriles. »! De méme, « il est des nations, qui noircissent les dents avec grand soing, et
ont a mesptis de les voir blanches : ailleurs ils les teignent de couleur rouge. »* Ou
encore cet exemple d’apparence triviale : « Nous portons les oreilles percées, les Grecs
tenoient cela pour une marque de servitude. » Et de tels exemples paraissent sans fin.

Si nous ne nous enquerrons guére des usages étrangers, ’habi-tude de nos propres
usages nous enferme et nous pousse a croire naturelles des choses qui ne sont en nous
que parce que nous sommes nés en un siecle et en un lieu qui les avaient adoptées, de
sorte que ce que nous tenons trés fermement comme une vérité, n’est peut-étre que le
fruit d’'une longue et bien enracinée erreur. « Par ou il advient, note Montaigne, que ce
qui est hors les gonds de la coustume, on le croid hors les gonds de la raison : Dieu
scait combien desraisonnablement le plus souvent. » 4 Tel est bien ’effet de I’ha-bitude.
« Le principal effect de sa puissance, c’est de nous saisir et empieter de telle sorte, qua
peine soit-il en nous, de nous r’avoir de sa prinse, et de r’entrer en nous, pour discourir
et raisonner de ses ordonnances. De vray, parce que nous les humons avec le laict de
nostre naissance, et que le visage du monde se presente en cet estat 4 nostre premiere
veug, il semble que nous soyons nais a la condition de suyvre ce train. Et les communes
imaginations, que nous trouvons en credit autour de nous, et infuses en nostre ame par
la semence de nos peres, il semble que ce soyent les generalles et naturelles. » > Or la
réflexion que nous pouvons faire en nous-mémes sur les sources et la valeur de nos
usages, peut permettre de nous en dégouter, quand nous les verrons étranges, et plus
étranges que les étrangeres, comme aussi fondées sur rien d’autre qu’un accord accidentel.
Montaigne raconte qu’ayant une fois Penvie de convaincre un étranger de la valeur
d’une habitude qu’il avait contractée et qui était d’usage en son pays, « 'y trouvay le
fondement si foible, qu’a peine que je ne m’en degoustasse, moy, qui avois a la confir-
mer en autruy. »°

Dans le méme but d’amélioration de soi qui, au niveau individuel, aboutissait a I'uti-
lisation des erreurs d’autrui comme guide a notre propre perfectionnement, Montaigne
recommande le commerce des hommes et la visite des pays étrangers, dans le but de
policer notre nation, encore barbare, quoi qu’on en dise. Car encore une fois, ce n’est
pas pour juger autrui en rapportant ses usages aux notres, qu’on doit 'observer, mais
« pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs fagons : et pour
frotter et limer nostre cervelle contre celle d’autruy ». 7 Le monde est vaste et divers ;
C’est de ce point de vue une école précieuse. « Il se tire une merveilleuse clarté pour le
jugement humain, de la frequentation au monde » car « nous sommes tous contraints

! Essazs, 1, xxii ; éd. Pléiade, p. 115, 116.
2 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 508.
3 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 618.
4 Essais, 1, xxii ; éd. Pléiade, p. 119.
5 Essais, 1, xxii ; éd. Pléiade, p. 119.
¢ Essais, 1, xxii ; éd. Pléiade, p. 120.
7 Essais, 1, xxv ; éd. Pléiade, p. 158.
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et amoncellez en nous, et avons la veué racourcie a la longueur de nostre nez. » ! De
ce point de vue, le voyage dessille les yeux. « Le voyager me semble un exercice profi-
table, lit-on dans les Essais. I’ame y a une continuelle exercitation, a remarquer des
choses incogneués et nouvelles. Et je ne s¢ache point meilleure escole, comme j’ay dict
souvent, a faconner la vie, que de luy proposer incessamment la diversité de tant
d’autres vies, fantasies, et usances : et luy faire gouster une si perpetuelle varieté de
formes de nostre nature. » 2 C’est éloge de la diversité, écrit par un homme et a une
époque ou celle-ci ne déplaisait encore que modérément, de sotte qu’on pouvait encote
Pex-primer sans prendre la peine de 'accompagner de son pendant, aujourd’hui néces-
saire : la tolérance.

Toutefois, pour jouir, dans les voyages, des lecons de la diversité humaine, il est
impératif de voyager pour connaitre, et non pour y médire des meeurs qu’on ne veut
pas méme comprendre, contre la pratique courante de ’époque, et de tous les temps,
que les Essais vilipendent fortement : « J’ay honte de voir nos hommes, enyvrez de cette
sotte humeur, de s’effaroucher des formes contraires aux leurs. Il leur semble estre hors
de leur element, quand ils sont hors de leur village. Ou qu'’ils aillent, ils se tiennent a
leurs fagons, et abominent les estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie,
ils festoient ceste avanture : les voyla a se r’alier, et a se recoudre ensemble ; a condam-
ner tant de moeurs barbares qu’ils voyent. Pourquoy non barbares, puis qu’elles ne sont
Francoises ? Encore sont ce les plus habilles, qui les ont recognués, pour en mesdire :
La pluspart ne prennent laller que pour le venir. IIs voyagent couverts et resserrez,
d’une prudence taciturne et incommunicable, se defendans de la contagion d’un air
incogneu. » Et Montaigne indique en peu de mots ce qu’est, a I'inverse, sa pratique :
« Au rebours, je peregrine tres saoul de nos fagons : non pour chercher des Gascons
en Sicile, j’en ay assez laissé au logis : je cherche des Grecs plustost, et des Persans :
j’accointe ceux-la, je les considere ». 4

L’homme qui a vocation a s’améliorer n’examine pas autrui pout en rire, mais pour
se réformer par cet exemple. Et de méme qu’au niveau individuel, le fou peut encore
donner des lecons au sage, de méme les peuples qui nous paraitraient les plus étrangers,
et dont les mceurs sembleraient incompatibles aux notres, doivent étre jugés et médités
sainement. C’est I'exemple fameux des cannibales de ’Amérique : la comme ailleurs,
létranger n’est pas étrange. Montaigne avoue courageusement sa foi : « Je trouve quiil n’y
a rien de barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu’on m’en a rapporté : sinon que
chacun appelle barbarie, ce qui n’est pas de son usage. Comme de vray nous n’avons
autre mire de la verité, et de la raison, que I'exemple et idée des opinions et usances du
pais ou nous sommes. La est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte police, parfaict
et accomply usage de toutes choses. » Deés lors les Essais vont rapportant les usages
des cannibales, et, sans préjugé, en donnent les fondements. Ainsi la pratique cruelle et
inhumaine pour nous de manger le corps d’un défunt, est accomplie dans la vue de
s’approprier ses qualités, pour faire de notre corps un réceptacle et le plus beau des
tombeaux. « Il n’est rien si horrible 4 imaginer, que de manger son pere. Les peuples
qui avoyent anciennement ceste coustume, la prenoyent toutesfois pour tesmoignage

1 Essais, 1, xxv ; éd. Pléiade, p. 163.

2 Essais, 111, ix ; éd. Pléiade, p. 1018-1019.
3 Essais, 111, ix ; éd. Pléiade, p. 1031-1032.
4 Essais, 111, ix ; éd. Pléiade, p. 1032.

5 Essais, 1, xxx ; éd. Pléiade, p. 211.
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de pieté et de bonne affection, cherchant par la a donner a leurs progeniteurs la plus
digne et honorable sepulture : logeants en eux mesmes et comme en leurs moelles, les
corps de leurs petes et leurs reliques : les vivifiants aucunement et regenerants par la
transmutation en leur chair vive, au moyen de la digestion et du nourrissement. 11 est
aysé a considerer quelle cruauté et abomination c’eust esté a des hommes abreuvez et
imbus de ceste superstition, de jetter la despouille des parens 2 la corruption de la terre,
et nourriture des bestes et des vers. »' Et a ce sujet il ajoute en outre, avec une certaine
audace : « Je pense qu’il y a plus de barbarie 2 manger un homme vivant, qu’a le manger
mort, a deschirer par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment, le
faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens, et aux pourceaux
(comme nous 'avons non seulement leu, mais veu de fresche memoire, non entre des
ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et qui pis est, sous pretexte de
pieté et de religion) que de le rostir et manger apres qu’il est trespassé. » Ce theme de
la comparaison des barbaries étrangeres avec les notres lui inspire encore cette pensée,
que « nous les pouvons donc bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison,
mais non pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur
guerre est toute noble et genereuse, et a autant d’excuse et de beauté que cette maladie
humaine en peut recevoir : elle n’a autre fondement parmy eux, que la seule jalousie de
la vertu. Ils ne sont pas en debat de la conqueste de nouvelles terres : car ils jouyssent
encore de cette uberté naturelle, qui les fournit sans travail et sans peine, de toutes
choses necessaires, en telle abondance, qu’ils n’ont que faire d’agrandir leurs limites. »
3 Néanmoins, la plus remarquable, a n’en pas douter, de ces lecons discretes, que la
comparaison de nos usages avec ceux des nations présentées comme les plus barbares
produit dans Pesprit de Montaigne, est celle qui concerne le pouvoir. Les peuplades
cannibales de ’Amérique ne reconnaissent pas, en maticre d’autorité, les principes de
I’hérédité a tout prix, qui fondent la constitution de la France d’alors. Moins d’un siecle
apres la mort de auteur des Essais, Louis guatorziéme, comme on disait en ce temps la,
héritera du trone a I’age de quatre ans et demi ; et au siecle suivant, son arriere-petit-
fils lui succedera a I’age de cing ans. On arrangea le droit avec les faits, en instaurant
une régence, et le fait parat bon an mal an normal. Dans ses Essais, Montaigne rapporte
qu’a l'inverse de I’hérédité pure, la pratique des peuplades cannibales est de placer
P'autorité dans les mains de ceux qui sont les plus capables et les plus respectés, souvent
les plus forts, parfois aussi des anciens ; et il note qu’en apprenant la pratique frangaise,
ils paraissaient fort étonnés. « Ils dirent qu’ils trouvoient en premier lieu fort estrange,
que tant de grands hommes portans barbe, forts et armez, qui estoient autour du Roy
(il est vray-semblable qu’ils patloient des Suisses de sa garde) se soubmissent a obeir a
un enfant, et qu’on ne choisissoit plustost quelqu’un d’entre eux pour commander. »*
Certainement Montaigne n’est pas ethnographe, et ses observations ne sont pas
toujours justes, quand il juge des peuplades éloignées ; mais n’étaient-ils pas plus ridi-

! Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 616-617.
2 Essais, 1, xxx ; éd. Pléiade, p. 216.
3 Essais, 1, xxx ; éd. Pléiade, p. 216-217.
4 Essais, 1, xxx ; éd. Pléiade, p. 221.
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cules encore ces héritiers de Rousseau qui traverserent I’Atlantique, imaginaient y re-
trouver ’homme bon et sain d’esprit, et y trouverent nos mémes vices, de lucre, de
rapacité, tout 2 fait établis ?

La grande richesse de Montaigne, c’est son regard curieux et cosmopolite sur le
monde. « J’estime tous les hommes mes compattiotes, clame-t-il : et embrasse un Po-
lonois comme un Francois ; postposant cette lyaison nationale, a Puniverselle et com-
mune. Je ne suis guere feru de la douceur d’un air naturel. »! 11 tire d’ailleurs de ces
sentiments des lecons politiques pratiques, en faisant I’éloge de la diversité et de la
liberté. « Je n’ay point cette erreur commune, de juger d’un autre selon que je suis. J’en
croy aysément des choses diverses a moy. Pour me sentir engagé a une forme, je n’y
oblige pas le monde, comme chascun fait, et croy, et congoy mille contraires fagons de
vie : et au rebours du commun, recoy plus facilement la difference, que la ressemblance
en nous. Je descharge tant qu’on veut, un autre estre, de mes conditions et principes :
et le considere simplement en luy mesme, sans relation, Pestoffant sur son propre mo-
delle. »* Et de la reconnaissance de la diversité, Montaigne passe sans difficulté a son
intégration dans les lois. « Les hommes sont divers en goust et en force ; il les faut
mener a leur bien selon eux, et par routes diverses. » Grande lecon pour toutes les
époques.

Esprit libre et indépendant, Montaigne estimait peu la contrain-te ; sa propension a
applaudir et glorifier les puissants était faible. Il demandait distinctement a ce que la
postérité soit sans indulgence pour les défauts des rois quand ils avaient cessé de vivre,
car toute faute devait étre blamée, méme dans un roi. 4 « Toute inclination et soubsmis-
sion leur est deué, sauf celle de 'entendement : Ma raison n’est pas duicte a se courber
et fleschir, ce sont mes genoux. » 5 Les rois, disait-il encore, sont faits de méme pate
que les hommes, ils ont les mémes vices et les mémes passions, de sorte qu’il est inutile
de faire reposer notre obéissance sur autre chose que sur des motifs politiques. En vrai,
seuls les effets pratiques des actions des rois les font distinguer de nous. « Les ames des
Empereurs et des savatiers sont jettees 4 mesme moule. Considerant 'importance des
actions des Princes et leur poix, nous nous persuadons qu’elles soyent produictes par
quelques causes aussi poisantes et importantes. Nous nous trompons : ils sont menez
et ramenez en leurs mouvemens, par les mesmes ressors, que OUS SOMMES aux
nostres. La mesme raison qui nous fait tanser avec un voisin, dresse entre les Princes
une guerre : la mesme raison qui nous fait fouétter un laquais, tombant en un Roy, luy
fait ruiner une Province. Ils veulent aussi legerement que nous, mais ils peuvent plus. »°

Les vices des rois ne méritent pas Papprobation, par une provenance supérieure qui
en changerait la nature, pas plus que l'ar-bitraire, en prétextant ses raisons, ne s’absout
de ses vices au regard du sage.

Adversaire de Iarbitraire sans but et sans substance, Montaigne laissa une critique
substantielle de la torture, qu’on employait encore couramment dans les affaires crimi-
nelles, mais aussi religieuses. « C’est une dangereuse invention que celle des gehennes,
et semble que ce soit plustost un essay de patience que de verité. Et celuy qui les peut

1 Essais, 111, ix ; éd. Pléiade, p. 1018.
2 Essais, 1, xxxvi ; éd. Pléiade, p. 234.
3 Essais, 111, xii ; éd. Pléiade, p. 1098.
4 Essais, 1, 1ii ; éd. Pléiade, p. 39.

5 Essais, 111, viii ; éd. Pléiade, p. 980.
6 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 500.
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souffrir, cache la verité, et celuy qui ne les peut souffrir. Car pourquoy la douleur me
fera elle plustost confesser ce qui en est, qu’elle ne me forcera de dire ce qui n’est pas
? Et au rebours, si celuy qui n’a pas faict ce dequoy on 'accuse, est assez patient pour
supporter ces tourments, pourquoy ne le sera celuy qui I'a faict, un si beau guerdon,
que de la vie, luy estant proposé ? Je pense que le fondement de cette invention, vient
de la consideration de ’effort de la conscience. Cat au coulpable il semble qu’elle aide
a la torture pour luy faire confesser sa faute, et qu’elle I'affoiblisse : et de l'autre part
quelle fortifie I'innocent contre la torture. Pour dire vray, c’est un moyen plein d’in-
certitude et de danger. »' A rebours de Popinion commune, qui prétextait que la torture
détournait les ames faibles du mauvais chemin, Montaigne souligne a quel point elle
parait fortifier les résolutions de ceux qui auraient peu tenu a leurs résolutions, les eat-
on laissé tranquille. « Voite je ne scay si 'ardeur qui naist du despit, et de 'obstination,
a Pencontre de I'impression et violence du magistrat, et du danger, ou linterest de la
reputation, n’ont envoyé tel homme soustenir jusques au feu, 'opinion pour laquelle
entre ses amys, et en liberté, il n’eust pas voulu s’eschauder le bout du doigt. »?

L’observation en rejoignait d’autres, a travers les Essais, pour convaincre du démé-
rite, en général, de I'emploi de la contrainte. A titre personnel méme, Montaigne avait,
on le sait, peu de gout pour elle. « Je fuis le commandement, 'obligation, et la con-
trainte. Ce que je fais aysément et naturellement, si je m’ordonne de le faire, par une
expresse et prescrite ordonnance, je ne s¢ay plus le faire. » Dans 'un des chapitres qu’il
consacre a la question de ’éducation des enfants, il reprend ce théme, et condamne
P'usage des voies de contrainte. « J’accuse toute violence en I'education d’'une ame
tendre, qu’on dresse pour honneur, et la liberté. 1l y a je ne scay quoy de servile en la
rigueur, et en la contraincte : et tiens que ce qui ne se peut faire par la raison, et par
prudence, et addresse, ne se fait jamais par la force. » La prescription, d’usage général,
s’accompagnait, dans le cas de I’éducation, de justifications particuli¢res, auteur insis-
tant sur la petitesse d’esprit de celui qui a appris par ceeur, sait bien répéter ce qu'ont
dit ses maitres, et ne sort de ’école qu’avec I’habilité d’un automate.

Sceptique face a 'usage de la contrainte, en quelque domaine que ce soit, Montaigne
abordait la question politique armé d’une conviction originale. Ses commentaires sur
les lois s’en ressentent. « La plus part des choses du monde se font par elles mesmes »°
écrivait-il, anticipant des développements futurs, sur lesquels nous reviendrons. « Il ne
nous faut guere non plus d’offices, de reigles, et de loix de vivre, en nostre commu-
nauté, qu’il en faut aux grues et formis en la leur. Et neantmoins nous voyons qu’elles
s’y conduisent tres ordonnément, sans erudition. » A rebours de cet idéal négatif, dans
lequel donna aussi Rabelais, la nation frangaise connaissait une profusion de lois et de
reglements, incapables de régler correctement la marche des affaires humaines. « Nous
avons en France, plus de loix que tout le reste du monde ensemble ; et plus quil n’en

! Essais, 11, v ; éd. Pléiade, p. 387.

2 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 600-601.
3 Essais, 11, xvii ; éd. Pléiade, p. 688.

4 Essais, 11, viii ; éd. Pléiade, p. 408.

5 Essais, 111, viii ; éd. Pléiade, p. 978.

¢ Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 513.
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faudroit a reigler tous les mondes d’Epicurus »' — on se rappelle qu’Epicure soutenait
que par suite de 'assemblage d’une infinité d’atomes, il existait une infinité de mondes.
« Et encore crois-je, continue Montaigne, qu’il vaudroit mieux n’en avoir point du tout,
que de les avoir en tel nombre que nous avons. » Ce qui semble avoir été une tentation
fréquente a I'age de I’hyperlégislation, comme nous le montreraient les exemples de
Rabelais, puis, au XVIII¢ siecle, des premiers économistes, dont /laissez-faire sera le
credo. Avant ces derniers, I'idéal négatif d’un roi gui régne mais ne gonverne pas se déve-
loppera, s’étendra, solfié¢ sur tous les tons. Nous le retrouverons bien-tot dans sa ma-
turité : tachons alors de retrouver les traits qu’il avait en naissant ; et en lisant Boisgui-
bert, Turgot, Tocqueville, Constant, n’oublions pas leur ancétre, qui disait aussi, dans
sa langue : « Les Princes me donnent prou, s’ils ne m’ostent rien : et me font assez de
bien, quand ils ne me font point de mal : c’est tout ce que j’en demande. »

Benoit Malbranque

1 Essazs, 111, xiii ; éd. Pléiade, p. 1112.
2 Essais, 111, xiii ; éd. Pléiade, p. 1112.
3 Essais, 111, ix ; éd. Pléiade, p. 1013.



