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I. Introduction

Définition de I’objet de cette étude. — Son rare examen et son importance. — Regard
historique sur les bornes que les Etats eux-mémes ont réellement posées a leur action. —
Différence entre les Etats dans I’antiquité et dans les temps modernes. — Objectif général du
lien étatique. — Celui-ci doit consister exclusivement dans le soin pour la sdreté, ou dans le
bien-étre de la nation en général ? — Législateurs et philosophes affirment que c’est ce
dernier. — Cependant un examen plus approfondi de cette affirmation est nécessaire. — Cet
examen doit prendre comme point de départ I’nomme considéré comme individu, et ses fins
derniéres les plus élevées.

Quand on compare entre elles les constitutions d’Etat les plus dignes d’étre observées,
quand on en rapproche les opinions des philosophes et des politiques les plus autorisés, on
s’étonne, non sans raison peut-étre, de voir qu’un probléeme, qui semble attirer toute attention
en priorité, a été si incomplétement examiné et résolu avec si peu de précision. A savoir :
quel but doit poursuivre I’institution étatique tout entiére ? Quelles sont les limites qu’elle
doit poser a son action ? Définir les parts différentes qui reviennent a la nation ou a quelques-
uns de ses membres dans le gouvernement; distinguer les diverses branches de
I’administration comme il faut ; prendre les dispositions nécessaires pour qu’une partie des
membres ne s’accaparent pas les droits de I’autre partie : voila ce qui a exclusivement occupé
presque tous ceux qui ont soit eux-mémes réformé des Etats, soit proposé des plans de
réformes politiques. Il me semble cependant que dans tout travail concernant une nouvelle
constitution étatique, on doit avoir sans cesse devant les yeux deux objets ; et si I’on oublie
I’un des deux, on s’expose a coup sdr a de graves inconvénients : il faut définir d’abord les
deux parties, gouvernante et gouvernée, de la nation, puis tout ce qui fait partie de la
constitution réelle du gouvernement ; il faut ensuite déterminer les objets sur lesquels le
gouvernement, une fois constitué, pourra étendre ou devra limiter son action. Ce dernier
point qui porte particulierement atteinte a la vie privée des citoyens, qui donne la mesure de
la liberté et de I’indépendance de leur action, est en fait le vrai, I’ultime but & se proposer ;
I’autre n’est qu’un moyen nécessaire pour arriver a celui-ci. Si, toutefois, I’lhnomme poursuit
avec une attention plus tendue ce premier but, il affirme son activité dans sa marche
ordinaire. Tendre a un seul but, y parvenir en dépensant beaucoup de force physique et
morale, c’est la le bonheur des hommes forts et vigoureux. La possession, permettant a la
force qui s’est exercee de se reposer, n’agit sur nous que par la puissance de I’imagination
illusoire. 1l est vrai que dans cette situation de I’homme, ou la force est toujours tendue vers
I’action, ou la nature qui I’entoure I’invite sans cesse a I’action, le repos et la jouissance dans
ce sens n’existent qu’a I’état d’idées. Mais pour I’homme trivial le repos est identique avec la
cessation de toute manifestation extérieure de son existence ; et pour I’lnomme sans culture,
un seul objet ne permet que peu d’activités extérieures. Ce que I’on dit de la satiété causée
par la possession, particulierement dans la sphére des sensations délicates, ne s’applique donc
nullement a I’homme idéal que I’imagination peut créer; cela s’applique entiérement a
I’hnomme sans culture, et s’applique a lui de moins en moins, a mesure que la culture qu’il
donne a son ame le rapproche de cet idéal. De méme que, pour le conquérant, la victoire est
plus douce que la terre conquise ; de méme que le réformateur préféere la périlleuse agitation
de sa réforme a la paisible jouissance des fruits qu’elle rapporte, de méme pour I’homme en
général, le commandement a plus de charme que la liberté, ou du moins le soin de conserver
la liberté a plus de douceur que la jouissance méme de la liberté. La liberté n’est, pour ainsi
dire, que la possibilité d’une activité variée a force d’étre indéterminée ; le commandement,
le gouvernement en général, c’est une activité isolée, mais réelle. Le désir de la liberté ne
vient trop souvent que du sentiment qu’elle nous manque. Il demeure donc incontestable, que



I’analyse du but et des limites de I’action de I’Etat a une grande importance, plus grande
peut-étre qu’aucune autre étude politique. On a déja remarqué qu’elle seule constitue I’objet
ultime, pour ainsi dire, de toute politique. Mais elle est encore d’une application plus aisée et
plus étendue. Les révolutions d’Etat proprement dites, les changements d’organisation
gouvernementale ne sont jamais possibles sans le concours de circonstances nombreuses et
souvent fortuites ; elles entrainent toujours diverses consequences pernicieuses. Cependant,
tout gouvernant, que ce soit dans un Etat démocratique, aristocratique ou monarchique, peut
toujours étendre ou resserrer les bornes de son action sans troubles et sans bruit ; plus il évite
les innovations a grand effet, plus il atteindra avec slreté son but. Les meilleurs travaux de
I’hnomme sont ceux ou il imite le plus exactement le travail de la nature. Le petit germe
inconnu que la terre recoit silencieusement rapporte un salut plus riche et plus gracieux que
I’éruption du volcan, nécessaire sans doute, mais toujours accompagnée de ravages. Il
n’existe point de moyens de réformes qui, mieux que ceux-la, conviennent a notre temps
pour qu’il puisse a juste titre se vanter de la supériorité de sa culture et de ses lumieres. Car
I’importante étude des limites de I’action de I’Etat doit, comme on I’apercoit facilement,
conduire a la plus entiére liberté des facultés et a la plus grande variété des situations. La
possibilité d’existence d’une plus grande liberté exige toujours un non moins grand
développement de civilisation. Et le moindre besoin d’agir au sein des masses uniformes et
unies exige une plus grande force et une richesse plus variée chez les agents individuels. Si
notre temps se distingue par la possession de ces lumiéres, de cette force et de cette richesse,
il faut aussi lui accorder cette liberté a laquelle il prétend avec raison. De méme les moyens
par lesquels la réforme pourrait se faire sont bien mieux appropriés a une culture progressive,
pourvu que nous en admettions I’existence. Si, dans d’autres occasions, le glaive menagant
de la nation limite la puissance matérielle du souverain, ici ce sont les lumieres et la
civilisation qui I’emportent sur ses idées et sa volonté ; et la transformation des choses parait
étre son ouvrage plutdt que celui de la nation. En effet, si c’est un beau et noble spectacle que
de voir un peuple qui, fort de la certitude de ses droits humains et civiques, brise ses fers ;
c’en est encore un plus beau et plus noble de voir un prince qui brise les liens de son peuple
et lui garantit la liberté, non par bienfaisance ou par bonté, mais parce qu’il considere cela
comme le premier et le plus absolu de ses devoirs: ce qui vient du respect et de la
soumission a la loi est plus noble et plus beau que ce qui est forcé par la nécessité et le
besoin. D’autant plus que la liberté a laquelle une nation marche en changeant sa constitution
ressemble a la liberté que peut donner un Etat déja constitué comme I’espoir ressemble a la
jouissance, I’ébauche a la perfection.

Si I’on jette un coup d’ceil sur I’histoire des constitutions d’Etat, on voit qu’il serait
difficile de limiter avec précision I’étendue que ces derniers ont réservée a leur action ; car en
aucun des cas, on semble avoir suivi en cela un plan réfléchi, reposant sur des principes
simples. En général, on a restreint la liberté des citoyens en se plagant a deux points de vue :
ou a cause de la nécessité d’organiser, d’assurer une constitution, ou a cause de I’utilité qu’on
trouve a prendre soin de I’état physique et moral de la nation. Suivant que le Pouvoir, en
possession d’une force intrinseque, a plus ou moins besoin d’autres appuis, ou suivant que les
Iégislateurs ont étendu plus ou moins loin leurs regards, on s’est arrété tantdt a I’un, tantét a
I’autre de ces points de vue. Souvent aussi on a agi en vertu des deux considérations a la fois.
Dans les anciens Etats, presque toutes les dispositions qui touchent a la vie privée des
citoyens sont politiques, dans le vrai sens du mot. En effet, comme la constitution avait peu
d’autorité réelle sur eux, sa durée dépendant essentiellement de la volonté de la nation, il
fallait songer a trouver une foule de moyens pour faire concorder son caractére avec cette
volonté. Il en est encore de méme aujourd’hui dans les petites républiques ; et, en considérant
les choses de ce seul point de vue, on peut dire sans se tromper que la liberté de la vie privée
grandit a mesure que décroit la liberté publique, tandis que la slreté suit toujours la méme



progression que cette derniere. Les anciens législateurs se sont souvent, et les anciens
philosophes se sont toujours préoccupés de I’homme, dans le sens le plus strict du mot ; et
dans I’homme c’était toujours la dignité morale qui leur parut la chose capitale. C’est ainsi
gue La République de Platon, suivant la remarque fort juste de Rousseau, est un traité
d’éducation bien plus qu’un traité de politique. Si I’on passe aux Etats modernes, il est
impossible de ne pas apercevoir I’intention de travailler pour les citoyens eux-mémes et pour
leur bien, dans cette multitude de lois et d’institutions qui, souvent, donnent a la vie privée
une forme trés définie. La plus grande solidité intérieure de nos constitutions, leur plus
grande indépendance d’une certaine mentalité des nations, puis I’influence plus énergique
des théoriciens, qui, suivant leur nature, sont en état de cerner les choses de plus haut et de
plus loin, une foule d’inventions qui apprennent & mieux tirer parti des objets habituels sur
lesquels s’exerce I’activité de la nation, enfin et surtout certaines notions religieuses qui
rendent le souverain responsable aussi bien de la moralité que du bien-étre futur des citoyens,
se sont réunies pour produire ce changement. Or si I’on parcourt I’histoire de certaines lois et
ordonnances de police, on voit qu’elles naissent souvent du besoin tantot réel, tantot feint,
gu’a le Pouvoir de lever des imp0ts sur ses sujets ; et I’on retrouve la ressemblance avec les
anciens Etats, en ce point que ces dispositions ont également pour but le maintien de la
constitution. Mais quant aux restrictions qui ne concernent pas tant I’Etat que les individus
qui le composent, il existe toujours une profonde différence entre les Etats anciens et les
modernes. Les anciens se préoccupaient de la force et du développement de I’homme, en tant
gu’homme ; les nouveaux se préoccupent de sa prospérité, de sa fortune, de sa capacité de
gagner sa vie. Les anciens recherchaient la vertu, les nouveaux recherchent le bonheur. Aussi
les restrictions & la liberté dans les anciens Etats étaient-elles d’un c6té plus pesantes et plus
dangereuses. Car elles s’attaquaient a I’élément vraiment constitutif de I’homme, a son
existence intérieure. Pour cette raison, les peuples de I’antiquité présentent tous un caractére
étroit qui, sans parler de leur civilisation toute rudimentaire et de I’absence de toute
communication générale, était en grande partie causé et alimenté par I’éducation publique
introduite partout, et par la vie commune des citoyens organisée de facon intentionnelle.
D’un autre coté, chez les anciens, toutes ces institutions de I’Etat maintenaient et
augmentaient la force active de I’lhnomme. Et précisément ce point de vue, le désir de former
des citoyens énergiques et contents de peu, donna pourtant plus de ressort a I’esprit et au
caractére. Chez nous au contraire, I’homme est directement moins géné, mais les choses qui
I’entourent revétent une forme plus comprimée ; et c’est pourquoi il parait possible de
commencer a diriger ses forces intérieures contre ces liens extérieurs. Aujourd’hui, le désir
de nos Etats est de toucher plutdt & ce que I’nomme posséde qu’a ce qui est I’lhomme lui-
méme ; ils ne tendent nullement a exercer ses forces physiques, intellectuelles et morales,
ainsi que le faisaient les anciens, bien que d’une maniére exclusive, mais a imposer comme
des lois leurs idées déterminantes et rien que leurs idées. Ainsi, la nature des restrictions
apportées par eux a la liberté supprime I’énergie, cette source de toute vertu active, cette
condition nécessaire de tout développement large et complet. Chez les anciens,
I’augmentation de la force compensait I’étroitesse ; chez les modernes, le mal qui résulte de
I’amoindrissement de la force est augmenté par I’étroitesse. Partout cette différence entre les
anciens et les modernes est évidente. Dans les derniers siécles, ce qui attire surtout notre
attention, c’est la rapidité du progres, la quantité et la vulgarisation des inventions
industrielles, la grandeur des ceuvres fondées. Ce qui nous attire surtout dans I’antiquité, c’est
la grandeur qui s’attache a toutes les actions de la vie d’un seul homme et qui disparait avec
lui ; c’est I’épanouissement de I’imagination, la profondeur de I’esprit, la force de la volonté,
I’unité de I’existence entiére, qui seule donne a I’homme sa Vvéritable valeur. L’homme, et
particulierement sa force et sa culture, voila ce qui excitait toute I’activité ; chez nous, on ne
s’occupe trop souvent que d’un ensemble abstrait dans lequel on parait presque oublier les
individus ; ou, du moins, on ne songe nullement & leur moi intérieur, mais a leur tranquillité,



a leur prospérité, a leur bonheur. Les anciens cherchaient le bonheur® dans la vertu ; les
modernes se sont appliqués trop longtemps a développer la vertu par le bonheur, et celui
méme qui Vit et exposa la morale dans sa plus haute pureté?, croit devoir, par une série de
déductions artificielles, donner le bonheur a son homme idéal, non pas comme un bien acquis
de son propre chef, mais comme une récompense étrangere. Je ne veux plus insister sur cette
différence. Je finis juste par une citation de I’Ethique d’Aristote : « Ce qui est propre a
chacun, suivant sa nature, est la chose qui lui est la meilleure et la plus douce. Aussi plus
I’lhnomme vivra selon la raison, dont il consiste pour la plus grande partie, plus il sera
heureux. »

Les auteurs qui ont écrit sur le droit public se sont déja plus d’une fois disputés sur la
question de savoir si I’Etat doit avoir en vue seulement la sreté, ou le bien général, matériel
et moral, de la nation. La préoccupation de la liberté de la vie privée a principalement conduit
a la premiére de ces deux assertions, tandis que I’idée naturelle que I’Etat peut donner autre
chose encore que la sdreté, étant donné qu’une restriction abusive de la liberté est certes
possible mais non nécessaire, a fait admettre la seconde. Celle-ci est incontestablement la
plus répandue dans la théorie comme dans I’application. On le voit dans les principaux
systemes de droit public, dans les codes modernes, faits d’apres les théories philosophiques,
et dans I’histoire des ordonnances de la plupart des Etats. Agriculture, métiers, industrie de
tout genre, commerce, arts, sciences méme, tout obtient sa vie et sa direction de I’Etat. Ces
principes ont fait que I’étude des sciences politiques a changé de forme, comme le prouvent
les sciences de I’économie politique et de la police, d’ou sont nées des branches
d’administration entiérement neuves, telles que des chambres de commerce, d’économie
politique et de finances. Si général que soit ce principe, il me semble qu’il mérite d’étre plus
rigoureusement étudié, et cet examen®... [doit prendre comme point de départ I’homme
considéré comme individu et ses fins dernieres les plus élevées].

I1. Etude de I’lhomme considéré comme individu, et des fins
dernieres les plus élevees de son existence

La derniére et la plus haute fin de chague homme est le développement le plus élevé et le
mieux proportionné de ses forces dans leur individualité propre et particuliere. — Les
conditions nécessaires pour qu’elle soit atteinte sont la liberté d’action et la variété de

' Cette différence n’est jamais plus frappante que dans les jugements portés sur les
philosophes anciens par les modernes. J’extrais comme exemple un fragment de Tiedemann
sur I’'un des plus beaux morceaux de la Republique de Platon : « Quanquam autem per se sit
justifia grata nobis ; tamen si exercitium ejus nullam omnino afferret utilitatem, si justo ea
omnia essent patienda ; quae fratres commemorant, injustitia justitiae foret praeferenda ;
quae enim ad felicitatem maxime faciunt nostram, sunt absque dubio aliis praeponenda. Jam
corporis cruciatus, omnium rerum inopis, fames, infamis, quaeque alia evenire justo fratres
dixerunt, animi illam e justitia manantem voluptatem dubio procul longe superant, essetque
adeo injustitia justitiae antehabenda et in virtutum numero collocanda. » (Tiedemann, In
argumentis Dialogorum Platonis, lib. 11, de Republica.)

? Kant, Du plus grand bien dans les éléments de la métaphysique des meeurs (plus exactement
— Principes fondamentaux de la métaphysique des meeurs, Riga, 1785), et dans la Critique de
la raison pratique.

*Ici commence une lacune dans le manuscrit original.



situations. — Application immédiate de ces principes a la vie intérieure de I’hnomme. — Leur
confirmation par I’histoire. — Principe fondamental pour cette étude tout entiére auquel
conduisent les présentes considérations.

Le vrai but de I’homme, non pas celui que le penchant variable de chacun, mais celui que
la raison éternellement immuable lui assigne, c’est le développement le plus large et le mieux
proportionné de ses forces afin qu’elles forment un ensemble. Toutefois I’extension des forces
humaines exige encore une autre condition qui se relie étroitement a la liberté, la diversité des
situations. L’homme, méme le plus libre, le plus indépendant, quand il est placé dans un
milieu uniforme, progresse moins. Il est vrai que cette diversité est d’une part une
conséquence de la liberte, et d’autre part il existe aussi une forme de répression qui, loin
d’enchainer I’homme, donne aux objets qui I’entourent une forme quelconque ; de sorte que
ces deux choses n’en sont pour ainsi dire qu’une seule. 1l est plus approprié cependant, pour la
clarté des idées, de bien les distinguer I’'une de I’autre. Chaque homme ne peut agir en une
fois qu’avec une seule et méme force, ou plutdt son étre ne se livre tout entier qu’a une action
donnée a la fois. Ainsi I’lhomme parait-il crée pour la spécialité exclusive, puisqu’il affaiblit
son énergie des qu’il I’étend a plusieurs objets. Mais il échappe a cette spécialisation étroite
quand il travaille a réunir ses forces isolées, souvent exercées isolément, a faire agir, dans
chaque période de sa vie, I’étincelle qui est pres de s’éteindre tout comme celle qui ne brillera
gu’ultérieurement, et a multiplier en les réunissant ces forces au lieu de multiplier les objets
sur lesquels il agit. Ce que produit ainsi I’'union du passé et de I’avenir avec le présent résulte
encore, dans la société, de I’'union avec nos semblables. Car méme a travers toutes les
périodes de la vie, chaque homme n’atteint cependant qu’une seule des perfections qui
forment pour ainsi dire le caractére de tout le genre humain. Par les liens qui naissent des
qualités essentielles des étres, les uns doivent s’approprier les richesses des autres. Un tel lien,
favorable au progrés du caractére, dont I’expérience nous montre I’existence chez tous les
peuples, méme les plus incultes, c’est, par exemple, I’union des deux sexes. Or si, dans ce cas,
la diversité aussi bien que le désir de I’'union se manifestent d’une fagon plus énergique, ni la
premiére ni le second ne sont moins forts ; ils sont seulement moins apparents, quoiqu’ils
agissent d’autant plus puissamment, méme sans égard a cette diversité, et entre personnes du
méme sexe. Ces idées, poursuivies plus loin et développées plus exactement, conduiraient
peut-étre a une plus juste explication du phénomene des liens, une explication utilisée dans
I’antiquité, surtout chez les Grecs, par le législateur lui-méme : a savoir ces liaisons que I’on a
souvent traitées soit du nom trop peu noble d’amour ordinaire, soit du nom toujours faux de
simple amitié. L’utilité des liens de ce genre pour le progrés de I’homme est toujours fondée
sur le degré auquel I’indépendance que garde chacune des parties se maintient en méme temps
que P’intimité de leur union. Car si sans cette intimité, I’un ne peut pas suffisamment
comprendre I’autre, I’indépendance est nécessaire pour faire que celui qui comprend puisse
intégrer dans son propre étre ce qu’il a compris. Toutefois ces deux conditions exigent la
force des individus et une différence pas trop grande afin que 1’un soit capable de comprendre
I’autre ; et pas trop petite, afin que I’un puisse admirer et désirer pour soi-méme ce que I’autre
possede. Cette énergie et cette différence variée s’unissent dans I’originalité. Ce dont dépend
en derniére analyse toute la grandeur de I’homme, ce vers quoi I’individu doit toujours tendre,
et ce que celui qui veut agir sur les hommes ne doit jamais perdre de vue, c’est la particularité
de la force et de I’éducation. Autant cette propriété individuelle, ce caractere propre est le
produit de la liberté de I’action et de la diversité des agents, autant celle-ci les crée a son tour.
La nature inanimée elle-méme, dont la marche est toujours réguliére et soumise a des lois
éternellement immuables, parait cependant avoir plus d’originalité aux yeux de I’hnomme qui
s’est formé lui-méme. Il se projette sur elle pour ainsi parler, et il est vrai de dire, dans le sens
le plus élevé, que chacun apercoit I’abondance et la beauté qui I’entourent, suivant qu’il garde
I’une et I’autre dans son sein. Mais combien plus la conséquence doit-elle ressembler a la



cause quand I’homme ne se borne plus a sentir et a percevoir des impressions extérieures,
mais quand il devient lui-méme actif ?

Si I’on cherche a analyser ces idées avec plus d’exactitude, en les appliquant plus
immédiatement a I’individu, tout se réduit ici a la Forme et a la Matiere. La forme la plus
pure, avec la plus délicate enveloppe, nous la nommons idée ; la matiere la moins pourvue de
forme, nous la nommons perception sensible. La forme nait de la combinaison des matiéres.
Plus la matiere est abondante et variée, plus la forme est sublime. Un enfant divin ne peut
étre le fruit que de parents immortels. La forme redevient pour ainsi dire la matiere d’une
forme plus belle encore. Ainsi la fleur se change en fruit, et ce fruit lui-méme fournit la
semence d’une nouvelle tige qui se couvrira de fleurs. Plus la variété augmente avec la
délicatesse de la matiére, plus grande est la force, car plus intime est la liaison. La forme
parait pour ainsi dire se fondre dans la matiére et la matiére dans la forme ; ou bien, pour
parler sans figure, plus les sentiments de I’homme contiennent d’idées et plus ses idées
contiennent de sentiments, plus sa supériorité devient sans égal. De cet accouplement éternel
de la forme et de la matiére, de la diversité et de I’unité dépend la fusion des deux natures
réunies dans I’homme, et de cette fusion dépend sa grandeur. Mais la force de cet
accouplement dépend de la force de ceux qui s’unissent. Le plus beau moment dans la vie de
I’homme est le moment de la fleur®. Le fruit de forme moins gracieuse, simple, fait deviner la
beauté de la fleur qui s’épanouira a travers lui. Et tout se précipite vers la floraison. L’objet
qui nait immédiatement du germe est encore bien éloigné de la forme charmante de la fleur.
La tige grosse et lourde, les feuilles larges, pendant chacune de leur c6té, ont encore besoin
d’une forme plus achevée. Celle-ci augmente graduellement lorsque le regard remonte la
tige ; des feuilles plus tendres se montrent comme languissantes de s’unir ; elles se resserrent
de plus en plus étroitement, jusqu’a ce que le calice paraisse donner satisfaction au désir®.
Cependant la race végétale n’est pas favorisée du sort. La fleur tombe et le fruit reproduit
encore la tige, qui, d’abord tout aussi informe, se parfait également. Quand la fleur se flétrit
chez I’homme, elle fait seulement place au fruit qui est plus beau ; et I’infini éternellement
insondable voile d’abord a nos yeux le miracle du fruit le plus magnifique. Or, ce que
I’hnomme recoit du dehors n’est que la semence. Si belle qu’elle soit en elle-méme, c’est
I’énergie de son activité qui doit la rendre féconde. Mais sa bienfaisante influence sur
I’hnomme existe toujours en proportion de ce qu’elle est elle-méme vigoureuse et originale.
Pour moi, I’idéal le plus élevé de la coexistence des étres humains serait celui ou chacun se
développerait par lui-méme et pour lui-méme. La nature physique et morale rapprocherait
quand méme ces hommes les uns des autres, et, de méme que les luttes de la guerre sont plus
glorieuses que celles du cirque, de méme que les combats des citoyens irrités sont plus
honorables que ceux des mercenaires qu’on pousse, de méme les luttes entre les forces de tels
hommes prouveraient et produiraient en méme temps la supréme énergie.

N’est-ce pas la ce qui nous attache si vivement a I’antiquité grecque et romaine ? Et ce qui
attache tous les ages a une autre époque éloignée, révolue ? N’est-ce pas principalement parce
que les hommes dans ces temps avaient a soutenir de plus rudes combats contre le sort et
contre leurs semblables ? Parce que la plus grande force et originalité s’y rencontrait et créait
de nouvelles formes admirables ? Chaque age qui suit doit étre en dessous de ceux qui I’ont
précédé en termes de variété ; — et avec quelle rapidité cette décadence ne s’augmentera-t-
elle pas dans I’avenir I — Il est en dessous pour la variété de la nature, les immenses foréts
sont défrichées, les marais desséchés, etc. ; pour la variété de I’homme, elle se détruit par le
progrés de communication et d’union dans les ceuvres humaines ; et cela par les deux raisons

*De la fleur, de la maturité (Nouveau Museum allemand, 1791, 22, 23 juin).
> Goethe, Des métamorphoses des plantes.



indiquées plus haut®. C’est la une des principales causes qui rendent tellement plus rare I’idée
du nouveau, de I’insolite, de I’étonnant, qui transforment la stupéfaction et I’effroi presque en
déshonneur, et qui ne requiérent que bien moins frequemment la découverte de ressources
nouvelles et jusqu’ici inconnues, tout comme les seules résolutions subites, non préparées et
urgentes. Car d’une part, la pression des faits extérieurs sur I’nomme est moins considerable
parce que I’homme est muni de plus d’instruments pour y obvier ; d’autre part, il n’est plus
guére possible de leur résister avec les seules forces que la nature a données a chacun et que
chacun n’a qu’a employer. Enfin la science plus perfectionnée rend I’invention moins
nécessaire, et I’enseignement qu’on recoit vient encore émousser la faculté que nous avons
d’apprendre. Mais il est incontestable que quand la variété physique s’amoindrit, une variété
morale et intellectuelle plus riche et plus satisfaisante vient prendre sa place ; des nuances, des
différences frappent notre esprit plus raffiné ; elles pénetrent notre caractere moins fortement
accusé, mais plus délicatement cultivé, et influent sur la vie pratique. Si ces nuances eussent
existé, sans doute I’antiquité, ou du moins les penseurs de ce temps ne les eussent pas laissées
passer inapergues. Il en a été du genre humain tout entier comme de I’individu. Ce qu’il y
avait de grossier a disparu ; ce qu’il y avait de délicat est resté. Sans doute cela serait heureux
si le genre humain était un seul homme, ou si la force d’une époque, de méme que ses livres et
ses découvertes, passait aux ages suivants. Mais il n’en est pas ainsi. Il est vrai que notre
raffinement a aussi son genre de force ; et c’est peut-étre par la mesure de ce raffinement
gu’elle surpasse la force de I’antiquité ; mais reste a savoir si tout ne doit pas commencer par
une civilisation primitive. Partout la sensibilité est le premier germe et la plus vive expression
de toute idée. Ce n’est pas ici le lieu, ne flt-ce que de tenter cette recherche. De ce qui
précéde, il résulte toutefois sans doute que nous devons veiller soigneusement sur notre
originalité et sur notre force, et sur tous les moyens de les entretenir.

Je considére donc comme acquis que la vraie raison ne peut souhaiter pour I’homme
d’autre état que celui ou non seulement chaque individu jouit de la plus entiére liberté de se
développer de lui-méme et dans sa personnalité propre ; mais encore ou la nature ne recoit des
mains de I’homme d’autre forme que celle que lui donne chaque individu, lui-méme et en
suivant sa propre volonté, dans la mesure de ses besoins et de ses penchants, sous contrainte
seulement des limites de sa force et de son droit. A mon sens, la raison ne doit s’éloigner de
ce principe que dans la mesure ou ceci serait nécessaire pour la conservation méme du
principe. Celui-ci doit toujours servir de base dans toute politique, et spécialement pour la
solution de notre question.

I11. Transition a notre veritable étude. — Plan. — Du soin de
I’Etat pour le bien positif, et en particulier pour le bien-étre
physique des citoyens.

Etendue de cette section. — Le soin de I’Etat pour le bien matériel des citoyens est nocif :
— il produit Iuniformité ; — il diminue la force ; — il trouble et empéche I’influence des
activités extérieures et purement corporelles, et celle des circonstances extérieures en
général, sur I’esprit et le caractére des hommes ; — il s’exerce nécessairement sur une foule
hétérogéne, et il nuit ainsi a I’individu en définissant des regles générales, des regles qui ne
s’appliquent a chacun qu’au prix d’erreurs considérables ; — il empéche le développement
de I’individualité et de I’originalite personnelle de I’homme; — il rend plus difficile

® Cette observation a été faite une seule fois par Rousseau dans I’Emile.



I’administration méme de I’Etat, multiplie les moyens nécessaires pour y arriver, et devient
ainsi la source d’inconvénients de toute sorte ; — enfin il déplace les points de vue justes et
naturels de I’lhomme concernant les matiéres les plus importantes. — Justification contre la
prétendue exagération des inconvénients signalés. — Avantages du systeme opposé au
systeme que I’on combat. — Principe fondamental tiré de ce chapitre. — Moyens employés
par I’Etat dans sa préoccupation pour le bien positif des citoyens. — La nocivité de cette
derniére. — Différence du cas ol une chose est faite par I’Etat, en tant qu’Etat, et celui ou
elle est faite par les citoyens individuels. — Examen d’une objection : le soin de I’Etat pour le
bien positif des citoyens n’est-il pas nécessaire ! Sans lui, ne serait-il pas impossible d’arriver
au méme but, d’obtenir les mémes résultats nécessaires ? — Preuve de cette possibilité,
surtout grace a I’action spontanée et commune des citoyens. — Supériorité de cette action sur
Iaction de I’Etat.

En se servant d’une formule tout a fait générale, on pourrait déterminer comme suit la
véritable étendue de I’action de I’Etat : tout ce qu’il pourrait faire pour le bien de la société
sans porter atteinte au principe établi plus haut. Et il s’en déduirait directement cette définition
plus précise : I’Etat s’ingére de fagon immorale dans les affaires privées des citoyens, toutes
les fois que celles-ci n’impliquent pas immédiatement une atteinte portée au droit de I’un par
un autre. Toutefois, pour épuiser entierement la question proposée, il est nécessaire de passer
en revue les divers aspects de I’influence ordinaire ou possible de I’Etat.

Car son but peut étre double. H peut chercher a promouvoir le bonheur, ou bien il peut se
borner a vouloir empécher le mal ; et, dans ce dernier cas, a empécher le mal venant de la
nature ou le mal causé par les hommes. S’il se contente du second de ces maux, c’est la slreté
seule qu’il cherche ; et c’est cette sreté que j’opposerai a tous les autres buts possibles
compris sous le nom de bien-étre positif. De plus, la différence des moyens employés par
I’Etat donne & son action une étendue diverse. En effet, ou bien il cherche a réaliser
immédiatement son but, soit par la contrainte, par des lois impératives et prohibitives, par des
peines, soit a travers I’encouragement et le bon exemple ; ou bien, de quelque maniére que ce
soit, il donne a la situation des citoyens la forme favorable a la réalisation de ses vues, et les
empéche d’agir dans un autre sens ; ou enfin il travaille méme a mettre leurs inclinations en
harmonie avec sa volonté, a agir sur leur téte et leur cceur. Dans le premier cas il ne détermine
d’abord que des actes isolés ; dans le second, il détermine déja davantage leur fagcon d’agir en
général ; dans le troisieme, enfin, il détermine leur caractere et leur maniere de penser. Aussi,
dans le premier cas I’efficacité de la restriction est-elle la plus faible, dans le second elle est
plus grande ; énorme dans le troisiéme, en partie parce que I’on agit sur les sources d’ou
découlent plusieurs actions, en partie parce que la possibilité de I’action méme exige plus de
dispositions.

Toutefois, autant les branches de I’influence de I’Etat paraissent différentes, autant il est
impossible de trouver une disposition de I’Etat qui ne touche pas a plusieurs de ces branches a
la fois : car, par exemple, la sOreté et le bonheur dépendent étroitement I’un de I’autre. Ce qui
ne restreint que des actions isolées agit d’une maniére générale sur le caractere, lorsque la
fréquence de I’emploi qu’on en fait devient une habitude. Ainsi, il serait fort difficile de
trouver une distribution de tout ceci convenable pour la marche de notre étude. Le mieux sera
toutefois de vérifier avant tout si I’Etat doit viser également le bien-étre positif de la nation,
ou seulement sa sdreté ; d’examiner dans toutes ses prescriptions seulement ce qu’elles ont
principalement pour objet et pour conséquence, et d’étudier les moyens dont I’Etat peut se
servir pour atteindre chacun de ces deux buts.



Je parle ici de tout travail de I’Etat pour augmenter le bien-étre positif de la nation, de tout
soin pour la population du pays, pour I’entretien des habitants, soit direct, par I’établissement
de maisons de charité, soit indirect, par I’encouragement de I’agriculture, de I’industrie et du
commerce ; je parle de toutes les opérations financieres et monétaires, de toutes les
prohibitions d’importer ou d’exporter (en tant qu’elles sont établies pour cette fin) ; en un
mot, de toutes les dispositions prises pour éviter ou réparer les dommages causés par la
nature ; bref, de toute disposition de I’Etat ayant pour intention de maintenir ou de
promouvoir le bien matériel de la nation. Quant au bien moral, en effet, ce n’est pas
précisément pour lui-méme, mais pour le maintien de la sGreté qu’on le recherche. Par
conséquent, je n’en parlerai que plus loin.

Toutes ces dispositions ont, suivant moi, des conséquences facheuses ; elles ne sont pas
conformes a la vraie politique, celle qui procéde de points de vue élevés, mais toujours
humains.

1. L’esprit du gouvernement domine dans chacune de ces dispositions ; et, quelque sage,
guelque salutaire que soit cet esprit, il impose a la nation I’uniformité ainsi qu’une maniére
d’agir étrangere a elle-méme. Les hommes alors obtiennent des biens au grand préjudice de
leurs facultés, au lieu d’entrer dans la société pour y augmenter leurs forces, fat-ce au prix de
quelques-uns de leurs avantages ou de leurs jouissances naturels. C’est précisément la
diversité naissant de I’union de plusieurs individus qui constitue le plus grand bien que puisse
donner la société ; et cette diversité décroit dans la mesure de I’ingérence de I’Etat. Ce ne sont
plus vraiment les membres d’une nation qui vivent en communauté ; ce sont des sujets
individuels, mis en rapport avec I’Etat, c’est-a-dire avec I’esprit qui domine dans son
gouvernement ; et ce rapport est tel que la puissance supérieure de I’Etat entrave bientdt le
libre jeu des forces. Semblables causes, semblables effets. Par conséquent, plus I’Etat
concourt a I’action, plus la ressemblance grandit, non seulement entre les agents, mais encore
entre les actes. C’est la précisément le désir des Etats. lls veulent la prospérité et la
tranquillité. On obtient I’un et I’autre plus facilement lorsque les intéréts individuels luttent
moins vivement entre eux. Mais ce que I’homme a en vue, ce qu’il doit avoir en vue, c’est
tout autre chose, c’est la variété et I’activité. Elles seules forment les caracteres riches et
puissants ; et certes il n’est pas d’homme, si abaissé qu’il soit, qui préfere pour lui la
prospeérité et le bonheur a la grandeur. Mais celui qui raisonne ainsi pour les autres, se fait tout
naturellement soupgonner, et non a tort, de méconnaitre I’hnumanité et de vouloir transformer
les hommes en machines.

2. Le second mal causé par ces dispositions de I’Etat est qu’elles diminuent la force de la
nation. De méme que la forme qui nait d’une matiére douée d’une activité consciente d’elle-
méme donne a la matiére plus de plénitude et de beauté ; — car le beau est-il autre chose que
I’alliance d’éléments qui d’abord se combattaient ? alliance a laquelle I’indication de
nouveaux points de jonction, et, par suite, un grand nombre de découvertes nouvelles, est
toujours nécessaire ; alliance qui grandit toujours en méme temps que la diversité qui existait
avant elle; — de méme la matiere est anéantie par la forme qu’on veut lui donner de
I’extérieur. Car le Néant y supprime I’Etre. Tout dans I’homme est organisation. Tout ce qui
est censé croitre en lui doit étre semé en lui. Toute force présuppose I’enthousiasme ; et peu
de choses I’alimentent autant que I’idée que ce qui I’inspire est une propriété présente ou a
venir.

L’homme considére comme a lui, non pas tant ce qu’il possede que ce qu’il fait, et
I’ouvrier qui cultive un jardin en est peut-étre plus exactement le propriétaire que I’homme
oisif et désceuvré qui en jouit. Peut-étre ce raisonnement trop genéral ne parait-il permettre



aucune application a la réalité des faits. Peut-&tre méme parait-il que I’extension de beaucoup
de sciences que nous devons surtout & ces dispositions de I’Etat, qui seul peut faire des essais
en gros, est plus utile au développement des facultés intellectuelles, et a travers elles, de la
culture et du caractere en général. Or toute acquisition nouvelle de connaissances n’est pas
immédiatement un perfectionnement, méme des seules facultés intellectuelles, et quand un
tel perfectionnement se produit vraiment de cette maniére, il profite non pas a la nation tout
entiere, mais a une partie seulement, a ceux qui participent au gouvernement. En général,
I’intelligence de I’lhomme, comme toutes ses autres forces, ne progresse que par son activité
propre, par sa creativité propre, ou par I’usage qu’il tire lui-méme des découvertes faites par
autrui. A I’inverse, les dlsposmons de I’Etat sont toujours plus ou moins accompagnées de
contrainte, et méme lorsqu’il n’en est point ainsi, elles habituent I’lhnomme a compter sur un
enseignement étranger, sur une direction étrangere, sur un secours étranger, plutdét qu’a
chercher lui-méme des ressources. La facon presque unique dont I’Etat peut instruire les
citoyens n’est pas autre que celle-ci : ce qu’il croit le meilleur, pour ainsi dire, ce qui est le
résultat de ses recherches, il le pose ; puis il y conduit les citoyens, soit directement par une
loi, soit indirectement par quelque institution toujours obligatoire pour eux, ou par sa bonne
réputation, par la proposition de récompenses, par quelque autre moyen d’encouragement ;
ou bien enfin il se borne a le recommander par le seul raisonnement. Mais quelle que soit
celle de ces méthodes qu’il prenne, il s’éloigne toujours beaucoup du meilleur procédé a
suivre pour enseigner. Car celui-la consiste incontestablement a présenter toutes les solutions
possibles du probléme, afin de préparer I’lhomme seulement a choisir lui-méme la plus
convenable, ou mieux encore afin de le préparer a trouver cette solution lui-méme, rien qu’a
travers un exposé adéquat de tous les obstacles. L’Etat peut suivre cette méthode
d’enseignement envers des citoyens adultes seulement d’une maniere négative, par la liberté
qui, tout en laissant naitre les obstacles, procure aussi la force et I’habileté de les enlever ;
d’une maniére positive, il peut la suivre envers ceux qui sont seulement en train de se
cultiver, a travers une véritable éducation nationale. On examinera plus amplement par la
suite I’objection qui se présente facilement ici. Elle consiste a dire que pour le soin des
affaires dont nous parlons ici, I’accomplissement de la chose est plus important que
I’éducation de celui qui I’exécute ; il est plus important que le champ soit bien cultivé, et
moins que celui qui le laboure soit justement I’agriculteur le plus habile.

Les soins trop étendus de I’Etat font souffrir encore davantage I’énergie d’action et le
caractére moral. Ceci n’exige guéere plus de développement. Celui qui est fortement et souvent
dirigé en arrive facilement a sacrifier soi-disant volontairement ce qui lui reste d’activité
propre. Il se croit dispensé du soin qu’il voit dans des mains étrangeres ; il croit assez faire en
attendant leur direction et en la suivant. Ainsi, les notions du mérite et de la faute se déplacent
en lui. L’idée du mérite ne I’enflamme plus ; le sentiment inquiétant de la faute ne le saisit
que plus rarement et d’une maniére moins efficace ; il la met sur le compte de sa situation et
de ceux qui I’ont faite. S’il en vient & penser en plus que les intentions de I’Etat ne sont pas
entiérement pures, s’il croit voir que I’Etat ne cherche pas seulement son avantage mais qu’il
poursuit en méme temps un autre but secondaire et étranger a celui-la, ce n’est pas seulement
I’énergie, mais aussi la qualité de sa volonté morale qui est atteinte. Non seulement il se
considére comme affranchi de tout devoir que I’Etat ne lui impose pas expressément, mais
aussi de toute amélioration de sa propre situation ; il en vient méme parfois a craindre toute
amélioration, au sens qu’elle n’apporterait qu’une nouvelle occasion pour I’Etat d’en tirer
profit. 1l cherche a échapper, autant qu’il le peut, méme aux lois de I’Etat, et il considére que
chaque violation est un gain. Quand on songe que, pour une partie non négligeable de la
nation, I’étendue de la morale ne dépasse pas pour ainsi dire les lois et les ordonnances de
I’Etat, c’est un spectacle décourageant de voir les plus saints devoirs et les ordres les plus
arbitraires formulés par la méme bouche et soumis souvent a la méme sanction. Cette



influence pernicieuse est tout aussi visible dans le comportement des citoyens les uns envers
les autres. Comme chacun compte pour soi-méme sur la sollicitude de I’Etat, chacun lui
confie aussi et bien mieux encore le sort de ses concitoyens. Or cette conscience qu’ils ont de
I’intervention de I’Etat affaiblit I’intérét qu’ils devraient se porter les uns aux autres, tout
comme I’impulsion de s’entraider. Au contraire, I’aide donnée en commun est d’autant plus
active que chaque homme sent plus vivement que tout dépend de lui-méme ; et, I’expérience
montre que dans les classes opprimées, soi-disant abandonnées par le gouvernement, le
sentiment d’union redouble d’énergie. Mais quand le citoyen est plus froid vis-a-vis de son
concitoyen, il en est de méme de I’époux vis-a-vis de son épouse, du pére vis-a-vis de sa
famille.

Abandonné a lui-méme dans toute activité, privé de tout secours étranger qu’il ne se serait
pas procuré lui-méme, I’homme serait, par sa faute ou sans, souvent en butte a I’embarras et
au malheur. Mais le bonheur réservé a I’hnomme n’est autre que celui qu’il se procure lui-
méme par sa propre force ; et ce sont ces situations-la qui aiguisent I’intelligence et forment le
caractére. Quand I’Etat entrave I’activité individuelle par une intervention trop spéciale, ces
maux ne surgissent-ils donc pas ? lls y surgissent aussi, et ils abandonnent a un sort bien plus
désespéreé I’homme qui a pris une fois I’habitude de s’appuyer sur une force étrangere. Car
autant la lutte et le travail actif allegent le malheur, autant, et dix fois davantage, I’attente sans
espoir, décue peut-étre, le rend plus lourd. Méme supposant le meilleur des cas, les Etats dont
je parle ici ne ressemblent que trop souvent a ces médecins qui alimentent la maladie et
éloignent la mort. Avant qu’il n’existe des médecins, on ne connaissait que la santé ou la
mort.

3. Tout ce qui occupe I’homme, que cela serve seulement a satisfaire directement ou
indirectement ses besoins physiques ou, de facon plus genérale, a atteindre un but extérieur
guelconque, tout cela se relie intimement a ses sentiments intérieurs. Quelquefois aussi le but
ultime extérieur est accompagné d’un autre but intérieur ; et parfois c’est celui-ci qu’on vise
vraiment. Quant a I’autre, on ne fait que I’y rattacher par nécessité ou par hasard. Plus
I”’hnomme a d’unité, plus I’objet extérieur qu’il choisit jaillit librement de son étre intérieur ; et
I’un se relie a I’autre d’une maniere d’autant plus étroite et fréquente qu’il n’a pas été choisi
librement. C’est ainsi que I’homme intéressant est digne d’intérét dans toutes ses situations et
dans toutes ses activités ; c’est ainsi qu’il fleurit et arrive a une beauté sublime, dans une
facon de vivre qui concorde avec son caractere.

C’est ainsi peut-étre que I’on pourrait former tous les paysans et ouvriers, pour qu’ils
deviennent des artistes, c’est-a-dire des hommes qui aimeraient leur industrie pour elle-
méme, qui I’amélioreraient par une direction et un génie a eux propres, qui, par la méme,
cultiveraient leurs forces intellectuelles, ennobliraient leur caractére, éleveraient leurs
jouissances. Ainsi, I’humanité serait ennoblie justement par ces choses, qui maintenant,
quoique belles en elles-mémes, ne servent souvent qu’a la déshonorer. Plus I’lhomme est
habitué a vivre dans le monde des idées et des sentiments, plus son intelligence et sa moralité
sont vigoureuses et raffinées, plus il cherche a choisir exclusivement des situations
extérieures telles qu’elles enrichissent en méme temps son moi intérieur, ou du moins a saisir
les cdtés qui présentent un tel avantage dans toutes les situations dans lesquelles le destin le
jette. On ne saurait mesurer combien I’hnomme récolte en grandeur et en beauté quand il
s’applique sans relache a ce que la premiére place revienne toujours a son étre intérieur,
quand il considére celui-ci comme la source premiere et le but final de tout son labeur, tandis
que le corps n’est pour lui gu’une enveloppe, I’objet extérieur qu’un outil.



Pour choisir un exemple, combien le caractere developpé dans un peuple par I’agriculture
laissée libre ne se distingue-t-il pas dans I’histoire ? Le travail qu’il consacre au sol et la
récolte qui I’en dédommage rapprochent tendrement I’homme de son champ et de son foyer.
La participation a I’effort béni, la jouissance en commun du gain, établissent dans chaque
famille une douce liaison, dont n’est méme pas entierement exclu le taureau, compagnon du
travail. Les fruits qu’il faut semer et récolter, mais qui poussent chaque année et ne trompent
que rarement I’espérance, rendent I’homme patient, confiant, économe. Le don toujours regu
directement des mains de la nature ; le sentiment toujours s’imposant que, si c’est la main de
I’hnomme qui doit répandre la semence, ce n’est pas elle qui la fait germer et croitre ; la
continuelle dépendance de la saison favorable donne aux cceurs la pensée tant6t terrible, tantot
douce d’étres supeérieurs ; elle inspire tour a tour la crainte et I’espoir ; et cela pousse a la
priére et a la reconnaissance. L’image vivante de la grandeur la plus simple, de I’ordre le plus
indestructible, de la bonté la plus immense, forme des ames dotées de grandeur, de simplicité,
de douceur, soumises de facon heureuse a la morale et aux lois. Toujours habituée a produire,
jamais a détruire, I’agriculture est pacifique ; elle est loin de I’insulte et de la vengeance ;
mais elle est remplie du sentiment que toute agression non provoquée est injuste, et elle est
animée d’un courage intrépide contre tout destructeur de sa paix.

Toutefois la liberté est la condition absolument nécessaire, sans laquelle méme les activités
qui portent le plus nettement le cachet de I’ame ne peuvent entrainer aucune des conséquences
salutaires de ce genre. Ce que I’homme ne choisit pas lui-méme, ce en quoi il est géné ou vers
quoi il est mené, ne s’identifie jamais avec son étre et lui reste toujours étranger. Pour
I’accomplir, il n’emploie pas vraiment ses forces d’homme, mais une adresse de mécanique.
Les anciens, les Grecs surtout, considéraient comme nocive et déshonorante toute occupation
ayant pour objet, non le développement du moi, mais seulement celui des forces corporelles
ou I’acquisition de biens extérieurs. Leurs philosophes les plus philanthropes approuvaient a
cause de cela I’esclavage. Pour eux, ¢’était un moyen, injuste et barbare sans doute, d’assurer
le développement de la force ultime et de la beauté d’une partie du genre humain par le
sacrifice de I’autre partie. Mais la raison et I’expérience font aisement voir I’erreur qui sert de
base a tout ce raisonnement. Toute activité est capable d’ennoblir I’homme, de lui donner une
forme bien définie et digne de son étre. Tout ce qui compte, c’est la maniere dont I’homme se
livre a cette activité ; et ici, I’on peut certainement considérer comme regle générale qu’elle
produit des effets salutaires tant que I’activité elle-méme et I’énergie qui y est consacrée
remplissent principalement I’ame de I’homme ; qu’au contraire, ses effets sont moins bons,
méme souvent pernicieux quand I’nomme voit surtout le résultat auquel elle conduit, et quand
il considere I’activité elle-méme seulement comme un moyen. Car tout ce qui est attrayant en
soi excite I’estime et I’amour ; ce qui ne représente qu’un moyen utilitaire n’éveille que les
intéréts ; et, autant I’homme est ennobli par I’estime et I’amour, autant il est exposé au danger
d’étre ravalé par les intéréts. Si donc I’Etat prend des soins positifs de la nature de ceux dont
je parle ici, il ne peut se focaliser que sur les résultats, et que fixer les régles dont
I’observation est la plus utile pour leur bon accomplissement.

Ce point de vue étroit n’est jamais plus pernicieux que quand le véritable but de I’homme
est purement moral ou intellectuel ; ou lorsque I’objet lui-méme est vise, indépendamment de
ses conséquences, et quand ces conséquences elles-mémes s’y rattachent seulement par
nécessité ou par hasard. Il en est ainsi des études scientifiques, des opinions religieuses, de
tous les liens qui unissent les hommes les uns aux autres, et du lien le plus naturel de tous, de
celui qui est le plus important pour les individus comme pour I’Etat, du mariage.

Une union de personnes de sexe différent, fondee justement sur cette différence de sexe,
suivant la définition la plus exacte peut-étre qu’on puisse donner au mariage, peut se



comprendre d’autant de manieres diverses qu’il y a d’expressions diverses de cette différence,
et qu’il existe de penchants du cceur, de buts proposés pour la raison, en tant que résultats de
cette méme différence. Pour tout homme, on va y voir le reflet de son caractere moral tout
entier, et principalement de la force et de la nature de sa sensibilité. L’homme se propose-t-il
surtout d’atteindre un but extérieur, ou au contraire préfere-t-il donner une occupation a son
moi intérieur ? Est-ce I’intelligence qui en lui est la plus active, ou bien le sentiment ? A-t-il
I’entreprise prompte et I’abandon facile ? ou a-t-il plutét I’approche lente et un sens de la
préservation fidéle ? Les liens qu’il tisse sont-ils distendus ou étroits ? Jusqu’a quel point
conserve-t-il son activité personnelle et spontanée dans I’union la plus intime ? Tous ces
points, et d’autres encore en nombre infini, modifient de maniére ou d’autre sa condition dans
la vie conjugale. Mais de quelque maniére qu’elle soit déterminée, son action sur la
personnalité et sur le bonheur de I’lhomme est évidente. L’effort qu’il fait pour réaliser son
idéal réussit bien ou réussit mal ; mais de la dépend en grande partie I’élévation ou
I’affaissement de son étre. Cette influence est grande surtout sur la partie la plus intéressante
de I’humanité, sur ceux qui ont la perception la plus délicate et la plus aisée, et qui conservent
le mieux leurs impressions dans leur for intérieur. Dans cette classe il faut ranger les femmes
plutdt que les hommes ; et pour cette raison, le caractere de celles-1a dépend surtout de la
nature des rapports de famille dans une nation. Dispensées entierement d’un tres grand
nombre d’occupations extérieures ; livrées principalement a celles qui laissent le moi intérieur
presque a I’abri de tout trouble ; plus fortes par ce qu’elles sont capables d’étre que par ce
gu’elles peuvent faire, plus expressives dans le sentiment silencieux que dans sa description
extérieure, plus richement douées de la faculté d’exprimer directement et sans le secours des
signes, possédant une stature plus délicate, un ceil plus mobile, une voix plus saisissante ;
destinées dans leurs rapports avec autrui a attendre et a recevoir plutdt qu’a aller au-devant ;
plus faibles par elles-mémes, mais s’attachant plus profondément, non pour cela, mais par
I’admiration de la grandeur et de la force d’autrui; aspirant sans cesse, dans I’union, a
recevoir de I’étre auquel elles sont unies, a former en elles ce qu’elles ont recu, et a le rendre
tout formé ; en méme temps plus animées du courage que la sollicitude inspire a I’amour et le
sentiment a la force, qui ne brave pas I’adversité, mais qui ne succombe pas a la douleur —
les femmes approchent plus que I’lhomme de I’idéal de I’humanité ; et, s’il n’est pas faux
gu’elles I’atteignent plus rarement que lui, c’est uniquement parce qu’il est partout plus
difficile de suivre le sentier direct et raide que de prendre le détour. Mais aussi, il n’est pas
besoin de rappeler combien un étre qui est aussi réceptif et qui a en soi tant d’unité, en qui,
par conséquent, aucune influence ne reste sans effet, et en qui chaque influence se saisit non
seulement d’une partie mais de tout, combien un tel étre est profondément troublé par les
froissements extérieurs. Toutefois, on ne saurait énumérer tout ce qui, dans la société, dépend
du developpement du caractére de la femme. Si je ne me trompe, et si je puis ainsi parler,
toute qualité éminente se manifeste dans une certaine classe d’étres : le caractere de la femme
est ainsi de sauvegarder tout le trésor des bonnes mceurs.

L’homme aspire & la liberté, la femme & la pureté’...

Et si, suivant ce mot profond et vrai du poete, I’homme s’efforce de reculer les barriéres
extérieures qui font obstacle a la croissance, la main soigneuse de la femme pose les
bienfaisantes limites intérieures sans lesquelles la plénitude de la force ne saurait se
transformer en fleur ; elle établit ces limites avec d’autant plus de délicatesse que la femme
saisit plus profondément I’existence intérieure de I’étre humain, et qu’elle comprend mieux
ses conditions diverses ; en effet, tous ses sens se tiennent le plus volontairement a sa

” Goethe, Torquato Tassa, acte 1, scéne 1re.



disposition, ce qui la dispense d’employer ces ratiocinations qui obscurcissent si souvent la
Verité.

Si cela paraissait encore nécessaire, I’histoire confirmerait aussi cette proposition, et
montrerait combien la moralité des nations se relie étroitement a la considération dont
jouissent les femmes. De ce qui précede, il résulte I’éclaircissement que les effets du mariage
sont tout aussi divers que les caractéres des individus, et que les conséquences les plus
facheuses peuvent donc se produire si I’Etat cherche a définir par des lois un lien aussi
étroitement jumelé a la nature personnelle de chacun de ces individus, ou a le rendre, par ses
décrets, dépendant d’autres choses que du seul penchant. Ceci est d’autant plus vrai qu’il ne
peut, avec ces décrets, que se préoccuper des seules conséquences du mariage sur la
population, sur I’éducation des enfants, etc. On peut sans doute démontrer que justement ces
choses-la conduisent aux mémes résultats, quand elles sont accompagnées du plus grand soin
pour la beauté de I’existence intérieure. Des études consciencieuses ont fait voir que I’union
indissoluble et durable d’un seul homme et d’une seule femme est la plus a favorable a la
population, et incontestablement, aucune autre ne saurait découler de I’amour vrai, naturel et
libre. Cet amour-la ne conduit pas a d’autres rapports que ceux que les mceurs et la loi
établissent parmi nous, tels la procréation, I’enseignement priveé, I’association de la vie, la
communauté des biens, la direction des activités extérieures par I’homme, la gestion de la
maison par la femme. L’erreur consiste selon moi en ce que la loi commande, alors que de tels
rapports ne peuvent naitre que du penchant, point de prescriptions extérieures ; et, lorsque la
contrainte ou la direction imposée contrarient le penchant, celui-ci ne se verra d’autant moins
ramené au droit chemin. Ainsi je pense que I’Etat, non seulement devrait rendre les liens plus
libres et plus larges, mais, — s’il m’est permis de décider ici, seulement d’aprés les
hypothéses présentées plus haut, alors qu’il est question, non du mariage en général, mais
d’un inconvénient spécial qui saute a I’eeil dans ce cas précis, qui provient des prescriptions
restrictives de I’Etat — je pense encore qu’il devrait s’abstenir de toute action sur le mariage,
le laisser entierement au libre arbitre des individus et aux divers contrats qu’ils concluent
autour, autant en général que dans leurs modifications. La crainte de bouleverser par ce
procéde tous les rapports de famille, ou peut-étre d’en empécher la seule formation —
quelque fondée gu’elle soit, a cause de telles ou telles circonstances locales — ne m’effraye
point, en tant que je considére exclusivement la nature des hommes et des Etats en général.
Car I’expérience nous montre souvent que les meeurs restreignent ce que la loi libére ; I’idée
de contrainte extérieure est entierement étrangére a ces rapports qui, comme le mariage,
reposent uniquement sur le penchant et le devoir intérieur. D’ailleurs, les conséquences des
institutions coercitives ne répondent en rien aux intentions®.

[4. Le soin de I’Etat pour le bien matériel des citoyens est nocif aussi parce qu’il s’exerce
nécessairement sur une foule hétérogene, et il nuit ainsi a I’individu en définissant des regles
générales, des regles qui ne s’appliquent a chacun qu’au prix d’erreurs considérables.

5. 1l empéche le développement de I’individualité et de I’originalité personnelle de
I’hnomme...] dans la vie morale et, en général, dans la vie pratique de I’homme, pourvu que
celui-ci observe a peu pres les regles, n’allant peut-étre pas plus loin que les seuls principes du
droit, qu’il ait sans cesse devant les yeux le point de vue élevé de son propre développement
original et de celui d’autrui ; qu’il soit en tout temps guidé par cette intention pure, et surtout
gu’il fasse librement plier tout autre intérét devant cette loi, reconnue sans y méler quelque
autre mobile que ce soit. Mais tous les cotés que I’homme peut cultiver en lui sont fort

® C’est la que se termine le morceau inséré par Schiller dans la Thalia, suivi par une lacune.
(Note de I’éditeur).



étroitement liés ; si cette liaison dans le monde des choses intellectuelles, sans étre plus
intime, est déja plus importante et plus facilement remarquable qu’elle ne I’est dans I’ordre
des choses physiques, elle I’est encore bien davantage dans le monde moral. Les hommes
doivent donc s’unir les uns aux autres pour faire disparaitre, non leur personnalité originale,
mais leur état d’isolement exclusif. L’union ne doit pas fondre un étre dans un autre, mais
ouvrir les voies de I’un a I’autre, si I’on peut ainsi parler ; chacun doit comparer ce qu’il
possede de son propre fonds avec ce qu’il recoit d’autrui ; il doit modifier, mais non laisser
étouffer I’'un par I’autre. De méme, en effet, que dans I’ordre intellectuel pour la vérité, de
méme dans le domaine de la morale, les choses vraiment dignes de I’homme ne sont jamais en
conflit. Par conséquent, les liens étroits et variés qui unissent entre eux les caracteres
originaux sont tout aussi nécessaires pour anéantir ce qui ne peut subsister cote a cote, et ce
qui, en tant que tel, ne mene donc ni a la grandeur ni a la beauté non plus, que pour conserver,
alimenter, renouveler et faire renaitre plus belle la partie de nous-mémes qui reste intacte dans
nos rapports les uns avec les autres. De la un effort et un désir continu de bien comprendre le
caractere le plus profondément personnel d’autrui, de I’utiliser et d’agir sur lui, tout en
conservant le plus grand respect pour ce caractére qui est la propriété d’un étre libre. Pour
cette action le respect dont nous parlons ne permettra pas facilement un autre moyen que celui
de se montrer soi-méme a découvert et de se livrer aux yeux d’autrui, pour ainsi dire, comme
objet de comparaison. C’est la le principe le plus élevé de I’art des relations, de I’art peut-étre
le plus négligé de tous encore jusqu’aujourd’hui. On peut facilement puiser une excuse de
cette négligence dans le fait que les relations doivent étre une détente, non un travail fatigant,
et que malheureusement bien des gens ont a peine en eux un coté intéressant et original dont
on puisse tirer profit. Toutefois, chacun devrait avoir trop de respect envers soi-méme pour
rechercher des détentes qui ne seraient pas une autre occupation intéressante, ou pire, pour
rechercher un tel genre de détente qui laisserait inactif justement ses facultés les plus nobles.
Chacun devrait également avoir trop de respect envers I’humanité pour ne déclarer un seul de
ses membres entierement incapable d’étre utile ou modifié par I’influence d’un autre. Du
moins ce critere ne doit jamais étre absent de I’esprit de ceux qui font une vraie profession de
manier et d’agir sur les hommes. Par suite, dans la mesure ou I’Etat, quand il prend un soin
positif, ne serait-ce que de ce bien extérieur et physique qui se relie toujours intimement a
I’étre intérieur, ne peut s’empécher de devenir un obstacle au développement de la
personnalité individuelle, il s’agit la d’une nouvelle raison de ne jamais admettre un tel soin,
en dehors des cas de nécessité absolue.

Telles sont a peu pres les conséquences les plus facheuses qu’entrainent les soins positifs
pris par I’Etat pour le bien-étre des citoyens ; elles se rattachent, il est vrai, dans une plus forte
mesure a certains modes spécifiques dont on peut appliquer ces soins dans la pratique ; mais
on ne saurait, a mon avis, les en séparer d’une maniere générale. Jusqu’ici, je n’ai voulu parler
gue du soin pour le bien physique ; évidemment, je suis toujours parti de ce point de vue, et
j’ai laissé de cOté tout ce qui concerne exclusivement le bien moral. Mais j’ai rappelé tout au
début que notre sujet lui-méme ne permet aucune distinction précise. Que cela me serve donc
d’excuse si beaucoup d’éléments des raisonnements que j’ai développés précédemment sont
valables pour I’ensemble des soins positifs en général. Toutefois, j’ai supposé jusqu’ici que
les institutions de I’Etat dont nous parlons étaient déja en place ; je dois donc maintenant
m’occuper de certains obstacles qui se produisent dans leur établissement méme.

6. Evidemment, il serait tout a fait nécessaire, lors de cet établissement, de peser les
avantages que I’on vise, contre les inconvénients et surtout contre les restrictions a la liberté
qui s’y rattachent toujours. Or une telle comparaison ne se ferait que trés difficilement ; en
effet, peut-étre serait-il méme impossible de I’établir d’une maniere exacte et complete. Car
toute disposition restrictive entre en collision avec la manifestation libre et naturelle des



facultés ; elle cree jusqu’a I’infini de nouveaux rapports, et il est impossible de prévoir tous
ceux qu’elle entraine, méme en supposant la plus grande régularité dans la marche des
événements, et en faisant abstraction de tous les hasards graves et imprévus qui ne manquent
cependant jamais de se produire. Tout homme qui a I’occasion de mettre la main au
gouvernement supérieur de I’Etat reconnait par expérience, et a ne point s’y tromper, que peu
de mesures sont vraiment d’une nécessité immediate et absolue a proprement parler, tandis
que beaucoup d’entre elles n’ont qu’une nécessité purement relative, indirecte, dépendante
d’autres mesures précédentes. Ainsi une quantité bien plus considérable de moyens devient
nécessaire, et ces moyens eux-mémes nous éloignent du vrai but a atteindre. Non seulement
un tel Etat a besoin de plus de recettes, mais il requiert aussi une organisation plus compliquée
pour le maintien de la sOreté politique proprement dite. Les parties ont moins de cohésion
entre elles, le soin de I’Etat doit étre plus actif. De 1a nait la question tout aussi difficile et
malheureusement trop souvent négligée de savoir si les forces naturelles de I’Etat sont
suffisantes a produire tous les moyens forcément nécessaires dans ce systeme. Si ce calcul est
inexact, il existe une véritable disproportion; des dispositions nouvelles et compliquées
dépassent nécessairement les ressorts de I’Etat. C’est 14 un mal dont ne souffrent, et pour bien
d’autres raisons encore, que trop d’Etats modernes.

Il ne faut surtout point oublier un dégat qui se produit ici, car il touche de si pres a
I”’hnomme et a son développement. Ce mal vient de ce que I’administration proprement dite des
affaires d’Etat devient tellement enchevétrée que, pour ne pas se transformer en une vraie
confusion, elle rend nécessaire une foule de dispositions de détail et occupe un grand nombre
de personnes qui, pour la plupart, n’ont qu’a noircir du papier avec des signes et des formules.
Non seulement un grand nombre d’excellents esprits peut-étre sont ainsi empéchés de penser
et beaucoup de mains qui pourraient s’occuper plus utilement sont détournées du travail
honnéte ; mais de plus, leurs forces intellectuelles elles-mémes souffrent de cette occupation
en partie vaine, et en partie trop spécialisée. Il nait alors une nouvelle profession ordinaire, a
savoir le soin des affaires d’Etat, et celle-la rend les serviteurs de I’Etat bien plus dépendants
de la partie gouvernante, qui les paye, que de la nation proprement dite. L’expérience nous
prouve encore bien d’autres maux qui en decoulent incontestablement : I’attente du secours de
I’Etat, le manque d’indépendance, la fausse présomption, la paresse et I’insuffisance. Le vice
d’ou naissent ces maux est ensuite engendré par eux, et ainsi de suite. Ceux qui traitent ainsi
les affaires d’Etat tendent de plus en plus & négliger les choses elles-mémes pour n’en
considerer que la forme ; ils apportent a celle-ci des améliorations peut-étre réelles ; mais,
comme ils n’accordent pas a la chose principale une attention suffisante, ces améliorations lui
sont souvent funestes. De la naissent des formes nouvelles, de nouvelles complications,
souvent de nouvelles prescriptions restrictives qui tout naturellement donnent lieu a une
nouvelle prolifération des fonctionnaires. Pour cette raison, de décennie en décennie, dans la
plupart des Etats, les effectifs des fonctionnaires croissent et la bureaucratie se gonfle, tandis
que la liberté des sujets diminue. Dans une pareille administration, tout dépend de la
surveillance la plus stricte, de I’activité ponctuelle et consciencieuse, car les occasions d’y
manquer sont d’autant plus nombreuses. Aussi s’efforce-t-on alors, et non sans raison, de faire
tout passer par le plus de mains qu’il se peut, et d’empécher jusqu’a la possibilité d’une erreur
ou d’une malversation. Par suite, les affaires se font de maniere presque totalement mécanique
et les hommes deviennent des machines ; la véritable habileté, la probité, disparaissent de plus
en plus, et avec elles la confiance. Enfin, comme ces occupations dont je parle prennent une
grande importance, et doivent la maintenir dans un simple souci de cohérence, les points de
vue de I’importance et du peu d’importance des choses, de I’honneur et de la honte, du but
principal et du but accessoire se voient bouleversés. Et comme la nécessité des occupations de
cette nature a aussi des conséquences salutaires qui sautent facilement aux yeux et qui
dédommagent de leurs inconvénients, je ne m’attarde plus ici et je passe a la derniére



consideération, pour laquelle tous les développements qui précedent étaient nécessaires, pour
ainsi dire, en tant que préparation, a savoir au bouleversement des points de vue en général,
qui est le résultat du soin positif de I’Etat.

7. Terminons cette partie de notre étude par une considération générale qui découle des
points de vue les plus élevés. On néglige les hommes pour s’occuper des choses, et les
facultés pour ne voir que les résultats. D’aprés ce systéme, un Etat ressemble & un amas
d’instruments, morts ou vifs, d’influence et de jouissance, plutdét qu’a une réunion de forces
capables d’agir et de jouir. En négligeant I’indépendance personnelle des étres actifs, il
semble qu’on ne travaille qu’a leur bonheur et a leur jouissance. Méme en supposant qu’il en
soit vraiment ainsi, car apres tout c’est la sensibilité de I’étre qui jouit qui ne saurait juger
correctement de sa félicité et de sa jouissance, cela serait pourtant toujours trés loin de la
dignité humaine. Car s’il en était autrement, comment cela se ferait que ce systéeme, qui n’a
d’autre visée que le calme, renonce volontairement a la plus élevée des jouissances humaines,
par crainte, pour ainsi dire, de son contraire ? L’homme jouit le plus dans les moments ou il se
sent en pleine possession de sa force et de son unité. Cependant, dans ces moments-la, il est
également tout aussi pres du plus grand malheur. Car I’instant de la tension est forcément
suivi d’une tension pareille ; et c’est I’insurmontable destin qui nous lance vers le bonheur ou
vers la souffrance. Toutefois, du moment ou seul le sentiment de ce qu’il y a de plus élevé
dans I’homme mérite le nom de bonheur, la douleur et la souffrance prennent une forme
changée. Le moi intérieur de I’hnomme devient le siege du bonheur ou du malheur, il ne varie
pas suivant les agitations du courant qui I’emporte. Ce systeme conduit, selon moi, a de vains
efforts pour échapper a la douleur. Celui qui est vraiment apte a la jouissance supporte la
douleur, qui sait bien joindre ceux qui la fuient, et se réjouit incessamment de la marche
calme de la destinée. Que les choses naissent ou disparaissent, la vue de la grandeur est pour
lui douce et attachante. L’homme en arrive ainsi a sentir, d’autant moins rarement qu’il a
I’imagination exaltée, que méme le moment de sa propre destruction est pour lui un moment
de délice.

Peut-étre m’accusera-t-on d’avoir exageéré les inconvénients qu’on vient d’énumérer. Mais
je devais dépeindre en entier I’influence exercée par I'immixtion de I’Etat, dont il est
question ici. Et il va de soi que tous ces inconvenients sont tres différents selon le degre et le
mode de cette ingérence. De toute fagon, je me permets de demander que pour tout ce que
ces pages contiennent de général, on veuille bien ne faire aucune comparaison avec les faits.
Dans la réalité, on trouve bien rarement un cas complet et pur ; et méme quand cela arrive, on
ne voit pas distinctement et pour soi I’action particuliére de chaque chose séparée. Il ne faut
pas oublier non plus, qu’étant donnée une fois I’existence d’influences mauvaises, le mal fait
de bien rapides progrés. De méme qu’une grande force unie a une grande force en produit
une deux fois plus grande, de méme la faiblesse unie & la faiblesse produit une faiblesse deux
fois plus grande. Quelle pensée oserait suivre la rapidité de ce mouvement ? Toutefois, en
admettant méme que les inconvénients soient moins considérables, il me semble que la
théorie développée ci-dessus se justifie plus qu’amplement par le salut vraiment incalculable
qui résulterait de son application, en supposant, ce qui peut faire doute, que cette application
soit de tout point possible. En effet, la force toujours active, jamais oisive, innée des choses,
combat toute institution qui lui est contraire et promeut toute institution qui lui est salutaire ;
de telle sorte qu’on peut dire en toute vérité que I’application la plus ardente ne saurait jamais
produire autant de mal que ce bien qui nait toujours et partout tout seul.

Je pourrais ici présenter comme contraste I’heureux tableau d’un peuple vivant dans la
liberté la plus élevée et la plus illimitée, vivant pour lui-méme au milieu de la plus grande
variété de conditions existant en lui et autour de lui. Je pourrais montrer combien ici



I’expression de la diversité et de I’originalité devrait paraitre plus belle, plus grande, plus
admirable que dans cette antiquité tellement superbe, dans la mesure ou le caractére propre
d’un peuple moins cultivé est toujours plus rude et plus grossier, ou les forces et la richesse
méme du caractere grandissent avec la délicatesse, ou I’union presque infinie de toutes les
nations et de toutes les parties du monde donnent un bien plus nombre d’éléments. Je
pourrais montrer quelle vigueur se développerait nécessairement si tout étre s’arrangeait de
par soi-méme, si chacun, entouré sans cesse de forces excellentes, s’assimilait ces forces avec
une activité spontanée sans limites et toujours excitée par la liberté. Je pourrais faire voir vers
quelle délicatesse et quel raffinement I’existence intérieure de I’lnomme évoluerait, combien
son moi intérieur deviendrait sa premiere préoccupation, combien tout ce qui est physique et
extérieur pénétrerait I’étre intérieur, moral et intellectuel, combien le lien qui unit ces deux
natures de I’homme gagnerait de force durable, si rien ne venait plus troubler la libre
répercussion des occupations humaines sur I’esprit et le caractere. Je pourrais faire voir
comment personne ne serait sacrifié a autrui, comment chacun conserverait pour soi la force
qui lui a été départie, et serait par suite plus inspiré par une plus noble disposition a lui
imprimer une direction salutaire a ses semblables ; combien, si chacun progressait dans son
originalité propre, de nuances variées et délicates du beau caractere humain verraient le jour ;
combien I’aptitude exclusive deviendrait d’autant plus rare qu’elle n’est en général que la
conséquence de la faiblesse et de I’insuffisance ; et d’autant plus rare que chacun, si plus rien
ne contraignait les autres a se faire semblable a lui, serait plus fortement poussé a se modifier
soi-méme d’apres eux, par la nécessité toujours persistante de I’union avec autrui ; comment,
chez un tel peuple, toutes les facultés et toutes les mains travailleraient a I’élévation et a la
jouissance de la vie humaine. Je pourrais montrer enfin comment chacun n’aurait d’autre
mobile que celui-13, et serait détourné de tout autre but faux ou moins digne de I’humanité. Je
pourrais terminer en faisant remarquer combien les effets salutaires d’une telle constitution,
répandus chez un peuple, quel gu’il soit, enleveraient a ses miseres, qu’il est cependant
impossible, hélas! de faire entierement disparaitre, aux ravages de la nature, a I’action
mauvaise des passions hostiles, aux exces des penchants assouvis, une immense part de leur
horreur. Mais il me suffit d’en avoir démontré le contraste ; je me contente d’esquisser des
idées et de les offrir & un jugement plus mdr.

Si j’essaye de tirer la conclusion de tout ceci, je trouve que le premier principe
fondamental de cette partie de la présente étude est celui-ci :

Que I’Etat se retienne de tout soin pour le bien positif des citoyens ; qu’il ne s’avance
jamais plus qu’il n’est nécessaire pour leur garantir la slreté entre eux et vis-a-vis des
ennemis extérieurs ; qu’il ne restreigne jamais leur liberté en faveur d’un autre but.

Je devrais maintenant m’occuper des moyens a travers lesquels un tel soin peut étre exercé
activement ; mais comme mes principes me conduisent a le desapprouver entierement en lui-
méme, je puis garder le silence sur ces moyens et me contenter de remarquer en général que
les moyens par lesquels on restreint la liberté dans I’intérét du bien-&tre peuvent étre de nature
fort diverse. Ils peuvent étre directs, tels que les lois, les encouragements, les primes ; ou
indirects, tels que la situation faite au souverain, lequel est le propriétaire le plus important,
les concessions qu’il fait a des citoyens isolés de privileges, de monopoles, etc. Tous
entrainent des maux, quoique variables suivant le degré et le mode dont on les emploie. A
supposer qu’on ne souleve aucune objection contre la premiere et la derniére partie de ma
critique, il parait pourtant étrange de vouloir interdire a I’Etat ce que chaque individu peut
faire : établir des récompenses, distribuer des secours, étre propriétaire. S’il était possible en
pratique, comme il est concevable en théorie, que I’Etat joue ainsi un double rdle, il n’y aurait
rien a dire la contre. Il n’y aurait la aucune différence avec la situation dans laquelle un



particulier acquiert une grande influence. Mais, sans tenir compte de cette différence entre la
théorie et la pratique, I’action d’un particulier peut étre arrétée par la concurrence des autres
citoyens, par la dispersion de ses biens, ou méme par la mort, tout ceci étant des causes qui
n’existent plus quand il s’agit de I’Etat. Le principe que I’Etat ne doit se méler en rien de ce
qui ne concerne pas exclusivement la sireté, s’impose d’autant plus fortement qu’il ne repose
pas seulement sur des motifs tirés exclusivement de la nature de la contrainte. De plus, les
actions des particuliers ont d’autres mobiles que I’Etat. Si par exemple un citoyen propose des
récompenses, en admettant, aussi invraisemblable que cela soit, qu’elles aient la méme
influence que celles proposées par I’Etat, alors ce citoyen agit ainsi dans son propre intérét.
Mais son intérét a lui, a cause de son commerce permanent avec le reste des citoyens et a
cause de I’identité de sa condition avec la leur, est en proportion avec I’intérét ou le préjudice
des autres citoyens, et par suite avec leur situation. Le résultat qu’il veut obtenir est déja
prépare dans le présent, pour ainsi dire, et, par conséquent, son influence est salutaire. Tout a
I’inverse, les mobiles de I’Etat se composent d’idées ou de principes sur lesquels le jugement,
méme le plus sain, se trompe souvent ; il existe méme de ces mobiles qui naissent de la
situation privée de I’Etat, laquelle, de sa nature, n’est que trop souvent redoutable pour le
bien-étre et la slreté des citoyens, et n’est d’ailleurs jamais la méme que celle de ces derniers.
Si cette similitude existait, ce ne serait plus dans la réalité I’Etat qui agirait, et la nature de ce
raisonnement fait qu’on ne pourrait alors I’invoquer.

En ceci et dans tout le raisonnement qui précede, on s’est placé de ces points de vue d’ou
I’on ne considere que la force de I’lhnomme, comme homme, et son perfectionnement intérieur.
Le reproche d’exclusivisme pourrait étre adressé a ce raisonnement, s’il négligeait absolument
les résultats dont I’existence est nécessaire, et sans lesquels cette force ne peut agir. Ainsi se
présente maintenant la question de savoir si ces choses, du soin desquelles I’Etat doit
s’abstenir, peuvent prospérer toutes seules et sans lui. Ce serait le moment d’examiner
séparément les divers modes de I’industrie, de I’agriculture, du commerce, de toutes ces
choses dont je m’occupe en bloc, et de distinguer, en connaissance de cause, quels sont pour
chacune d’elles les avantages et les inconvénients de la liberté et de I’activité livrée a elle-
méme. Le manque de connaissances techniques m’empéche d’entreprendre un tel examen. Je
considere d’ailleurs qu’il n’est plus nécessaire a mon sujet. Toutefois, s’il était bien fait, et
surtout de maniere historique, il pourrait étre fort utile pour recommander davantage ces
idées, ainsi que pour Vérifier en méme temps la possibilité de leur application largement
modifiée, car I’ordre de choses existant permettrait difficilement son application illimitée dans
quelque Etat que ce soit. Je me contente de quelques observations générales. Toute chose,
quelle qu’elle soit, est mieux faite quand on agit plutdt pour elle-méme que par amour pour ce
qui peut en résulter. Cela est tellement dans la nature de I’homme que bien habituellement,
une chose entreprise pour sa seule utilité finit par presenter du charme en elle-méme. Cela
vient de ce que I’homme préfére I’action a la possession, pourvu que cette action soit
indépendante. Car I’homme le plus vigoureux et le plus actif préférerait I’oisiveté au travail
forcé. De plus, I’idée de la propriété ne s’éveille qu’avec I’idée de la liberté, et nous devons
justement a I’idée de la propriété notre activite la plus énergique. L’unité dans I’organisation
est nécessaire a I’obtention de tout grand résultat. Cela est certain. 1l en est de méme pour
empécher ou detourner les grands fléaux : la famine, les inondations, etc. Mais on peut arriver
a cette unité au moyen de dispositions prises par la nation, et non pas seulement au moyen de
dispositions édictées par I’Etat. 1l faut seulement donner aux diverses parties de la nation et a
la nation tout entiére elle-méme la liberté de s’unir en concluant des contrats. Evidemment, il
reste toujours une différence incontestablement importante entre les dispositions prises par la
nation et les prescriptions de I’Etat. Les premiéres n’ont qu’un pouvoir indirect, tandis les
secondes disposent d’un pouvoir immédiat. Les premieres, par suite, laissent plus de liberté
pour former, dissoudre ou modifier le lien. A I’origine, tous les engagements contractés par



les Etats n’étaient probablement que des alliances nationales. Mais I’expérience nous montre
ici les conséquences funestes qui se produisent quand I’intention de conserver la sOreté est
reliée a d’autres buts encore. Celui qui est censé s’occuper de ces affaires doit posséder, dans
I’intérét de la sdreté, un pouvoir absolu. Mais il I’étend aussi sur tout le reste ; et plus
I’institution s’éloigne de son origine, plus le pouvoir grandit et plus le souvenir du pacte
fondamental s’efface. Or, une institution ne peut avoir de force dans I’Etat qu’autant qu’elle
maintient I’existence et I’autorité de ce pacte. Cette raison seule pourra bien déja paraitre
suffisante. Mais méme si le pacte fondamental était respecté de facon précise, et si le contrat
passé par I’Etat était, dans le sens le plus strict du mot, un contrat national, la volonté des
individus séparés ne pourrait encore s’exprimer que par la représentation ; et il est tout a fait
impossible que le représentant de plusieurs personnes soit un organe absolument fidele de
I’opinion de ses représentés pris isolément. Or, toutes les raisons développées précédemment
conduisent a la nécessité que chaque individu donne son accord. Cela exclut la décision a la
majorité des voix, et pourtant on n’en peut concevoir une autre pour de telles institutions de
I’Etat ayant un objet qui se rattache au bien positif des citoyens. Il ne reste donc aux
dissidents qu’a sortir de la société pour se soustraire a sa juridiction, et pour rendre nulles a
leur égard les décisions prises par la majorité. Mais ceci est rendu difficile presque jusqu’a
I’impossibilité, si sortir de cette société veut dire en méme temps sortir de I’Etat. D’ailleurs, il
vaut mieux conclure des contrats isolés pour des raisons déterminées, que d’en conclure de
généraux pour les besoins indéterminés de I’avenir. Enfin, méme les associations d’hommes
libres dans une nation se forment trés difficilement. Si, d’un c6té, ceci nuit a I’obtention des
buts ultimes, quoiqu’il ne faille pas oublier que ce qui se forme difficilement gagne plus de
durée solide, car les forces longtemps éprouvées se réunissent avec une cohésion plus
énergique, il n’en reste pas moins que de facon générale, toute association plus vaste est sans
doute moins salutaire. Plus I’lhomme agit pour lui-méme, plus il se cultive. Dans une grande
association, il devient trop aisément un outil. Souvent encore, c’est la faute de ces associations
que le signe prend la place de la chose méme, ce qui est un obstacle a tout progres. Les
hiéroglyphes morts ne peuvent nous enthousiasmer comme la nature vivante. Pour tout
exemple, je rappellerai ici les maisons de charité. Est-il une chose qui tue plus complétement
toute compassion vraie, toute demande pleine d’espoir mais sans prétention, toute confiance
de I’homme dans I’homme ? Qui donc ne mépriserait le mendiant qui aimerait mieux étre
tranquillement nourri a I’année dans un hépital que de rencontrer, aprés nombre de
souffrances, non pas une main distraite, mais un cceur compatissant ? Je concede volontiers
gue sans ces vastes groupes, en qui, si je puis ainsi parler, I’humanité a agi pendant ces
derniers siécles, nous n’aurions pas fait tous nos progres rapides, mais seulement les rapides.
Les fruits auraient mdri plus lentement, mais ils auraient miri ; et ne seraient-ils pas devenus
plus doux ? Je crois donc pouvoir me permettre d’écarter cette objection. Il en reste deux
autres qui seront examinées par la suite. L’une consiste a demander si, avec I’insouciance de
I’Etat, telle qu’on la stipule ici, la conservation de la sdreté est possible ; I’autre revient a
demander s’il n’est pas indispensable, du moins pour rassembler les moyens jugés nécessaires
pour que I’action de I’Etat puisse s’exercer, que les rouages de la machine étatique broient de
fagon multiple les conditions de vie des citoyens.

V. Du soin de I’Etat pour le bien négatif des citoyens, pour leur
shreté

Ce soin est nécessaire ; — il constitue le véritable but ultime de I’Etat. — Grand principe
tiré de ce chapitre. — Sa justification par I’histoire.



Il serait strictement inutile de constituer des Etats si le mal, qui pousse le désir de I’homme
a empiéter sans cesse sur le domaine d’autrui en violant les limites légitimes qui s’y
opposent®, et qui crée la discorde qui découle de cette violation, ressemblait aux maux
physiques de la nature ou aux maux moraux qui s’en rapprochent sur ce point et qui
aboutissent a la destruction de soi-méme, soit par I’exces de la jouissance ou des privations,
soit par d’autres faits qui ne concordent point avec les conditions nécessaires a la survie. Aux
maux physiques s’opposeraient naturellement le courage, la bravoure, la prudence des
hommes ; aux maux moraux, la sagesse éclairée par I’expérience. Dans les deux cas, une fois
que le mal est pallié, on a au moins terminé un combat. 1l n’est donc nullement besoin d’un
pouvoir supréme et incontestable, tel qu’il correspond a la notion de I’Etat dans le sens le plus
vrai. Il en est tout autrement des différends entre les hommes ; et ils nécessitent toujours et
absolument une puissance de cette nature. Car dans la discorde, les luttes naissent des luttes.
L’offense provoque la vengeance et la vengeance est une nouvelle offense. Il faut donc en
arriver a une vengeance qui ne permette aucune nouvelle vengeance, c’est-a-dire a la peine
infligée par I’Etat, ou & une décision qui force les parties a rentrer dans le calme, ¢’est-a-dire a
la décision du juge. Aussi le commandement obligatoire et I’obéissance inconditionnelle ne
sont-ils jamais aussi nécessaires que dans les entreprises des hommes contre les hommes,
gu’il s’agisse de repousser I’ennemi étranger, qu’il s’agisse de maintenir la tranquillité dans
I’Etat lui-méme. Sans la stireté, I’homme ne peut ni développer ses facultés, ni jouir de leurs
fruits ; car sans sQreté il n’est point de liberté. C’est la un bien que, seul, I’lhomme ne peut pas
se procurer & lui-méme™®. Cette vérité est démontrée par les raisons que nous avons indiquées
plutét que de les approfondir, ainsi que par I’expérience. Car nos Etats, que tant de traités et
d’obligations lient les uns aux autres, ou la crainte empéche si souvent I’explosion des
violences, sont dans une situation bien plus favorable qu’il n’est admissible de I’imaginer
pour I’homme dans son état naturel ; et cependant ils n’ont pas la streté dont jouissent les plus
communs des citoyens, méme sous la constitution politique la plus médiocre. Si j’ai repoussé
précédemment sur bien des points I’intervention de I’Etat, par le motif qu’aussi bien que lui la
nation peut se procurer toutes ces choses sans qu’elles soient accompagnées de tous les
inconvénients qu’entraine I’action de I’Etat ; par la méme raison, je dois maintenant diriger
cette action méme vers la sGreté, comme vers la seule chose que I’lhomme isolé, livré a ses
seules forces, ne puisse se procurer & lui-méme . Je crois donc pouvoir poser ici ce premier
principe positif, qu’il faudra, par la suite, définir plus nettement et limiter ; a savoir que la
conservation de la sQreté, soit contre les ennemis extérieurs, soit contre les troubles intérieurs,
est le but que doit se proposer I’Etat, et I’objet sur lequel son action doit s’exercer. Car
jusqu’ici, j’ai essayé d’établir négativement que I’Etat ne doit point étendre davantage les
bornes de son influence.

Cette proposition est justifiée par I’Histoire. A I’origine les rois n’ont été chez toutes les
nations que des chefs pendant la guerre, ou des juges pendant la paix. Je dis les rois. Car,
gu’on me permette cette digression, I’histoire, chose remarquable, ne nous montre que des
rois ou des monarchies précisément a I’époque ou le sentiment de sa liberté est le plus cher a

° Ce que je paraphrase ainsi, les Grecs I’expriment par le seul mot «pleovesia », dont je ne
trouve pourtant I’équivalent exact dans aucune autre langue. Peut-étre pourrait-on le traduire
en allemand par ces mots : Begierde nach mehr (désir de plus) ; mais encore ils n’expriment
pas I’idée d’illégitimité qui se trouve dans le mot grec, sinon par son étymologie, du moins
(autant que j’en puis juger) par I’acception ou le prennent les auteurs. On pourrait le traduire
pour l'usage, avec une exactitude cependant toujours pas absolue, par le mot
Uebervortheilung, prétention injuste.

' La sOreté et la liberté personnelle sont les seules choses qu’un étre isolé ne puisse s assurer
par lui-méme. (Mirabeau, Sur I’éducation publique, p. 119.)



I’Homme qui, n’ayant encore que fort peu de propriété, ne connait, ne prise que la force
personnelle, et place sa plus grande jouissance dans la possibilité d’en utiliser sans entraves.
Telle était la constitution politique adoptée par les Etats de I’Asie, de I’ancienne Gréce, de
I"Italie, et par les tribus germaniques, de toutes les plus jalouses de leur liberté™. Si I’on
réfléchit sur les causes de ce fait, on est saisi de cette vérité que le choix d’une monarchie est
la preuve de la plus grande liberté de ceux qui choisissent. L idée d’un maitre qui commande,
ne vient, comme on I’a déja dit, que du sentiment qu’un chef ou un arbitre est nécessaire.
Incontestablement, un seul homme qui dirige ou qui juge c’est ce qu’il y a de plus utile.
L’homme vraiment libre connait la crainte qu’un chef ou qu’un arbitre puisse devenir un
despote ; mais il n’en soupconne pas la possibilité réelle ; il n’assigne a aucun homme le
pouvoir de subjuguer sa liberté, et n’attribue & aucun homme libre la volonté de devenir son
maitre. En réalité, la personne despotique qui n’est pas sensible a tout ce que la liberté a de
beau, aime I’esclavage mais ne veut pas, elle, étre esclave. Et ainsi, comme la morale avec le
vice, la théologie est née avec I’hérésie et la politique avec la servitude. Seulement, il est
certain quelznos monarques ne parlent pas une langue aussi mielleuse que les rois d’Homere ou
d’Hésiode™.

V. Du soin de I’Etat pour la sOireté contre les ennemis extérieurs

Du point de vue choisi dans cette étude. — Influence génerale de la guerre sur I’esprit et
sur le caractere de la nation. — Comparaison de cette situation elle-méme et de toutes les
institutions qui s’y rapportent chez nous. — Inconvénients divers de I’état de guerre par
rapport au développement intérieur de I’homme. — Principe ultime qui ressort de cette
comparaison.

Revenons a notre sujet. En ce qui concerne la slreté contre les ennemis extérieurs, j’aurais
a peine besoin de dire un mot, si I’idée générale ne gagnait en clarté en étant appliquée
successivement a tous les objets individuels. Et cette application sera d’autant moins inutile
que je me bornerai a examiner I’influence de la guerre sur le caractere de la nation, et qu’ainsi
je ne quitterai pas le point de vue que j’ai choisi comme dominant dans cette étude tout
entiere. Les choses ainsi considerées, la guerre me parait étre 1’un des phénomenes les plus
salutaires au progres du genre humain, et c’est avec peine que je la vois disparaitre de plus en
plus de la scene. Sans doute, c’est I’extrémité redoutable qui fait que toute ame active
s’éprouve, se retrempe en luttant contre le danger, le labeur, la peine, qu’elle se modifie par
suite en une foule de nuances a travers la vie humaine, et qu’elle donne a la personnalité

" Reges (nam in terris nomen imperii id primum fuit), cet. Sallustius in Catilina, c. Il. Dionys.
Halicarn., Antiquit. Rom., 1. V (a I’origine toutes les villes grecques étaient gouvernées par
des rois, etc.).

'2 Celui d’entre les rois issus des dieux, que les filles

Du grand Jupiter honorent, celui sur la naissance de qui leur regard brille, Dont elles

humectent la langue d’une rosée favorable,

Celui-la laisse tomber de ses lévres un langage doux comme le miel... (...)

Et plus loin :

(...)

Les rois éclairés dominent parce qu’ils ramenent les peuples

Troublés par la discorde, de la confusion a I’union,

En les apaisant par de douces paroles.
(Hesiodus in Theogonia, v. 81 et suiv., 88 et suiv.)



entiere la force et la variété, sans lesquelles la légéreté n’est que la faiblesse, I’unité que le
vide.

On me répondra qu’a c6té de la guerre il existe encore d’autres moyens analogues de
développement ; qu’il est des dangers physiques dans beaucoup de professions ; qu’il est, si je
puis ainsi parler, des dangers moraux de toute nature, qui peuvent atteindre le grave et ferme
homme d’Etat dans son cabinet, comme le libre philosophe dans sa cellule solitaire. Mais il
m’est impossible d’abandonner I’idée que dans ce cas-ci, comme toujours, toute entité
purement intellectuelle n’est que la fleur plus raffinée d’une entité physique. Evidemment, le
tronc sur lequel cette fleur peut naitre vit dans le passé. Mais la pensée du passé s’éloigne sans
cesse ; les hommes sur lesquels elle agit deviennent de plus en plus rares dans le peuple ; et
méme sur ceux-la méme son action devient plus faible. Les autres travaux, bien que
dangereux, tels que la navigation, I’exploitation des mines, etc., sont plus ou moins dépourvus
de cette idée de grandeur et de gloire qui se rattache si étroitement a la guerre. Et, en réalité,
cette idée n’est pas chimérique. Elle repose sur la conception de la puissance supérieure. On
s’efforce d’échapper a I’action des éléments, de subir leur puissance avec endurance plutot
que de la vaincre :

Aucun homme
Ne doit se mesurer Avec les dieux®3,

Le sauvetage n’est pas la victoire. Ce que le sort favorable nous envoie, et dont tirent parti
le courage ou la sensibilité de I’homme, n’est ni le fruit ni la preuve de la puissance supréme.
Ajoutons que dans la guerre chacun croit avoir le droit de son c6té ; chacun croit venger une
offense. Et I’lhomme simple, sous I’empire d’un sentiment que, de son c6té, méme I’homme le
plus civilisé ne saurait nier, songe bien plus a laver son honneur qu’a prendre ce dont il a
besoin pour vivre.

Personne ne voudra me concéder que la mort du guerrier qui tombe au combat soit plus
belle que la mort héroique d’un Pline audacieux, ou, pour citer des hommes que peut-étre on
n’admire pas assez, que la mort d’un Robert ou d’un Pilatre de Rozier. Mais ces exemples
sont rares ; et qui sait si, outre ceux-1a, on en pourrait découvrir d’autres ? Aussi n’ai-je choisi
pour la guerre aucun cas particulierement favorable. Qu’on prenne les Spartiates aux
Thermopyles. Je demande a tout venant quelle est I’influence d’un tel exemple sur une
nation ? Je sais bien que justement ce courage, cette abnégation, peut se manifester, et se
manifeste en effet, dans toutes les situations de la vie. Mais ira-t-on blamer I’nomme sensible,
qui se laisse entrainer par ce qui est la plus vivante manifestation de ces sentiments ? Peut-on
nier qu’une telle manifestation agit du moins sur la foule en général ? Et, malgré tout ce que
j’ai entendu dire de maux qui seraient plus terribles que la mort, je n’ai encore vu aucun
homme qui jouit de la plénitude de la vie, et qui, a moins d’étre un fanatique, méprise la mort.
De tels hommes existaient encore moins dans I’antiquité ; en ces temps ou I’on estimait
encore la chose plus que le nom, le présent plus que I’avenir. Ce que je dis ici des guerriers ne
s’applique qu’a ceux qui, moins éclairés que ceux de la République de Platon*, prennent les
choses, la vie et la mort, pour ce qu’elles sont, qu’a ces guerriers qui, en face d’un but ultime,
courent des risques ultimes. Toutes les situations ou les extrémes se touchent, pour ainsi
parler, sont les plus intéressantes et les plus fertiles en enseignements. Mais, ou cela se
réaliserait-il de plus forte maniere que lors de la guerre, dans laquelle le penchant et le devoir,

" Goethe, Poésies, Des limites de I’humanité.
“ Car ceux-ci sont tellement éclairés que la mort ne leur semble pas quelque chose d’atroce,
mais le contraire. République I11. Mit.



le devoir de I’homme et celui du citoyen paraissent étre en lutte continuelle, et ou, cependant,
toutes ces collisions trouvent la plus compléte solution, pourvu que ce soit la légitime défense
qui ait fait prendre les armes ?

Le point de vue ou je me place, et qui seul me fait considérer la guerre comme salutaire et
nécessaire, fait déja voir suffisamment de quelle maniére je pense qu’il faille en user dans
I’Etat. L’esprit qui la souléve doit pouvoir avec certitude se répandre librement, & travers tous
les membres de la nation. Ceci est un argument tout d’abord contre I’institution des armees
permanentes. De plus, ces armees et tous les procédés modernes de faire la guerre sont bien
loin de I’idéal qui serait si utile pour le progres de I’Homme. S’il faut déja que le guerrier
fasse d’une maniére générale le sacrifice de sa liberté et qu’il devienne une machine, pour
ainsi dire, il en est ainsi a un bien plus haut degré, dans nos guerres contemporaines, ou la part
de la force, de la bravoure, de I’habileté individuelles, est si restreinte. Combien cela doit étre
néfaste si des parties considérables de la nation sont retenues dans cette vie mécanique
pendant la paix, et seulement en vue d’une guerre possible, non pas durant quelques années,
mais souvent pendant leur vie entiére !

Peut-étre est-ce ici plus que partout ailleurs le cas de dire qu’avec le développement de la
théorie des entreprises humaines, celles-ci perdent de leur utilité pour ceux qui y prennent
part. 1l est incontestable que I’art de la guerre a fait chez les modernes d’immenses progres ;
mais il est aussi incontestable que la noblesse du caractére des guerriers est devenue plus
rare ; on ne le rencontre dans son ultime beauté que dans I’histoire de I’antiquité, ou du moins
a supposer que I’on voie ici une exagération — chez nous trop souvent I’esprit guerrier
n’entraine que des conséquences facheuses pour les nations, tandis que dans I’antiquité nous
le voyons bien souvent en produire de fort salutaires. Mais nos armées permanentes apportent
la guerre jusqu’au sein de la paix, si je puis ainsi parler. Le courage et la discipline militaires
ne sont honorables que quand ils s’allient, celui-la aux plus belles vertus de la paix, celle-ci au
profond sentiment de la liberté. S’ils s’en séparent — et combien cette séparation n’est-elle
pas favorisée par le soldat armé en temps de paix ! — la discipline dégénere facilement en
esclavage, I’esprit militaire en sauvagerie et en brutalite.

A c6té de cette critique des armées permanentes, qu’il me soit permis de rappeler que je
n’en parle ici qu’autant que mon point de vue I’exige. Loin de moi la pensée de méconnaitre
leur grande et incontestable utilité ; c’est cette utilité qui les fait résister aux causes de
dissolution provenant des vices qui leur sont inhérents et qui les entraineraient, comme toutes
les choses humaines, & une perte irrésistible. Elles sont une partie de I’ensemble construit, non
par les vaines conceptions de la raison humaine, mais par la main slre de la destinée. Ce serait
la tAche d’un historien futur qui entreprendrait de nous comparer d’une maniere impartiale et
compléte avec une epoque plus reculée, ce serait sa tache de dépeindre I’influence des armées
permanentes sur tous les faits propres a notre temps, et leur part de mérite et de responsabilité
dans le bien et le mal qui peut nous distinguer.

Mais il faudrait que j’eusse été bien malheureux dans I’exposition de mes idees, si I’on
pouvait en conclure que, suivant moi, I’Etat doit de temps en temps provoquer une guerre.
Qu’il donne la liberté, et que I’Etat voisin jouisse de la méme liberté. En tout temps les
hommes sont hommes et ne perdent point leurs passions originelles. La guerre naitra d’elle-
méme ; et, si elle ne nait point, on sera du moins certain que la paix n’est ni imposée par la
force, ni produite par une paralysie artificielle. De cette maniere la paix des nations sera un
bien aussi superieur en bienfaisance que I’image du laboureur paisible est plus douce que
celle du guerrier couvert de sang. Et, si I’on songe aux progrés de I’humanité entiere faits par
chaque genération, il est sdr que les temps a venir deviendront toujours plus pacifiques. Mais



alors la paix proviendra des facultés intérieures des étres, et les hommes, et surtout les
hommes libres, seront devenus pacifiques. Aujourd’hui — I’histoire de I’Europe pendant une
année le prouve — nous jouissons des fruits de la paix, mais non de ceux du calme. Les forces
humaines tendant toujours a une action pour ainsi dire infinie, du moment qu’elles se
rencontrent, s’unissent ou se combattent. Quelle forme prendra le combat ? Sera-ce la guerre,
ou la concurrence, ou telle autre nuance quelconque ? Cela dépendra surtout du degré de
raffinement des facultés humaines.

Si je dois maintenant tirer de ce raisonnement un principe servant & mon but final, alors
I’Etat ne doit en aucune maniére promouvoir la guerre; il doit aussi peu I’empécher
violemment, quand la nécessité la réclame ; il doit laisser son influence sur I’esprit et le
caractere s’exercer en compléte liberté sur toute la nation ; il doit surtout s’abstenir de toutes
prescriptions positives pour former la nation & la guerre ; ou, du moins, quand elles sont
absolument indispensables, comme par exemple les exercices militaires des citoyens, il doit
leur donner une direction telle qu’elles ne se bornent pas a produire la bravoure, I’habileté, et
la subordination du soldat, mais qu’elles inspirent I’esprit du vrai guerrier, ou plutét du noble
citoyen toujours prét a combattre pour sa patrie.

V1. Du soin de I’Etat pour la sGreté des citoyens les uns vis-a-vis
des autres. — Moyens d’atteindre ce but. — Dispositions visant le
perfectionnement de I’esprit et du caractére des citoyens. — De
I’éducation publique.

Etendue possible des moyens pour favoriser cette siireté. — Moyens moraux. — Education
publique. — Elle est pernicieuse, surtout parce qu’elle empéche la variété de la formation ; —
elle est inutile, parce que dans une nation jouissant d’une liberté convenable, une bonne
éducation privée ne fera pas défaut ; — elle va trop loin, parce que le soin de la sdreté ne
rend pas nécessaire la complete modification des meeurs. — Elle est donc en dehors des
limites de I’action de I’Etat.

Je me tourne maintenant vers le soin de I’Etat pour la sdreté intérieure des citoyens les uns
vis-a-vis des autres. Un examen plus approfondi et plus étendu devient nécessaire car il ne
suffirait pas, me semble-t-il, d’assigner d’une maniére générale a I’Etat le devoir de maintenir
cette sdreté. Selon moi il faut absolument poser les bornes que I’Etat sur ce point ne doit pas
franchir ; ou du moins si cela était tout a fait impossible, il faudrait exposer les causes de cette
impossibilité, et indiquer les caractéeres distinctifs par lesquels on peut éventuellement les
reconnaitre. L expérience, quoique bien défectueuse, montre déja que ce soin peut s’étendre
plus ou moins loin pour atteindre son but. Il peut se contenter de réparer les désordres commis
et de punir. Il peut, dans un premier temps, chercher a les prévenir d’une maniére générale ; il
peut enfin s’efforcer d’imprimer aux citoyens, a leur caractere, a leur esprit, une direction qui
conduise vers ce but. Et de méme, I’extension peut atteindre des degrés divers. On peut se
borner a examiner et a punir les offenses faites aux droits des citoyens ou au droit direct de
I’Etat ; ou bien, en considérant le citoyen comme un étre qui doit & I’Etat d’utiliser de ses
facultés, et qui, en les détruisant ou en les affaiblissant, vole pour ainsi dire a I’Etat sa
propriété, on peut également avoir I’eeil vigilant pour les actes dont les conséquences
n’atteignent que I’agent lui-méme. Je rassemble ici tout cela, et par suite je parlerai en géneral
de toutes les prescriptions de I’Etat, édictées dans I’intention de promouvoir la slreté
publique. Ici se placent aussi toutes celles qui, ne tendant ni principalement ni exclusivement



a la sdreté, concernent le bien moral des citoyens ; car, comme je I’ai remarqué plus haut, la
nature des choses défend ici toute distinction, et ces prescriptions visent ordinairement au
premier chef la sireté et le calme de I’Etat. Ce faisant, je continuerai de suivre fidélement la
marche que j’ai choisie jusqu’ici. J’ai admis tout d’abord la plus large influence possible de
I’Etat, puis je me suis appliqué a déterminer successivement tout ce qui doit en étre détaché.
Maintenant il ne me reste plus que le soin pour la sireté. A ce sujet il faudra de nouveau
procéder de la méme facon ; je commencerai par le considérer dans sa plus grande extension,
puis j’arriverai par une série de restrictions aux principes qui me paraissent étre les vrais.
Peut-étre trouvera-t-on cette marche trop longue et diffuse ; je reconnais volontiers qu’une
exposition dogmatique exigerait une marche précisément opposée. Mais dans une simple
recherche comme celle-ci, on est slr du moins d’avoir parcouru le sujet dans toute son
étendue, sans avoir rien négligé, et d’avoir développé les principes dans I’ordre ou ils
découlent logiqguement les uns des autres.

On a tellement revendiqué, surtout depuis quelque temps, I’empéchement préventif des
actes illégaux et I’emploi de moyens moraux dans I’Etat. Toutes les fois que j’entends parler
de semblables demandes, je me réjouis, je I’avoue, de ce que de pareilles restrictions a la
liberté diminuent de plus en plus chez nous et deviennent de moins en moins possibles dans la
situation ol se trouvent la plupart des Etats.

On invoque I’exemple de la Grece et de Rome. Mais une connaissance plus exacte de leurs
institutions montrerait bientdt combien ces comparaisons sont peu concluantes. Ces Etats
étaient des républiques. Chez eux les institutions de cette sorte servaient d’appui a leur
constitution libérale, laquelle remplissait les citoyens d’un enthousiasme qui faisait qu’on
ressentait moins I’influence mauvaise des restrictions a la liberté privée et qui rendait moins
dangereuse I’énergie du caractére. D’ailleurs ils jouissaient aussi d’une plus grande liberté que
nous ; et ce qu’ils en sacrifiaient, ils le sacrifiaient pour agir encore, pour participer au
gouvernement. Dans nos Etats, presque tous monarchiques, il en est tout autrement. Ce que
les anciens pouvaient employer de moyens moraux, éducation nationale, religion, lois
morales, tout cela chez nous donnerait moins de fruits et plus de dommages. La plupart de ce
gu’on prend aujourd’hui pour I’effet de la prudence du législateur n’est le plus souvent rien
d’autre que la coutume nationale qui, existant déja, mais chancelant peut-étre, et appelant
pour cette raison la sanction de la loi expresse. La concordance des institutions de Lycurgue
avec le mode de vie de la plupart des nations barbares a été magistralement établie par
Ferguson®, et quand la civilisation est venue policer le peuple, il ne restait rien que le
fantdme de ces institutions. Enfin il me semble que le genre humain est arrivé aujourd’hui a
un degré de culture tel qu’il ne peut désormais se porter encore plus haut que par
I’amélioration des individus ; il s’ensuit que toutes les institutions qui empéchent cette
amélioration, et qui réunissent davantage les hommes en vastes groupes, sont maintenant plus
pernicieuses que jamais.

Pour parler d’abord de ce seul moyen moral dont I’influence s’étend le plus loin, ces
guelques observations font déja voir que I’éducation publique, c’est-a-dire imposée ou dirigée
par I’Etat, est dangereuse sous bien des rapports. D’aprés tout le raisonnement qui précéde
tout depend strictement du progrés de I’homme dans la plus grande variété. Or, I’éducation
publique doit toujours favoriser une forme déterminée, méme quand elle veut éviter cet
inconvénient et se borner a embaucher et a entretenir des maitres. De la vient qu’elle
rassemble tous les maux que j’ai suffisamment exposés dans la premiére partie de cette étude.

> An essay on the history of civil society, Bale 1789, pp. 123-146. Chapitre intitulé : « Of rude
nations prior to the establishment of property ».



Je dois seulement ajouter que toute limitation est d’autant plus pernicieuse qu’elle porte sur
I’hnomme moral ; et s’il est une chose au monde qui puisse exiger que I’action s’exerce sur
I’individu pris séparément, c’est I’éducation, dont le but est précisément de former I’individu.
Il est incontestable que cela donne lieu a des conséquences fort salutaires ; par exemple que
I’homme, tel que sa situation et les circonstances I’ont fait, devient actif par lui-méme dans
I’Etat. Et maintenant, si je puis ainsi parler, le conflit entre la situation que I’Etat lui impose et
celle qu’il s’est choisie lui-méme fait d’une part que I’homme sera formé différemment, et
d’autre part que méme I’organisation de I’Etat subit des changements qui, tout imperceptibles
gu’ils soient tout d’abord, apparaissent nettement si I’on considéere les modifications apportées
au caractere national. Mais ces effets s’estompent dans la mesure ou I’individu recoit dés son
enfance une éducation en tant que citoyen. Evidemment il est bon que la situation de I’homme
et du citoyen concorde autant que possible ; toutefois cela est vrai seulement quand le titre de
citoyen exige suffisamment peu de qualités spéciales pour que la forme naturelle de I’homme
puisse se conserver sans rien sacrifier d’elle-méme. C’est la le but unique vers lequel tendent
toutes les idées que j’ai entrepris de développer dans cette étude. Mais toutes les
conséquences salutaires de cette concordance s’évanouissent quand I’homme est sacrifié au
citoyen. Dans ce cas, en effet, bien que les conséquences mauvaises du manque d’harmonie
ne se produisent plus, I’lhomme perd aussi les avantages qu’il s’était efforcé de s’assurer par
son rassemblement avec les autres au sein d’un Etat. Il faudrait donc, selon moi, que
I’éducation la plus libre et le moins possible orientée vers des rapports civiques, fusse
prioritaire partout. L’homme ainsi formé devrait ensuite entrer dans I’Etat, et I’organisation de
I’Etat devrait, pour ainsi dire, s’éprouver sur lui. Ce ne serait que dans une telle lutte, que
j’espérerais avec certitude I’amélioration vraie de la constitution par la nation, et que je ne
craindrais pas I’influence néfaste de I’organisation civile sur I’lhnomme. Car méme si celle-ci
était fort défectueuse, on peut imaginer combien gagnerait I’énergie de I’homme, soit parce
gu’elle résisterait justement a ses liens étroits, soit parce qu’elle maintiendrait sa grandeur en
dépit d’eux. Mais il n’en pourrait étre ainsi qu’autant qu’elle se serait développée
précédemment dans toute sa liberté. Car quelle force extraordinaire ne faudrait-il déployer
pour se relever et se conserver encore si ces liens se faisaient sentir des la premiére jeunesse ?
Or toute éducation publique, en qui domine toujours I’esprit du gouvernement, donne a
I”’nomme une forme civique déterminée.

Quand cette forme est bien déterminée en soi, quand elle est belle, quoique spéciale et
exclusive, comme elle I’était dans les anciens Etats, et comme nous la trouvons peut-étre
encore aujourd’hui dans quelques républiques, non seulement la réalisation en est plus facile,
mais la chose renferme en elle-méme moins d’inconvénients. Cependant, dans nos
constitutions monarchiques, il n’existe, fort heureusement pour le progres de I’homme,
aucune forme ainsi déterminée. Parmi leurs avantages, accompagnés pourtant de quelques
défauts, se trouve évidemment celui-ci : le lien étatique étant toujours considéré comme un
seul moyen, il n’est pas besoin, autant que dans les républiques, d’employer les forces
individuelles au profit de ce moyen. Tant que le sujet obeit aux lois, tant qu’il se maintient lui
et les siens dans la prospérité et dans une activité nuisible pour personne, I’Etat ne s’intéresse
pas de plus pres a son mode d’existence. Ici, I’éducation publique ne se proposerait donc pas
pour but une vertu ou une maniere d’étre déterminée ; par sa propre nature, en effet, bien
gu’imperceptiblement, elle vise, non pas I’homme, comme le fait I’éducation privée, mais le
citoyen ou le sujet. 1l en résulte au contraire qu’elle rechercherait avant tout cet equilibre de
toutes choses qui, mieux que tout le reste, produit et maintient ce calme que les Etats
recherchent avec le plus grand zele. Toutefois, une pareille ambition, ainsi que j’ai taché de
I’établir lors d’une autre occasion, ou ne produit aucun progres, ou conduit au manque
d’énergie ; tandis que la separation des routes suivies, propre a I’éducation privée, produit



dans la vie cet equilibre entre les divers liens et rapports, avec plus de certitude et sans rien
sacrifier de I’énergie.

Si I’on veut interdire a I’éducation publique de promouvoir tel ou tel mode de formation,
si I’on veut lui en faire un devoir de se borner a favoriser le développement original des
forces, on arrive alors a une chose impraticable en soi : la ou I’unité d’organisation existe, il
se produit toujours une certaine uniformité dans les effets. Par suite, méme sous ces
prémisses, I’utilité d’une éducation publique reste invisible. Car si le seul but est d’empécher
que les enfants ne restent entiérement privés d’éducation, il est toujours mieux ou c’est un
moindre mal de donner des tuteurs aux patients négligents et d’aider les indigents. Du reste
I’éducation publique n’atteint méme pas le but qu’elle se propose, a savoir la modification
des meeurs suivant le modéle que I’Etat considére comme le plus convenable pour lui. Si
grave, si pleine d’action que puisse étre sur la vie entiére I’influence de I’éducation, les
circonstances qui entourent I’homme durant toute sa vie sont bien plus importantes encore.
La ou tout ne concorde pas, cette éducation seule ne peut percer. En général I’éducation doit
seulement cultiver les hommes, sans s’occuper de certaines formes civiques a leur donner ;
pour ceci, il n’y a point besoin de I’Etat. Chez des hommes libres toutes les affaires
progressent mieux, tous les arts fleurissent plus joliment, toutes les sciences s’étendent. Chez
eux tous les liens de famille sont plus étroits ; les parents s’appliquent avec plus de zele a
prendre soin de leurs enfants, et, ayant plus d’aisance matérielle, ils sont également plus
facilement capables de suivre en ce point leurs désirs. Chez les hommes libres, I’émulation
nait, et il se forme de bien meilleurs professeurs la ou leur sort dépend du succes de leurs
travaux, au lieu des promotions qu’ils peuvent attendre de I’Etat. Ainsi on ne manquera ni
d’une éducation domestique éclairée, ni d’établissements pour I’éducation en commun si
utile et nécessaire’®. Mais si I’éducation publique est censée donner & I’homme une forme
déterminée, rien ne sera gagné, quoiqu’on puisse dire, pour empécher la transgression des
lois et pour consolider la sOreté. Car la vertu et le vice ne dépendent pas de telle ou telle
maniere d’étre de I’hnomme ; ils ne sont pas lies nécessairement a tel ou tel coté du caractere,
ils se rattachent bien plus & I’harmonie ou a la discordance des différents traits du caractere,
au rapport de la force avec la somme des penchants, etc. Chaque mode déterminé d’éducation
pour le caractére est par la susceptible d’écarts qui lui sont propres et dans lesquels elle
dégéneére. Aussi quand une nation entiére n’a conservé exclusivement qu’un seul mode
d’éducation, elle manque de toute contrebalance et, par conséquent, de tout équilibre. La se
trouve peut-étre la raison des modifications fréquentes de la constitution des anciens Etats.
Chague constitution agissait de telle sorte sur le caractére national, que celui-ci, formé d’une
maniere déterminée, dégenérait et produisait une constitution nouvelle. Enfin I’éducation
publique, si on lui concéde I’entier accomplissement de ses intentions, aboutit a une action
excessive. Pour maintenir la sdreté nécessaire dans un Etat, la modification des meeurs elles-
mémes n’est pas nécessaire. Mais j’exposerai plus loin les raisons qui viennent a I’appui de
cette proposition, car elles se relient & I’effort tout entier de I’Etat pour agir sur les meeurs, et
il me reste encore a parler de deux moyens particuliers qui s’y rattachent plus
particuliérement. L’ éducation publique me parait donc étre entiérement en dehors des limites
dans lesquelles I’Etat doit renfermer son action®’.

'* « Dans une société bien ordonnée, au contraire, tout invite les hommes a cultiver les moyens
naturels : sans qu’on s’en méle I’éducation sera bonne ; elle sera méme d’autant meilleure
gu’on aura plus laissé a faire a I’industrie des maitres et a I’émulation des éléves. »
(Mirabeau, Sur I’éducation publique, p. 12.)

Y « Ainsi c’est peut-étre un probléme de savoir si les législateurs francais doivent s’occuper
de I’éducation publique autrement que pour en protéger les progres, et si la constitution la



VI1I. De la religion

Coup d’ceil historique sur la maniére dont les Etats se sont servis de la religion. — Toute
ingérence de I’Etat dans la religion entraine la promotion de certaines opinions, I’exclusion
de certaines autres, et par suite, la direction des citoyens a un degré ou a un autre. —
Considérations générales sur I’influence de la religion sur I’esprit et le caractére des
hommes. — La religion et la morale ne sont pas indissolublement liées I’une a I’autre : car,
— la source originelle de toutes les religions est entierement subjective ; — I’existence ou
I’absence compléte du sentiment religieux peuvent I’une comme I’autre produire des effets
favorables a la moralité. — Les principes de la morale sont entierement indépendants de la
religion — et I’influence de toute religion, quelle qu’elle soit, n’est fondée que sur la nature
individuelle de I’homme, — de sorte que tout ce qui peut seulement agir sur la moralité ne
provient pas du systeme religieux lui-méme, ce n’est que la forme de son acceptation
intérieure. — Application de ces considérations a la présente étude ; et examen de la question
de savoir si I’Etat doit se servir de la religion comme moyen d’action. — Tout encouragement
donné par I’Etat a la religion a pour effet tout au plus de produire des actions conformes a la
loi. — Mais ce résultat ne doit point suffire a I’Etat qui doit former des citoyens soumis aux
lois et ne pas seulement faire en sorte que leurs actes s’accordent avec elles. — De plus ce
résultat en soi est incertain, sinon invraisemblable ; et du moins on peut I’obtenir par
d’autres moyens plus sirement que par celui-la. — Ce moyen-ci entraine des inconvénients
tels qu’ils en proscrivent absolument I’usage. — Réponse en passant a une objection que I’on
pourrait faire ici et que I’on tirerait du manque de culture dans plusieurs classes du peuple.
— Enfin, et cela tranche la question au point de vue le plus élevé et le plus général, I’acces a
la forme d’acceptation intérieure de la religion, c’est-a-dire a ce qui agit vraiment sur la
moralité, est absolument fermé & I’Etat. — Donc tout ce qui est du domaine de la religion est
en dehors des bornes de I’action de I’Etat.

Outre I’éducation proprement dite de la jeunesse, il est encore un autre moyen d’agir sur le
caractére et les meeurs de la nation. En usant de ce moyen, I’Etat fait I’éducation, pour ainsi
dire, de I’homme parvenu a I’age adulte et a sa maturité ; il I’accompagne durant sa vie
entiére dans sa maniere d’agir et sa facon de penser auxquelles il cherche & imprimer telle ou
telle marche, ou, du moins, a lui épargner tels ou tels égarements. Je veux parler de la
religion. L’histoire nous fait voir que tous les Etats se sont servis de ce moyen, quoique pour
arriver a des fins et dans des mesures trés differentes. Chez les anciens, la religion était le plus
intimement liée & la constitution de I’Etat ; c’était I’un de ses appuis politiques et I’un de ses
ressorts, et par conséquent, toutes les observations que j’ai faites précédemment sur les
institutions antiques sont applicables ici. Lorsque la religion chrétienne, a la place des
anciennes divinités particulieres a chaque nation, vint enseigner I’existence d’une divinité
universelle et commune a tous les hommes, on vit s’écrouler une des plus funestes murailles
qui séparaient les unes des autres les diverses races humaines ; elle posa ainsi la vraie base de
toute vraie vertu, de tout vrai progrés, de toute vraie union dans I’humanité, biens sans
lesquels la civilisation, la lumiere, le savoir et les sciences méme seraient demeurés encore
bien plus longtemps, sinon toujours, le partage exclusif et rare d’un petit nombre d’hommes.
A ce moment le lien entre la constitution de I’Etat et la religion s’est relaché. Mais plus tard,

plus favorable au développement du moi humain, et les lois les plus propres a mettre chacun a
sa place, ne sont pas la seule éducation que le peuple doive attendre d’eux... » (Loc. cit., p.
11). « D’apres cela les principes rigoureux sembleraient exiger que I’assemblée nationale ne
s’occupat de I’éducation que pour I’enlever a des pouvoirs ou a des corps qui peuvent en
dépraver I’influence... » (Loc. cit., p. 12).



lorsque I’irruption des peuples barbares vint chasser la civilisation, lorsque cette religion, mal
comprise, fit naitre un aveugle et intolérant prosélytisme, et lorsque la forme politique des
Etats fut modifiée de telle sorte qu’on ne trouva plus, au lieu de citoyens, que des sujets, non
seulement de I’Etat, mais aussi du prince, celui-ci s’appliqua scrupuleusement au maintien et
a la propagation de la religion, s’imaginant que son soin lui était confié par Dieu méme. Dans
les temps modernes, il est vrai, ce préjugé est devenu plus rare ; mais le souci de la sdreté
intérieure et de la moralité, en tant que meilleure garantie de la premiére réclame avec tout
autant d’urgence I’encouragement de la religion a travers des lois et des institutions de I’Etat.
Je crois qu’on peut présenter ainsi a grands traits les principales époques de I’histoire
religieuse des Etats ; je ne veux pas nier cependant que partout toutes les considérations que
J’ai rapportées, et surtout la derniére, aient pu exercer concurremment leur influence, quoique
I’'une d’elles ait dominé. Dans les efforts pour agir sur les meceurs au moyen des idées
religieuses, il faut distinguer la protection donnée a une religion déterminée, de la protection
donnée aux sentiments religieux en général. La premiére est, sans aucun doute, plus
oppressive et plus pernicieuse que la seconde. Mais de fagon générale, la seconde n’est pas
facile & réaliser sans la premiére. En effet, du moment que I’Etat considére la moralité et la
religiosité comme inséparables et qu’il tient pour légitime et permis de s’en servir, il est a
peine possible, étant donné I’aptitude inégale des diverses opinions religieuses pour la
moralité reposant sur des idées vraies ou convenues, qu’il ne prenne pas I’une d’elles sous sa
protection de préférence aux autres. Méme s’il se garde entiérement d’agir ainsi, s’il joue le
role du protecteur et défenseur de tous les partis religieux, comme il ne peut juger que sur des
actes extérieurs, il est quand méme obligé de favoriser les opinions de ces partis, en opprimant
toutes les éventuelles opinions dissidentes des individus. Et, dans tous les cas, il s’intéresse a
une opinion particuliere au moins dans ce sens qu’il cherche a faire dominer en général la
croyance en Dieu, comme croyance agissant sur notre vie. Il s’ajoute encore a tout cela, avec
I’équivoque de toutes les expressions, avec la foule des idées qui, trop souvent, sont
comprises dans un seul mot, que I’Etat devrait nécessairement donner a la notion du sentiment
religieux une signification déterminée, du moment qu’il voudrait s’en servir comme d’une
régle de conduite. Selon moi donc, il ne peut exister strictement aucune immixtion de I’Etat
dans les matieres religieuses, qui ne se rendrait coupable de favoriser plus ou moins certaines
opinions déterminées, et qui ne souléverait contre elle les objections que I’on oppose a une
semblable protection. Je considére également qu’il ne peut exister aucun mode de cette
immixtion qui n’entraine pas au moins une certaine direction, une inhibition de la liberté des
individus. En effet, la contrainte proprement dite, la simple exhortation, la mise a disposition
des occasions qui permettent de s’occuper plus facilement des idées religieuses, ont une
influence naturellement tres diverse ; mais méme dans ce dernier cas, comme on s’est efforce
précédemment de le démontrer avec plus de détail, & propos de plusieurs institutions
semblables, il existe toujours une certaine prépondérance du point de vue de I’Etat, qui
amoindrit la liberté. J’ai cru devoir présenter d’avance ces observations pour aller au-devant
du reproche qu’on pourrait faire a I’étude qui va suivre, de ne pas s’occuper du soin pour
I’encouragement de la religion en général, mais seulement de ses diverses branches séparées,
et pour ne pas avoir besoin de trop la morceler par un examen anxieux des divers cas qui
peuvent se présenter.

Je veux parler ici de la religion en tant qu’elle se relie a la moralité et a la felicité et que,
par suite, elle s’est transformée en un sentiment ; je n’en parle ni en tant que la raison
reconnait ou croit reconnaitre une Vvérité religieuse, car I’aperception de la Vérité est
indépendante de toutes les influences de la volonté ou du désir ; ni en tant que la révélation
affirme une religion, car il ne faut pas que la foi historique soit assujettie a ces influences.
Cela bien entendu, je postule que toute religion repose sur un besoin de I’ame. Nous
espérons, nous pressentons parce que nous désirons. La ou toute trace de culture



intellectuelle fait entierement défaut, le besoin lui-méme vient aussi uniqguement de I’instinct.
La crainte et I’espérance face aux phénoménes naturels, que I’imagination transforme en
étres conscients et actifs, composent la quintessence de toute la religion. Quand la culture
intellectuelle commence a naitre, cela ne suffit plus. L’ame se languit du spectacle d’une
perfection, dont une étincelle brille en elle, mais dont elle pressent en dehors d’elle une
mesure bien supérieure. Cette contemplation devient de I’admiration ; et quand I’homme
s’imagine en rapport avec I’Etre parfait, elle devient de I’amour, d’oul nait le désir de se faire
semblable et de s’unir a lui. Cela se rencontre également chez les peuples qui n’en sont
encore qu’aux premiers niveaux de la civilisation. Car c’est la I’origine du fait que, méme
chez les nations les plus barbares, les personnages principaux s’imaginent descendre des
dieux et croient qu’ils retourneront parmi eux. L’idée de la Divinité varie seulement en
fonction de I’idée de la perfection qui domine a chaque époque et dans chaque peuple. Les
dieux des anciens Grecs et des anciens Romains, comme ceux de nos premiers ancétres,
n’étaient que des idéalisations de la puissance et de la force corporelles. Quand I’idée du
beau matériel est née et s’est raffinée, on a élevé la beauté matérielle personnifiée sur le tréne
de la divinité, et ainsi I’on a vu surgir cette religion qu’on pourrait appeler la religion de I’art.
Quand I’homme est monté de la matiére a I’esprit pur, du beau au bien et au vrai, I’idée
méme de toute perfection intellectuelle et morale est devenue I’objet de I’adoration ; et la
religion a commencé d’appartenir & la philosophie. Peut-étre pourrait-on se servir de cette
balance pour peser et comparer la valeur des différentes religions, si les religions variaient
selon les nations et les sectes, mais point suivant les individus séparés. Mais ainsi, la religion
est entierement subjective, elle repose exclusivement sur la capacité d’imagination
personnelle de chaque homme.

Quand I’idée de la Divinité est le fruit d’une vraie culture intellectuelle, elle réagit sur la
perfection intérieure d’une maniere belle et bienfaisante. Toutes les choses nous apparaissent
sous une forme différente, suivant que nous les considérons comme les créations d’une
intention prévoyante, ou comme le produit du hasard privé de raison. Les idées de sagesse,
d’ordre, d’intention, qui nous sont si nécessaires pour nos actions et méme pour le progres de
nos faculteés intellectuelles, prennent des racines bien plus profondes dans notre &me quand
nous les apercevons partout autour de nous. Le fini devient pour ainsi dire infini, ce qui est
fragile devient solide, ce qui est changeant devient constant, ce qui est compliqué devient
simple, quand notre esprit place une cause ordonnatrice au sommet des choses et attribue une
duree sans terme aux substances intellectuelles. Nos efforts pour trouver la verité, pour arriver
a la perfection, gagnent en énergie et en sdreté quand il existe pour nous un étre qui est la
source de toute vérité, le foyer de toute perfection. Les adversités du destin deviennent moins
dures a I’ame, car la confiance et I’espoir se relient a elles. Le sentiment que tout ce que nous
avons, nous le recevons de la main de I’Amour supréme, éleve en méme temps notre felicité
et notre bonté morale. La reconnaissance pour le bonheur dont elle jouit et la confiance en
celui dont elle se languit, permettent a I’ame de s’extravertir, elle cesse d’étre renfermée en
elle-méme et de couver toujours ses propres sentiments, projets, craintes, espérances. Si elle
manque le sentiment sublime de se devoir tout a elle seule, elle sent avec délices qu’elle vit
dans I’amour d’un autre étre, et, dans ce sentiment, sa propre perfection s’unit avec la
perfection de cet étre. Elle est ainsi disposée a devenir pour les autres ce que les autres sont
pour elle ; elle ne veut pas que d’autres doivent tout tirer d’eux-mémes ni qu’elle ne regoive
rien des autres. Dans cette revue rapide, je n’ai fait qu’effleurer les éléments principaux.
Aprés I’étude magistrale de Garve, pénétrer plus avant dans ce sujet, serait inutile et
prétentieux.

Mais autant il est vrai, d’un coté, que les idées religieuses concourent a la perfection
morale, autant d’un autre c6té il est faux qu’elles soient liées a elle indissolublement. La seule



idée de la perfection spirituelle est assez grande, assez ample, assez sublime pour n’avoir pas
besoin d’une enveloppe ou d’une forme étrangéres. Et cependant il y a au fond de toute
religion une personnification, une sorte de matérialisation, un anthropomorphisme plus on
moins accusé. Cette idée de la perfection sera toujours présente méme a I’esprit de celui qui
n’est pas habitué a condenser la somme de tout le bien moral dans un étre idéal, et a se
considérer comme en rapport avec cet étre ; elle lui sera une excitation a I’activité, élément de
tout bonheur. Fermement convaincu par I’expérience que son esprit est capable de progresser
dans une énergie morale plus élevée, il avancera avec courage vers le but qu’il se propose. La
pensée de I’anéantissement de son existence ne I’effrayera pas, pourvu gque son imagination
trompeuse ne vienne pas a sentir le néant dans le néant. Sa dépendance inaltérable de
destinées extérieures ne I’impressionnera pas. Indifférent a la jouissance ou a la privation, il
ne verra plus que ce qui est purement intellectuel et moral, et le sort, quel qu’il soit, ne pourra
rien sur son @me méme. Son esprit se suffisant a lui-méme se sentira indépendant ; la
plénitude de ses idées et la conscience de sa force intérieure I’éléveront au-dessus du
changement des choses. Quand il fera retour sur son passé, quand il recherchera pas a pas
comment, tantét d’une maniere, tantét d’une autre, il aura utilisé chaque événement;
comment peu a peu il est devenu ce qu’il est maintenant ; quand il verra ainsi tout réuni en lui,
la cause et I’effet, le but et le moyen, et quand ensuite, plein du plus noble orgueil que
puissent ressentir les étres éphémeres, il s’écriera :

N’as-tu pas accompli tout toi-méme, Ceeur brilant d’une flamme
sacrée'® ?

Comment alors doivent s’éteindre dans I’homme toutes les idées d’isolement, d’abandon,
de manque de protection, de consolation et d’appui, que I’on suppose souvent la ou est
absente I’idée d’une cause personnelle, organisatrice, prévoyante, de I’enchainement des
choses finies ? Ce sentiment de sa valeur propre, de son existence en soi et par soi ne le rendra
pas dur et insensible envers les autres étres; et il ne rendra pas son cceur inaccessible a
I’amour compatissant et a tout mouvement bienveillant. Justement cette idée de la perfection
qui, certes, n’est pas seulement une froide perception de la raison, mais qui peut étre aussi un
chaud sentiment du ceeur ; cette idée, a laquelle se rattache toute I’activité de I’homme fait
péneétrer son existence a lui dans I’existence de ses semblables. Car il existe en eux une
aptitude semblable a une plus grande perfection, et I’homme peut produire et augmenter cette
perfection. Il n’est pas encore pénétré du plus haut idéal de la moralité tant qu’il peut se
considérer comme séparé des autres hommes, tant que tous les étres intellectuels ne se
confondent pas dans son esprit avec la somme de toute la perfection qui se trouve disséminéee
en eux. Peut-étre son union avec le reste des étres semblables a lui deviendra-t-elle encore
plus profonde, sa compassion pour leur sort plus vive, a mesure que son esprit verra plus
clairement que leur sort et le sien dépendent seulement de lui et d’eux.

Il se peut faire que I’on reproche, et avec raison, a ce tableau d’exiger pour rester vrai une
force d’esprit et de caractére non pas seulement ordinaire, mais tout a fait exceptionnelle.
Toutefois il ne faut pas oublier que tout ceci a lieu également la ou les sentiments religieux
doivent produire une existence vraiment belle, également éloignée de la froideur et du
fanatisme. Ce reproche serait en outre seulement fondé si j’avais recommandé que I’on dit
encourager la disposition générale que je viens de dépeindre. Mais mon dessein tend
exclusivement a montrer que la moralité, méme pour la logique humaine la plus sévére, n’est
point du tout dépendante de la religion; qu’en général la moralité n’est pas liée
nécessairement a la religion. Mon désir est de contribuer pour ma part a écarter ne serait-ce
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que la moindre ombre d’intolérance, et d’encourager ce respect dont I’hnomme devrait étre
toujours rempli pour la maniére de penser et de sentir des autres hommes. Afin de justifier
mieux encore cette doctrine je pourrais maintenant présenter comme contraste la peinture de
I’influence mauvaise dont est susceptible la disposition la plus religieuse, tout comme celle
qui I’est le moins. Mais il serait haineux de s’arréter longtemps devant des tableaux aussi
odieux ; et d’ailleurs I’histoire est la pour établir suffisamment la vérité de mon dire. Peut-étre
aussi arrivera-t-on a une plus compléte évidence en jetant un regard rapide sur la nature de la
moralité elle-méme et sur le lien étroit qui existe non seulement entre la religiosité, mais
encore entre les systéemes religieux des hommes et leurs maniéres de sentir.

Ni ce que la morale prescrit comme devoir, ni ce qui donne a ses lois leur sanction et les
fait accepter par intérét ne dépend des idées religieuses. Je ne vais pas jusqu’a dire qu’une
dépendance de cette nature corromprait la pureté de la volonté morale. Peut-&tre pourrait-on
soutenir que ce principe n’a pas une valeur suffisante dans une déduction qui, comme celle-ci,
est tirée des faits, et en méme temps s’applique aux faits. Mais les qualités essentielles d’une
action, qui font d’elle un devoir, naissent en partie de la nature de Pame humaine, en partie de
I’application plus directe d’une regle morale aux rapports des hommes les uns envers les
autres ; et en supposant certain que les hommes soient saisis par le sentiment religieux plus
vivement que par tout autre, il n’est pas moins vrai que ce moyen n’est pas le seul, et surtout
gu’il n’est point applicable a tous les caracteres. Il est bien plus vrai de dire que I’influence de
la religion repose strictement sur I’essence individuelle des hommes ; elle est subjective dans
le sens le plus strict du mot. L’homme froid, purement raisonneur, chez qui la connaissance
des choses ne se transforme jamais en sentiment, auquel il suffit de voir le rapport des choses
et des actions pour déterminer sa volonté, n’a besoin d’aucun principe religieux pour agir
vertueusement, et pour étre vertueux autant que cela est possible a son caractére. H en est tout
autrement au contraire quand la faculté sensible est tres forte, quand chaque pensée devient
aisement un sentiment. Mais dans ce cas méme, les nuances sont infiniment diverses. La ou
I’ame a une forte tendance a sortir d’elle-méme pour pénétrer en autrui, a se joindre a autrui,
les idées religieuses seront des ressorts efficaces. Mais par contre, il existe des caracteres en
qui domine une concordance étroite entre les idées et les sensations, qui possedent une si
grande profondeur de savoir et de sentiment, qu’il en résulte une force et une indépendance
qui n’exige d’un étre, ni lui permet de se livrer entierement a un autre étre, et de se fier a une
force étrangére ; choses par lesquelles s’exprime si fort I’influence de la religion. Les
situations méme qui sont nécessaires pour faire revenir I’lhnomme aux idées religieuses ont une
diversité semblable a la diversité des caractéres. Pour cela, il suffit chez I’un de n’importe
quelle émotion forte, de joie ou de douleur, chez I'autre du suave sentiment de la
reconnaissance naissant de la jouissance. Ces derniers caractéres peut-étre ne sont pas ceux
qu’il faut priser le moins. D’un c0té, ils sont assez forts pour ne pas chercher dans le malheur
des secours étrangers, et, d’un autre cO6té, ils sont trop sensibles pour le sentiment d’étre
aimeés, pour ne pas rattacher aisément a I’idée du bonheur I’idée d’un dispensateur plein
d’amour. Souvent aussi, le désir ardent des idées religieuses a encore une source plus noble,
plus pure, et, si je puis ainsi parler, plus intellectuelle. L’homme ne peut saisir ce qu’il voit
autour de lui qu’au moyen de ses organes ; nulle part la pure essence des choses ne se révele
immédiatement a lui. C’est précisément ce qui excite davantage son amour, ce qui saisit le
plus irrésistiblement tout son étre, qui est enveloppé d’un voile épais. Toute sa vie durant ses
activités s’efforcent de pénétrer ce voile ; ses délices sont dans la divination de la vérité a
travers 1I’énigme du signe, dans I’espoir d’une intuition immédiate dans d’autres périodes de
son existence. Quand, au milieu d’une merveilleuse et belle harmonie, I’esprit cherche sans
relache la vue immédiate de I’Etre véritable, quand le cceur I’appelle avec ardeur, quand
I’insuffisance de I’idée n’est pas a la hauteur de la profondeur de I’intelligence, et quand la
silhouette des sens et de I’imagination ne suffisent pas a la chaleur du sentiment, alors la foi



suit irresistiblement la vraie tendance qu’a la raison d’élargir chaque idee jusqu’au
renversement de toutes limites, jusqu’a I’idéal ; elle s’attache étroitement & un Etre qui
comprend tous les autres étres, et qui existe, apparait, crée, de facon pure et sans moyens
intermédiaires. Mais, souvent, une timidité modeste limite la foi dans le domaine de
I’expérience ; souvent le sentiment se contente volontiers de I’idéal purement rationnel ; mais
il trouve un charme mille fois plus doux, enfermé qu’il est dans le monde accessible a ses
impressions, a combiner étroitement la nature matérielle et la nature immatérielle, a donner au
signe un sens plus fécond, a la vérité un signe plus clair et plus fertile en idées. Ainsi I’lhomme
est souvent dedommage de I’absence de cet enthousiasme enivrant, fils de I’attente dans
I’espoir, quand il défend a ses regards de vagabonder dans les espaces infinis, par la
conscience du succes de ses efforts qui I’accompagne sans cesse. Sa marche est moins hardie,
mais plus sdre ; comme il s’attache au bon sens, ses idées sont moins riches, mais plus
claires ; la perception par les sens est moins fidele peut-étre a la réalité, mais plus apte, pour
lui, a étre reliée a I’expérience. L’esprit de I’homme n’admire rien aussi volontiers et avec
plus d’adhésion de son sentiment, que I’ordre plein de sagesse régnant dans une foule
innombrable d’individus divers et peut-étre en antagonisme les uns vis-a-vis des autres.
Toutefois, cette admiration est, & un bien plus haut degré, le propre de certains hommes, et
ceux-ci adoptent, de préférence a tout, I’idée d’un étre qui a créé et ordonné le monde, et qui
le conserve avec une sagesse pleine de sollicitude. A d’autres, c’est la force de I’individu qui
parait par-dessus tout sacrée ; elle les captive plus que I’ordonnance géneérale des choses :
aussi est-ce, si j’ose ainsi dire, la route opposée qui se présente a eux plus souvent et plus
naturellement ; cette route par laquelle les individus tout en développant en eux-mémes leur
moi, et en le modifiant par les influences réciproques, arrivent a cette harmonie qui seule peut
donner le repos a I’esprit comme au cceur de I’lhomme. Je suis loin de me faire illusion, en
croyant avoir épuisé dans une courte esquisse cette matiére complexe, dont la richesse
s’oppose a toute classification. Je I’ai présentée, comme les exemples, pour faire voir que le
vrai sentiment religieux, comme tout vrai systeme de religion, découle, dans le sens le plus
élevé des mots, de sa connexité profonde avec la sensibilité de I’lnomme. Il est vrai, toutefois,
que tout ce qui, parmi les idées religieuses, est purement intellectuel, telles les conceptions
d’intentionnalité, d’ordre, de convenance, de perfection, est indépendant de la sensibilité et de
la différence de caractére. Mais il n’est pas tant question ici de ces idées considérées en elles-
mémes, que de leur influence sur les hommes, laquelle ne peut pas réclamer une
indépendance semblable. Et elles ne sont d’ailleurs pas, a proprement parler, exclusivement
propres a la religion. L’idée de perfection se puise tout d’abord dans la nature animée ; elle est
ensuite appliquée a la nature inanimée ; puis elle est successivement libérée de toutes les
limites jusqu’a I’Etre infiniment parfait. Cependant la nature animée et la nature inanimée
restent les mémes. Ne serait-il donc pas possible de faire les premiers pas, puis de s’arréter la
sans faire le dernier? Si tout sentiment religieux repose en entier sur les diverses
modifications du caractere et surtout du sentiment, son influence sur la moralité ne peut
nullement dépendre de la substance, pour ainsi parler, du contenu des principes admis, mais
bien de la forme sous laquelle on les adopte, de la conviction, de la foi. J’espere que j’ai
suffisamment justifié dés maintenant cette observation qui me sera par la suite d’une grande
utilité. Ce que je dois encore craindre ici, peut-étre, c’est le reproche d’avoir toujours eu
devant les yeux I’homme tres favorisé de la nature et des circonstances, intéressant, et par
suite rare. Mais la suite montrera, je I’espére, que je ne néglige pas le grand nombre. 1l me
parait honteux de ne pas se placer des points de vue les plus élevés toutes les fois que c’est
I”’hnomme qui forme I’objet de I’étude a laquelle on se livre.

Apreés avoir jeté ce coup d’ceil général sur la religion et son influence sur la vie, je reviens
a la question de savoir si I’Etat doit ou ne doit pas agir par la religion sur les mceurs des
citoyens. Il est alors bien évident que les moyens employés par le législateur, pour le



développement du progrés moral, ont toujours une utilité et une convenance proportionnée au
degré dans lequel elles favorisent le développement intérieur des facultés et des penchants.
Car tout progrés a sa source uniquement dans le fond de I’&me. Les mesures extérieures
peuvent bien lui donner I’occasion de se montrer, elles ne peuvent jamais la créer.
Maintenant, que la religion qui repose entierement sur des idées, des sensations et sur la
conviction intérieure, soit un de ces moyens, cela est incontestable. Nous formons I’artiste en
entrainant se yeux sur les chefs-d’ceuvre de I’art, et en nourrissant son imagination avec les
formes admirables des créations de I’antiquité. De méme, I’homme moral doit étre formé par
la contemplation d’une perfection morale supérieure, par les rapports avec ses semblables, par
I’étude intelligente de I’histoire, enfin, par le spectacle de la perfection la plus compléte, de la
perfection idéale, dans I’image de la Divinité. Mais, ainsi que je crois I’avoir démontré plus
haut, ce spectacle n’est pas fait pour tous les yeux, ou, pour parler sans figure, cette maniere
de penser n’est pas adaptée a tous les caracteres. Méme si elle I’était, elle ne serait efficace
que la ou elle nait de I’union de toutes les idées et de toutes les sensations, ou elle se produit
d’elle-méme dans le fond de Pame, plutét que d’y é&tre mise du dehors. Enlever les obstacles
qui arrétent la confiance aux idées religieuses, favoriser le libre esprit d’examen, ce sont la
donc les seuls moyens dont le 1égislateur a le droit de se servir. S’il va plus loin, s’il cherche a
promouvoir directement le sentiment religieux ou a le diriger, s’il prend méme en quoi que ce
soit sous sa protection certaines idées déterminées, au lieu de la vraie conviction, s’il réclame,
au lieu de la vraie conviction, la foi basée sur I’autorité ; alors il arréte I’essor de I’esprit et le
développement des facultés de I’ame. Peut-étre qu’il peut ainsi produire, en se saisissant de
I’imagination, en provogquant des émotions momentanées, une maniére d’agir conforme aux
lois, mais jamais la vraie vertu. Car la vraie vertu est indépendante de toute religion, et
incompatible avec une religion imposée et basée sur I’autorité.

Mais si certains principes religieux produisent une maniere d’agir seulement conforme a la
loi, n’est-ce pas assez pour autoriser I’Etat a les propager, méme au détriment de la liberté
générale de penser ? Le but de I’Etat sera atteint si ses lois sont observées strictement ; et le
Iégislateur a suffisamment fait son devoir s’il a édicté des lois sages, et s’il sait conserver pour
elles I’obéissance de ses concitoyens. D’ailleurs I’idée de la vertu, telle qu’on I’a exposée,
n’est le partage que du petit nombre des membres d’un Etat, de ceux qui, par leur situation,
sont en mesure de consacrer une grande partie de leur temps et de leurs facultés a I’affaire de
leur développement intérieur. Le soin de I’Etat devra forcément s’exercer sur le grand
nombre, et la foule est incapable de ce haut degré de moralite.

Je ne reviens pas ici sur les propositions que j’ai essayé de développer au commencement
de cet écrit ; elles abattent par le pied ces objections ; elles affirment que I’organisation de
I’Etat n’est pas elle-méme le but mais seulement un moyen pour le progrés de I’homme, et
que, par suite, il ne peut suffire au Iégislateur de donner de I’autorité a ses décisions ; il faut
encore que les moyens employés pour etablir cette autorité soient bons, ou du moins qu’ils ne
soient pas en eux-mémes mauvais. De plus, il n’est pas juste que I’Etat n’ait & considérer que
les actions des citoyens et leur conformité a la loi. Un Etat est une machine tellement
complexe et compliquée que les lois qui doivent toujours et nécessairement étre simples,
générales et peu nombreuses, n’y peuvent jamais suffire. La plus grande part a faire reste
confiée aux efforts volontaires et unanimes des citoyens. Il faut seulement comparer le bien-
étre des nations civilisées et eclairées avec la misére des peuples barbares et sauvages, pour
étre convaincu de la vérité de cette proposition. Aussi le travail de tous ceux qui se sont
occupés des institutions étatiques a-t-il toujours tendu a faire le bien de I’Etat dans I’intérét
propre du citoyen, et & changer I’Etat en une machine qui est maintenue en mouvement par la
force intérieure de ses ressorts, et qui n’a pas un besoin absolu de nouvelles influences venant
du dehors. S’il est un avantage dont les Etats modernes puissent se vanter vis-a-vis des



anciens, c’est surtout de ce qu’ils ont plus qu’eux réalisé ce principe. Il y a méme une preuve
de ceci en ce fait qu’ils se servent de la religion comme d’un moyen de progres. Et pourtant, a
supposer, precisement comme nous le faisons, que la religion seule puisse produire de bonnes
actions au moyen de certains principes déterminés, ou agir sur les meceurs en général au moyen
d’une direction positive, c’est un moyen d’action dont le point d’appui est extérieur. Pour
cette raison, le vceu supréme du législateur doit étre toujours d’élever la culture des citoyens
assez haut pour qu’ils puisent la force d’atteindre le but de I’Etat dans la seule idée de
I’avantage que celui-ci leur garantit pour la réalisation de leurs intentions individuelles. Mais
le législateur ne saurait accomplir ce vceu nécessaire qu’en laissant aux citoyens la plus
grande liberté ; c’est ce que la connaissance de I’hnomme lui apprendra bient6t. D’ailleurs,
pour comprendre ces choses, il faut chez eux un degré de culture et d’intelligence qui ne peut
pas naitre la ou la liberté de I’esprit d’examen est entravée par les lois.

Si on n’accorde aucune créance a ces considérations, c’est uniqguement parce qu’on reste
convaincu que, sauf sous I’effet de dogmes religieux délimités et acceptés par la foi, ou du
moins sans la surveillance de I’Etat sur la religion, le calme et la moralité, sans lesquels le
pouvoir civil serait impuissant a maintenir I’observation des lois, ne peuvent exister.
Toutefois, il faudrait prouver et établir avec plus d’exactitude et de rigueur I’influence que
I’on attribue aux dogmes religieux ainsi acceptés, et en général a toute espece de religiosité
protégée par les institutions de I’Etat. Dans les parties incultes du peuple, de toutes les vérités
religieuses, celles sur lesquelles on compte le plus sont les idées de peines et de récompenses
a venir. Celles-ci ne diminuent point la tendance aux actes mauvais, elles ne favorisent pas le
penchant au bien, elles n’améliorent donc pas le caractére, elles agissent uniquement sur
I’imagination ; elles ont, par suite, comme tout ce qui vient de cette faculté, une influence sur
la maniere d’agir ; mais aussi leur influence est diminuée et anéantie par tout ce qui vient
affaiblir la vivacité de I’imagination. Ajoutez a cela que I’attente est si longue, et, dans I’esprit
méme des croyants les plus convaincus, si incertaine ; que les idées de repentir prochain,
d’amendement a venir, de pardon esperé, qui sont tant favorisees par certaines idées
religieuses, leur enlévent de nouveau une grande partie de leur efficacité. De telle sorte qu’il
est impossible de concevoir comment ces idées pourraient avoir plus d’influence que I’idee
des pénalités légales qui, elles, ne sont pas éloignées, et, avec de bonnes institutions de police,
sont presque certaines, et qui ne sont écartées ni par le repentir, ni par I’amendement survenu
depuis la faute, pourvu qu’on ait enseigné, dés I’enfance, aux citoyens, toutes ces
conséquences des actes moraux et des actes immoraux. Il est incontestable que des idées
religieuses encore moins éclairées ont une influence plus noble sur une grande partie du
peuple. La pensée qu’on est I’objet des soins d’un étre infiniment sage et parfait, confére a
ceux qui la nourrissent plus de dignité ; la perspective d’une existence éternelle éléve leurs
points de vue, elle donne a leurs actes plus d’intentionnalité et de cohérence ; le sentiment de
la bonté pleine d’amour de la Divinité donne a leur &me une disposition semblable ; en un
mot, la religion leur enseigne a sentir la beauté de la vertu. Mais pour que la religion puisse
avoir une pareille influence, il faut déja qu’elle soit en harmonie parfaite avec les idées et les
sentiments ; or, cela est bien difficile quand la liberté de I’esprit d’examen est entravée, et
guand tout est ramené a la foi ; il faut aussi que I’intelligence des beaux sentiments existe
d’avance. La religion nait ainsi surtout d’une tendance non encore pleinement développee
vers la moralité, sur laquelle elle ne fait a son tour que réagir. Et d’ailleurs personne ne songe
a nier absolument I’influence de la religion sur la moralité ; toute la question est seulement de
savoir si elle dépend de certains dogmes religieux déterminés, et s’il faut considérer, par suite,
que cette dépendance est tellement incontestable que la moralite et la religion sont unies I’une
a I’autre d’une maniere indivisible ? Ces deux questions doivent, a mon avis, étre résolues par
la négative. La vertu concorde si bien avec les penchants originels de I’homme ; les
sentiments d’amour, de conciliation, de justice, ont quelque chose de si doux, les idées



d’activité désintéressee, de dévouement pour autrui, quelque chose de si émouvant ; les
rapports qui en découlent dans la vie domestique et dans la vie sociale apportent tant de
bonheur, qu’il est beaucoup moins nécessaire de chercher de nouveaux ressorts a produire des
actions vertueuses, que de procurer a ceux qui se trouvent naturellement dans le fond de I’ame
une action libre et sans entraves.

Si I'on voulait aller plus loin, si I’on voulait ajouter de nouveaux moyens
d’encouragement, encore faudrait-il ne jamais oublier de comparer leur utilité et leurs
inconvénients. Or, on I’a déja dit et on le répéte, il est inutile de démontrer plus amplement
combien de maux entraine la limitation de la liberté de penser. Ainsi, le commencement de ce
chapitre contient tout ce que je juge nécessaire de dire sur le vice de tout encouragement
positif du sentiment religieux par I’Etat. Si le mal qu’il produit ne s’étendait qu’aux résultats
de nos études, s’il ne faisait que rendre incompletes ou fautives nos connaissances
scientifiques, cela pourrait bien étre de quelque poids dans I’appréciation qu’on ferait du
caractére de futilité qu’on en attend. Mais I’inconvénient est bien plus considérable. L utilité
de la libre recherche s’étend a notre facon d’étre tout entiére, elle enveloppe non seulement
notre pensée, mais encore nos actions. Chez I’hnomme habitué a juger et a entendre juger la
Veérité et I’erreur, sans tenir compte des conditions extérieures qui le touchent, lui et ses
semblables, tout principe d’action se déduit de maniére plus réfléchie, plus conséquente, il est
puisé a une source plus élevée que chez I’lhomme dont les études sont inlassablement dirigées
par des circonstances non inhérentes a I’étude elle-méme. La recherche et la conviction qui
nait de la recherche, voila I’activité spontanée ; la foi, c’est la confiance en une force
étrangére, en une perfection, intellectuelle ou morale, étrangere. De la vient que chez le
penseur qui cherche, il y a plus d’activité spontanée, plus de fermeté ; chez le croyant plein de
foi, plus de faiblesse, plus de passivité. Il est vrai que la foi, quand elle domine sans partage,
qguand elle chasse entierement le doute, enfante un courage plus invincible, une force plus
durable encore. L’histoire de tous les enthousiastes nous I’apprend. Seulement cette force-la
n’est désirable que quand ce qui compte, c’est un résultat extérieur determiné, pour lequel il
n’est besoin que d’un acte purement mécanique ; elle ne I’est pas quand on attend des
résolutions originales, ou des actes réfléchis basés sur les principes de la raison, ou quand on
désire la perfection intérieure. Car cette force des enthousiastes a pour unique base
I’anéantissement absolu de I’activité rationnelle propre. Les doutes ne sont penibles qu’a celui
qui croit, jamais a celui qui ne poursuit que sa propre recherche. Car en général, les résultats
ont bien moins d’importance pour le second que pour le premier de ces deux hommes.
Pendant sa recherche, celui-la a conscience de I’activité, de la force de son ame ; il sent que sa
vraie perfection, que son bonheur repose vraiment sur cette force ; les doutes, naissant sur les
points qu’il a jusqu’alors tenus pour vrais, sont bien loin de I’affliger ; au contraire, cela le
remplit de joie que de voir que sa pensée a tant gagné en vigueur qu’il apercoit maintenant des
erreurs qui lui avaient été cachées jusque-la. Or la foi ne peut s’intéresser qu’au résultat ; pour
elle il n’y a rien de plus dans la vérité découverte. Les doutes semeés par la raison affligent le
croyant. Car ce ne sont pas, comme pour le cerveau qui pense par lui-méme, de nouveaux
moyens d’arriver a la vérité ; ils ne font que lui enlever la certitude, sans lui indiquer le moyen
de la reconquérir d’une autre maniére. En élargissant ces considérations, nous sommes
conduit a observer qu’en général il n’est pas bon d’attribuer aux résultats isolés une
importance assez grande pour croire, ou que beaucoup d’autres vérités, ou que beaucoup de
conséquences utiles, intérieures et extérieures, en dépendent. Cela entrave avec trop de facilité
la marche de I’étude. C’est ainsi que les apercus les plus libres et les plus lumineux travaillent
parfois précisément contre le principe sans lequel ils n’auraient jamais pu se produire. Tant la
liberté de penser est importante, tant toute limitation a cette liberté est pernicieuse. D’un autre
coté, toutefois, I’Etat ne manque pas de moyens pour faire que les lois restent debout, et pour
empécher des crimes. Que I’on tarisse autant que possible la source des actes immoraux, qui



se trouve dans I’organisation méme de I’Etat ; que I’on rende I’ceil de la police plus percant
pour apercevoir les crimes commis; qu’on les punisse comme il convient, et I’on ne
mangquera pas d’atteindre le but qu’on se propose. Et, oublie-t-on donc que la liberté de penser
elle-méme, et la lumiére qui ne peut se répandre que sous ses auspices, est le plus efficace de
tous les moyens de promouvoir la sdreté ? Tandis que les autres moyens n’empéchent que les
troubles et les explosions sociales, la liberté de penser agit, elle, sur les penchants et les
opinions ; tandis qu’ils ne peuvent produire qu’une certaine concordance dans les actes
extérieurs, elle produit I’harmonie intérieure de la volonté et de I’aspiration. Quand donc
cessera-t-on enfin de préter aux conséquences extérieures des actions plus d’attention qu’a
I’état intérieur de I’esprit dont elles découlent ? Quand donc naitra cet homme qui sera, pour
la 1égislation, ce que Rousseau a été pour I’éducation, et qui échangera le point de vue des
résultats extérieurs et matériels pour celui du développement intérieur de I’homme ?

Qu’on ne croie pas non plus que cette liberté de penser, que ces lumiéres ne soient que
pour le petit nombre ; qu’elles restent inutiles ou qu’elles deviennent méme nuisibles a la plus
grande partie du peuple, a celle dont I’activité est pourtant absorbée par le soin que réclament
les besoins physiques de la vie ; et qu’on ne puisse agir sur elle qu’en propageant des dogmes
arrétés ou en limitant la liberté de penser. Il y a déja quelque chose de dégradant pour
I’humanité dans la pensée de refuser en quoi que ce soit a un homme le droit d’étre un
homme. Il n’en est pas d’assez barbare pour étre incapable d’arriver a un niveau de culture
plus élevé. Et s’il était vrai que les idées religieuses et philosophiques les plus élevées ne
peuvent pas étre intégrées directement par le plus grand nombre des citoyens, s’il était vrai
qu’il faut présenter la vérité sous un vétement autre que celui que I’on choisirait normalement,
afin d’épouser la forme des idées de cette classe d’hommes, s’il était vrai qu’il est nécessaire
de parler plut6t a leur imagination et a leur cceur qu’a leur froide raison, toujours est-il que cet
élargissement, que toutes les connaissances scientifiques doivent a la liberté et la lumiere,
descendrait jusqu’a cette classe d’hommes, comme les conséquences salutaires de I’étude
libre et sans entraves sur I’esprit et le caractere de toute la nation s’étendraient jusqu’aux plus
humbles individualités qui en font partie.

Ce raisonnement s’applique surtout au cas ol I’Etat tente de propager certains dogmes
religieux déterminés. Mais je veux le géneraliser davantage. Pour ce faire je dois rappeler le
principe développé plus haut: a savoir que toute influence de la religion sur la moralité
dépend, sinon exclusivement, bien plus de la forme sous laquelle la religion existe dans
I’homme, pour ainsi dire, que du contenu des dogmes qui la lui rendent sacrée. Mais, ainsi
que je me suis efforcé de I’établir plus haut, toute disposition de I’Etat n’agit que plus ou
moins sur ce contenu, tandis que I’acces a cette forme, si je puis désormais me servir de cette
expression, lui est presque entierement fermé. Comment la religion nait-elle spontanément
dans un homme ? Comment la regoit-il ? Cela dépend entierement de toute sa fagon d’étre, de
penser, de sentir. En supposant que I’Etat fat en situation de la modeler et de lui donner une
forme concordante a ses vues — et I’impossibilité de ceci est incontestable —, j’aurais été
bien malheureux dans la justification de toutes les idées exposées jusqu’ici, si je devais
maintenant ressasser toutes les raisons qui défendent & I’Etat de se servir arbitrairement de
I”’nomme pour I’accomplissement de ses desseins, sans tenir compte des fins individuelles de
celui-ci. Qu’il n’existe ici aucune nécessité absolue, de celles qui seules pourraient justifier
une exception, c’est ce que prouve I’indépendance de la moralité et de la religion;
indépendance que j’ai essayé d’établir. Ces principes seront encore mieux mis en lumiére
quand je démontrerai, ce qui ne tardera pas, que le maintien de la sOreté intérieure dans un
Etat n’exige nullement qu’on impose aux meceurs en général une direction déterminée. Mais
s’il est quelque chose qui puisse préparer dans I’ame des citoyens un terrain fertile a la
religion, si quelque chose peut donner a la religion déja recue et passée dans le systeme



intellectuel et sensible du peuple une influence salutaire sur la moralité, c’est la liberté,
laquelle, si peu que ce soit, souffre toujours du soin positif de I’Etat. En effet, plus I’homme
se forme d’une maniere variée et originale, plus ses sentiments s’élevent, et plus aisément il
dirige son regard hors du cercle étroit et changeant qui I’entoure pour I’élever vers ce dont
I”infini et I’unité renferment la cause de ces limites et de cette mutabilité, qu’il croie d’ailleurs
trouver ou ne pas trouver un tel Etre. Plus I’nomme est libre, plus il devient indépendant en
lui-méme, et plus sa bienveillance envers les autres grandit. Et rien ne conduit a la Divinité
autant que I’amour bienveillant ; et rien ne rend I’absence de Divinité aussi peu nuisible a la
moralité que I’originalité, la force qui se suffit a elle-méme et se limite en elle-méme. Enfin
plus le sentiment de la force est élevé chez I’homme, plus la manifestation en est libre, plus
I’lhomme cherche un fil intérieur qui le conduise et le dirige. Il reste ainsi favorable a la
morale, que ce fil soit pour lui la vénération et I’amour de la Divinité, ou la récompense tirée
du sentiment de sa dignité propre. La différence que j’y apercois est celle-ci : le citoyen laissé
entierement a lui-méme en matiére religieuse integrera ou n’integrera pas dans son ame de
sentiments religieux, suivant son caractére personnel ; mais dans tous les cas son systéme
d’idées deviendra plus logique, sa sensibilité plus profonde, et son étre plus uni ; il deviendra
plus admirable de moralité et d’obéissance aux lois. Au contraire, celui qui est entravé par des
prescriptions de toute sorte admettra, en dépit d’elles, des croyances religieuses diverses, ou
bien il n’en admettra point ; mais, dans tous les cas, il aura moins de logique dans les idées,
moins de profondeur de sentiment, moins d’unité en son étre, et, par suite, il honorera moins
la morale, il voudra plus souvent esquiver la loi.

Sans ajouter d’autres raisons, je crois pouvoir poser maintenant ce principe, qui n’est pas
nouveau, a savoir, que tout ce qui se rapporte a la religion est en dehors des bornes de I’action
de I’Etat ; que la prédication et tout le culte en général doit échapper aux vues particuliéres de
I”Etat et étre entiérement abandonné a I’administration des communs.

VIII. De I’amélioration des moeurs

Moyens possibles pour atteindre ce but. — L’amélioration des mceurs se reduit
principalement a limiter la sensualité. — Considérations générales sur I’influence de la
sensualité sur I’lhomme. — Influence des sensations, considérées en elles seules et comme
telles. — Variété de cette influence suivant leur nature diverse ; spécialement : différence
entre I’influence des sensations qui agissent énergiquement, et celle de toutes les autres. —
Liaison du sensuel et du non-sensuel par le beau et le sublime. — Influence de la sensualité
sur les facultés inquisitives ou intellectuelles, — créatrices ou morales de I’homme. — Maux
et dangers de la sensualite. — Application de ces considérations a la présente étude, et
examen de la question de savoir si I’Etat peut s’efforcer d’agir positivement sur les meeurs. —
Toute tentative de cette nature n’agit que sur les actes extérieurs — et elle produit des maux
divers et graves. — Méme la corruption des meeurs, contre laquelle elle est dirigée, n’est pas
dépourvue de toute conséquence salutaire, — et ne rend point nécessaire I’emploi d’un moyen
radical de réformation des mceurs. — Un tel moyen est donc en dehors des bornes de I’action
de I’Etat. — Grand principe déduit de ce chapitre et des deux précédents.

Les lois et les prescriptions isolées sont le dernier moyen dont se servent habituellement
les Etats pour tenter une réforme des meeurs adéquate pour atteindre leur but final, qui est de
promouvoir la sreté. Mais comme c’est 1a un moyen par lequel la moralité et la vertu ne
peuvent étre promues directement, ces prescriptions isolées doivent nécessairement se borner



a defendre ou a déterminer des actions separées, qui sont ou immorales en elles-mémes, sans
toutefois porter atteinte aux droits d’autrui, ou conduisent trop facilement a I’immoralité.

C’est a cette catégorie qu’appartiennent surtout toutes les lois limitant le luxe. En effet, il
n’est incontestablement rien qui soit une source aussi abondante et aussi commune d’actes
contraires a la morale et méme a la loi que I’exces de sensualité dans I’ame, ou que la
disproportion entre les penchants, les désirs en general, et les moyens de satisfaction offerts
par la situation extérieure. Quand la tempérance et la modération font que I’homme se
contente du domaine dans lequel il lui a été donné de se mouvoir, il cherche moins a les
abandonner ou au préjudice des droits d’autrui, ou au détriment de son propre contentement et
de sa félicité. Par suite, il semble qu’il soit conforme au vrai but de I’Etat de maintenir dans
les limites convenables cette sensualité, de laquelle naissent réellement toutes les collisions
entre les hommes, tandis que I’harmonie générale peut subsister la ou les sentiments
intellectuels dominent ; il semble que I’Etat doive étouffer, autant qu’il est possible, cette
sensualité, car c’est la le moyen qui parait le plus simple pour obtenir ce résultat.

Toutefois, pour rester fidele aux principes exposés jusqu’ici, suivant lesquels il faut
toujours examiner a la lumiére des véritables intéréts de I’homme les moyens dont I’Etat peut
user, il sera nécessaire d’analyser davantage, autant que cela pourra servir a notre dessein,
I’influence de la sensualité sur la vie, I’éducation, I’activité et le bonheur de I’homme. Cette
recherche, en cherchant a dépeindre en général le moi intérieur de I’homme actif et jouissant,
montrera en méme temps avec plus d’évidence comment toute réglementation lui est nuisible
et la liberté salutaire. Seulement quand cela sera fait, nous pourrons juger, dans sa généralité
la plus étendue, la compétence de I’Etat d’agir positivement sur les meeurs des citoyens, et
clore cette partie de la solution du probléme posé.

Les impressions sensitives, les penchants et les passions, voila ce qui apparait et s’exprime
tout d’abord et avec le plus de vivacité chez I’homme. Quand elles se taisent, avant que la
culture ne les ait embellies, ou n’ait donné a I’énergie de I’ame une autre direction, c’est que
toute force est éteinte ; et alors rien de bon ou de grand ne pourra jamais se developper. Ce
sont les impressions sensitives et les passions qui, au moins dans un premier temps, donnent a
I’ame la chaleur et la vie et I’encouragent a la vraie activité. Elles mettent dans I’ame la
vivacité et des ressorts vigoureux ; si elles ne sont pas satisfaites, elles rendent actif, ingénieux
a concevoir des plans, courageux pour les exécuter ; si elles sont satisfaites, elles rendent le
jeu des idées plus facile et plus libre. En genéral elles donnent a toutes les conceptions un
mouvement plus ample et plus varié, elles ouvrent de nouveaux horizons, elles conduisent a
des aspects jusque-la inconnus ou négligés ; sans compter comment les différentes manieres
de satisfaire les passions réagissent sur le corps et I’organisation, de méme que celle-ci a son
tour réagit sur I’ame d’une maniére qui toutefois ne devient visible pour nous que par ses
résultats.

Toutefois I’influence des passions est variable et dans son intensité et dans son mode
d’action. Cela provient en partie de leur force ou de leur faiblesse, en partie encore de leur
parenté avec le monde non sensuel, si je puis ainsi parler, de la facilité plus ou moins grande
de les élever de la volupté animale aux joies humaines. C’est ainsi que I’ceil rend la forme des
objets matériels qu’il percoit, et que I’oreille rend la série harmonique des sons si riche pour
nous en jouissances et si féconde en idees. On pourrait peut-étre dire beaucoup de choses
belles et des choses nouvelles sur la nature diverse de ces sensations et sur leur mode d’action.
Mais ce n’en est point ici le lieu. Seulement une observation sur leur utilité diverse pour le
progres de I’ame.



L ceil, si j’ose ainsi parler, livre a I’entendement une matiere mieux préparée. Le moi
humain nous est pour ainsi dire déterminé avec sa forme extérieure, et avec la forme de toutes
les choses que notre imagination rattache toujours a lui ; il nous est présenté dans un état
donné. L’ouie considérée uniquement comme sens, et tant qu’elle ne percoit pas de mots,
permet une précision beaucoup moins importante. C’est pour cette raison que Kant accorde
aux arts plastiques la priorité sur la musique®®. Or, il observe avec beaucoup de justesse que la
préférence dont il parle, suppose chez I’homme le critére de cette culture que les arts
procurent a I’ame ; et je voudrais ajouter la culture qu’ils lui procurent directement.

On se demande toutefois si c’est la le vrai critere. Selon mon idée, I’énergie est la premiere
et I’unique vertu de I’lhomme. Ce qui augmente son énergie est plus précieux que ce qui ne
fait que lui fournir matiére a exercer cette énergie. Mais comme I’homme ne ressent qu’une
chose a la fois, ce qui agit le plus fortement sur lui est ce qui n’offre qu’un objet unique a ses
facultés sensitives ; de méme dans une suite d’impressions qui se succedent les unes aux
autres et ou chacune puise de la force dans celles qui la précedent et en donne a celles qui la
suivent, la similitude des rapports existant entre les éléments séparés est ce qui agit le plus
énergiquement. Or tout ceci est le cas de la musique. De plus cette succession est entierement
propre a la musique ; c’est seulement en elle qu’elle se trouve nettement accusée. La série
qu’elle présente n’impose pas, a vrai dire, une impression déterminée. C’est comme un theme
sous lequel on peut mettre un nombre infini de textes. Ce que I’dame de I'auditeur met
effectivement sous la musique, si seulement celui-ci se trouve dans un état d’esprit semblable,
du moins concernant le caractére général de I’ceuvre, cela nait librement et sans entraves de la
plénitude propre de son ame ; aussi saisit-elle incontestablement avec plus de chaleur ce
theme que ce qu’on lui donne du dehors et dont la perception le préoccupe plus que la
sensation. Je négligerai ici les autres particularités et les autres avantages de la musique, par
exemple le fait que, comme elle tire des sons harmonieux des objets naturels, elle reste bien
plus pres de la nature que la peinture, la plastique ou la poésie. Car ce qui m’importe, ce n’est
pas vraiment d’examiner ici la musique et sa nature méme, je veux seulement m’en servir
comme exemple pour mieux mettre en lumiére la nature diverse des impressions sensitives.

Maintenant, le mode d’action qu’on vient de dépeindre n’est pas propre a la musique seule.
Kant? observe qu’il est possible de le rencontrer dans la combinaison des couleurs ; et il se
trouve bien davantage encore dans ce que nous ressentons par le tact. Méme dans le godt il est
impossible de ne pas reconnaitre ce mode d’action. Il y a aussi dans le godt une progression
du plaisir tendant vers la satisfaction, et qui, une fois satisfait, se dissipe successivement dans
des vibrations de plus en plus faibles. La méme chose se rencontre aussi mais fort
obscurément dans I’odorat. De méme que, dans I’homme sensible, la marche de I’impression,
avec son degré, son élévation et sa diminution alternatifs, sa pure et pleine harmonie, si j’ose
m’exprimer ainsi, est ce qu’il y a de plus attrayant, et est plus attrayant que ce qui en fait
I’objet méme, tant bien entendu que I’on oublie que c’est surtout la nature de I’objet qui
détermine le degré, et plus encore I’harmonie de cette marche ; et de méme que I’homme
sensible, pareil au printemps qui fait éclore les fleurs, est précisément le spectacle le plus
intéressant ; de méme I’homme cherche, pour ainsi dire, cette image de son impression, plus
que toute autre chose, dans les beaux-arts. C’est ainsi que la peinture et la plastigue méme
s’approprient cette image de la madone de Guido Reni ne se referme pas, pas, pour ainsi dire,
dans les limites d’un instant fugitif. Les muscles tendus du Gladiateur de Borghése annoncent
le coup qu’il est prét a porter. La poésie utilise cette technique encore a un plus haut degré.
Sans vouloir parler ici spécialement du rang des beaux-arts, qu’il me soit permis d’ajouter

* Critique du jugement, 2° édition (Berlin, 1793), pp. 220 et suiv.
?° Critique du jugement, pp. 211 et suiv.



encore seulement quelques mots pour mieux exposer mon idée. Les beaux-arts produisent une
double action que I’on trouve toujours réuni dans chaque art, mais que dans chacun d’eux on
rencontre combinée d’une maniere fort diverse. Les beaux-arts fournissent directement les
idées, ou bien ils excitent la sensibilité ; ils donnent le ton a I’ame, ou, si I’expression ne
parait pas trop maniérée, ils enrichissent et élévent davantage sa force. Plus I’une de ces
influences tire secours de I’autre, plus elle affaiblit sa propre impression. C’est la poésie qui le
mieux et le plus complétement les réunit I’une et I’autre. Pour cette méme raison, elle est d’un
coté le plus parfait, mais de I’autre c6té aussi le plus faible des beaux-arts. Tandis qu’elle
représente les objets moins vivement que la peinture et la plastique, elle parle a la sensibilité
avec moins d’insistance que le chant et la musique. Mais on oublie facilement ce défaut ; car,
sans compter la multiplicité de ses faces que I’on vient de noter, elle touche de plus pres le
moi intérieur et vrai de I’homme ; elle couvre la pensée comme le sentiment du plus souple
manteau.

Les sensations qui agissent énergiquement — car c’est uniquement pour les expliquer que
je parle ici des beaux-arts — agissent encore de fagcon diverse, en partie suivant que leur
marche est plus harmonique, en partie suivant que leurs éléments méme, pour ainsi dire leur
matiére, saisissent plus fortement I’ame. C’est ainsi que la voix humaine, quand elle est juste
et belle, a plus d’effet qu’un instrument inanimé. Mais rien ne nous touche de plus prés que
notre propre sensation corporelle. Ainsi, chaque fois que celle-ci participe a I’ceuvre, I’effet
sur I’homme est le plus grand. Toutefois, comme la force disproportionnée de la matiére
supprime en quelque sorte la délicatesse de la forme, cela se produit aussi souvent dans ce
contexte, et il doit donc exister entre elles deux un juste rapport. En cas d’un déséquilibre,
elles peuvent se balancer soit par une augmentation de force d’un coté, soit par un
affaiblissement de I’autre coté. Cependant, il est toujours mauvais de procéder par
I’affaiblissement, a moins que la force soit artificielle, point naturelle. La ou elle n’est pas
artificielle, que I’on ne la limite jamais. Qu’elle se brise plutot par elle-méme que de dépérir
lentement. — C’en est assez sur ce sujet. J’espere avoir suffisamment expliqué mon idée, tout
en avouant volontiers I’embarras ou je me trouve dans cette étude. Car, d’une part I’intérét du
sujet, et I’impossibilité d’emprunter seulement les résultats nécessaires a d’autres livres — je
n’en connais aucun qui parle de mon point de vue — m’ont invité & m’étendre davantage ; et,
d’un autre coté, la considération que ces idées ne s’y rattachent que comme accessoires, et
non par elles-mémes, m’a toujours ramené dans les limites convenables de mon sujet. Il me
faut prier le lecteur de se rappeler cette excuse en lisant également ce qui va suivre.

Bien qu’il soit toujours impossible d’introduire en ces matieres des distinctions absolument
exclusives, je me suis efforcé jusqu’ici de ne parler de I’impression des sens que comme
impression des sens. Mais un lien mystérieux unit le sensuel au non-sensuel ; et s’il n’est pas
donné a nos yeux de voir ce lien, notre ame le devine. C’est a cette double nature du monde
visible et du monde invisible, c’est au désir ardent et inné qui nous pousse vers le second et au
sentiment du doux et impérieux besoin que nous avons du premier, que nous devons tous les
systemes philosophiques logiques qui proviennent réellement de I’essence de notre nature. De
méme en naissent les réveries les plus démunies de sens. Le travail continu tendant a unir ces
deux aspirations, de telle sorte que chacune d’elles fasse aussi peu que possible tort a I’autre,
m’a toujours paru étre le vrai but de la sagesse humaine. Il est impossible de méconnaitre cet
universel sentiment esthétique qui fait que pour nous le sensuel est le vétement du spirituel, et
que le spirituel est le principe stimulant du monde des sens. L’étude perpétuelle de cette
science de la physionomie de la nature distingue I’lhnomme vraiment digne de ce nom. Car il
n’est rien qui ait une influence aussi étendue sur le caractere entier, que I’expression du non-
sensuel dans le sensuel, du sublime, du simple, du beau, dans toutes les ceuvres de la nature et
dans toutes les productions artistiques qui nous entourent. Et ici encore apparait la différence



qui existe entre les impressions qui agissent énergiquement et toutes les autres impressions
sensitives. Si le supréme effort de tout le labeur humain, vise a découvrir, a nourrir, a
reproduire I’Etre unique vraiment existant, quoique dans sa forme originelle il soit
éternellement invisible, a I’intérieur de nous-mémes et en autrui, si c’est seulement cela dont
le pressentiment rend chacun de ses symboles si cher et si sacré pour nous, alors nous faisons
un pas vers lui quand nous contemplons I’image de son énergie éternellement active. Nous
parlons avec lui, pour ainsi dire, dans une langue lourde et souvent incomprise, mais aussi,
souvent surprenante par le pressentiment le plus certain de la vérité, bien que la forme —
c’est-a-dire encore, si j’ose employer cette expression, I’image de cette énergie — soit plus
éloignée de la vérité.

C’est, sinon uniquement, du moins principalement sur ce fond que fleurit le beau et que
s’éleve encore davantage le sublime, qui transporte les hommes encore plus prés de la
Divinité. La nécessité pour I’homme de trouver dans un objet un plaisir pur et éloigné de tout
objectif, sans méme qu’il s’en rende compte, lui prouve qu’il tire en quelque sorte sa
descendance de I’Etre invisible, et qu’il se rattache & lui par un lien de parenté; et le
sentiment de son inadéquation avec I’Etre supréme relie, de la maniére la plus humainement
divine, la grandeur infinie a I’humilité dévouée. Sans le beau, I’amour des choses pour elles-
mémes manquerait a I’homme, et sans le sublime, I’obéissance qui dédaigne la récompense et
ne connait pas la crainte vile. L’étude du beau donne le goQt ; I’étude du sublime donne la
grandeur bien proportionnée ; a supposer toutefois qu’une telle étude existe, et que le
sentiment et I’expression du sublime ne soient pas seulement le fruit du génie. Mais le godt
seul, qui doit toujours avoir pour base la grandeur, — car seulement ce qui est grand a besoin
de proportion, et ce qui est puissant, de conservation, — le goGt seul unit tous les tons de
I’étre accordé en une harmonie charmante. Ainsi il donne a toutes nos impressions, méme
purement spirituelles, et a tous nos penchants, quelque chose de mesuré, de soutenu, de dirigé
vers un point. La ou le goQt n’existe pas, les appétits sensuels sont sauvages et effrénés, les
études scientifiques peuvent étre subtiles et profondes, mais elles n’ont ni délicatesse, ni poli,
ni fécondité dans I’application. Sans le goQt, la profondeur de I’esprit, comme I’abondance du
savoir, est généralement frappée de mort et de sterilité ; sans lui la noblesse et la force de la
volonté morale elle-méme sont apres et dépourvues de tout salut persuasif et réchauffant.

Rechercher et produire, c’est la que tendent ou du moins c’est a cela que se rapportent, plus
ou moins directement, toutes les occupations des hommes. La recherche, pour atteindre les
raisons des choses ou les derniéres limites de la raison, requiert, outre la profondeur, une
variété de richesse et une chaleur d’esprit intérieure, un effort des facultés humaines réunies.
Le philosophe purement analytique atteindra peut étre son but ultime par les simples
opérations de la raison non seulement calme mais froide. Mais pour découvrir le lien qui relie
des propositions synthétiques, il faut une vraie profondeur, il faut un esprit qui ait appris a
donner des forces équivalentes a toutes ses facultés. Ainsi la profondeur — jamais dépassée,
comme on peut sans doute dire — de Kant sera encore souvent accusée d’extravagance, dans
sa morale et son esthétiqgue, comme cela a déja éte le cas. S’il m’est permis de I’avouer,
quelques rares passages me paraissent étre dans ce cas. Je citerai comme exemple la
signification des couleurs de I’arc-en-ciel dans la Critique du jugement®'. Mais la faute en est

 Critique du jugement (Berlin, 1793, 2° édition, p. 172). Kant dit en effet que les
modifications de la lumiére dans la production des couleurs est un langage que la nature nous
offre et qui lui parait avoir le sens le plus élevé : « Ainsi, la couleur blanche du lis conduit
notre esprit vers les idées d’innocence, et, suivant I’ordre des sept couleurs depuis le rouge
jusqu’au violet, vers I’idée: 1° de grandeur; 2° de hardiesse ; 3° de franchise; 4° de
sympathie ; 5° de modestie ; 6° de constance ; 7° de tendresse. »



exclusivement au peu de profondeur de mes facultés intellectuelles. — Si je pouvais ici
poursuivre plus loin ces idées, j’aurais certainement a m’affronter a la question sans doute
extrémement difficile mais tout aussi intéressante de savoir quelle différence existe entre le
perfectionnement intellectuel du métaphysicien et du poéte. Et si un examen complet et répété
ne renversait pas sur ce point les conséquences de la théorie qui a été jusqu’ici la mienne, je
limiterais cette différence sur le seul fait que le philosophe ne s’occupe que des perceptions, le
poete que des sensations ; a part cela, tous deux nécessitent le méme niveau et la méme
culture des facultés intellectuelles.

Mais ceci me détournerait trop de mon but actuel, et j’ose espérer d’avoir suffisamment
montré, par les quelques raisons exprimées plus haut, que pour former méme le plus calme
des penseurs, les jouissances des sens et de I’imagination doivent fréquemment avoir caressé
son ame. Mais passons des études transcendantales aux études psychologiques, ou I’homme
tel qu’il se présente devient I’objet de notre étude. Alors comment se ferait-il que I’humanité,
cette espéce si riche en formes variées, ne flt pas comprise le plus profondément et dépeinte
avec le plus de Vvérité et de vie, par celui a qui, par ses propres sensations, ne sont étrangeres
que les plus rares de ces formes. Il suit de Ia que I’lhomme ainsi formé apparait dans sa plus
grande beauté, quand il entre dans la vie pratique, quand il rend fertile en créations intérieures
et extérieures tout ce qu’il a amassé en lui. L’analogie qui existe entre les lois de la nature
plastique et celles de la création intellectuelle a déja été observée par I’ceil d’un homme de
génie? : et elle a été prouvée par des observations pertinentes. Cependant une déduction
encore plus intéressante aurait peut-étre été possible ; au lieu de se lancer a la poursuite des
lois impénétrables du développement du germe, la psychologie aurait recu un enseignement
peut-étre plus riche, si la création intellectuelle avait été représentée, pour ainsi dire, comme
une plus fine fleur de la production corporelle.

Parlons d’abord de ce qui parait étre dans la vie morale I’ceuvre exclusive de la froide
raison. Seule I’idée du sublime fait qu’il est possible d’obéir a la loi absolue et générale, d’une
maniére humaine certes, par I’intermédiaire du sentiment, et pourtant d’une maniére
divinement desintéressée par I’absence de considération de la félicit¢ ou du malheur. Le
respect est créé par le sentiment de la disproportion des forces humaines avec la loi morale,
par la conscience profonde que le plus vertueux n’est que celui qui sent le mieux en lui
combien cette loi est inaccessible, tant elle est haut placée ; et cette impression ne parait
enveloppée du vétement matériel que juste ce qu’il faut pour que nos yeux ne soient pas
aveuglés par I’éclat de la pure lumiere. Si la loi morale nous oblige a considérer tout homme
comme un but en soi, a elle s’unit le sentiment du beau, qui donne volontiers a toute poussiére
la vie et la joie de se sentir en possession d’une existence propre ; qui saisit et enveloppe
I’hnomme d’une maniére d’autant plus belle et compléte que, indépendant de I’idee, ce
sentiment du beau n’est pas limité par la petitesse du nombre des signes que I’idée peut seule
comprendre, et encore isolément et séparément.

L’intervention du sentiment du beau parait nuire a la pureté de la volonté morale. Cela
pourrait étre, et cela serait en effet, si ce sentiment devait étre le véritable mobile de I’lhnomme
vers la vertu. Mais son devoir doit seulement étre de découvrir pour la loi morale des
applications plus variées, qui auraient échappé a la raison froide et par cela méme grossiére ;
et il doit bénéficier du droit de procurer les plus doux sentiments a I’homme. En effet, il est
défendu a celui-ci, non de recevoir la félicité qui est étroitement jumelée a la vertu, mais
d’agir vertueusement, seulement en vue de cette félicité. Plus je réfléchis sur ce sujet, moins
la différence que j’observe ici me parait étre une pure subtilité ou une réverie. L’homme
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aspire a la jouissance ; I’lhnomme croit que la vertu est éternellement liée a la félicité, méme au
milieu des circonstances les plus défavorables. Mais pourtant son dme est capable de
comprendre la grandeur de la loi morale. Son ame ne peut pas échapper a la force par laquelle
cette grandeur I’oblige a agir, et, pénétrée de ce seul sentiment, elle agit sans se préoccuper de
la jouissance, pour la seule raison gu’elle ne perd jamais I’entiere conscience du fait que
I’idée de tous les maux possibles n’obtiendrait point d’elle un autre comportement.

Seulement il est certain que I’ame n’arrive a cette force que par une seule voie, qui
ressemble a celle dont je parle plus haut ; seulement par une puissante impulsion intérieure, et
par une dispute extérieure pleine de diversité. Toute force — comme la matiére — vient des
sens ; et, quoique trés éloignée de sa racine, elle ne cesse jamais de s’appuyer dessus, Si je
puis ainsi parler. Donc, celui qui s’efforce d’élever et de grandir ses facultés, de les rajeunir
par une jouissance fréquente ; celui qui use souvent de la force de son caractére pour rester
indépendant de la sensualité ; celui qui s’efforce d’unir cette indépendance a la plus haute
sensibilité ; celui dont la raison, droite et profonde, cherche sans cesse la vérité ; celui en qui
un juste et délicat sentiment du beau ne laisse passer inapercue aucune forme charmante ;
celui que son ardeur pousse a faire entrer en soi les impressions du dehors et a les utiliser pour
de nouvelles productions, a fondre toute beauté dans son individualité, et, en unissant son étre
avec tout ce qui est beau, a engendrer une beauté nouvelle ; celui-la peut nourrir la douce
croyance qu’il est dans le droit chemin, et qu’il se rapproche de I’idéal méme que
I’imagination humaine la plus hardie ose se retracer.

Par ce tableau assez étranger aux études politiques, mais nécessaire pour la déduction de
mes idées, j’ai essayé de montrer comment la sensualité pénétre de ses influences salutaires
toute la vie et toutes les occupations de I’homme. Acquérir pour elle la liberté et le respect, tel
a été mon but. Toutefois, je ne dois pas oublier que la sensualité est aussi la source d’une
foule de maux physiques et moraux. Méme quand elle est honnéte, elle n’est salutaire que
lorsqu’elle est dans un juste rapport avec I’exercice des facultés intellectuelles, car si elle
I’emporte, elle prend aisément un ascendant pernicieux. Alors la joie humaine se change en
jouissance bestiale ; le godt s’oblitére ou prend des directions contre nature. A propos de ce
dernier point, je ne puis m’empécher, surtout par rapport a certaines critiques partiales, de
remarquer encore que ces mots ne désignent point ce qui n’atteint pas directement tel ou tel
but de la nature, mais ce qui trahit le but général que la nature donne a I’homme. Ce but est de
faire sans relache avancer I’étre humain vers une perfection plus élevée, et surtout, par suite,
d’unir indissolublement ses facultés sensibles et pensantes, en leur donnant des mesures
d’énergie équilibrées. Or, il peut naitre un déséquilibre entre la maniere dont I’homme cultive
et, en général, met en action ses facultés, et entre les moyens d’action et de jouissance que sa
situation lui offre. Cette disproportion est une nouvelle source de maux. Suivant les principes
développés précédemment, il n’est toutefois pas permis & I’Etat d’agir sur la situation des
citoyens, en vue de certains desseins positifs. Cette situation n’a donc pas de forme
déterminée et nécessaire ; plus grande est sa liberté, plus elle diminue ce manque d’harmonie.
Car dans cette liberté méme, elle tire sa direction principalement de la fagon de penser et
d’agir des citoyens. Et pourtant le danger, qui subsiste toujours et qui n’est pas sans
importance, pourrait réveiller I’idée de la nécessité de combattre la corruption des meeurs par
des lois et des institutions politiques.

Cependant, en supposant que ces lois et ces institutions fussent vraiment efficaces, leur
influence n’augmenterait que dans la mesure de leurs inconvénients. Un Etat dans lequel on
userait de pareils procédés pour forcer ou pousser les citoyens a suivre les meilleures lois,
pourrait étre tranquille, paisible, prospére; mais ce ne serait jamais, a mes yeux, qu’un
troupeau d’esclaves entretenus ; ce ne serait point une réunion d’hommes libres, qui ne sont



enchainés que lorsqu’ils dépassent les bornes du droit. Sans doute, il existe bien des moyens
de produire certaines actions ou certaines mentalités. Mais aucun ne conduit a la vraie
perfection morale. L impulsion matérielle donnée pour arriver a certains actes, ou la nécessité
imposée de s’en abstenir, produisent I’habitude. Par I’habitude, le plaisir, qui d’abord était
attaché a cette impulsion elle-méme, est transposé a I’acte lui-méme, ou le penchant, qui
d’abord ne se taisait que devant la nécessité, est entierement détruit. Ainsi I’hnomme est
conduit a des actes vertueux et, dans une certaine limite, a une mentalité vertueuse. Mais la
force de son &me ne sera pas augmentée ; ses idées sur ses fins et sa valeur ne s’en éclaireront
point ; sa volonté de vaincre le penchant qui le domine ne se fortifiera point. Par suite, il ne
gagne rien du coté de la vraie et réelle perfection. Par conséquent, celui qui voudra vraiment
instruire I’homme, au lieu de le tirer vers des buts extérieurs, ne se servira jamais de ces
moyens. Car, sans compter que la contrainte et la direction ne produisent jamais la vertu, elles
diminuent encore toujours la force. Que sont les mceurs sans la force morale et sans la vertu ?
Et si grand que puisse étre le mal de la corruption des mceurs, il n’est méme pas dépourvu de
conséquences salutaires. C’est par les extrémes que I’homme arrive forcément au sentier
moyen de la sagesse et de la vertu. Les extrémes, comme les vastes corps qui brillent dans les
profondeurs de I’espace, agissent au loin. Pour fournir du sang aux plus petites veines du
corps, il faut qu’il y en ait en abondance dans les grosses. Vouloir bouleverser en cela I’ordre
de la nature, c’est provoquer le mal moral pour prévenir le mal physique.

Mais a mon avis, il n’est pas vrai non plus que le danger de la corruption soit si grand et si
menacant ; et bien que I’on ait déja dit beaucoup pour justifier cette proposition, les
remarques suivantes serviront encore a I’établir plus amplement.

1° L’homme tend de lui-méme vers la bienfaisance plus que vers I’égoisme. Méme
I’histoire des sauvages le démontre. Les vertus domestiques ont quelque chose de si
sympathique ; les vertus publiques du citoyen ont quelque chose de si grand et de si
entrainant, que I’homme, aussi primitif qu’il soit, résiste rarement contre le charme qui est en
elles.

2° La liberté augmente la force et entraine toujours a sa suite, comme tout accroissement
de force, une sorte de disposition libérale. La contrainte étouffe la force et conduit a tous les
désirs égoistes, ainsi qu’a tous les vils artifices de la faiblesse. La contrainte empéche peut-
étre quelques fautes, mais elle enléve aussi leur beauté aux nobles actions. La liberté
occasionne peut-étre quelques fautes, mais elle donne au vice lui-méme une apparence moins
ignoble.

3° L’homme laissé a lui-méme arrive plus difficilement aux vrais principes ; mais ces
principes se manifestent d’une maniere indestructible dans sa facon d’agir. Celui qu’on dirige
suivant un systeme intentionnel les recoit plus aisement ; mais ils cedent le pas a son énergie,
quoique affaiblie.

4° Toutes les prescriptions de I’Etat, en cherchant a unir des intéréts divers et
contradictoires, causent des collisions. Ces collisions amenent un manque d’harmonie entre
les désirs et le pouvoir des hommes ; de 1a des délits. Donc plus I’Etat est oisif, si je puis ainsi
parler, moins le nombre des délits est grand. S’il était possible, surtout dans des cas concrets,
de compter exactement les maux qu’occasionnent les ordonnances de police, et ceux qu’elles
empéchent, on trouverait toujours que le nombre des premiers surpasse celui des seconds.

5° Jamais encore on n’a étudié, au point de vue pratique et d’une maniére suffisante, la
puissance enorme qu’aurait la poursuite sévére de toutes les infractions réellement commises,



la justice, la bonne mesure, la non-rémissibilité de la peine et, par suite, la rareté de
I’impunité.

Je crois maintenant avoir suffisamment démontré pour mon dessein combien est dangereux
tout effort de I’Etat cherchant & combattre ou seulement a prévenir la corruption des meeurs,
pourvu qu’elle ne porte pas directement atteinte au droit d’autrui ; combien peu on doit en
attendre de conséquences salutaires sur la moralité elle-méme, et combien une pareille action,
exercée sur le caractére du peuple, est peu nécessaire, méme pour le seul maintien de la
sreté. Il faut maintenant y réunir les raisons développées au commencement de ce chapitre
pour combattre toute action de I’Etat dirigée vers certains buts positifs, et qui sont d’autant
plus valables ici que I’homme moral ressent plus profondément les entraves qu’on lui impose.
Et il ne faut pas oublier non plus que s’il existe une espéce de progres qui doit sa plus grande
beauté a la liberté, c’est le progres des meceurs et du caractére. Alors on ne pourra plus douter
de la vérité du principe suivant, a savoir : que I’Etat doit s’abstenir entiérement de tout travail
tendant a agir directement ou indirectement sur les mceurs et le caractére de la nation, si ce
n’est lorsque ce travail se relie fatalement, comme conséquence naturelle et allant de soi, a ses
autres prescriptions absolument nécessaires ; et que tout ce qui peut favoriser un tel dessein,
principalement toute surveillance exercée sur I’éducation, I’organisation religieuse, les lois
concernant le luxe, etc., est tout a fait en dehors des bornes de son action.

IX. Détermination plus nette et positive du soin de I’Etat pour la
shreté. — Développement de I’idée de la shrete.

Coup d’ceil rétrospectif sur le cours de cette étude tout entiére. — Enumération des
lacunes qui restent a combler. — Détermination de I’idée de la slreté. — Définition des
droits qu’il faut garantir. — Droits des citoyens individuels. — Droits de I’Etat. — Actes qui
troublent la s(reté. — Plan de la derniére partie de cette étude.

J’ai terminé les parties les plus importantes et les plus difficiles de la présente analyse.
Comme j’approche de la solution compléte du probléeme proposé, il est nécessaire de jeter un
coup d’ceil rétrospectif sur I’ensemble développé jusqu’ici. D’abord on a écarté le soin de
I’Etat de tous les objets qui ne touchent pas a la slreté, tant extérieure qu’intérieure, des
citoyens. Ensuite on a présenté cette sdreté comme I’objet réel de I’action de I’Etat ; et enfin
on a posé le principe que, pour I’obtenir et la conserver, il ne faut chercher, ni a agir sur les
meeurs et le caractere de la nation méme, ni a lui donner ou a lui ravir une direction
déterminée. On pourrait donc, dans une certaine mesure, croire qu’il a été completement
répondu & notre question de savoir quelles bornes I’Etat doit donner & son action. En effet,
cette action a été limitée au maintien de la sireté. Quant aux moyens d’arriver a ce résultat,
on n’a permis a I’Etat, d’'une maniére plus nette encore, de n’employer que ceux qui ne
tendent ni & modeler la nation suivant les buts de I’Etat, ni surtout a I’amener directement a
ces buts. Si cette définition est, pour ainsi dire, entierement négative, ce qui reste encore
aprés I’élimination se montre cependant assez clairement. Ainsi I’Etat se bornera a toucher
aux actes qui empietent immediatement et directement sur le droit d’autrui, a décider le droit
litigieux, a rétablir le droit violé et a punir le violateur. Mais I’idée de la sOreté, dont on s’est
jusgu’ici borneé a dire qu’on parle de la sdreté contre les ennemis extérieurs et relativement
aux griefs des concitoyens les uns envers les autres, cette idée est trop large et trop complexe
pour ne pas exiger une exposition plus exacte. Car autant sont diverses les nuances qui
séparent le conseil qui cherche simplement a persuader de I’ordre impératif, et I’ordre



impératif de la contrainte despotique, et autant sont divers et nombreux les degrés de
I’illégitimité et de I’injustice, depuis I’acte accompli dans les limites du droit rigoureux, mais
pouvant nuire a autrui, jusqu’a I’acte qui, sans outrepasser davantage ces limites, peut
aisément troubler, ou trouble toujours autrui dans la jouissance de sa propriété, et depuis cet
acte-ci jusqu’a la véritable usurpation de la propriété d’autrui, autant est diverse I’étendue de
la notion de sdreté, puisqu’on peut y comprendre la sdreté contre tel ou tel degré de
contrainte, ou contre tel ou tel acte attaquant le droit de pres ou de loin. Mais cette étendue
est d’une importance capitale ; si elle est exagéree, ou si elle est trop restreinte, alors, de
quelques mots que I’on se serve, toutes les limites sont confondues. Sans une détermination
exacte de cette étendue, on ne saurait songer a poser justement ces bornes. Ensuite il faudra
nécessairement exposer et examiner en détail les moyens dont I’Etat doit ou ne doit pas se
servir. Car méme si le travail de I’Etat tendant & la réformation des meeurs ne parait pas
recommandable, ainsi qu’on I’a soutenu dans ce qui précede, il reste encore au jeu de I’action
de I’Etat un champ beaucoup trop indéterminé. Par exemple, on a encore trés peu éclairci les
questions de savoir combien les lois restrictives dictées par I’Etat s’écartent de I’acte qui
porte directement atteinte au droit d’autrui, et dans quelle mesure I’Etat doit empécher les
véritables infractions, en en coupant les sources, non dans le caractére des citoyens, mais
dans les occasions que fournissent les faits. Toutefois on peut sur ce point aller beaucoup trop
loin, et ceci au prix de grands inconvénients, comme le montre déja le fait que plusieurs bons
esprits ont été poussés a rendre I’Etat responsable en tout du bien-étre des citoyens,
précisément par leur préoccupation en faveur de la liberté ; c’est qu’ils ont pensé que ce point
de vue plus général protégerait I’activité non entravée des forces. Ces considérations
m’obligent d’avouer que jusqu’ici je n’ai éliminé que les matieres capitales, celles qui sont
en effet assez visiblement en dehors des limites de I’action de I’Etat, plutdt que je n’ai
déterminé ces limites précises la ou il y a place pour le doute ou la contestation. Voila ce qui
me reste a faire maintenant. Et méme si je ne devais ne pas y réussir entierement, je crois au
moins avoir I’obligation d’essayer de faire connaitre, de la maniére la plus nette et la plus
compléte qu’il sera possible, les raisons de cet échec. Or dans tous les cas, j’espere pouvoir
étre bref, car tous les principes dont j’aurai besoin pour remplir cette tache, je les ai déja
examinés et établis dans ce qui précéde, autant du moins que mes forces m’ont permis de le
faire.

Je dis que les citoyens jouissent de la sireté dans I’Etat, quand ils ne sont pas troublés par
des usurpations étrangeres dans I’exercice des droits qui leur appartiennent, que ces droits
aient trait a leurs personnes ou a leurs propriétés. Par conséquent la sreté, c’est I’assurance
de la liberté légitime, si I’on peut parler ainsi sans étre taxé d’un exceés de concision et par
suite d’obscurité. Cette sdreté ne sera donc pas troublée par toutes ces actions qui empéchent
I”’hnomme de faire agir ses facultés ou de jouir de son bien, mais seulement par celles qui I’en
empéchent illégitimement. Cette définition, comme celle que j’ai donnée plus haut, n’a pas
été ajoutée et choisie arbitrairement par moi. Elles découlent toutes deux directement des
considérations développées ci-dessus. Ce n’est qu’en donnant cette signification au mot
slreté que ceci peut s’appliquer. Car il n’y a que les veritables violations du droit qui
appellent I’intervention d’une puissance autre que celle dont dispose I’individu. Seul,
I’empéchement de ces violations profite réellement au vrai progrés de I’homme, tandis que
tout autre travail de I’Etat met des obstacles sur son chemin ; seul, il découle du principe
infaillible de la nécessité, car tout autre empéchement ne se fonde que sur le principe
incertain d’une utilité calculée d’apres des vraisemblances trompeuses.

Ceux dont la sdreté doit étre maintenue, ce sont d’un coté tous les citoyens, et cela avec
une parfaite egalité ; d’un autre cOté, c’est I’Etat lui-méme. La sOreté de I’Etat a un objet
d’une étendue plus vaste ou plus étroite suivant qu’on élargit on qu’on resserre ses droits ; et



par suite leur délimitation dépend de la maniere dont on détermine le but de la sGreté. D’apreés
ce que j’ai dit jusqu’ici, I’Etat ne devrait pouvoir réclamer la sreté que pour le pouvoir qui
lui est accordé et les biens qui lui ont été concédes. Mais il ne pourrait pas, dans I’intérét de la
sOreté, entraver les actions par lesquelles un citoyen lui soustrait sa personne et sa propriéteé,
cela sans porter atteinte au droit proprement dit, et en supposant par suite qu’il ne se trouve
pas avec I’Etat dans un rapport personnel et temporaire, comme par exemple en temps de
guerre. Car I’union de I’Etat n’est qu’un moyen subordonné auquel il ne faut pas sacrifier le
veéritable but qui est I’homme ; autrement on en arriverait & cette contradiction que la foule
aurait le droit de sacrifier I’individu, alors que celui-ci ne serait pas obligé de s’offrir en
sacrifice. Enfin d’aprés les principes qui ont été exposés, I’Etat ne doit pas s’occuper du bien-
étre des citoyens ; pour la conservation de leur bonheur, rien ne peut étre nécessaire de ce qui
détruit la liberté, et par suite la sQreté.

La sdreté est troublée soit par des actions qui en elles-mémes portent atteinte au droit
d’autrui, soit par des actions dont les conséquences seulement sont inquiétantes. L’Etat doit
s’efforcer d’empécher ces deux espéces d’actes, mais avec des différences qui vont devenir
I’objet de notre étude ; si ces actes sont une fois commis, il doit chercher a les rendre autant
que possible non préjudiciables, en ordonnant la juste compensation du dommage causg, et a
les rendre plus rares dans I’avenir, en les punissant. C’est de la que naissent les lois de police,
les lois civiles et les lois criminelles, pour me servir de la terminologie en usage. Mais il se
présente ici un autre objet, qui, a cause de sa nature propre, mérite d’étre traité d’une maniére
tout a fait spéciale. Car il existe une classe de citoyens auxquels ne s’appliquent qu’avec de
nombreuses modifications les principes exposés ci-dessus, car ces principes supposent
toujours I’homme dans la plénitude de ses facultés habituelles ; je veux parler de ceux qui
n’ont pas encore atteint I’age de la maturité, et de ceux que la démence ou I’imbécillité prive
de I’'usage de leurs facultés humaines. L’Etat doit également prendre soin de leur sireté ; et
leur situation, comme on peut I’imaginer, exige évidemment une attention spéciale. 1l nous
faudra donc encore étudier le rapport suivant lequel I’Etat a, comme on dit d’habitude, la
tutelle supérieure de tous ceux que I’on ne peut pas déclarer majeurs. Je crois ainsi avoir tracé
la ligne de démarcation qui entoure tous les objets vers lesquels I’Etat doit tourner son
attention. Quant a la sreté contre les ennemis extérieurs, apres ce qui a été dit, je crois inutile
d’ajouter quoi que ce soit. Bien loin de vouloir pénétrer profondement dans toutes les matieres
vastes et compliquées ici nommées, je me contenterai pour chacune d’elles de développer
aussi brievement que possible les grands principes qui la dominent, en tant qu’ils se rattachent
a notre étude. Seulement quand cela sera fait, nous pourrons dire que nous aurons accompli
notre tentative de résoudre entiérement la question proposée et d’imposer, de tous les cotés, a
I’action de I’Etat les bornes appropriées.

X. Du soin de I’Etat pour la stireté, relativement a la
détermination des actes des citoyens qui n’ont trait d’une maniere
immédiate et directe qu’aux agents eux-mémes (lois de police).

De I’expression : lois de police. — Le seul motif qui justifie ici I’action restrictive de I’Etat
est que les conséquences de ces actes portent atteinte aux droits d’autrui. — Caractére des
conséquences qui contiennent une atteinte de cette nature. — Explication de ceci par
I’exemple d’actes qui causent du scandale. — Précautions que doit prendre I’Etat dans le cas
ou il se produit de ces actes dont les conséquences pourraient devenir dangereuses pour les
droits d’autrui, et ceci pour la raison qu’il faut beaucoup de jugement et d’intelligence afin



d’éviter le danger. — Quelle étroitesse doit avoir le lien qui rattache ces conséquences a
I’acte lui-méme pour donner lieu a des dispositions restrictives ? — Grand principe déduit de
ce qui précede. — Exceptions qu’il recoit. — Avantages qu’ont les citoyens a faire, a travers
des contrats volontaires, ce que I’Etat serait obligé de faire par des lois. — Examen de la
question de savoir si I’Etat peut contraindre les citoyens & accomplir des actes positifs. —
Adoption de la négative parce que — cette contrainte est nocive — et parce qu’elle n’est pas
nécessaire au maintien de la slreté. — Exceptions qui naissent de la nécessité. — Actes
accomplis sur la propriété commune, ou qui s’y rattachent.

Il nous faut maintenant suivre I’homme a travers tous les rapports variés de la vie. Pour ce
faire, il sera bon de commencer par le plus simple de tous, c’est-a-dire par le cas ou I’hnomme,
tout en vivant uni avec ses semblables, se maintient tout a fait en deca des limites de son
domaine propre, et n’entreprend rien sur ce qui concerne directement et immédiatement
autrui. C’est de ce cas que s’occupent la plupart de lois qu’on appelle lois de police. Aussi
vague que semble cette expression, sa signification la plus importante et la plus commune est
que ces lois, sans se rapporter aux actes mémes par lesquels atteinte est portée au droit
d’autrui, ne parlent que des moyens de prévenir ces atteintes ; elles s’opposent soit a ces actes
dont les conséquences mémes peuvent facilement devenir un danger pour le droit d’autrui,
soit a ceux qui conduisent habituellement a des transgressions de la loi ; ou bien enfin elles
peuvent déterminer ce qui est nécessaire a la conservation ou & I’exercice du pouvoir de I’Etat
lui-méme. Il existe des prescriptions qui, bien qu’elles aient pour but, non la sireté mais le
bien-étre des citoyens, portent nécessairement le méme nom ; je ne m’en occupe pas ici ; ce
serait sans utilité pour mes intentions. D’apreés les principes établis précédemment, dans cet
état simple de I’homme, I’Etat ne doit empécher rien d’autre que ce qui laisse craindre de faire
grief & ses propres droits ou aux droits des citoyens. Et, au point de vue des droits de I’Etat, il
faut en rapprocher ce qu’on a dit en général du sens de cette expression. Donc, quand
I’avantage ou le préjudice du propriétaire est seul en question, I’Etat ne doit jamais se
permettre des restrictions a la liberté au moyen de lois prohibitives. Pour justifier de
semblables restrictions, il ne suffit méme pas qu’un acte fasse simplement tort a autrui ; il faut
encore qu’il restreigne son droit. Ce second point exige quelques explications. La restriction
d’un droit existe dans tous les cas ou I’on dérobe a quelqu’un, sans ou contre sa volonté, une
partie de sa propriété ou de sa liberté personnelle. A I’inverse, quand une pareille usurpation
ne se produit pas, quand I’un n’empiéte point sur le cercle du droit de I’autre, quel que soit
I’inconvénient qui puisse en résulter pour ce dernier, il n’y a point restriction de ses droits. Il
n’en existe pas davantage, quand le préjudice ne se manifeste point avant que celui qui en
souffre agisse de son coété, releve I’action, si je puis m’exprimer ainsi, ou au moins n’en
combatte pas I’effet comme il le pourrait.

L’ application de ceci est claire de par elle-méme. Je me borne a mentionner ici deux
exemples dignes de remarque. D’aprées ces principes, il faut mettre entierement de cété ce que
I’on dit spécialement des actes qui causent du scandale du point de vue de la religion et des
mceurs. Celui qui dit des choses ou qui entreprend des actions offensant la conscience et la
moralité d’autrui, peut bien agir de maniére immorale ; mais tant qu’il ne se permet aucune
attaque importune, il ne blesse aucun droit. Les autres n’ont qu’a s’eloigner de lui, ou, si les
circonstances les en empéchent, ils auront a supporter I’inévitable incommaodité d’une union
avec des caracteres différents du leur. Chacun doit toujours penser que les autres sont peut-
étre choqués par la vue des traits qui lui sont propres ; car la question de savoir de quel coté
est le droit n’est jamais importante que la ou il existe réellement un droit qui permet de
décider. Le cas quand méme bien plus déplorable ou le spectacle de telle ou telle action, ou
I’audition de tel ou tel raisonnement, égare la vertu, la raison ou le bon sens d’autrui, ne
permettrait méme en aucune maniére de restreindre la liberté. Celui qui a ainsi agi, ou ainsi



parlé, n’a en cela attaqué le droit de personne ; les autres sont libres de combattre en eux-
mémes la mauvaise impression par la force de leur volonté ou par les motifs tirés de leur
raison. Il résulte encore de ceci que, si grand que soit d’ordinaire le mal provenant de ces
causes, d’un autre c6té, il se produit toujours un heureux effet : dans le second cas, la force du
caractere, dans le premier, la tolérance, I’intelligence sont mises a I’épreuve et grandissent. Je
n’ai sans doute pas besoin de rappeler que je ne m’occupe ici de ces faits qu’au point de vue
du trouble causé a la sireté des citoyens. Car j’ai deja cherché précédemment a exposer leur
rapport avec la moralité de la nation et & montrer ce qui, a ce point de vue, est permis & I’Etat.

Toutefois il est beaucoup de choses dont I’appréciation exige des connaissances techniques
qui ne sont pas le partage de tous, et par lesquelles la slreté pourrait étre troublée, quand un
homme exploite a son avantage I’ignorance d’autrui, soit avec intention, soit de bonne foi.
Alors les citoyens doivent avoir la liberté de demander pour ainsi dire conseil & I’Etat. Les
médecins et les jurisconsultes qui se mettent a la disposition des particuliers, me fournissent
un exemple saillant, tant a cause de la fréquence du besoin qu’on a d’eux, que pour la
difficulté de I’appréciation de leur mérite, et que pour la grandeur du danger qu’il faut
craindre. Dans ces cas-1a, pour satisfaire au désir de la nation, il n’est pas seulement
recommandable, mais nécessaire que I’Etat examine ceux qui se destinent & ces travaux,
pourvu qu’ils veuillent bien se soumettre & un examen. Si le résultat en est satisfaisant, qu’il
donne a leur aptitude un signe distinctif et fasse ainsi connaitre aux citoyens qu’ils ne peuvent
accorder en certitude leur confiance qu’a ceux qui, de cette maniére, en ont été trouves dignes.
Mais I’Etat ne devrait jamais aller plus loin ; il ne devrait jamais arréter ceux qui ne se sont
pas soumis a I’examen, ou qui y ont échoué ; il ne devrait jamais interdire, a eux, I’exercice de
leur profession, ni a la nation, I’emploi de leur secours. Il ne devrait appliquer de semblables
prescriptions qu’a ces pratiques par lesquelles on agit, non pas sur I’étre intérieur, mais sur les
actes extérieurs de I’homme, ou, par suite, I’lhnomme n’agit pas lui-méme, ou il n’a qu’a rester
patient et passif, et ol tout ce qui compte, c’est de savoir si le résultat est vrai ou faux. L’Etat
devrait encore intervenir dans les cas ou I’appréciation suppose des connaissances ayant un
domaine distinct, qu’on ne peut acquérir par I’exercice de la raison ou par le jugement
pratique, et dont la rareté fait méme qu’il est plus difficile de se renseigner. Si I’Etat agit
contrairement a ce qui vient d’étre dit, il court le risque de rendre la nation indolente,
paresseuse, toujours préte a se confier a la science et a la volonté étrangeres ; en effet,
I’absence de secours assures et déterminés nous pousse a développer notre expérience et notre
science propres ; elle unit aussi plus étroitement et plus diversement les citoyens entre eux, en
tant qu’ils dépendent les uns les autres de leurs conseils réciproques. Si I’Etat ne reste pas
fidele au premier précepte, outre le mal qu’on vient de signaler, surgissent tous les maux
qu’on a dépeints au commencement de cet écrit. — Pour prendre ici un autre exemple
frappant, je dirai qu’une pareille institution ne devrait absolument jamais exister en ce qui
touche les théologiens. En effet, qu’est-ce que I’Etat examinerait en eux ? Des dogmes
déterminés ? Pourtant, on I’a démontré plus haut, ce n’est pas de cela que dépend la religion.
La mesure de leurs facultés intellectuelles en général ? Or, chez le théologien, destiné a
exposer des idées si intimement unies a la personnalité de ses auditeurs, il n’est presque
gu’une seule chose en jeu, le rapport de son intelligence avec la leur, et par la méme,
I’appréciation devient impossible. La probité et le caractere ? Mais ce serait examiner tout
simplement la situation et les antécédents de I’nomme, et I’Etat est dans de bien mauvaises
conditions pour se livrer a cette recherche. — Enfin, méme dans les cas que j’ai trouvés
[égitimes, on ne devrait, en général, promulguer une disposition de ce genre que quand les
veeux de la nation la réclameraient d’une maniere non équivoque. Car en elle-méme, entre des
hommes libres formés par la liberté, elle n’est nullement nécessaire, et pourrait toujours
donner lieu a beaucoup d’abus. Comme je n’ai pas ici en téte de rechercher des applications
particulieres, mais seulement a déterminer des principes, je ne veux qu’indiquer brievement



I’'unique point de vue & partir duquel j’ai mentionné une telle institution. L’Etat ne doit ainsi
en rien s’occuper du bien-étre positif des citoyens ; par conséquent, il ne doit pas non plus
s’occuper de leur vie et de leur santé, a moins qu’elles ne soient mises en danger par les
actions d’autrui ; il ne doit s’occuper que de la sreté. Une pareille surveillance ne pourrait
rentrer dans le domaine de I’action de I’Etat, qu’en tant que la sdreté aurait & souffrir, dans la
mesure ou la fourberie exploite I’ignorance. Mais dans une tromperie de ce genre, il faut
toujours qu’on en ait positivement fait accroire a la dupe ; ici la délicatesse des differentes
nuances fait qu’il est presque impossible de formuler une régle générale. Ajoutons que la
liberté, laissant a la fraude la possibilité de se montrer, inspire a I’lhnomme plus de prudence et
de discernement ; aussi, en théorie, et sans faire d’applications déterminées, je considere
comme meilleur et plus conforme aux principes de n’étendre les lois prohibitives qu’aux seuls
cas ou I’on a agi sans ou contre la volonté d’autrui. Le raisonnement qui précéde servira
toutefois toujours a montrer comment d’autres cas encore, si la nécessité I’exigeait, devraient
étre traités pour rester fidéle aux principes exposés?.

Jusqu’ici I’on a analysé la nature des conséquences des faits que leur nature soumet a la
surveillance de I’Etat. Maintenant on se demande encore s’il est permis d’empécher tout acte
dans lequel on pourrait prévoir d’avance la possibilité d’une pareille conséquence, ou
seulement ceux auxquels une semblable conséquence est en effet nécessairement liée. Dans le
premier cas, c’est la liberté ; dans le second, c’est la sOreté qui est menacée. On devine
facilement qu’alors il faudra trouver un moyen terme. Or je tiens pour impossible de tracer
celui-ci d’une maniére précise et générale. Sans doute, si I’on avait a délibérer sur un cas de
cette nature, on devrait se laisser guider par la considération du dommage, de sa
vraisemblance plus ou moins manifeste, ainsi que de la restriction qu’éprouverait la liberté si
une loi était promulguée. Mais, a vrai dire, rien de tout cela ne permet d’établir une régle
générale ; tout calcul de probabilités est trompeur. La théorie ne peut qu’indiquer les criteres
de la réflexion sur un fait. Dans la pratique, il me semble qu’on devrait considérer seulement
la situation particuliere, et non la nature générale des cas, et n’introduire une restriction que
guand I’expérience du passé et I’étude du présent la rendent nécessaire. Le droit naturel
appliqué a la vie en commun de plusieurs hommes trace nettement la ligne frontiere. Il
réprouve toutes les actions par lesquelles un homme empiéte, par sa faute, sur le domaine
d’autrui, c’est-a-dire toutes celles, ou le dommage nait soit d’une véritable infraction, soit
d’une action qui entraine toujours un préjudice avec un degré de vraisemblance tel que I’agent
en a conscience et ne peut point n’en pas tenir compte, sans que sa négligence lui soit
imputable. Toutes les fois que le dommage arrive d’une autre maniere, c’est un cas fortuit qui
ne peut engager la responsabilité de I’agent. Une extension plus large ne pourrait se déduire
que d’un contrat tacite de ceux qui vivent en commun, et donc de quelque convention
positive. Mais que I’Etat reste inactif pourrait & bon droit paraitre dangereux, surtout quand on
considére I’importance du mal dont il s’agit, et la possibilité, en la restreignant, de ne porter
qu’une bien légére atteinte & la liberté des citoyens. Sur ce point, le droit de I’Etat est
incontestable, car il doit s’occuper de la sdreté, non pas seulement en tant qu’il force a la
réparation des préjudices causés, mais encore en tant qu’il les prévient et les arréte a I’avance.
De plus, un tiers qui doit prononcer une sentence ne peut deécider que sur des indices
extérieurs. 11 n’est donc pas possible a I’Etat d’attendre pour voir si les citoyens manqueront

# On pourrait croire que les cas indiqués ici appartiennent moins au présent chapitre qu’au
suivant, puisqu’ils ont trait a des actes concernant directement autrui. Mais je n’ai point parlé
ici du cas ou un médecin traite un certain malade, ou un jurisconsulte dirige un procés donné,
mais du cas ou un homme fait de ces actes sa profession habituelle et ses moyens d’existence.
Je me suis demandé si I’Etat devrait limiter ce choix, et je pense que ce choix, en lui-méme,
ne se rapporte encore directement a personne.



de la prudence convenable en face d’actes dangereux ; il ne doit pas davantage compter qu’ils
prévoiront la vraisemblance du dommage ; il doit bien plutdt, quand les circonstances rendent
son intervention urgente, empécher des actions méme si celles-ci paraissent innocentes en
elles-mémes.

Cela dit, on pourrait, je pense, poser le principe suivant :

Afin de prendre soin de la slreté des citoyens, I’Etat doit, parmi les actes qui ne se
rapportent immédiatement qu’a leurs auteurs, défendre ou limiter ceux dont les conséquences
portent atteinte aux droits des autres hommes, diminuent leur liberté et leur propriéteé, sans ou
contre leur volonté, ou bien encore les actes qui doivent vraisemblablement amener ce
résultat ; c’est la une vraisemblance dans I’appreéciation de laquelle il faut tenir compte de la
grandeur du mal a combattre, et de la gravité de la restriction que I’on imposera a la liberté
par une loi prohibitive. Toute autre limitation a la liberté privée, ou plus étendue ou tirée
d’autres points de vue, est en dehors des bornes de I’action de I’Etat.

D’apres les considérations que j’ai développées ici, la sauvegarde du droit d’autrui est la
seule raison qui puisse justifier de semblables restrictions. Ainsi, celles-ci doivent disparaitre
sitt que cette base fait défaut. Dans le cas, par exemple, de presque toutes les ordonnances
de police, ou le danger ne concerne que la commune, le village ou la ville, elles doivent
disparaitre lorsque la commune, le village ou la ville demandent expressément et
unanimement I’abrogation de la loi restrictive. L’Etat alors devrait s’effacer et se contenter
de punir les actes nuisibles consommeés, qui renfermeraient une violation coupable et
intentionnelle des droits d’autrui. Car empécher la discorde entre les citoyens, c’est la le
propre et véritable intérét de I’Etat ; la volonté individuelle ne doit jamais I’empécher d’y
donner satisfaction, ft-ce méme la volonté de ceux qui souffrent. Si I’on suppose des
hommes éclairés, instruits de leurs véritables intéréts, intimement unis dans une pensée de
bienfaisance réciproque, il se formera librement entre eux des conventions ayant pour but
leur sOreté, des conventions portant, par exemple, que telle ou telle profession dangereuse, ou
ne devra s’exercer qu’en certains lieux et dans certains moments, ou sera entierement
prohibée. Des conventions de cette nature sont bien préférables aux prescriptions de I’Etat.
En effet, comme ceux qui les contractent sont précisément ceux qui ressentent le préjudice
causeé et le besoin d’y parer, il est certain tout d’abord qu’elles ne se formeront jamais que
lorsqu’elles seront vraiment nécessaires ; étant librement conclues, elles seront mieux et plus
strictement observées ; produits de I’activité spontanée, elles nuiront moins au caractére de la
nation, méme quand elles restreindront davantage la liberté ; au contraire, comme elles ne
naitront qu’a un certain niveau d’intelligence et de volonté bienfaisante, elles contribueront a
augmenter I’'une et I’autre. Le véritable effort de I’Etat doit donc tendre & conduire par la
liberté les hommes a former plus facilement des associations dont I’action puisse, dans ces
cas-1a et dans mille autres semblables, remplacer celle de I’Etat.

Je n’ai mentionné ici aucune de ces lois, comme nous en avons tant, qui imposent aux
citoyens un devoir positif de sacrifier telle ou telle chose, de faire ceci ou cela, soit pour
I’Etat, soit pour leurs concitoyens. Mais, abstraction faite de I’emploi des forces que chaque
homme doit & I’Etat quand il en est requis — et j’aurai par la suite I’occasion de revenir sur ce
point —, je considére comme mauvais que I’Etat contraigne un citoyen de faire quoi que ce
soit contre sa volonté, pour le bien d’un autre, méme s’il pourrait en étre entiérement
dédommagé. En effet, la variété infinie des penchants et des caprices humains attribue a
chaque chose et a chaque acte une utilité infiniment variable. De méme, cette utilité peut
paraitre a des degrés divers, ou désirable, ou importante, ou indispensable. Par conséquent, la
solution de la question de savoir quand le bien de I’un doit étre sacrifié au bien de I’autre est



d’une difficulté terrible; si I’on n’en était pas effrayé, on ne pourrait s’empécher de
reconnaitre qu’elle entraine toujours a sa suite beaucoup de dureté et une usurpation sur la
sensibilité et I’individualité d’autrui. Cette raison fait que, la valeur donnée a I’un devant étre
identique avec celle dont il a été privé, le dédommagement est souvent impossible, et ne peut
presque jamais étre déterminé d’une maniére générale. A ces inconvénients méme des
meilleures lois de cette nature, se joint encore I’abus qu’on en peut bien aisément faire. D’un
autre coté, la sireté — qui seule a le droit de tracer a I’Etat les limites en deca desquelles il
doit retenir son action — ne rend méme pas ces prescriptions nécessaires en général ; car tous
les cas ou elles le deviennent sont nécessairement des exceptions. Ajoutons que les hommes
deviennent d’autant plus bienveillants les uns pour les autres et préts a se secourir
mutuellement que moins leur amour-propre et leur sentiment d’indépendance se sentira blessé
par le véritable droit de contrainte d’autrui ; et, quand méme le caprice ou la bizarrerie tout a
fait déraisonnable d’un homme empécherait une bonne entreprise, ce phénomeéne ne serait pas
de ceux ou la puissance de I’Etat doit s’interposer. Dans I’ordre physique, cette puissance
enléve-t-elle donc toutes les pierres que le voyageur trouve sur son chemin ? Les obstacles
réveillent I’énergie et excitent I’intelligence ; seuls, ceux qui viennent de I’injustice des
hommes apportent I’entrave sans étre utiles ; mais ceux que souléve la bizarrerie ne doivent
pas étre rangés parmi ceux-la ; elle peut étre vaincue dans un cas particulier par la loi, mais
elle ne peut étre convertie que par la liberté. Ces principes résumés briévement ici me
paraissent assez forts pour ne plier que devant la loi d’airain de la nécessité. L’Etat doit donc
se contenter de protéger les droits qu’ont les hommes, en dehors de toute convention positive,
de sacrifier a leur propre conservation la liberté ou la propriété d’autrui.

Enfin, une quantité considérable de lois de police naissent de ces actions que I’on
entreprend en restant dans les limites du droit public, non du droit individuel. La, les
restrictions a la liberté sont bien moins dangereuses, car dans la propriété commune chaque
copropriétaire a un droit de veto. Ces propriétés communes sont, par exemple, les routes, les
fleuves dont plusieurs sont les riverains ; les places, les rues des villes, etc.

XI. Du soin de I’Etat pour la sreté au moyen de la détermination
des actes individuels qui touchent autrui d’une maniere
immédiate et directe (lois civiles).

Actes qui blessent les droits d’autrui. — Devoir de I’Etat — d’aider I’offensé a obtenir
réparation, — et de protéger I’offenseur contre la vengeance de celui-ci. — Actes sur
commun accord. — Déclarations de volonté. — Double devoir de I’Etat sur ce point : — il
doit premiérement maintenir celles qui sont valables ; — en second lieu il doit refuser la
protection des lois a celles qui sont illégales et faire que les hommes ne se lient point par des
engagements trop lourds, quoique valables en soi. — Validité des déclarations de volonté. —
Faciliter la résolution des contrats valablement formés, comme conséquence du second des
devoirs de I’Etat mentionnés plus haut, — seulement des contrats qui ont trait a la personne
des contractants ; — modifications diverses suivant la nature propre des contrats. —
Dispositions pour cause de mort. — Validité de ces derniéeres d’aprés les principes généraux
du droit? — Leurs inconvénients. — Dangers des hérédités purement ab intestat, et
avantages des dispositions privées. — Moyen tendant a conserver ces avantages tout en
éloignant ces inconvénients. — De I’hérédité ab intestat. — Détermination de la réserve. —
Dans quelle mesure les obligations actives et passives résultant de contrats entre vifs doivent-
elles passer aux héritiers ? — En tant seulement que le patrimoine laissé a été modifié par



elles. — Précautions que doit prendre I’Etat pour empécher les rapports qui portent ici
atteinte a la liberté. — Des personnes morales. — Leurs inconvénients. — Causes de ces
inconvénients. — lls disparaissent quand les personnes morales sont considérées comme la
seule réunion des membres qui les composent actuellement. — Grands principes tirés de ce
chapitre.

Les actes qui se rapportent d’une maniere directe et immédiate a autrui sont plus
compliqués, mais I’étude en est moins difficile que celle des faits qu’on a examinés plus haut.
En effet, lorsqu’ils violent un droit, I’Etat doit naturellement les empécher, et forcer leurs
auteurs a réparer le dommage causé. Mais, comme justifié dans les principes précédents, ils
violent le droit seulement quand ils dérobent a autrui quelque chose de sa liberté ou de son
bien, sans ou contre sa volonté. Si un homme a été 1ésé par un autre, il a droit a réparation ;
mais, dans la communauté, comme il a transféré au pouvoir sa vengeance privée, son droit ne
va pas plus loin. L’offenseur est donc obligé, envers I’offensé, seulement a restituer ce qu’il a
pris ; ou, quand cela n’est pas possible, a le dédommager. Il doit y consacrer ses biens et ses
forces, en tant que I’emploi gu’il en fait peut le mettre a méme d’acquérir. La privation de la
liberté, par exemple, qui existe chez nous contre le débiteur insolvable, ne peut étre appliquée
gue comme un moyen subordonné, sous peine d’exposer le créancier a perdre, avec la
personne de I’obligé, ses acquisitions futures. L’Etat ne doit refuser a I’offensé aucun moyen
pour arriver a se faire dedommager ; mais il doit également empécher que des sentiments de
vengeance contre I’offenseur ne se couvrent de ce prétexte. Il le doit d’autant plus que dans
I’état extra-social, la vindicte elle-méme arréterait I’offensé qui voudrait dépasser les bornes
du droit. Dans I’état social, au contraire, la force invincible du pouvoir I’atteint. 1l le doit
d’autant plus encore que des dispositions générales, toujours nécessaires quand un tiers doit
décider, favorisent sans cesse de pareils prétextes. La garantie par I’emprisonnement de la
personne des débiteurs, par exemple, pourrait bien exiger plus d’exceptions que n’en
établissent sur ce point la plupart des lois.

Les actions entreprises en vertu d’une volonté réciproque sont entierement semblables a
celles qu’un seul homme accomplit pour lui-méme, sans aucun rapport immeédiat avec autrui.
Quant a ces actions, je pourrais donc me borner a rappeler ici ce que j’en ai dit plus haut.
Toutefois, il en est parmi elles une classe qui requiert des principes entiérement spécifiques :
ce sont celles qui ne s’accomplissent pas en une seule fois, mais qui se prolongent dans
I’avenir. A cette catégorie appartiennent les déclarations de volonté d’ou découlent des
devoirs parfaits pour ceux qui les ont énoncees, qu’elles soient unilatérales ou
synallagmatiques. Elles transférent une portion de la propriété appartenant a un homme sur la
téte d’un autre homme ; et la sQreté est détruite si le cédant, par I’inaccomplissement de sa
promesse, cherche a reprendre la chose cédée. Sanctionner et maintenir les déclarations de
volonté, c’est donc la un des plus graves devoirs de I’Etat. Toutefois, la contrainte qui
maintient toute déclaration de volonté n’est juste et salutaire que dans deux cas: d’abord
qguand elle tombe sur celui-la seul qui I’a exprimée ; ensuite quand celui-ci I’a adoptée
librement, avec une capacité de réflexion suffisante, considérée tant en général qu’au moment
précis ou la volonté a été formulée. Partout ou ces conditions n’existent point, la contrainte est
aussi injuste que pernicieuse. Ajoutons que la prévoyance pour I’avenir n’est que trés
imparfaitement possible ; et, d’un autre c6té, il est beaucoup d’obligations qui enchainent la
liberté jusqu’a devenir un obstacle au développement de I’nomme. Nous rencontrons ainsi le
second devoir de I’Etat qui est de refuser I’appui des lois aux déclarations de volonté illégales,
et de n’avoir recours qu’a des mesures compatibles avec la slreté de la propriété, afin
d’empécher que I’irréflexion d’un seul moment n’engage I’homme dans des liens qui
entraveraient ou étoufferaient son développement. On trouvera dans les théories juridiques
I’exposition suffisante des éléments essentiels a la validité d’un contrat ou d’une déclaration



de volonté. Au point de vue de I’objet sur lequel elles portent, je dois encore rappeler que
I’Etat, d’aprés les principes ci-dessus développés, devant s’occuper exclusivement du
maintien de la sdreté, ne peut prohiber que les seuls objets qui contrarient les idées générales
du droit, ou dont la prohibition est justifiée par le soin pour la slreté. Sur ce point, voici les
seuls cas qui se présentent bien nettement : 1° quand le promettant ne peut donner aucune
garantie sans s’abaisser lui-méme jusqu’a devenir un moyen aux projets d’un autre, comme
serait un contrat aboutissant a I’esclavage ; 2° quand la nature de la chose promise est telle
gue sa prestation échappe a la force du promettant, comme par exemple en matiére de
sentiment et de foi ; 3° quand la promesse en soi ou par ses conséquences est, ou tout a fait
contraire, ou dangereuse aux droits d’autrui. A ces cas, en effet, s’appliquent tous les
principes développés plus haut a I’occasion des actes des hommes considérés isolément. Mais
il existe une différence entre ces trois exemples : dans le premier et le second cas, I’Etat doit
seulement refuser la sanction par les lois ; du reste, il ne doit empécher ni les déclarations de
volonté de cette nature, ni leur exécution, en tant que celle-ci se produit du commun
consentement des parties ; dans le dernier cas, au contraire, il peut et doit interdire la simple
déclaration de volonté elle-méme.

Mais supposons que la légitimité d’un contrat ou d’une déclaration de volonté soit
incontestable. Dans ce cas, afin de relacher le lien dont sa libre volonté charge I’homme vis-
a-vis d’autrui, I’Etat pourra cependant, en rendant moins difficile la dissolution du lien formé
par le contrat, empécher que la convention conclue pour un certain temps n’enchaine la libre
volonté pendant une trop grande partie de la vie. Quand un contrat ne porte que sur la
translation des choses, sans autre rapport personnel, je pense qu’une telle disposition n’est
pas opportune. D’une part, il arrive rarement, en effet, que les choses aient une nature telle
qu’elles influent d’une maniére durable sur la situation des contractants ; la réglementation
prohibitive sur ce point attaque d’une facon tres facheuse la sOreté des affaires. D’autre part,
a beaucoup de points de vue, surtout pour développer le jugement et pour favoriser la fermeté
du caractere, il est bon que la parole, une fois donnée, lie irrévocablement. On ne doit donc
jamais relacher ce lien, en I’absence d’une absolue nécessité. Or, cette nécessité ne se produit
point dans la translation des choses, qui peut bien géner telle ou telle manifestation de
I’activité humaine, mais ne peut affaiblir que bien peu I’énergie. Contrairement a cela, dans
les contrats qui imposent des prestations personnelles, ou produisent des rapports purement
personnels, il en est tout autrement. Le lien alors est préjudiciable aux plus nobles facultés de
I”’homme ; et, comme le succes des entreprises mémes qui en découlent dépend plus ou moins
de la persistance de la volonté des parties, une restriction de ce genre est moins dommageable
en pareille matiére. Ainsi lorsque le contrat fait naitre un rapport personnel qui non
seulement impose des actes isolés, mais encore porte sur la personne et la vie entiere, dans le
sens le plus strict du mot ; quand ce que I’on promet, ou ce a quoi I’on renonce se rattache
étroitement aux sentiments intimes, la dissolution doit en étre permise en tout temps, et sans
qu’il soit besoin d’en donner tous les motifs. Il en est ainsi pour le mariage. Dans les cas ou
le rapport est moins étroit, bien que la liberté personnelle soit trés fortement diminuée, I’Etat
devrait, & mon avis, fixer un délai dont la durée se déterminerait, d’un coté, suivant
I’importance de la restriction, d’un autre cdté suivant la nature de I’affaire ; pendant ce délai,
aucune des deux parties ne pourrait seule rompre le contrat ; mais aprés qu’il serait expiré, le
contrat, s’il n’était renouvelé, ne pourrait entrainer aucune sanction, quand méme les parties,
en contractant, auraient renoncé a invoquer cette loi. En effet, si I’on venait a penser qu’une
pareille disposition n’est qu’un pur bienfait de la loi, et que, pas plus que n’importe quel
autre bienfait, on ne doit I’imposer a personne ; il faudrait se rappeler qu’on n’enlevera a qui
que ce soit la faculté de s’engager dans des rapports devant durer autant que la vie;
seulement on retirera a I’une des parties le droit d’y contraindre I’autre quand cette contrainte
serait un obstacle a I’accomplissement de destinées supérieures. Mais c’est si peu un pur



bienfait que les exemples présentés, surtout celui du mariage (quand le rapport qu’il crée
n’est plus accompagné de la libre volonté), different seulement du plus au moins des cas ou
un homme se réduit lui-méme ou plutdt se voit contraint par autrui a n’étre qu’un seul moyen
pour la satisfaction d’un autre homme. Le droit de fixer la ligne de démarcation entre la
sanction qui découle légitimement, et celle qui découle illégitimement du contrat, ne peut
étre contesté a I’Etat, c’est-a-dire & la volonté générale de la société ; car la question de savoir
si le lien né d’un contrat de la part de celui qui a aliéné sa libre volonte, le réduit a n’étre
gu’un moyen aux mains d’autrui, ne peut étre décidée avec une exactitude rigoureuse, que Si
I’on considere séparément chaque cas special. Enfin on ne peut pas dire que c’est imposer un
bienfait que d’interdire a chacun d’y renoncer a I’avance.

Les principes élémentaires du droit enseignent, et on I’a déja dit expressément, que
personne ne peut valablement faire porter son contrat sur la chose d’autrui. L’homme ne peut
en général déclarer sa volonté que sur ce qui constitue sa propriété, ses actes, sa possession. Il
est encore certain que la part la plus importante du soin de I’Etat pour la sireté des citoyens,
en tant que les contrats ou les déclarations de volonté ont sur elle de I’influence, consiste a
veiller sur I’observation de ce principe. Cependant il existe encore plusieurs classes d’actes,
pour lesquels on oublie entierement de I’appliquer. Il en est ainsi dans toutes les dispositions
pour cause de mort, de quelque maniére qu’elles se produisent, soit directement ou
indirectement, soit seulement a I’occasion d’un contrat, soit dans un contrat, soit dans un
testament, on dans tout autre acte de quelque nature qu’il soit. Un droit ne peut jamais se
rattacher directement qu’a la personne ; dans son rapport avec les choses, on ne peut le
concevoir qu’autant que ces choses se relient a la personne au moyen des actions. Lorsque la
personne cesse d’exister, ce droit s’éteint du méme coup. Ainsi, I’homme doit pouvoir
pendant sa vie faire ce qu’il entend des choses qui lui appartiennent, les aliéner en tout ou en
partie, en aliéner la substance, la jouissance ou la possession ; il doit encore pouvoir limiter a
son gré pour I’avenir, ses actions, la faculté de disposer de ces biens. Mais il n’a nullement le
droit de décider d’une maniere obligatoire pour autrui comment on devra aprés sa mort
disposer de son bien, ou comment le possesseur futur devra agir ou ne pas agir. Je ne
m’attarderai point sur les réserves que I’on saurait formuler a propos de ce qui vient d’étre
énoncé. On a développé assez d’arguments pour et contre a propos de la fameuse question de
la validité des testaments, suivant le droit naturel. De toute facon, le point de vue juridique n’a
ici qu’une importance secondaire, car on ne peut contester a la société entiere le droit
d’accorder expressément aux déclarations de derniere volonté la validité qui leur manquerait
autrement. Mais si on les considere avec I’extension que leur donnent la plupart de nos
législations, qui, en cela, ont suivi le systtme de notre droit commun ou la subtilité des
jurisconsultes romains s’unit & I’ambition féodale, destructive de toute société, on voit que les
dispositions de derniere volonté entravent la liberté nécessaire au développement de I’homme,
et combattent tous les principes exposés dans ce chapitre. C’est surtout au moyen de ces
dispositions qu’une genération prescrit des lois a une autre génération. C’est par la que
renaissent des abus et des préjugés, qui disparaitraient normalement avec les causes qui
rendent leur apparition inévitable ou leur existence indispensable, ils se transmettent de
siecles en siécles ; c’est par la enfin qu’au lieu de donner aux choses leur forme, les hommes
sont soumis au joug des choses. Ce sont encore ces actes qui détournent le plus I’attention de
I’homme de sa Véritable énergie et de son progres, et la dirige du cbté de la possession des
objets extérieurs, des biens, qui seuls en effet, peuvent méme apres la mort, assurer a la
volonté du mourant une obéissance forcée. Enfin la liberté des dispositions de derniére
volonté sert le plus souvent et pour la plus grande part directement les passions basses de
I’homme, I’orgueil, I’ambition, la vanité, etc. ; ainsi, ce sont le plus souvent les hommes les
moins sages et les moins justes qui y recourent ; le sage se garde bien de disposer pour un
temps dont les circonstances particuliéres échappent a sa courte vue ; I’homme juste, au lieu



de rechercher avidement les occasions d’entraver la volonté d’autrui, se réjouit de ne point en
trouver. En effet, le secret et la certitude de n’étre pas jugé par des contemporains, favorisent
souvent des dispositions que la honte aurait refoulées. Ces raisons demontrent suffisamment,
il me semble, la nécessité d’une garantie au moins contre le danger que les dispositions
testamentaires font courir a la liberté des citoyens.

Mais si I’Etat interdit entiérement de prendre des dispositions se rattachant & la mort,
comme la rigueur des principes I’exige, que devra-t-on mettre a leur place ? Puisque le calme
et I’ordre font qu’il est impossible de permettre a tout venant de prendre possession des biens
des défunts, on n’aura évidemment qu’une succession ab intestat établie par I’Etat. D’un autre
coté, plusieurs des principes ci-dessus développés, défendent de concéder a I’Etat une action
positive aussi puissante que celle qui lui serait attribuée par cette succession légale et par
I’anéantissement des déclarations de volonté particulieres du défunt. On a déja observé plus
d’une fois la liaison étroite qui existe entre les lois successorales et I’organisation politique
des Etats. Il est certain qu’on peut user de ce moyen pour arriver a d’autres buts également.
En général et en tout, la volonté diverse et variable des individus est préférable a la volonté
uniforme et immuable de I’Etat. Aussi, quelques inconvénients que 1’on puisse & juste titre
reprocher aux dispositions testamentaires, il parait dur cependant d’arracher a I’homme la joie
innocente de penser qu’il sera bienfaisant méme apres sa mort, en disposant de son bien au
profit de tel ou tel. Si en accordant une grande faveur a cette idée, on attribue trop
d’importance au soin pour les biens, la négliger entierement pourrait conduire au mal opposé.
De la liberté gqu’ont les hommes de disposer de leur bien comme ils I’entendent, nait entre eux
un lien dont, a la vérité, on peut parfois abuser, mais qu’on peut souvent aussi utiliser d’une
facon salutaire. Le but ou tendent les idées que j’ai exprimées, on peut peut-étre le résumer
ainsi, c’est de briser toutes les entraves qui génent la société, et, en méme temps, d’unir les
hommes entre eux par des liens aussi nombreux que possible. L’homme isolé ne peut pas
progresser plus que I’homme enchainé. Enfin il y a bien peu de différence entre donner son
bien au moment de la mort ou le léguer par testament, étant donné que le premier de ces actes
est pour I’hnomme un droit incontestable et inaliénable.

La contradiction, dans laquelle paraissent tomber les raisons en sens divers qu’on vient
d’exposer, disparait & mon sens, si I’on considére que tout acte de derniere volonté peut
contenir deux dispositions distinctes : 1° qui devra étre le premier et immédiat possesseur du
bien laissé ; 2° comment celui-ci devra en disposer, a qui il devra a son tour le laisser,
comment par la suite ce bien devra étre conserve ; et si I’on songe que tous les inconvénients
énuméres ne s’appliquent qu’a la seconde, et tous les avantages a la premiere de ces
dispositions. En effet, si les lois, en déterminant une réserve convenable, ont pris soin, comme
elles doivent le faire, d’empécher qu’aucun testateur ne puisse commettre une injustice ou une
iniquité, alors je suis convaincu que la pure volonté bienfaisante de donner a quelqu’un apres
la mort ne peut faire craindre aucun danger particulier. De méme, les principes qui guident les
hommes en cette matiere ont tendance a converger pendant toute période ; la fréquence ou la
rareté des testaments indique alors au législateur si les lois successorales établies par lui sont
toujours convenables ou pas. Ne serait-il pas opportun par suite de s’inspirer de la double
nature de cet objet et de diviser en deux classes les régles générales que I’Etat devrait suivre ?
D’un c6té, ne faudrait-il pas obliger chague homme a dire qui devra apres sa mort, posséder
son bien, sauf la restriction relative a la réserve ? Et, d’un autre c6té, ne faudrait-il pas lui
refuser le droit de décider, en quelque maniere que ce soit, comment cet héritier devra
disposer de ce bien et I’administrer ? A la vérité, on pourrait facilement s’emparer de ce que
I’Etat permettrait pour en abuser, s’en servir comme d’un moyen et faire ce qu’il interdisait.
Mais ce serait au législateur a empécher ces fraudes par I’exactitude et la précision des termes
de la loi. Je citerali, a titre d’exemple seulement, car ce n’est pas ici le lieu de développer cette



matiére, les dispositions Iégales en vertu desquelles I’héritier n’a a recevoir aucune condition,
gu’il devrait accomplir apres la mort de son auteur, pour étre réellement héritier ; celles qui
portent que I’auteur ne peut nommer que le premier possesseur de son bien, jamais un
possesseur plus éloigné, ce qui lui permettrait d’entraver la liberté du premier ; qu’il peut bien
instituer plusieurs héritiers, mais qu’il doit le faire directement ; qu’il peut partager une chose
quant & son étendue, mais jamais quant aux droits qui s’y rattachent, par exemple, quant & la
nue-propriété et a la jouissance, etc. En effet, divers embarras et restrictions a la liberté
découlent de ces combinaisons et aussi de cette idée qui s’y rattache, a savoir que I’héritier est
au lieu et place de son auteur ; idée qui, comme beaucoup d’autres devenues pour nous d’une
importance exorbitante, se base, si je ne me trompe, sur une formalité romaine et sur la
défectueuse organisation judiciaire d’un peuple qui commencait seulement a se former. 1l sera
toujours possible de faire face a ces inconvénients, si I’on n’oublie jamais la regle qu’une
seule chose doit étre permise & I’auteur, nommer souverainement son héritier ; que I’Etat,
quand cette désignation a été faite valablement, doit protéger valablement la possession de cet
héritier ; mais qu’il doit refuser son appui a toute déclaration de volonté de I’auteur, si elle va
plus loin.

Dans le cas ol il n’existera aucune désignation d’héritier de la part de I’auteur, I’Etat doit
organiser une succession ab intestat. Mais la détermination des principes qui doivent servir de
base a cette disposition, comme a la détermination de la réserve, ne fait pas partie de mes
intentions. Je puis me contenter d’observer que I’Etat ne doit avoir non plus en ceci aucun but
positif, comme par exemple la conservation de la richesse et de la splendeur des familles ; il
ne doit pas tomber dans I’extréme contraire en favorisant la répartition des biens entre un tres
grand nombre de personnes qui y prendraient part ou en proportionnant les parts successorales
aux besoins de chaque héritier ; il n’a uniquement qu’a suivre les idées du droit, qui se
limitent par la seule idée de copropriété antérieure, pendant la vie du de cujus, et admettre
d’abord le droit de la famille, puis le droit de la commune, etc.*

La question de savoir dans quelle mesure les conventions entre vifs doivent passer aux
héritiers se rattache étroitement a la matiére des hérédités. On doit chercher la réponse dans le
principe qu’on a établi précédemment, a savoir, que I’hnomme peut comme il I’entend limiter
ses actions ou aliéner son bien pendant sa vie ; mais que pour le temps qui suivra sa mort, il
ne peut ni limiter les actions de celui qui alors possédera son bien, ni lui imposer aucune
prescription se rattachant a ce point; car on ne peut autoriser que la simple désignation
d’héritier. En conséquence : passent a I’héritier et peuvent étre poursuivies contre lui toutes
les obligations qui contiennent en elles-mémes la translation d’une partie de la propriété, et
qui par suite ont diminué ou augmenté le bien du de cujus. Il en sera a I’inverse de toutes
celles qui n’ont d’autre objet qu’une action du de cujus, ou qui se rapportent exclusivement a
sa personne. Mais, méme avec ces restrictions, il est encore trop aisément possible,
d’envelopper sa postérité dans des rapports obligatoires au moyen de contrats formes pendant
la vie. En effet, on peut aliéner aussi bien des droits que des portions de sa fortune ; une
pareille obligation doit nécessairement étre obligatoire pour les héritiers qui ne peuvent
acquérir une situation autre que celle de leur auteur ; la possession partagée entraine avec elle
une pluralité de droits sur une méme chose, et par suite des rapports personnels obligatoires.
Aussi est-il sinon nécessaire, a tout le moins trés opportun, que I’Etat ou interdise de former
de semblables contrats pour plus longtemps que la durée de la vie, ou au moins facilite les

** Dans tout ceci j’ai fait beaucoup d’emprunts au discours de Mirabeau sur ce sujet ; j’aurais
pu en tirer plus de profit encore si Mirabeau ne s’était pas placé d’un point de vue entiérement
étranger a mon plan, du point de vue politique. VVoy. Collection complete des travaux de M.
Mirabeau I’ainé d I’Assemblée nationale.



moyens de diviser réellement la propriété lorsqu’un semblable rapport serait formé. De
nouveau, ce n’est pas ici le lieu de développer ce point, d’autant plus que, suivant moi, il
faudrait procéder non en formulant des principes géenéraux, mais en statuant séparément sur
des contrats déterminés.

Moins I’homme est contraint de faire autre chose que ce que sa volonté commande ou ce
que sa force lui permet, plus sa situation dans I’Etat est favorable. Si, en vue de cette vérité, a
laquelle tendent toutes les idées contenues dans ce travail, je parcours le champ de notre
jurisprudence civile, parmi d’autres objets moins importants, j’en rencontre un bien plus
considérable. Je veux parler des associations que, par opposition a la personne physique de
I’homme, on a I’habitude d’appeler des personnes morales. Comme elles renferment toujours
une unité indépendante du nombre des membres qui les composent, et que cette unité se
maintient pendant une longue suite d’années sans modifications importantes, elles produisent
au moins les inconvénients signalés plus haut comme conséquences des dispositions de
derniere volonté, si elles n’en produisent pas d’autres encore. En effet, comme leur caractere
nuisible chez nous nait d’une organisation qui n’est pas nécessairement liée a leur nature,
notamment des priviléges exclusifs qui leur sont concédés tantdt expressément par I’Etat,
tantét tacitement par la coutume, et au moyen desquels elles deviennent souvent de véritables
corps politiques, elles entrainent toujours avec elles une foule considérable d’embarras.
Ceux-ci viennent toujours et uniquement de ce que leur organisation ou impose a tous les
membres, contre leur volonté, tel ou tel emploi des moyens communs, ou bien, en exigeant
I’unanimité des voix dans les décisions, permet a la volonté du plus petit nombre d’enchainer
celle de la majorité. Du reste, bien loin que les sociétés et associations produisent
nécessairement des conséquences mauvaises, elles sont 1I’un des plus sdrs et plus féconds
moyens pour produire et accélérer le progrés humain. Ce qu’on doit par-dessus tout attendre
de I’Etat, c’est que les personnes morales ou sociétés ne soient considérées par lui que
comme la réunion de tous leurs membres existants, et que, par suite, ses lois ne puissent les
empécher en rien de décider a la majorité ce qu’ils trouvent juste de I’emploi des forces et
moyens communs. Seulement il faut bien prendre garde de ne considérer comme membres
que ceux sur lesquels repose vraiment la société, mais non pas ceux dont elle se sert a peu
prés comme d’instruments. C’est la une confusion qu’on a souvent faite, surtout en ce qui
concerne les droits du clergé.

Ce qui vient d’étre dit justifie, ce me semble, les principes suivants :

Quand I’homme ne se renferme pas dans le cercle de ses facultés et de sa propriété, quand
il entreprend au contraire des actes qui se rattachent directement a autrui, le soin de la sdreté
impose a I’Etat les devoirs suivants :

1° Dans ces actions qui sont entreprises, sans ou contre la volonté des autres hommes, il
doit empécher que ceux-ci ne soient troublés dans la jouissance de leurs facultés ou dans la
possession de leur propriété ; en cas d’usurpation, il doit forcer I’offenseur a réparer le
dommage causé, et empécher I’offensé d’exercer, sous ce prétexte ou indépendamment de
cela, une vengeance privée.

2° Quant aux actes accomplis du libre consentement d’autrui, il ne doit point leur imposer
de limites plus étroites que celles qui ont éte indiquées précédemment pour les actes des
individus isolés (voy. chap. X).

3° Si, parmi les actes susdits, il s’en rencontre quelques-uns desquels résultent des droits
ou obligations entre les parties (déclarations de volonté unilatérales ou synallagmatiques,



etc.), I’Etat doit garantir la sanction de ces droits, toutes les fois que le consentement a été
librement donné par un promettant d’une capacité intellectuelle suffisante, en vue d’un objet
dont il peut disposer. Au contraire, I’Etat ne doit jamais fournir cette sanction toutes les fois
ou que I’auteur de I’acte ne se trouve pas dans ces conditions réunies, ou qu’un tiers en serait
illégitimement atteint sans ou contre sa volonte.

4° Pour ce qui est méme des contrats valables, quand ils donnent naissance a des
obligations personnelles ou a des rapports personnels qui restreignent étroitement la liberté,
I’Etat doit en faciliter la dissolution méme contre le gré d’une des parties, dans la mesure du
préjudice causé par le lien au progrés intérieur de I’homme. Par suite, quand
I’accomplissement des obligations nées de ce rapport est parfaitement jumelé avec les
sentiments intimes, il doit la permettre toujours et d’une maniere indéterminée ; quand la
restriction, bien qu’étroite, ne présente point cette entiere concordance avec les sentiments
intérieurs, I’Etat doit faciliter la résolution des contrats au terme d’une période a déterminer
suivant I’importance de la restriction et la nature de I’affaire.

5° Lorsque quelqu’un veut disposer de son bien pour le cas de mort, il est, & la vérité,
opportun de lui laisser la faculté de nommer son héritier immédiat, sans lui permettre et en lui
défendant, au contraire, de restreindre, par aucune condition, le pouvoir de ce dernier, de
disposer du bien a son gré.

6° Il est nécessaire d’interdire entiérement toute disposition de cette nature qui passerait
ces bornes; il est nécessaire encore d’établir une hérédité ab intestat et une réserve
déterminée.

7° Lorsque des contrats passés entre vifs doivent passer aux héritiers ou étre réclamés
contre eux parce qu’ils modifient le patrimoine laissé, I’Etat ne doit point favoriser
I’extension de cette regle. Il serait méme tres salutaire, relativement aux contrats séparés qui
produisent un rapport étroit et respectif entre les parties (comme par exemple la division des
droits sur une chose entre plusieurs personnes), que I’Etat ne permette de les former que pour
le temps de la vie, ou en rende la dissolution facile a I’héritier de I’une ou de I’autre des
parties. En effet, comme ce ne sont plus les mémes raisons que les précédentes qui reglent les
rapports personnels, le consentement des héritiers est moins libre ; et cependant la durée du
rapport est d’une longueur indéterminée.

Si j’étais arrivé a exposer ces principes selon mon desir, ils devraient servir de boussole
dans tous les cas ou la législation civile doit se préoccuper du maintien de la sdreté. Ainsi, par
exemple, je n’ai point rappelé les principes qui régissent les personnes morales : quand une
pareille association nait d’une disposition de derniere volonté ou d’un contrat, il faut la juger
d’apreés les principes qui dominent I’une ou I’autre. Mais I’abondance des cas que renferme la
jurisprudence civile fait que je ne puis vraiment pas me flatter d’avoir réussi dans ce dessein.

XI1. Du soin de I’Etat pour la sreté au moyen de la décision
juridique des difficultés qui naissent entre les citoyens.

Ici ’Etat se met simplement & la place des parties. — Premier principe qui en découle
pour I’organisation de la procédure. — L’Etat doit protéger les droits de chaque partie
contre I’autre partie. — Second principe qui en découle pour I’organisation de la procédure.



— Inconvénients qui viennent de la négligence de ces principes. — Nécessité de nouvelles lois
pour rendre possibles les décisions judiciaires. — La perfection de I’organisation judiciaire
est I’élément sur lequel porte surtout cette nécessité. — Avantages et inconvénients de ces
lois. — Regles de Iégislation qui en dérivent. — Grands principes tirés de ce chapitre.

La sCreté des citoyens dans la société repose surtout sur la remise faite a I’Etat du soin de
poursuivre I’observation du droit. De cette remise découle pour lui le devoir de donner alors
aux citoyens ce qu’ils ne peuvent plus se procurer eux-mémes, c’est-a-dire le pouvoir de
décider, en cas de contestation, de quel cété est le bon droit, et de protéger, dans la possession
de ce droit, celle des parties qui est jugée I’avoir pour elle. En ceci I’Etat seul prend, sans se
préoccuper de son propre intérét, la place des citoyens. En effet, la slreté n’est réellement
détruite qu’au cas ou celui qui souffre ou prétend souffrir dans son droit, ne veut pas subir
I’atteinte qu’il ressent. La slreté n’est point troublée si celui-ci souffre volontairement, ou s’il
a des raisons pour ne pas poursuivre I’observation de son droit. Méme si I’abstention venait
de I’ignorance ou de I’apathie, I’Etat ne devrait point intervenir. Il a suffisamment rempli son
devoir quand il n’a pas donné lieu a ces erreurs par la complication, I’obscurité ou
I’insuffisante publicité des lois. Ces mémes principes s’appliquent a tous les moyens dont
I’Etat se sert pour découvrir le droit quand on le poursuit réellement. Car il ne doit jamais
faire un pas au dela de ce que réclame de lui la volonté des parties. La premiere régle de toute
organisation de la procédure devrait donc spécifier qu’on ne rechercherait jamais la vérité en
elle-méme, au point de vue absolu, mais seulement dans les limites ou le demanderait la partie
qui, en général, aurait le droit d’en obtenir la recherche. Mais il existe encore sur ce point
d’autres restrictions. Ainsi I’Etat ne doit point déférer a toutes les exigences des parties, mais
seulement a celles qui peuvent servir a éclaircir le droit en litige et qui tendent a demander
I’emploi de moyens dont, méme en dehors du contexte étatique, I’lhomme peut user contre
I’nomme. A la Vérité, il en est ainsi dans le cas seul ol ¢’est un pur droit qui est en litige entre
les contestants, point dans le cas ou I’un a enlevé a I’autre quelque chose, soit d’une maniére
générale, soit d’une maniére positive. L’intervention de I’Etat n’a rien a faire ici qu’a assurer
I’emploi de ces moyens et a en protéger I’efficacité. De la vient la différence entre la
procédure civile et la procédure criminelle : dans la premiére, le moyen supréme dans la
recherche de la vérité est le serment ; dans la seconde, I’Etat jouit d’une plus grande liberté.
Dans I’étude du droit en litige, le juge se trouvant, pour ainsi dire, entre les deux parties, son
devoir est d’empécher que I’une d’elles soit, ou entierement frustrée, ou retardée dans
I’obtention de sa demande par la faute de I’autre partie. De la la seconde régle nécessaire qui
commande de surveiller attentivement les procédes des parties durant le litige, et de les
empécher de s’éloigner du but commun au lieu de s’en rapprocher. L’observation exacte et
continue de ces deux réegles produirait, je pense, la meilleure organisation de la procédure.
S’ecarte-t-on de la seconde, aussitot I’esprit de chicane des parties, la négligence et les vues
intéressées des représentants judiciaires ont trop beau jeu ; les procés deviennent compliqués,
interminables, codteux ; et, malgre cela, les décisions sont fausses, contraires et a I’intérét et a
I’intention des parties. Ces inconvénients ont méme pour effet certain d’augmenter le nombre
des disputes judiciaires et d’alimenter le recours au proces. Néglige-t-on, au contraire, la
premiére de ces regles, aussitdt la procédure devient inquisitoriale ; le juge a un pouvoir
excessif, il pénetre dans les plus secrétes affaires des citoyens. On trouve dans la pratique des
exemples de ces deux extrémes, et I’expérience confirme que si le dernier restreint a I’exces et
illégitimement la liberté, le premier est nuisible a la sGreté de la propriété.

Pour la recherche et la conquéte de la vérité, le juge a besoin de ce qui sert a la faire
reconnaitre, de moyens de preuve. Aussi a-t-on observé que le droit n’est vraiment valable et
efficace, que quand il est susceptible d’étre prouvé devant le juge, dans le cas ou il viendrait a
étre contesté. C’est un nouveau point de vue que le législateur ne doit pas négliger. De la vient



la nécessite de nouvelles lois restrictives, notamment de celles qui commandent de donner aux
actes conclus un caractere distinctif, a I’aide duquel & I’avenir on pourra reconnaitre leur
validité. La nécessité de semblables lois diminue & mesure que I’organisation judiciaire atteint
un plus haut degré de perfection ; elle est d’autant plus grande que cette organisation est plus
défectueuse et qu’il lui faut plus de signes extérieurs en tant que preuves. Aussi est-ce chez les
peuples les moins cultivés que se rencontre le plus grand nombre de formalités. Chez les
Romains, la revendication d’un champ exigea successivement la présence des parties sur le
champ lui-méme, puis I’apport d’une motte de terre devant le tribunal, puis des paroles
solennelles, puis enfin plus rien de tout cela. Partout, mais principalement chez les nations peu
cultivées, I’organisation judiciaire a eu, par suite, sur la législation, une influence trés forte, et
il s’en faut beaucoup qu’elle ne s’exerce que sur de simples formalités. Je rappelle ici, a titre
d’exemple, la théorie romaine des pactes et des contrats, théorie expliquée incompletement
jusqu’aujourd’hui, et qu’il est difficile de considérer a un point de vue autre que celui-ci.
L’étude de cette influence sur les législations a des époques et chez des nations diverses serait
fort utile a beaucoup d’égards, mais elle le serait spécialement pour juger lesquelles de ces
lois sont d’une nécessité générale, et lesquelles sont seulement le fruit des conditions locales.
Car, en admettant que cela ft possible, je ne pense pas qu’il fit bon d’abroger toutes les
restrictions de cette nature. Si I’on diminue trop peu la possibilité de frauder, par exemple de
glisser de faux documents, etc., alors les proces se multiplient, ou bien — car on pourrait
peut-étre ne pas y apercevoir un grand mal — les occasions de troubler le repos d’autrui en
soulevant de vaines difficultés, deviennent par trop variées. C’est précisément cet esprit
querelleur, développé par les proces, qui a sur le caractere la plus funeste influence, sans
compter le tort qu’il fait aux biens, au temps, et au repos d’esprit des citoyens; et ces
inconvénients ne sont compensés par aucune conséquence utile. Au contraire, le tort des
formalités est de rendre les affaires difficiles et de restreindre la liberté, ce qui est toujours
dangereux. Par conséquent, la loi doit prendre un moyen terme: ne jamais établir de
formalités qu’en vue d’assurer la validité des actes, d’empécher les fraudes ou de faciliter les
preuves. Méme dans cette intention, I’Etat ne doit exiger de formalité que quand les
circonstances particulieres les rendent nécessaires, quand, sans elles, il serait plus facile de
craindre les fraudes et trop difficile d’arriver a les prouver ; il doit, sur ce point, ne prescrire
de régles que celles dont I’observation n’est pas liée a trop de difficultés ; il doit les écarter
entierement dans tous les cas ou le soin des affaires deviendrait par elles non seulement plus
difficile, mais a peu pres impossible.

Le respect de la sOreté et de la liberté nous parait donc conduire aux principes suivants :

1° Un des principaux devoirs de I’Etat est d’étudier et de décider les litiges juridiques entre
les citoyens. En cela, I’Etat se met au lieu et place des parties. L’objet de son intervention est,
d’une part, de les protéger contre les prétentions injustes, et, d’autre part, d’attribuer aux
prétentions légitimes ce poids que les citoyens eux-mémes ne pourraient leur donner sans
troubler la paix publique. Il doit, par suite, pendant la recherche du droit en litige, suivre la
volonté des parties, en tant qu’elle ne se fonde que sur le droit, mais empécher chacune des
parties de se servir de moyens illégitimes contre I’autre.

2° La décision du droit litigieux par le juge ne peut étre prise que suivant des modes de
preuves déterminés et organises par la loi. De la vient la nécessité d’une nouvelle espéce de
lois, c’est-a-dire de celles qui ont pour objet d’attribuer aux actes juridiques certains
caracteres déterminés. Dans la rédaction de ces lois, le législateur doit nécessairement étre
guidé par le désir d’assurer convenablement I’authenticité aux actes légitimes, et de ne pas
rendre la preuve trop difficile dans les proces; d’ailleurs, il doit toujours se rappeler et



craindre I’exces contraire, la trop grande complication des affaires, et ne jamais avoir recours
a une prescription qui, en réalité, reviendrait plus ou moins a en arréter le cours.

XI11. Du soin de I’Etat pour la sQreté par la punition des
transgressions aux lois édictées par lui (lois penales).

Actes que I’Etat doit punir. — Des peines. Leur mesure. Mesure absolue : autant de
douceur que possible, sans nuire a leur efficacité. — Dangers de la peine infamante. —
Illégitimité des peines qui, outre le coupable, atteignent d’autres personnes. — Mesure
relative des peines : le degré auquel le droit d’autrui a été violé. — Réfutation du principe qui
prend pour mesure de la sévérité a déployer la fréquence des délits et la quantité des
impulsions qui y incitent ; — illégitimité, — inconvénients de ce principe. — Classification
générale des infractions au point de vue de la sévérité des peines. — Application des lois
pénales aux infractions réellement commises. — Conduite a tenir envers I’infracteur durant
I’instruction. — Examen de la question de savoir dans quelle mesure I’Etat peut prévenir les
infractions. — Différence entre la solution de cette question et la détermination qu’on a faite
précédemment des actes qui n’atteignent que leur auteur. — Esquisse des divers modes
possibles de prévenir les infractions suivant leur cause en général. — Le premier de ces
modes, remédiant au manque de moyens, ouvre la porte aux infractions ; il est mauvais et
inutile. — Le second est pire encore, et doit de méme étre rejeté ; il tend a écarter les causes
qui poussent a I’infraction et dont le siege est dans le caractere méme des individus. —
Application de ce procédé a ceux qui sont vraiment coupables. — Leur amélioration. —
Comment on doit traiter ceux qui sont absous ab instantia. — Dernier mode de prévenir les
infractions : écarter les occasions de leur perpétration. — Il se borne a prévenir seulement
I’exécution des délits déja résolus. — Rejet de ces divers moyens de prévenir les délits. Par
quoi faut-il les remplacer ? — Par la plus grande activité dans la poursuite des infractions
commises et par la rareté de I’impunité. — Inconvénients du droit de grace et d’atténuation.
— Mesures pour arriver a la découverte des infractions. — Nécessité de la publicité de toutes
les lois pénales sans distinction. — Grands principes tirés de ce chapitre.

Le dernier moyen, le plus important peut-étre, de travailler a la sGreté des citoyens est de
punir la violation des lois de I’Etat. Je dois donc encore appliquer & cette matiére les principes
développés plus haut. La premiére question qui se pose alors est celle de savoir a quels actes
I’Etat doit attacher une peine et donner le nom d’infractions ? Ce qui précéde rend la réponse
facile. En effet, I’Etat, ne devant poursuivre d’autre but que la sireté des citoyens, ne doit
empécher que les actes qui vont contre ce but. Mais ces actes méritent une pénalité
proportionnée a chacun d’eux. En effet, le tort qu’ils causent, attaquant ce qui est le plus
indispensable a I’hnomme pour son bien-étre et le développement de ses facultés, est trop grave
pour qu’on ne le combatte pas par tous les moyens efficaces et permis. Aussi les principes les
plus élémentaires du droit commandent-ils & tout homme de souffrir que son chatiment
pénetre autant dans le domaine de son droit que son crime a fait infraction dans celui d’autrui.
Par contre, on ne saurait punir les actes qui ne se rattachent qu’a leur auteur ou qui se
produisent du consentement de celui qu’ils atteignent. Tous les principes s’y opposent et
défendent méme qu’on les entrave. On ne doit donc punir aucune de ces infractions charnelles
appelées fautes contre les meceurs (le viol excepté), qu’elles causent ou non du scandale ; non
plus que la tentative de suicide, etc. Méme la mort donnée a autrui du consentement de la
victime devrait rester impunie, si dans ce dernier cas le danger d’un abus trop facile ne rendait
nécessaire une pénalité. Outre les lois qui interdisent les attaques directes au droit d’autrui, il



en est d’autres d’une nature différente, dont une partie a déja été signalée plus haut et dont le
reste sera encore mentionné par la suite. Toutefois, en ce qui concerne le but assigné
précédemment & I’Etat en général, ces lois contribuent d’une maniére seulement médiate a le
faire atteindre ; la pénalité sociale peut donc y trouver place, a moins que la violation du droit
a elle seule entraine automatiquement sa sanction, comme dans le cas de la violation de la
prohibition des fidéicommis qui entraine la nullité de la disposition principale. Cela est
d’autant plus nécessaire qu’autrement I’obéissance due a la loi serait privée de toute sanction.

A propos de la pénalité, je me tourne de son objet vers la peine elle-méme. Je considére
comme tout a fait impossible d’en prescrire la mesure, fat-ce dans de trés larges limites, de
déterminer le degré qu’elle ne devrait jamais dépasser, d’une maniére absolue et sans
s’appuyer en aucune maniere sur des considérations tirées des conditions locales. Les peines
doivent étre des maux qui effrayent I’infracteur. Mais leurs degrés, ainsi que la sensibilité
physique et morale, varient a I’infini suivant les contrées et les temps. Par suite, ce qui, dans
un cas donné, sera justement considéré comme une cruauté, peut, dans un autre cas, étre exigé
par la nécessité elle-méme. Mais il est bien certain que les peines, a efficacité égale toutefois,
se rapprochent de la perfection en raison directe de leur douceur. Ce n’est pas seulement parce
que des pénalités douces sont en elles-mémes des maux plus tempérés, mais c’est qu’elles
détournent I’homme du crime de la maniére la plus digne de lui-méme. Moins elles sont
douloureuses et terribles physiquement, plus elles le sont moralement. Au contraire, une
grande souffrance corporelle affaiblit chez le patient le sentiment de la honte et chez le
spectateur celui de la désapprobation. Il s’ensuit que des pénalités douces peuvent étre
appliquées bien plus souvent qu’un premier apercu ne parait le permettre, puisqu’elles sont
dotées d’un contrepoids moral réparateur. En geénéral, I’efficacité des peines dépend
entierement de I’impression qu’elles produisent sur I’ame de I’infracteur. On pourrait presque
dire que dans une série de pénalités bien graduées, peu importe I’échelon ou I’on s’arrétera en
la considérant comme le sommet de I’échelle, car en realité I’influence d’une peine ne dépend
pas tant de sa nature en soi que de la place qu’elle occupe dans la série des peines en général ;
et I’on reconnait facilement comme la plus grave de toutes celle que I’Etat présente comme
telle. Je dis presque, car cette idée ne serait entierement exacte que si les peines édictées par
I’Etat étaient les seuls maux a menacer le citoyen. Or comme il n’en est pas ainsi, et comme
bien souvent des maux tres réels le poussent directement au crime, la mesure du plus grand
chatiment, comme celle des peines en général qui sont destinées a combattre ces maux, doit
étre déterminée suivant leur nature. Quand le citoyen jouira d’une liberté aussi grande, que ce
travail a pour but de la lui assurer, I’augmentation de son bien-étre viendra s’y ajouter ; son
ame sera plus sereine, son imagination plus douce, et la peine pourra perdre de sa rigueur,
sans perdre de son efficacité. C’est ainsi qu’il est vrai que le bien moral et les causes du
bonheur sont unis dans une harmonie admirable, et qu’il suffit d’adopter et de pratiquer le
premier pour se procurer toutes les autres. Tout ce que, selon moi, on peut dire avec précision
en cette matiere, c’est que la peine la plus élevée doit étre aussi douce que le permettent les
conditions particulieres ou locales dans lesquelles se trouve la société.

Mais il est une classe de peines qui devrait, selon moi, étre entierement écartée : je veux
parler de la flétrissure, de I’infamie. L’honneur d’un homme, la bonne opinion que peuvent
avoir de lui ses concitoyens, ne sont pas choses que I’Etat ait en quoi que ce soit en son
pouvoir. Dans tous les cas, cette peine se réduit donc a ceci: que I’Etat peut retirer a
I’infracteur le signe de son estime et de sa confiance, a lui Etat, et qu’il peut permettre aux
autres hommes d’en faire autant sans étre punis. Il est impossible de lui refuser I’exercice de
ce droit quand il le juge nécessaire ; cela peut méme étre pour lui un devoir impérieux. Mais
je crois que I’Etat aurait tort de déclarer d’une maniére générale qu’il entend appliquer cette
peine. Car d’une part, une telle déclaration suppose chez celui qui est puni une certaine



logique du crime qui, en fait, se rencontre, au moins selon I’expérience, seulement tres
rarement. Et d’autre part, si souples qu’en soient les termes, cette déclaration, méme quand
elle est exprimée uniquement pour expliquer la juste défiance de I’Etat, est toujours trop
indéterminée pour ne pas permettre certains abus, et pour ne pas y voir rattacher bien plus de
cas qu’il ne serait nécessaire, ne serait-ce qu’au nom de la simple cohérence des principes. La
confiance que I’homme peut inspirer a I’hnomme est d’une nature fort diverse ; elle change
avec la nature des faits ; elle est tellement variable qu’entre toutes les infractions je ne sais
trop s’il en est une qui enléve a son auteur toute sorte de confiance, de la méme maniéere et au
méme degré. C’est pourtant a cela que conduisent toujours les formules générales ; et, dans ce
systeme, I’homme dont on se rappellerait seulement, a I’occasion, qu’il a transgressé telle ou
telle loi, porterait alors partout le signe de son indignité. La dureté de cette peine est attestée
par un sentiment qui n’est sans doute étranger a aucun homme : c’est que, sans la confiance
de ses semblables, la vie méme cesse d’étre désirable. De plus, I’application de cette peine
souléve encore bien d’autres difficultés. Le manque de confiance en la loyauté doit en
principe étre le résultat partout ou celle-ci s’est montrée insuffisante. On apercoit aisément a
qguel nombre immense de cas cette peine s’appliquerait. On ne rencontre pas moins de
difficultés dans la question de savoir quelle doit étre la durée de la peine. Incontestablement,
tout esprit équitable ne voudra I’étendre qu’a un temps déterminé. Mais le juge pourra-t-il
faire qu’un homme privé si longtemps de la confiance de ses concitoyens puisse, un certain
jour, la regagner ? Enfin, il est contraire & tous les principes posés dans ce travail que I’Etat ait
la volonté de donner, de quelque maniére que ce soit, une certaine direction a I’opinion des
citoyens. Suivant moi, il vaudrait mieux que I’Etat se renferme dans les limites du devoir qui
lui incombe toutefois, qui I’oblige a protéger les citoyens contre les personnes suspectes
partout ou cela pourrait étre nécessaire : il déciderait aux moyens de lois expresses, par
exemple pour la nomination aux places, pour I’autorité des témoignages, pour la capacité
d’étre tuteur, etc., que celui qui aurait commis tel ou tel crime, qui aurait encouru telle ou telle
peine, ne pourrait remplir ces charges. Du reste, I’Etat devrait s’abstenir de toute disposition
générale ou plus étendue sur I’indignité ou la perte de I’honneur. Il serait trés facile alors de
déterminer un délai a I’expiration duquel cette incapacité cesserait d’exister. Par ailleurs, il
n’est pas besoin de rappeler que I’Etat a toujours le droit d’agir sur le sentiment de I’honneur
au moyen de peines infamantes. Je n’ai pas besoin davantage de dire qu’aucune peine qui, en
dehors de la personne du coupable, frapperait ses enfants ou ses parents, ne doit étre tolérée.
La justice et I’équité repoussent également ces peines ; et méme la prudence avec laquelle le
Code prussien, excellent a tous égards, s’exprime a leur occasion, ne saurait parvenir a
tempérer la dureté qui s’y rattache forcément®.

Si la mesure absolue des peines se refuse a toute détermination générale, il est d’autant
plus nécessaire d’en fixer la mesure relative. Car il faut poser la regle d’apres laquelle on
devra déterminer le niveau des peines établies dans les différents crimes. D’apres les principes
ci-dessus développés, il me semble qu’il ne faut considérer pour cela que la gravité de la
violation du droit d’autrui contenue dans le méfait ; on jugera de cette gravité en étudiant la
nature du droit auguel I’infraction porte atteinte, car il ne s’agit pas ici de I’application d’une
loi pénale & un criminel isolé, mais bien de la détermination de la peine en général. A la
verité, le mode le plus naturel d’y arriver parait étre de considérer le degré de facilité ou de
difficulté qui existe a empécher le crime ; de telle sorte que la gravité de la peine devrait se
régler d’apres la quantité des raisons qui poussaient I’agent au crime ou qui I’en détournaient.
Mais ce principe, bien compris, ne fait que coincider avec celui qu’on vient de poser. Dans un
Etat bien ordonné, ou I’organisation elle-méme ne renferme pas d’éléments qui poussent a
I”infraction, celle-ci ne peut avoir d’autre cause que ce mépris du droit d’autrui a I’usage des

2 Partie 11, titre XX, § 95.



instincts, des penchants, des passions criminels. Mais si I’on comprend autrement cette
proposition, si I’on pense qu’il faut toujours opposer aux infractions des peines dont la gravité
dépende directement de la fréquence de ces infractions, causee, soit par des circonstances
particulieres de lieu et de temps, soit par leur nature méme, qui se trouve en opposition moins
ouverte avec les lois morales (comme c’est le cas dans beaucoup de contraventions de
police) ; alors cette regle de gradation est injuste et pernicieuse. Elle est injuste. Car s’il est
juste d’admettre que le but de toutes les peines est d’empécher a I’avenir les violations du
droit, d’autant plus qu’aucune peine ne devra jamais étre établie en dehors de ce but,
I’obligation du condamné a souffrir la peine est fondée sur le fait que chacun doit se résigner a
voir léser ses droits autant qu’il a injustement 1ésé les droits d’autrui. Non seulement cette
obligation a pour cause le contexte étatique, mais elle existe encore indépendamment de lui.
La faire découler d’un contrat réciprogue n’est pas seulement inutile ; cela entraine aussi des
embarras. Par exemple, il serait fort difficile de justifier par ce moyen la peine de mort, méme
dans le cas ou certaines circonstances locales la rendraient évidemment nécessaire. Dans ce
systeme, tout coupable pourrait encore s’affranchir de la peine en renongant au contrat social,
avant qu’elle ne le frappe. Les anciennes républiques nous fournissent un exemple de ceci
dans I’exil volontaire, lequel, toutefois, si je ne me fais illusion, n’était toléré que pour les
crimes publics, point pour les crimes privés. 1l n’est donc jamais permis a I’offenseur de juger
I’efficacité de la peine ; et méme s’il était certain que I’offense sera désormais a I’abri de tout
dommage pareil de sa part, il devrait néanmoins reconnaitre la légitimité de la peine. Mais,
d’un autre cété, il suit de ce méme principe que I’offenseur a le droit de protester contre toute
peine excedant la mesure de son infraction, quand méme il serait certain que cette peine est la
seule qui soit efficace et qu’aucune autre peine plus douce ne le serait entierement. Entre le
sentiment intime du droit et la jouissance du bonheur externe, il existe, du moins dans I’esprit
de I’lhomme, un lien évident ; de plus, il est certainement persuadé que le premier lui donne
droit au second. On n’a pas a soulever ici la trés difficile question de savoir si cette attente du
bonheur, que le sort lui donne ou lui refuse, est bien ou mal fondée. Mais, quant au desir de ce
que les autres hommes peuvent librement lui donner ou lui retirer, il semble nécessaire de
reconnaitre qu’il a le droit de le former. Or, I’opinion qu’on vient d’exposer parait bien, du
moins en fait, le lui refuser. Ajoutons que ce systeme est dangereux pour la sdreté elle-méme.
Car s’il peut contraindre a obéir a telle ou telle loi individuelle, il ébranle le plus ferme appui
de la sdreté dans I’Etat, & savoir le sentiment de la moralité, en faisant naitre un contraste
entre le traitement infligé au coupable et le sentiment propre de ce dernier de sa faute.
Procurer au droit d’autrui le respect est le seul moyen sir et infaillible d’arréter les
infractions ; et I’on n’y arrivera jamais tant que tout violateur du droit d’autrui ne sera pas
privé, dans une mesure égale, de I’exercice de son propre droit, que I’inégalité d’ailleurs
existerait au détriment ou au profit du coupable. En effet, c’est seule une telle égalité qui
préserve I’harmonie entre le développement intime de I’hnomme et le progrés des institutions
sociales, harmonie sans laquelle la législation la plus savante manquera toujours son but. Il est
inutile de développer plus loin combien I’application du principe susmentionné nuirait a
I’accomplissement de toutes les autres destinées de I’hnomme, combien il est en opposition
avec tous les principes que nous avons précédemment posés. L’égalité entre I’infraction et la
peine, exigée par les idées que nous avons développées, ne peut pas se déterminer d’une
maniére absolue ; on ne peut pas formuler d’une maniére générale que tel ou tel crime mérite
telle ou telle peine. Ce n’est que dans une série d’infractions diverses, suivant leur gravité
relative, que I’observation de cette égalité peut étre prescrite ; et alors les peines déterminées
pour ces méfaits devront étre fixées suivant la méme gradation. Donc si, d’aprés ce qui
précede, la détermination de la mesure absolue des peines, par exemple de la peine la plus
élevée, doit tendre & infliger la quantité de mal suffisante pour empécher I’infraction a
I’avenir, alors de méme la mesure relative des autres peines, quand celle-ci, ou en général une
quelconque est établie, doit se déterminer suivant le rapport d’infériorité ou de supériorité qui



relie les infractions auxquelles ces peines sont attachées, a I’infraction que cette peine
originaire a pour mission d’empécher. Les peines les plus dures devraient par conséquent
s’appliquer aux infractions qui contiennent une véritable usurpation sur le domaine du droit
d’autrui ; les peines moindres a la transgression de ces lois qui ne sont destinées qu’a prévenir
une telle usurpation, quelque importantes et necessaires d’ailleurs que ces lois soient en elles-
mémes. Par ce moyen, on écarte en méme temps de I’esprit des citoyens I’idée qu’ils
subissent de la part de I’Etat un traitement arbitraire ou insuffisamment motivé ; or, c’est la
une pensée qui nait tres aisément lorsque des peines séveres sont établies pour des actes, ou
qui n’ont sur la sdreté qu’une influence lointaine ou qui ne s’y rattachent que fort
obscurément. Parmi les premieres infractions, il faudrait punir sévérement celles surtout qui
portent une atteinte directe et immédiate aux droits de I’Etat ; car quiconque méprise les droits
de I’Etat, d’ot dépend la sreté privée, ne peut pas davantage respecter les droits de ses
concitoyens.

Une fois que les infractions et les peines sont ainsi déterminées par la loi, il reste a
appliquer cette loi pénale aux infractions individuelles. En ce qui concerne cette application,
les principes du droit enseignent tout d’abord comme un point certain que la peine ne doit
frapper I’agent que dans la mesure de I’intention coupable qui a présidé a I’accomplissement
de I’acte. Mais comme le principe posé plus haut, a savoir que le mépris du droit d’autrui
appelle seul et toujours le chatiment, comme ce principe doit étre exactement et entiérement
appliqué, il ne faut pas le négliger dans la répression des infractions individuelles. Dans tout
méfait commis, le juge doit donc s’efforcer de pénétrer aussi exactement que possible la
véritable intention de I’infracteur ; et la loi doit encore lui permettre de modifier la peine
générale, suivant que le coupable a eu personnellement une vue plus ou moins nette du droit
qu’il aviolé.

La procédure a suivre contre I’infracteur pendant [I’instruction trouve ses regles
déterminées aussi bien dans les principes genéraux du droit que dans ce qui vient d’étre dit.
Le juge doit employer tous les moyens légitimes d’arriver a la vérité ; il doit s’abstenir de tous
ceux qui sont en dehors des limites du droit. En conséquence, il doit par-dessus tout distinguer
soigneusement la citoyen suspect du coupable convaincu ; il ne doit jamais les traiter I’un
comme I’autre. En aucun cas, il ne doit attaquer, méme le coupable convaincu dans ses droits
de I’homme et dans ses droits de citoyen, car celui-ci ne peut perdre les premiers qu’avec la
vie et les seconds qu’en vertu d’une exclusion légale et judiciaire qui le fait sortir de la
société. Tous les moyens qui renferment une tromperie doivent étre défendus aussi bien que la
torture. On pourrait peut-étre encore les excuser en disant que le suspect ou du moins le
coupable les a autorisés par ses propres actions. Mais ces moyens sont de toute fagon indignes
de I’Etat, que le juge représente. 1l est clair que les procédés francs et ouverts, méme contre
les criminels, ont pour le caractere du peuple de salutaires conséquences. Nous en trouvons la
preuve, non seulement par le raisonnement, mais aussi par I’exemple des Etats qui, comme
I’ Angleterre, jouissent sur ce point de lois excellentes.

Je dois enfin, a propos du droit criminel, essayer de résoudre une question que les efforts
de la législation moderne ont rendue fort importante : la question de savoir dans quelle mesure
I’Etat est autorisé ou obligé a prévenir les infractions avant qu’elles ne soient commises. I
n’est guere d’entreprise législative qui soit dirigée par des vues aussi philanthropiques. Le
respect dont elle remplit tout homme de cceur fait courir quelque danger a I’impartialité de
celui qui I’étudie. Cependant, je I’avoue, je pense que cette étude est tout a fait indispensable.
Si I’on considere I’infinie variété des mouvements de I’ame qui peuvent donner naissance a
I’intention criminelle, il semble non seulement impossible d’empécher cette intention, mais
encore dangereux pour la liberté d’en prévenir I’exécution. Comme j’ai essayé précédemment



(voyez le chapitre X tout entier) de définir le droit qu’a I’Etat de limiter les actions des
individus, on pourrait croire que j’ai par la méme répondu simultanément a cette question.
Mais en posant alors comme certain que I’Etat doit entraver les actes dont les conséquences
deviennent facilement dangereuses pour les droits d’autrui, les motifs que j’ai invoqués le
démontrent, j’ai entendu parler de ces conséquences, qui découlent exclusivement et par elles-
mémes, de I’acte, et qui auraient pu étre évitées si I’agent avait été plus prudent. Au contraire,
quand il est question de prévenir le crime, on ne parle naturellement que de limiter les actions
d’ou découle aisément une autre action, c’est-a-dire I’accomplissement du crime.
L’ importante différence consiste en ceci que, dans un cas, I’ame de I’agent doit coopérer
activement par une détermination nouvelle, a la production du fait, tandis que, dans I’autre
cas, au contraire, le role de I’ame est ou entiérement nul ou purement négatif, puisqu’elle
s’abstient de tout fait positif. Cela suffira, je pense, pour faire apercevoir nettement la ligne de
démarcation entre ces deux ordres de choses. Toute mesure préventive des infractions doit
découler des causes de ces infractions. Si I’on voulait se servir d’une formule tout a fait
générale, on pourrait dire peut-étre que ces causes si diverses rentrent dans le sentiment de
disproportion existant entre les penchants de I’agent et la quantité des moyens légitimes de
satisfaction qu’il a en son pouvoir, sentiment qui n’est pas maintenu dans de justes limites par
les inspirations de la raison. En général, car en cette matiere il est bien difficile de spécifier,
on peut distinguer deux cas: d’abord celui ou cette disproportion provient vraiment de
penchants excessifs, puis celui ou il nait de la rareté des moyens, méme selon une échelle
ordinaire. Dans les deux cas, la faiblesse de la raison et du sens moral doit encore se joindre a
I’absence des causes qui empécheraient la disproportion d’éclater en actes illégaux. Tout
effort de I’Etat pour prévenir les infractions par la suppression de leurs causes dans la
personne méme de I’infracteur devra donc tendre, suivant la différence des deux cas
rapportés, soit a changer et a améliorer les situations qui peuvent aisément mettre les citoyens
dans la nécessité de commettre des infractions, soit a refouler les penchants qui ont I’habitude
de les conduire a la violation des lois, soit enfin a donner aux principes de la raison et au sens
moral une énergie plus efficace. Un autre moyen encore de prévenir les infractions est de
rendre plus rares, au moyen des lois, les occasions qui en facilitent la perpétration, ou
favorisent I’explosion des passions mauvaises. Examinons tous ces modes d’action sans en
négliger aucun.

Le premier, qui tend a améliorer seulement les situations qui conduisent au crime, parait
étre de tous celui qui entraine le moins d’inconveénients. C’est une chose excellente par elle-
méme que d’augmenter I’abondance des moyens, tant de la force que de la jouissance ; la
libre action de I’homme n’en est point directement entravée. A la vérité, il est incontestable
gu’on peut signaler ici toutes les conséquences indiquées au commencement de cette étude
comme découlant du soin pour le bien physique des citoyens. Mais si elles se produisent, c’est
dans une bien faible mesure, puisque ce soin ne porte ici que sur bien peu de personnes.
Toutefois, ces conséquences se produisent bien réellement, surtout la lutte entre la morale
intérieure et la situation extérieure en est supprimée ; et avec elle I’influence salutaire sur la
fermeté du caractere de I’agent, sur la bienveillance et le soutien réciprogues des citoyens. De
plus, comme il faut que ce soin ne porte que sur des individus isolés, il en résulte que I’Etat
doit nécessairement s’occuper de la situation personnelle des citoyens. Ce sont la des
inconvénients bien réels, qu’on ne saurait oublier qu’en songeant qu’évidemment la sGreté de
I”Etat souffrirait de I’absence d’une telle préoccupation. Mais il me semble que la nécessité en
peut, non sans raison, étre révoquée en doute. Dans un Etat dont I’organisation n’impose pas
aux citoyens de situations d’urgence, mais qui, au contraire, leur assure une liberté semblable
a celle que cet écrit recommande, il est presque impossible que des situations comme celles
que I’on a dépeintes se produisent, et qu’on ne trouve pas de moyens de salut, en dehors de
toute intervention de I’Etat, dans la libre assistance des citoyens & moins que la cause en serait



a chercher dans la conduite de I’hnomme lui-méme. Mais alors il n’est pas bon que I’Etat se
jette a la traverse et trouble I’ordre de faits que I’ordre naturel des choses fait naitre des
actions de I’homme. Du reste, ces situations ne se produisent que si rarement, qu’en genéral
I’intervention de I’Etat est inutile; ses avantages ne sauraient I’emporter sur ces
inconvénients, qu’il n’est pas besoin d’exposer en détail apres tout ce que I’on en a déja dit.

D’un ordre tout opposé sont les motifs qui militent pour et contre le second mode d’efforts,
tendant a prévenir les infractions, contre celui qui prétend agir sur les penchants et les
passions des hommes eux-mémes. D’un cété, en effet, la nécessité d’une intervention parait
plus pressante lorsque, la bride leur étant lachée, les jouissances arrivent a de plus grands
exces, lorsque les @mes reculent le but de leurs désirs, et lorsque le respect du droit d’autrui,
qui croit toujours avec la vraie liberté, cesse cependant d’avoir une influence suffisante. Mais,
d’un autre cbté, on voit toujours grandir le mal dans la mesure ou la nature morale ressent
chaque lien plus vivement que la nature physique. J’ai essayé d’expliquer plus haut les raisons
qui font que le travail de I’Etat, tendant & améliorer les mceurs des citoyens, n’est ni
nécessaire ni salutaire. Ces raisons s’appliquent ici dans toute leur étendue, avec cette seule
différence qu’ici I’Etat ne veut pas réformer les meeurs en général, mais qu’il veut seulement
agir sur les actes particuliers qui mettent en danger I’obéissance aux lois. Mais précisément
cette différence fait que la somme des inconvénients en est augmentée. En effet, ce travail de
I’Etat n’exercant pas d’action générale doit d’autant moins atteindre son but, de telle sorte que
le bien étroit qu’il se propose ne vient pas méme compenser le mal qu’il produit. Et puis, cela
ne suppose pas seulement une surveillance de I’Etat sur les actes privés des individus, mais
suppose aussi un pouvoir d’agir sur ces actes, qui devient plus pernicieux encore a cause des
personnes auxquelles il faudra le confier. Il est nécessaire, en effet, que la surveillance sur la
conduite des citoyens et sur la situation qui en résulte soit confiée, soit a des gens institués ad
hoc, soit & ceux qui ont déja le titre de fonctionnaires de I’Etat. Cette surveillance s’exercerait
ou sur tous les citoyens, ou seulement sur ceux qu’on y déclarerait soumis. De la un
despotisme nouveau et plus oppresseur qu’aucun autre, quel qu’il puisse étre. Cela donne lieu
a la curiosité indiscréte, a I’intolérance exclusive, a I’hypocrisie et a la dissimulation. Qu’on
ne me reproche point de ne dépeindre ici que des abus. En ceci, I’abus est indissolublement lié
a I’institution elle-méme, et j’ose dire qu’alors méme que ces lois seraient aussi bien faites et
aussi philanthropiques que possible, quand méme elles ne permettraient aux surveillants que
des recherches suivant des moyens légaux et légitimes, quand elles n’autoriseraient que des
conseils ou des exhortations éloignés de toute contrainte, quand la plus stricte obéissance a
ces lois serait observée, une pareille institution serait toujours inutile et nocive. Tout citoyen
doit pouvoir agir librement comme il I’entend, tant qu’il ne transgresse pas la loi. Chacun doit
avoir le droit de dire a tout venant, méme contre toute vraisemblance au jugement d’un tiers :
« Si preés que je cotoie le danger de violer la loi, je n’y tomberai pas. » Géner I’homme dans
cette liberté, c’est porter atteinte a son droit, c’est nuire au progrés de ses facultés, au
développement de son individualité. En effet, les formes que peuvent revétir la morale et la
[égalité sont infiniment nombreuses et diverses ; et quand un tiers décide que telle ou telle
maniere d’agir doit nécessairement conduire a des actes illégitimes, il suit son opinion a lui ;
elle peut bien étre tres vraie en ce qui le concerne, mais elle n’est jamais qu’une seule opinion.
Admettons méme qu’il ne se trompe pas, que le succés méme justifie son jugement, et qu’un
autre homme, sous I’influence de la contrainte a laquelle il cede ou du conseil qu’il suit sans
étre persuadé intérieurement, ne viole pas pour cette fois la loi, qu’il aurait violée si la
contrainte ou le conseil n’avait pas existé. Cependant, pour I’infracteur lui-méme, il vaut
mieux subir une fois le mal de la peine et retenir la pure lecon de I’expérience, que d’eviter ce
mal sans que ses idées se soient en rien rectifiées, sans que son sens moral se soit aucunement
exerce. Qu’une transgression de plus a la loi trouble le repos, mais que la peine qui en résulte
serve d’enseignement et d’avertissement ; pour la société, cela sera mille fois préférable au



maintien accidentel du repos, alors que la base de tout repos et de toute slreté pour les
citoyens, a savoir le respect du droit d’autrui, ne sera ni plus grande, ni augmenté par
I’occasion, ni favorisé. Mais de toute facon, une pareille institution n’aura que bien
difficilement I’influence dont on vient de parler. Comme tous les moyens qui ne vont pas
directement a la source interne de toutes les actions, elle ne détruira pas les idées contraires a
la loi, elle leur donnera simplement une autre direction et fera naitre une dissimulation
doublement dangereuse. J’ai toujours supposé ici que les personnes destinées a remplir cette
fonction de surveillant ne produisent aucune conviction, mais qu’elles agissent seulement par
des moyens extérieurs. On peut penser gque je n’ai pas le droit de faire cette supposition. Qu’il
soit salutaire d’avoir de I’influence sur ses concitoyens et sur leur moralité par I’autorité de
I’exemple et par des conseils persuasifs, c’est la une verité tellement éclatante d’évidence
gu’il n’est pas besoin de la rebattre par de longues paroles. Aussi, dans tous les cas ou
I’institution que j’étudie produira ce dernier résultat, mon raisonnement ne saurait étre
appliqué. Seulement il me semble qu’une prescription législative ne peut étre qu’un moyen,
non seulement inefficace, mais encore contraire a ce but qu’on se propose. D’un cété, les lois
ne sont pas le lieu pour recommander la vertu, mais pour imposer des devoirs sous sanction.
Et il n’est pas rare qu’en souffre la vertu, que chague homme n’aime a pratiquer que
librement. Toute priére de la loi, tout conseil donné par une autorité légale est alors un ordre
auquel, en théorie, les hommes ne sont pas obligés d’obéir, mais auquel, en réalité, ils
obéissent toujours. Enfin, n’est-il pas une foule de circonstances et de penchants qui peuvent
les pousser & suivre un tel conseil, méme contrairement a toutes les inspirations de leur
conviction intérieure ? Telle est communément la nature de I’influence possédée par I’Etat
vis-a-vis de ceux qui sont préposés au maniement de ses affaires, et dont il veut se servir pour
exercer son action sur les autres citoyens. Comme ces personnes sont liées envers lui par des
conventions particulieres, il est évident et incontestable qu’il a sur elles plus de droits que sur
le reste des citoyens. Mais s’il respecte les principes de la plus grande liberté légitime, il
n’essaiera jamais de leur demander autre chose que I’accomplissement des devoirs civils en
général et des devoirs particuliers que leur charge nécessite. Car en I’occurrence, il exerce une
action positive manifestement exagérée toutes les fois qu’il demande a ses fonctionnaires, en
vertu de leur situation spéciale, des choses qu’il lui est défendu d’exiger des autres citoyens.
Sans qu’il y ait besoin d’aller au-devant d’elles, les passions des hommes ne s’offrent deja
que trop volontiers a lui. Qu’il s’applique a combattre le mal qui vient de cet empressement ;
ce sera pour son zéle et sa perspicacité un travail déja suffisant.

L’Etat trouve plus directement I’occasion de prévenir les infractions par la destruction des
causes inhérentes au caractere des individus, dans ces hommes qui, par leurs désobéissances
aux lois, font naitre des craintes légitimes pour I’avenir. Pour cette raison, les législateurs
modernes les plus avisés se sont-ils appliqués a faire du chatiment un moyen d’amélioration.
Certes, il faut écarter de la peine qui frappe les infracteurs, non seulement ce qui pourrait en
quoi que ce soit nuire a leur moralité, mais il faut encore leur laisser tous les moyens,
compatibles d’ailleurs avec le but de la peine, de redresser leurs idées et de purifier leurs
sentiments. Toutefois, cet enseignement ne doit pas étre imposé a I’infracteur. S’il I’était, il
perdrait par 1a méme son utilité et son influence ; une pareille contrainte violerait encore le
droit du criminel qui n’est obligé a subir rien d’autre que la peine légale.

C’est un cas tout a fait spécial que celui ou I’accusé a contre lui trop de charges pour ne
pas exciter de vifs soupgons, mais pas assez pour étre condamné (absolutio ab instantia).
Faut-il alors lui concéder la liberté entiere que I’on accorde aux citoyens irréprochables ? Le
soin d0 a la sdreté demontre que cela serait dangereux ; une surveillance assez longue sur sa
conduite a venir est donc tout a fait nécessaire. Toutefois les motifs qui font que tout travail
positif de I’Etat est dangereux et qui conseillent en général de substituer & son action, quand



cela est possible, I’action privée des individus, font qu’ici encore on doit preférer la
surveillance des citoyens a la surveillance de I’Etat. On pourrait donc exiger que des cautions
sres se portassent garantes des personnes suspectes. Cela vaudrait mieux que de livrer celles-
ci a la surveillance directe de I’Etat qui, lui, ne devrait intervenir qu’a défaut de caution. La
législation anglaise fournit des exemples de semblables cautionnements, non pas a la vérité
dans ce cas précis, mais dans des cas analogues.

Il est un dernier mode de prévenir les infractions. C’est celui qui, sans s’occuper de leurs
causes, tend a empécher leur accomplissement effectif. De tous c’est celui qui fait le moins
de tort a la liberté, car c’est lui qui permet le moins I’action positive sur les citoyens.
Toutefois il peut avoir des limites plus ou moins reculées. Par exemple I’Etat peut s’en tenir a
avoir I’ceil ouvert sur tout dessein illégal, et a I’arréter avant son accomplissement ; ou bien,
allant plus loin, il peut interdire les actions innocentes en soi, mais qui peuvent conduire a ce
gu’une infraction soit exécutée ou seulement décidée. Ce dernier procédé porte de nouveau
atteinte a la liberté des citoyens. Il montre une défiance de I’Etat contre eux qui est non
seulement nuisible a leur caractere, mais encore contraire au but qu’il se propose ; on doit
I’écarter pour les raisons mémes qui m’ont paru repousser les autres moyens de prévenir les
infractions. Tout ce que I’Etat peut faire doit donc étre limité, tant dans I’intérét de ses
propres vues que par égard pour la liberté des citoyens. Il ne peut user que du premier de ces
procédeés, de celui qui consiste a surveiller le plus activement possible les transgressions de la
loi, ou consommées ou projetées. Et, comme ceci ne peut pas s’appeler proprement aller au-
devant des infractions, je crois pouvoir dire qu’aller vraiment au-devant des infractions est
tout a fait en dehors des bornes de I’action de I’Etat. Mais celui-ci doit d’autant plus se
montrer vigilant a ne laisser aucun crime commis sans étre découvert, a ne laisser aucun
crime découvert impuni, et a ne jamais le frapper d’une peine plus faible que celle édictée par
la loi. En effet, la conviction que les citoyens tireront d’une expérience continue, qu’il ne leur
est pas possible d’usurper le droit d’autrui sans subir une lésion proportionnée de leur propre
droit, me parait I’unique rempart de la slreté publique, le seul moyen de fonder le respect
indestructible du droit d’autrui. Et ce moyen d’agir sur le caractere de I’hnomme est le seul qui
soit digne de lui ; car on ne doit point le contraindre ou le pousser directement a agir de telle
ou de telle maniére ; on doit I’y déterminer en lui montrant les conséquences qui, par la
nature des choses, doivent nécessairement découler de sa conduite. Je remplacerais tous les
procédés plus compliqués et plus savants en proposant simplement de faire de bonnes lois
bien réfléchies ; d’édicter des peines proportionnées exactement, dans leur mesure absolue
aux circonstances locales, dans leur mesure relative au degré d’immoralité des infractions ;
de rechercher aussi soigneusement que possible toute violation consommée de la loi;
d’abolir la possibilité méme d’un adoucissement de la peine prononcée par le juge. Ce moyen
trés simple agira lentement, je le reconnais, mais il agira immanquablement, sans aucun
préjudice a la liberté, mais avec une influence salutaire sur le caractére des citoyens. Je n’ai
pas besoin de m’arréter plus longtemps aux consequences des principes poses ici, par
exemple, a cette vérité déja proclamée tant de fois, que le droit de grace et méme le droit de
commutation de peine concéde au souverain devrait étre entierement aboli. Ces conséquences
vont de soi. Les mesures plus directes, que doit prendre I’Etat pour découvrir les crimes
coNsommeés ou pour s’opposer aux crimes résolus, dépendent entierement des circonstances
particuliéres des situations spéciales. On ne peut hasarder aucune affirmation générale, sinon
que I’Etat ici encore ne doit point excéder ses droits ni user de moyens inconciliables avec la
liberté des citoyens ou avec leur sdreté domestique. Au contraire, il peut établir des
surveillants pour les lieux publics ou les crimes se commettent le plus facilement ; il peut
instituer un ministére public qui, en vertu de sa charge, agira contre les personnes suspectes ;
et il peut enfin édicter des lois qui obligent tous les citoyens a I’aider dans ce travail, en
dénongant non seulement les crimes projetés mais non encore commis, mais également les



crimes déja commis, ainsi que leurs auteurs. Il doit toujours exiger ce dernier service comme
un devoir, et ne jamais y pousser par la proposition de primes ou de récompenses, afin de ne
pas exercer d’influence mauvaise sur le caractére des citoyens ; il doit méme dispenser de ce
devoir ceux qui ne pourraient pas I’accomplir sans briser les liens les plus étroits.

Enfin, avant de terminer cette matiére, je dois encore faire observer que toutes les lois
criminelles, aussi bien celles qui fixent les peines que celles qui déterminent la procédure a
suivre, doivent étre portées entierement a la connaissance de tous les citoyens sans distinction.
Il est vrai que I’on a soutenu le contraire par différentes considérations, et que I’on a mis en
avant cette raison que le citoyen ne doit pas avoir le choix d’acheter le bénéfice résultant de
I’acte illégitime au prix du mal renfermé dans le chatiment. Mais admettons méme qu’il soit
possible de le tenir longtemps secret : quelque immorale que fat cette considération chez celui
qui la concevrait, I’Etat, et en général aucun homme ne pourrait la défendre & autrui. On a
démontré suffisamment, je pense, que nul ne peut infliger a titre de peine, a son semblable, un
mal plus grand que celui qui lui a été occasionné par I’infraction. Sans une détermination
Iégale I’infracteur devrait donc attendre une peine a peu prés égale au prix qu’il attachait a son
infraction, et comme cette appréciation serait différente suivant les personnes, il est tout
naturel de déterminer par la loi une mesure fixe et de baser sur un contrat sinon I’obligation de
souffrir la peine, I’obligation de ne pas dépasser arbitrairement toutes limites dans
I’application de la peine. Ce secret serait encore plus illégitime dans la procédure a suivre
pour la recherche des infractions. Evidemment il ne pourrait servir qu’a faire craindre
I’emploi de ces moyens dont I’Etat lui-méme ne croit pas devoir user ; or I’Etat ne doit jamais
avoir la volonté d’agir par la crainte, car elle ne peut entretenir rien d’autre chez les citoyens
que I’ignorance de leurs droits ou la peur que I’Etat ne respecte point ces droits.

De tout ce qui précede je tire ces grands principes genéraux qui sont la base de tout droit
pénal :

1° L’un des principaux moyens de maintenir la sireté est de punir les violateurs des lois
de I’Etat. L’Etat peut infliger une peine a tout acte qui porte atteinte aux droits des citoyens,
et a tout acte contenant violation de I’une de ces lois, en tant que le désir de conserver la
sreté le guide dans leur rédaction.

2° La peine la plus élevée doit toujours étre aussi douce que le permettent les
circonstances particuliéres de temps et de lieu. Aprés celle-ci, toutes les autres peines doivent
étre déterminées suivant la mesure ou les crimes contre lesquels elles sont dirigées, supposent
le mépris du droit d’autrui de la part de I’infracteur. Par conséquent, la peine la plus grave
doit frapper celui qui a violé le droit le plus fondamental de I’Etat lui-méme ; une peine
moins dure doit atteindre celui qui a Iésé un droit aussi important appartenant a un citoyen
isolé, et enfin une moins grave encore doit s’appliquer a celui qui a simplement transgressé
une loi dont le but était d’empécher une telle Iésion, alors qu’elle n’était encore qu’a I’état de
possibilité.

3° Toute loi pénale ne peut étre appliquée qu’a celui qui I’a violée avec une intention
coupable, et seulement dans la mesure ou il a par la témoigné de son mépris pour le droit
d’autrui.

4° Dans la recherche des crimes consommés, I’Etat doit, il est vrai, employer tout moyen
convenable pour arriver a son but, mais jamais ceux qui traiteraient le citoyen simplement
suspect déja comme un criminel, ni ceux qui attaqueraient les droits de I’homme et du



citoyen, que I’Etat doit respecter, méme dans la personne du criminel, ni ceux qui rendraient
I’Etat coupable d’un acte immoral.

5° L’Etat ne doit se permettre les mesures réellement destinées & prévenir les crimes non
encore commis qu’autant qu’elles empéchent leur perpétration directement. Toutes les autres
sont en dehors des bornes de I’action de I’Etat, qu’elles s’opposent & la cause déterminante
des crimes ou qu’elles tendent a empécher des actes innocents en soi, mais pouvant aisément
conduire a des infractions. Si I’on croyait apercevoir une contradiction entre ce principe et
celui qui a eté posé a I’occasion des actes des individus, il faudrait se rappeler qu’alors il était
question de ces actes dont les conséquences peuvent par elles-mémes léser les droits d’autrui,
et qu’ici I’on ne parle que de ceux d’ou un deuxieme acte doit naitre tout d’abord, pour que
cet effet soit produit. Ainsi la dissimulation de la grossesse, pour rendre ceci frappant par un
exemple, ne devrait pas étre défendue afin de prévenir I’infanticide (2 moins de considérer la
grossesse comme un signe de I’intention de commettre ce dernier), mais elle devrait I’étre
comme une action qui, en elle-méme et sans aucun rapport avec un acte postérieur, peut étre
dangereuse pour la vie et la santé de I’enfant.

XIV. Du soin de I’Etat pour la sreté du point de vue de la
situation a donner aux personnes qui ne sont pas en pleine
possession des forces naturelles, ou ddment mdries, de I’humanité
(des mineurs et des insensés). — Observations générales sur ce
chapitre et les quatre précedents.

Différence entre ces personnes et les autres citoyens. — Nécessité de prendre soin de leur
bien positif — Des mineurs. — Devoirs réciproques des parents et des enfants. — Devoirs de

I’Etat. — Détermination de I’dge de la majoritt. — Surveillance concernant
I’accomplissement de ces devoirs. — De la tutelle apres la mort des parents. — Devoirs de
I’Etat sur ce point. — Avantages que I’on trouve a imposer autant que possible

I’accomplissement particulier de ces devoirs aux communes. — Mesures a prendre pour
protéger les mineurs contre les atteintes a leurs droits. — Des insensés. — Différences entre
ceux-ci et les mineurs. — Grands principes tirés de ce chapitre. — Point de vue de ce
chapitre, et des quatre précédents. — Détermination du rapport qui existe entre le présent
travail et la théorie de la législation en général. — Indication des points de vue principaux
dont toutes les lois doivent découler. — De |a, certains travaux préparatoires indispensables
a toute législation.

Tous les principes que j’ai essayé d’établir jusqu’ici supposent I’homme en pleine
possession de ses facultés intellectuelles diment mdries. En effet, tous s’appuient sur ceci,
gu’il ne faut jamais enlever a I’homme qui pense et qui agit par lui-méme, la faculté de se
déterminer librement apres un examen suffisant de tous les motifs de reflexion. Ces principes
ne peuvent donc pas s’appliquer aux personnes qui sont privées d’une partie ou de
I’integralité de leur raison, telles que les aliénés ou les fous, ni a celles dont I’intelligence n’a
pas encore atteint cette maturité qui dépend de la maturité du corps lui-méme. En effet, si peu
déterminée, et a dire vrai, si fausse que soit cette regle, c’est pourtant la seule qui
communément, et pour le jugement des tiers, puisse étre valable. Toutes ces personnes ont
besoin que I’on prenne un soin positif de leur bien physique et moral, dans le sens le plus
exact du mot ; pour elles le maintien purement négatif de la slreté ne peut suffire. Pour



commencer par les enfants, qui composent la classe la plus nombreuse et la plus importante
de ces personnes, ce soin, en vertu des principes du droit, appartient en propre a certaines
personnes déterminées, aux parents. Leur devoir est d’elever jusqu’a I’4ge de parfaite
maturité les enfants auxquels ils ont donné le jour, et de ce devoir unique naissent, comme
conditions nécessaires de son accomplissement, tous les droits des parents. Les enfants
gardent donc tous leurs droits originels, sur leur vie, sur leur santé, sur leur fortune, s’ils en
posseédent ; et leur liberté méme ne doit étre restreinte qu’autant que les parents le jugent
nécessaire, soit pour leur éducation, soit pour le maintien du rapport de famille nouvellement
créé, et en tant seulement que cette restriction ne comprend que le temps exigé pour leur
développement. Les enfants ne doivent jamais se laisser imposer de force des actes dont les
consequences directes s’étendent au dela de cet age, et peut-étre sur la vie entiére, comme par
exemple le mariage ou le choix d’un mode de vie déterminé. Quand arrive I’age de la
maturité, I’autorité des parents doit tout naturellement cesser. Généralement, les devoirs des
parents envers leurs enfants consistent a les mettre en état d’embrasser un mode de vie
suivant leur libre choix, limité toutefois par leur situation particuliere, et ceci d’une part en
prenant soin personnellement du bien physique et moral de I’enfant, et d’autre part en
mettant a disposition tous les moyens nécessaires. D’un autre c6te, le devoir des enfants est
de faire tout ce qui est nécessaire pour que les parents puissent accomplir ce devoir. Je passe
sur tout ce qui est de détail, sur I’énumération de tout ce que ces devoirs peuvent avoir et ont
nécessairement de déterminé en eux. Ceci appartient a la théorie de la législation proprement
dite, et ne pourrait méme pas entierement y trouver place, car tout cela dépend en grande
partie des circonstances individuelles de chaque situation particuliere.

Maintenant I’Etat doit prendre soin d’assurer & I’encontre des parents les droits des enfants.
Tout d’abord il lui faut déterminer 1I’age légal de la majorité. Cet age doit varier non
seulement avec les différents climats et les différentes époques, mais encore les situations
individuelles, exigeant plus ou moins de maturité de jugement, peuvent légitimement avoir
sur ce point de I’influence. Ensuite I’Etat doit empécher que la puissance paternelle ne
dépasse ses bornes; il doit la surveiller le plus exactement possible. Toutefois cette
surveillance ne doit jamais tendre a prescrire positivement aux parents un mode déterminé
d’éducation pour leurs enfants ; mais elle doit avoir sans cesse pour but négatif de maintenir
mutuellement les parents et les enfants dans les limites qui leur sont fixées par la loi. Par suite,
il ne parait ni juste, ni salutaire de demander un compte détaillé et perpétuel aux parents, il
faut s’en fier a eux et croire qu’ils ne négligeront pas un devoir si proche de leur cceur. Il n’y a
que les cas ou I’oubli de ces devoirs se produit ou est prés de se produire, qui puissent
autoriser I’Etat a se méler de ces rapports de famille.

Aprés la mort des parents, les principes du droit naturel nous apprennent moins clairement
a qui incombe le soin d’achever I’éducation des enfants. L’Etat doit donc dire positivement
qui dans la parenté devra prendre la tutelle, ou si aucun d’eux n’est en état de ce faire,
comment un autre citoyen devra étre choisi pour I’exercer. Il doit aussi déterminer les
conditions de capacité nécessaires aux tuteurs. Comme les tuteurs prennent la place des
parents, ils en acquierent tous les droits ; mais comme dans tous les cas ils sont dans un
rapport moins étroit avec leurs pupilles, ils ne peuvent prétendre a une confiance égale, et
I’Etat doit redoubler de surveillance a leur égard. Ils doivent étre & chaque instant soumis a
une perpétuelle obligation de rendre des comptes. Moins I’Etat exerce directement une
influence positive, plus il reste fidele aux principes ci-dessus développés. Ainsi il doit rendre
le choix d’un tuteur, ou par les parents mourants, ou par les proches survivants, ou par les
communes auxquelles les pupilles appartiennent, aussi facile que le permet le soin pour la
sreté de ces derniers. En général il est excellent de confier les détails de surveillance aux
communes ; les regles qui les dirigeront, non seulement s’adapteront mieux a la situation



individuelle des pupilles, mais encore elles seront plus variées et moins uniformes ; et il sera
toujours suffisamment pourvu a la slreté des pupilles si la haute surveillance reste entre les
mains de I’Etat lui-méme.

Outre ces dispositions I’Etat ne doit pas se contenter de protéger les mineurs contre les
autres citoyens, contre les attaques extérieures ; il doit aller plus loin. On a établi plus haut
que chacun peut librement disposer de ses actes et de ses biens a sa guise. Une semblable
liberté laissée aux personnes qui n’ont pas encore atteint I’age de la maturité du jugement
pourrait étre dangereuse a plus d’un point de vue. Le soin d’écarter ces dangers incombe aux
parents ou aux tuteurs qui ont le droit de diriger les actions des mineurs. Mais I’Etat doit
venir a leur secours et au secours des mineurs eux-mémes, en déclarant nuls ceux de leurs
actes dont les conséquences leur seraient nuisibles. Par suite il doit empécher que les vues
égoistes des autres hommes ne les trompent ou ne surprennent leur volonté. Lorsque cela se
produit, I’Etat ne doit pas se contenter de contraindre I’auteur a réparer le dommage causé, il
doit encore lui infliger une peine. Certaines actions pourraient, & ce point de vue, devenir
punissables, bien qu’en général elles fussent en dehors du domaine de I’action de la loi. Je
citerai comme exemple le concubinage dont, suivant ces principes, I’Etat devrait punir le
responsable quand il est entretenu avec une personne mineure. Mais comme les actions
humaines exigent un degré de jugement tres divers et que la maturité de I’intelligence vient
petit a petit, il est bon de déterminer, pour la validité de ces différents actes, différentes
époques et différents degrés dans la minorité.

Ce que I’on vient de dire des mineurs s’applique encore aux aliénés et aux insensés. La
seule différence qui existe est qu’ils ont besoin, non d’éducation ou de culture (a moins que
I’on ne donne ce nom aux efforts a tenter pour les guérir), mais seulement de soins et de
surveillance ; qu’il faut empécher le dommage qu’ils pourraient causer a autrui, et que
communément ils sont dans un état tel qu’ils ne peuvent jouir ni de leurs facultés, ni de leurs
biens ; mais il ne faut pas oublier que, comme leur retour a la raison est toujours possible, on
peut bien leur enlever I’exercice temporaire de leurs droits, mais non ces droits eux-mémes.
Le plan que je me suis proposé ne me permet pas de donner a ceci plus de developpement, et
je puis clore entierement cette matiére en formulant les principes généraux suivants :

1° Les personnes qui ne sont pas du tout en possession de leurs facultés intellectuelles, ou
qui n’ont pas encore atteint I’age nécessaire, nécessitent un soin particulier pour leur bien
physique, intellectuel et moral. Ces personnes sont les mineurs et les aliénés. Parlons d’abord
des premiers, ensuite des seconds.

2° En ce qui concerne les mineurs, I’Etat doit fixer la durée de la minorité. Comme, sous
peine de produire des inconvénients tres importants, elle ne doit étre ni trop courte, ni trop
longue, I’Etat doit la déterminer suivant les circonstances particuliéres ol se trouve la nation,
et pour cela le développement complet du corps peut lui servir de signe approximatif. Il est
judicieux d’établir plusieurs périodes, d’augmenter la liberté des mineurs et de diminuer
graduellement la surveillance qu’on exerce sur eux.

3° L’Etat doit veiller & ce que les parents remplissent exactement leurs devoirs envers
leurs enfants, c’est-a-dire de les mettre en état, autant que le permet leur situation, de choisir
et d’embrasser un mode de vie individuel lors de leur majorité, et a ce que les enfants
remplissent aussi exactement leurs devoirs envers leurs parents, c’est-a-dire qu’ils fassent
tout ce qui est nécessaire pour I’accomplissement du devoir des parents. Il doit faire que nul
n’outrepasse pour autant les droits que lui donne I’obligation d’accomplir ce devoir. L’Etat
doit borner la sa surveillance, et tout effort de sa part tendant a atteindre un but positif, par



exemple a favoriser tel ou tel mode de développer les facultés des enfants, est en dehors des
limites de son action.

4° En cas de mort des parents, des tuteurs sont nécessaires. Par suite, I’Etat doit
déterminer le mode suivant lequel ils seront établis, de méme que les qualités qu’ils devront
nécessairement posséder. Mais il fera bien d’en demander I’élection autant que possible aux
parents de leur vivant, au reste de la famille, ou & la commune. La conduite des tuteurs
requiert une surveillance encore plus stricte et doublement active.

5° Pour promouvoir la sireté des mineurs et pour empécher qu’on n’exploite a leur
préjudice leur inexpérience ou leur légéreté, I’Etat doit déclarer nuls les actes accomplis dont
les consequences pourraient leur étre nuisibles, et punir ceux qui emploient ces moyens pour
favoriser leurs propres intéréts.

6° Tout ce qu’on vient de dire des mineurs s’applique aussi a ceux qui sont privés de leur
intelligence, sauf les différences qui ressortent de la nature méme des choses. On ne doit
jamais considérer personne comme insensé, avant qu’il n’ait été formellement déclaré tel
aprés un examen fait par des médecins sous la surveillance du juge. Et le mal lui-méme doit
toujours étre considéré comme pouvant disparaitre.

J’ai maintenant passé en revue tous les objets sur lesquels I’Etat peut étendre son action ;
j’ai essayé, a propos de chacun, de poser les principes ultimes. Si I’on trouve cet essai trop
défectueux, si I’on y cherche beaucoup d’importantes matieres de Iégislation qui sont passées
sous silence, qu’on se souvienne que mon plan n’était pas d’exposer une théorie de la
législation — ce serait la un ouvrage auquel ne suffiraient ni ma force, ni mon savoir —,
mais seulement de déterminer la mesure suivant laquelle la législation dans ses branches
diverses doit étendre ou restreindre I’action de I’Etat. En effet, comme on peut classer la
Iégislation suivant ses objets, de méme on peut la diviser d’aprés ses sources. Peut-étre cette
derniere classification est-elle la plus profitable, surtout pour le législateur lui-méme. Ces
sources, ou pour m’exprimer avec plus de propriété et de justesse, les points de vue
principaux d’ou se demontre la necessite des lois, se réduisent, si je ne me trompe, a trois. La
Iégislation, en général, doit définir les actes des citoyens et leurs conséquences nécessaires.
Le premier point de vue par suite, est la nature méme de ces actes, et celles de leurs
conséquences qui découlent uniquement des principes du droit. Le second point de vue
concerne spécialement I’Etat ; ce sont les bornes dans lesquelles il décide de renfermer son
action ou I’étendue du champ qu’il veut lui donner. Le troisieme point de vue enfin s’occupe
des moyens dont il a nécessairement besoin pour maintenir debout I’édifice étatique tout
entier, pour mettre la société & méme d’atteindre son but. Toute loi imaginable se rattache
forcément a I’un de ces points de vue ; mais aucune ne doit étre édictée sans qu’ils soient
réunis, et c’est précisément ce caractére exclusif de I’intention du législateur qui rend tant de
lois defectueuses. Ce triple dessein rend par-dessus tout nécessaires, pour toute législation,
trois sortes de travaux préparatoires : 1° une théorie du droit compléte et générale ; 2° une
détermination nette du but que I’Etat devrait se proposer, ou, ce qui au fond est la méme
chose, une fixation exacte des limites dans lesquelles il doit renfermer son action ; ou bien
une exposition du but particulier que se propose en réalite telle ou telle société ; 3° une
théorie des moyens nécessaires a I’existence de I’Etat, et comme ces moyens tendent a
renforcer ou a rendre possible I’action de I’Etat, une théorie de la science politique et
financiére ; ou bien I’exposition du systéeme politique et financier une fois qu’il a été choisi.
Dans ce court apercu qui permet plusieurs subdivisions, j’observe que seul le premier des
points de vue signalés est éternel et immuable comme la nature méme de I’homme, tandis
que les autres peuvent donner prise a certaines modifications. Toutefois si ces modifications



se produisent non en vertu de raisons entierement générales ou admises a peu pres par tout le
monde, mais en vertu d’autres circonstances fortuites, si par exemple il existe dans I’Etat un
systeme politique bien affermi, des institutions financieres inaltérables ; s’il en est ainsi, le
second de ces points de vue présente de graves embarras et fait trés souvent que le premier en
souffre. On trouverait certainement la cause de la ruine de bien des Etats dans des collisions
de cette nature.

J’espere avoir assez nettement fait connaitre le plan que je me suis proposé en essayant
d’exposer ces principes de législation. Mais, méme dans ces limites étroites, je suis loin de
me flatter d’avoir réussi dans ce dessein. Peut-étre la justesse des principes exposes n’a-t-elle
dans son ensemble a redouter que peu d’objections, mais certainement cette exposition n’est
ni aussi compléte ni aussi nettement déterminée qu’il le faudrait. Méme pour établir les
principes les plus élevés, et a fortiori pour cela, il est nécessaire de descendre dans le détail
des choses. Mais mon plan ne me permettait pas de le faire; et si je me suis efforcé
d’accomplir pour moi seul ce travail comme préparation a ce petit livre que je viens d’écrire,
un pareil effort n’est jamais couronné du succes que I’on désirerait. Ainsi je reconnais
volontiers que j’ai tracé les divisions qui devraient étre remplies, plut6t que je n’ai développé
suffisamment I’ensemble. Toutefois ce que j’ai dit suffira, je I’espére, a faire bien ressortir
I’idée qui domine ce travail, a savoir que I’objet le plus important de I’Etat doit toujours étre
le développement des facultés des citoyens isolés dans leur individualité, que par suite il doit
permettre a son action de s’exercer seulement sur ce qu’ils ne peuvent pas se procurer a eux-
mémes, c’est-a-dire sur I’obtention de la sdreté; et que c’est la le seul moyen vrai et
indéfectible pour relier a I’amiable par un lien solide et durable, deux choses qui paraissent se
combattre entre elles, le but de I’Etat lui-méme en bloc, et la somme de toutes les tendances
des citoyens isolés.

XV. Du rapport qui existe entre les moyens nécessaires a la
conservation de I’édifice étatique en général et la théorie ci-dessus
développée. Fin du développement théorique.

Institutions financiéres. — Constitution politique intérieure. — Examen de la théorie ci-
dessus développée au point de vue du droit. — Point de vue principal de cette théorie tout
entiere. — Dans quelle mesure I’histoire et la statistique peuvent-elles lui étre utiles ? —
Distinction entre les rapports des citoyens avec I’Etat et leurs rapports les uns avec les
autres. — Nécessité de cette distinction.

Comme j’ai terminé maintenant ce qui me restait a dire pour remplir le plan esquissé plus
haut, j’ai dés lors répondu a la question posée aussi complétement et aussi exactement que
mes forces m’ont permis de le faire. Je pourrais m’arréter ici, si je ne devais encore aborder
un sujet dont I’influence sur toutes les matieres qui précédent peut étre considérable ; je veux
parler des moyens qui non seulement rendent possible I’action de I’Etat, mais qui doivent
encore lui garantir a lui-méme son existence.

Pour atteindre son but, si restreint qu’il soit, I’Etat doit avoir des revenus suffisants. Mon
ignorance de tout ce qu’on appelle les finances, me contraint ici d’étre bref. D’ailleurs ce
point ne rentre pas nécessairement dans le plan que je me suis tracé. J’ai fait observer en
commengant que je ne m’occupe point du cas ol le but de I’Etat se mesure sur la quantité des
moyens d’action, mais de celui ou ces moyens se mesurent sur le but a atteindre (voyez



chapitre 111, au commencement). La liaison des idées me conduit seulement a remarquer qu’en
ce qui concerne les institutions financiéres, il ne faut pas plus qu’ailleurs négliger d’étudier le
vrai but de I’'hnomme dans la société, par suite de limiter celui de I’Etat. C’est ce que nous
apprend assez le regard, méme le plus superficiel, sur cette multitude de dispositions de police
et de finances. Suivant moi il y a pour I’Etat trois sortes de revenus, provenant: 1° des
propriétés qui lui appartenaient originairement ou de celles qu’il a acquises ; 2° des imp6ts
directs, 3° et des impdts indirects. Toute propriété de I’Etat entraine avec elle des
inconvénients. J’ai déja parlé ci-dessus (ch. 111) de la prépondérance qu’a toujours I’Etat
comme Etat ; s’il est propriétaire, il entrera nécessairement dans beaucoup de rapports privés.
Par suite, dans les cas ol le besoin, pour lequel seul on désire la constitution d’un Etat,
n’existe pas, le pouvoir se fera sentir néanmoins, bien qu’il n’ait été accepté qu’en vue de ce
besoin. Certains inconvénients se rattachent aussi aux impo0ts indirects. L’expérience nous
apprend quel nombre énorme de dispositions supposent I’organisation et la perception de ces
impoOts. Et certes ce n’est pas dans les développements qui précédent qu’on en trouvera la
justification. Restent donc les seuls imp6ts directs. Parmi les systémes possibles d’impots
directs, c’est évidemment celui des physiocrates qui est le plus simple. Seulement on peut
soulever contre lui une objection, souvent faite d’ailleurs : ce systéme ne tient pas compte
d’un des produits les plus naturels, de la force humaine, qui, dans ses effets, dans ses travaux,
étant considérée par nos institutions comme une marchandise, doit nécessairement étre
soumise a I’imp6t. Si I’on considere, non a tort, que le systéeme des impdts directs auquel je
reviens, est en réalité le plus mauvais et le plus inconvenant de tous les systémes financiers, il
ne faut pas oublier toutefois que I’Etat dont I’action est renfermée dans des limites si étroites,
n’a nul besoin de gros revenus, et que, n’ayant aucun intérét propre et distinct de celui des
citoyens, sa sdreté la plus grande git dans le secours d’une nation libre et a I’aise. C’est ce que
nous enseigne I’expérience de tous les temps.

Si I’organisation des finances peut apporter des obstacles a I’application des principes ci-
dessus exposés, il en est de méme et plus encore peut-étre de I’organisation politique
intérieure. Car il faut trouver moyen de relier les parties gouvernante et gouvernée de la
nation, d’assurer a la premiéere la possession du pouvoir qui lui est confié, et a la seconde la
jouissance de la liberté qui lui reste. Dans les différents Etats, on a essayé d’atteindre ce but
de maniere diverse, tantdt en augmentant la force du gouvernement, ce qui est périlleux pour
la liberté, tantdt en juxtaposant plusieurs pouvoirs opposés entre eux, tantét en répandant
parmi la nation un esprit favorable a la constitution. Ce dernier moyen, si beau qu’il
apparaisse parfois, surtout dans I’antiquité, devient trés aisément nuisible au progrés de
I’originalité personnelle des citoyens; il produit souvent I’uniformité; par suite il est
mauvais, du moins dans le systeme que j’ai présenté. Le mieux serait de choisir une
organisation politique ayant sur le caractere des citoyens aussi peu que possible d’influence
positive spéciale et ne produisant en eux rien autre chose que le plus grand respect pour le
droit d’autrui, uni a I’amour enthousiaste de leur propre liberté. Je n’essayerai pas de
rechercher ici laquelle des organisations pourrait atteindre ce but. Cette recherche appartient
évidemment a une théorie exclusivement politique. Je me contenterai de quelques courtes
observations qui montreront du moins clairement la possibilité d’une semblable organisation.
Le systéeme que j’ai présenté renforce et multiplie I’intérét privé des citoyens ; il semble donc
qu’il affaiblisse I’intérét public. Mais il relie si étroitement le second au premier, que celui-ci
s’appuie sur celui-la. Tous les citoyens le reconnaitront, puisqu’ils veulent posséder la liberté
et la sOreté. Aussi ce systeme maintiendrait-il mieux que tout autre chose I’amour de la
constitution, que I’on s’efforce souvent en vain de produire par tant de moyens artificiels. Et
puis il arrive que I’Etat qui veut moins agir a besoin de moins de puissance et, par suite, de
moins de moyens de défense. Enfin on comprend aisément que toutes les fois qu’il faudra



sacrifier aux résultats la force et la jouissance, afin de les empécher I’une et I’autre de
décroitre davantage, ce dernier systeme devra toujours étre appliqué.

Maintenant j’ai répondu completement, dans la mesure des forces qui m’ont été départies,
a la question proposée ; j’ai fixé de tous cotés a I’action de I’Etat les limites qui m’ont paru
profitables et nécessaires. Cependant je ne me suis jamais placé que du point de vue du plus
grand avantage possible ; il pourrait étre intéressant de se mettre maintenant au point de vue
du droit. Mais quand une société politique a réellement et librement déterminé un certain but
et certaines bornes a I’action de I’Etat, ce but et ces bornes sont évidemment légitimes, pourvu
gu’elles soient de telle nature que leur définition rentre dans le pouvoir de ceux qui I’ont
formulée. Toutes les fois qu’une telle définition expresse n’existe pas, I’Etat doit
naturellement chercher a refouler son action dans les limites que lui fixe la théorie pure et ne
se préoccuper que des obstacles qui produiraient un plus grand inconvénient, s’ils étaient
négligés. La nation peut donc poursuivre I’application de cette théorie dans la mesure ou ces
obstacles ne rendent pas cette application impossible, mais jamais au dela. Dans ce qui
précede je n’ai point parlé de ces obstacles ; jusqu’ici je me suis borné a développer la théorie
pure. En général je me suis efforcé de rechercher la situation la plus avantageuse pour
I’nomme dans I’Etat. Elle m’a semblé consister en ce que I’individualité la plus variée, la
personnalité la plus originale soit ajoutée a I’union la plus diverse et la plus profonde de
plusieurs hommes les uns vis-a-vis des autres, probléme que la plus grande somme de liberté
pourrait seule résoudre. Démontrer la possibilité d’une organisation étatique qui entraverait
I’hnomme aussi peu qu’on I’imagine, tel est le but de ce travail, tel a été depuis longtemps
I’objet de toutes mes réflexions. Je m’estimerai heureux si j’ai prouve que ce principe doit
étre I’ideal du législateur dans toutes les dispositions qu’il édicte.

L’histoire et la statistique, dirigées I’une et I’autre vers ce but, pourraient donner beaucoup
d’éclaircissement a ces idées. La statistique m’a paru souvent avoir besoin d’une réforme
générale. Au lieu de présenter des donnees de grandeur uniquement sur le nombre des
habitants, sur la richesse, sur I’industrie d’un Etat, desquelles il n’est jamais possible de
déduire avec slreté sa situation vraie ; elle devrait, en partant de la complexion naturelle du
sol et des habitants, essayer d’indiquer I’étendue et le mode de leurs forces actives, passives et
jouissantes, et faire voir peu a peu les modifications que ces forces recoivent en partie des
rapports des citoyens entre eux, en partie de la constitution de I’Etat. Car en effet, la
constitution de I’Etat et I’'union nationale, si étroitement qu’elles soient liées I’'une & I’autre,
ne doivent jamais étre confondues. Sans doute, I’organisation sociale assigne aux citoyens,
soit par la force et la contrainte, soit par la coutume et la loi, un rapport déterminé ; mais il en
est encore un autre, librement choisi par eux, infiniment varié et changeant souvent. Et c’est
celui-ci, c’est la libre action du peuple sur lui-méme qui donne tous les biens dont le desir
pousse les hommes & vivre en société. L’organisation de I’Etat proprement dite lui est
subordonnée ; celle-ci est le moyen, I’autre est le but; on la prendra toujours comme un
moyen nécessaire et méme comme un mal nécessaire, car elle est toujours liée a des
restrictions de la liberté. Faire voir les conséquences facheuses que produit sur le bonheur, sur
les facultés et sur le caractere des hommes la confusion de la libre action du peuple avec
I’action imposée de I’Etat, tel était donc aussi le but secondaire de cette étude.

XVI. Application aux faits de la théorie ci-dessus developpée

Du rapport des Vvérités théoriques en général avec I’application. — La prudence
nécessaire. — Dans toute réforme le nouvel ordre de choses doit se relier au précédent. —



Cela réussit le mieux si I’on laisse commencer la réforme dans les idées des hommes. — De la
certains principes applicables a toutes les réformes. — Leur application a la présente étude.
— Principaux caractéres du systéme qu’on vient d’établir. Dangers que peut renfermer son
application. — De la, nécessité de procéder par gradation successive. — Grand principe a
déduire de ceci. — Liaison qui rattache ce principe aux principes fondamentaux de notre
théorie. — Principe de la nécessité découlant de cette combinaison. — Ses avantages. —
Conclusion.

Tout développement de vérités ayant trait a I’homme, et spécialement a I’lhomme agissant,
conduit au désir de voir appliqué ce que la théorie démontre comme vrai. Ce désir est en
harmonie avec la nature de I’homme qui ne se contente si rarement du charme bienfaisant et
calme de I’idée pure ; il devient plus vif lorsque notre cceur s’intéresse au bonheur de la
société. Mais, si naturel que soit par lui-méme ce désir, si noble que soit la source d’ou il
découle, il lui est pourtant arrivé souvent de produire des conséquences facheuses, plus
facheuses méme que la froide indifférence ou bien — car le méme effet peut sortir de deux
causes contraires — que cette ardeur de I’ame qui s’intéresse moins a la réalité et ne se
délecte que de la beauté de I’idée pure. En effet, la vérité, quand elle enfonce profondément
ses racines, fOt-ce dans un seul homme, étend toujours a la vie réelle ses conséquences
salutaires ; seulement cette action s’accomplit avec plus de lenteur et moins de bruit. Au
contraire, ce que I’on transporte brusquement dans le domaine de la réalité, perd souvent sa
forme primitive dans la translation méme, et ne réagit méme pas sur les idées. Ainsi, il existe
des idées que le sage n’essayerait jamais de réaliser. Dans aucun temps la réalité n’est préte a
accueillir les créations de I’esprit, méme les plus belles et les mieux réfléchies. L’idéal est
fatalement destiné a flotter toujours comme un modele inaccessible dans I’ame de I’artiste. |l
suit de la qu’une prudence plus qu’ordinaire est indispensable méme dans I’application de la
théorie la plus sdre et la plus logique. Je veux donc, avant de terminer ce travail, rechercher
aussi complétement et en méme temps aussi brievement que mes forces me le permettront,
dans quelle mesure les principes développés précédemment peuvent étre transportés dans le
domaine de la réalité. Cette recherche pourra me garder contre le reproche d’avoir, par ce qui
précede, voulu régenter directement les faits, ou désapprouver ce qui dans la réalité peut étre
en désaccord avec ce que j’ai dit. C’est la une présomption dont je serais encore fort éloigné
méme si je considérais tout ce que j’ai dit comme entierement exact et tout a fait hors de
doute.

Dans toute transformation du présent, une situation nouvelle doit naitre et succéder a la
précedente. Mais chaque situation dans laquelle se trouvent les hommes, chaque objet qui les
entoure produit dans leur étre intérieur une certaine forme déterminée et arrétée. Cette forme
ne peut pas changer selon une conception arbitraire, choisie d’avance par I’esprit. On manque
le but qu’on se propose en méme temps que I’on détruit la force, si I’on impose a I’homme
une forme non convenable. Si I’on jette un coup d’ceil sur les plus importantes révolutions de
I’histoire, on découvrira sans peine que la plupart d’entre elles sont nées des révolutions
périodiques de I’esprit humain. On est confirmé davantage encore dans cette idée si I’on
étudie les forces qui, en réalité, causent tous les changements qui arrivent sur notre globe, et si
I’on se rend compte que parmi elles ce sont les forces humaines qui jouent le réle principal ;
car les forces de la nature physique, a cause de leur marche réguliére et de leur retour
éternellement uniforme, sont moins importantes a cet égard, et celles des étres sans raison
sont insignifiantes en soi. La force humaine, dans une période donnée, ne peut se manifester
que d’une seule maniére, mais ce mode de manifestation peut se diversifier a I’infini.
Considérée dans chaque moment séparé, elle présente donc un aspect exclusif ; considéréee
dans une série de périodes, elle offre I’image d’une admirable variété. Tout état antérieur ou
bien produit tout seul I’état qui lui succéde, ou du moins empéche que des circonstances



extérieures ne puissent produire autre chose. Cet état antérieur et la modification qu’il recoit
déterminent aussi par suite le mode méme suivant lequel la nouvelle situation doit agir sur les
hommes ; et la puissance de cette détermination est si grande, que méme ces circonstances en
recoivent souvent par la méme une forme entierement nouvelle. Il suit de 1a que tout ce qui
arrive sur la terre peut étre appelé bon et salutaire, parce que c’est la force intérieure de
I”’homme qui s’empare de toutes choses, de quelque nature gu’elles soient, et parce que cette
force intérieure ne peut agir que favorablement, quoique a des degrés divers, dans toutes ses
manifestations, puisque chacune d’elles, en effet, lui donne plus d’énergie ou de finesse. De 1a
résulte encore que I’on pourrait peut-étre présenter I’histoire universelle du genre humain
uniquement comme la série logique et naturelle des révolutions de la force humaine. Ce serait
la peut-étre non seulement la maniere d’étudier I’histoire la plus féconde en enseignements,
mais encore tous ceux qui s’efforcent d’agir sur les hommes, apprendraient ainsi dans quelles
voies de progres ils doivent essayer de mettre et de diriger la force humaine, et dans lesquelles
ils ne devraient jamais vouloir la placer. Ainsi, de méme que la force intérieure de I’homme,
par sa dignité, mérite qu’on la respecte grandement, de méme elle impose le respect par la
vigueur avec laquelle elle se soumet toutes les autres choses.

Donc, qui voudra entreprendre le difficile travail d’entrelacer savamment un nouvel état de
choses dans un autre qui le précédait, devra ne jamais perdre de vue cette force. Il devra tout
d’abord attendre la pleine action du présent sur les esprits. S’il voulait trancher dans le vif,
peut-étre pourrait-il changer la forme extérieure des choses, mais non pas la disposition
intérieure de I’homme, et celle-ci s’infiltrerait toujours dans toutes les nouveautés qu’on lui
aurait imposees de force. Et qu’on ne croie pas que plus on laissera de plénitude a I’action du
présent, plus I’homme aura de répugnance pour un état de choses nouveau. Précisément, dans
I’histoire de I’homme, les extrémes se relient le plus fortement les uns aux autres, et tout état
extérieur, quand on le laisse agir sans entraves, travaille a sa propre ruine au lieu de travailler
a son affermissement. Ceci nous est démontré non seulement par I’expérience de tous les
temps, mais cela est encore conforme a la nature de I’homme, aussi bien de I’homme actif que
de I’lhomme passif ; de I’homme actif qui ne s’arréte jamais a un objet plus longtemps que son
énergie n’y trouve de matiere, et qui passe d’autant plus aisément a autre chose qu’il s’est
livré en toute liberté au travail qu’il va quitter ; de I’homme passif, en qui a la vérité la durée
de I’oppression émousse la force ; mais, en méme temps, cette durée de I’oppression fait
gu’on la ressent plus vivement. Méme sans porter une atteinte directe a la forme présente des
choses, il est possible d’agir sur I’esprit et sur le caractére des hommes, et de leur donner une
disposition qui cesse d’étre en harmonie avec la situation actuelle. C’est ceci que le sage
tentera de faire. C’est la la seule voie de réaliser le plan de réforme, exactement tel que la
pensée I’a congu ; par toute autre voie, ce plan sera modifié, changé, dénaturé, au travers des
éléments de I’état précédent qui restent dans les faits et dans I’esprit des hommes ; sans
compter le mal que I’on cause toujours quand on trouble la marche naturelle du
développement humain. Une fois cet obstacle écarté, la situation qu’on a décidé d’etablir
pourra exercer son action entiére, en dépit de I’état antérieur et de la situation présente qu’il a
produite ; alors, rien ne devra plus s’opposer a I’exécution de la réforme. Les regles générales
de la théorie de toute réforme devraient donc peut-&tre présenter comme suit :

1° Transporter dans la réalité les regles de la théorie pure, alors, mais jamais avant, que les
faits ne les empéchent plus de produire dans toute leur étendue les effets qu’elles produiraient
toujours, si aucun élément étranger ne venait s’y méler.

2° Pour accomplir le passage de la situation présente a I’état nouveau que I’on projette,
faire autant que possible que toute réforme découle des idées et de I’esprit des hommes.



Dans I’exposition des principes purement théoriques que j’ai présentés, mon point de
départ, il est vrai, a toujours été la nature de I’homme, et j’ai toujours supposé une mesure
commune, non une mesure extraordinaire de forces. Mais je me suis toujours représenté
I’homme avec la forme qui lui est nécessairement propre, avant qu’il ne soit modifié par
aucune situation spéciale. Or, nulle part un tel homme ne se rencontre ; partout le milieu dans
lequel il vit lui a déja donné une forme positive plus ou moins détournée. Ainsi, quand un Etat
s’est efforce d’étendre ou de restreindre les limites de son action suivant les principes d’une
théorie vraie, il doit tenir trés grand compte de cette forme. Le manque d’harmonie entre la
théorie et la réalité, en ce qui concerne ce coté de I’administration de I’Etat, se résoudra
toujours, a la vérité, comme il est facile de I’apercevoir, en un manque de liberté, et ainsi I’on
peut croire que le relachement des liens est toujours possible, et toujours salutaire. Mais, si
vraie que soit en elle-méme cette proposition, il ne faut pas oublier que ce qui, d’un cété, et en
tant que lien, enchainera la force, d’un autre cété sera pour I’hnomme une occasion d’exercer
son activité. Au commencement de ce travail déja j’ai fait observer que I’hnomme a plus de
penchant pour la domination que pour la liberté : I’édifice du pouvoir ne contente pas
seulement le souverain qui I’éléve et le maintient ; les sujets aussi sont satisfaits par la pensée
qu’ils sont les parties d’un tout qui s’éleve au-dessus des forces et s’étend au dela de la durée
d’une génération. Par conséquent, la ou cette opinion est encore dominante, I’énergie doit
nécessairement s’évanouir, et la somnolence et I’apathie doivent apparaitre lorsque I’on veut
forcer I’homme a agir seulement en soi et pour soi, seulement dans le cercle qu’embrassent
ses forces individuelles, seulement pour le temps qu’il a & vivre. A la vérité, ce n’est que de
cette maniére qu’il agit sur le cercle le plus illimité pour la durée la plus impérissable ; mais
aussi son action n’est pas si immédiate ; il répand une semence qui germe d’elle-méme plutét
gu’il n’éleve des édifices qui montrent directement les traces de sa main. Il faut
nécessairement un plus haut degré de culture pour préférer I’activité qui ne fait que donner
des forces, et qui confie a ces dernieres la production des résultats, a cette autre activité qui
crée directement par elle-méme les résultats. Ce degré de culture est la vraie maturité de la
liberté. Toutefois, cette maturité ne se trouve nulle part dans sa perfection, et, suivant ma
conviction, une telle perfection restera par ailleurs toujours étrangére a I’homme sensuel et si
volontiers extraverti.

Qu’aurait donc a faire I’homme d’Etat qui voudrait entreprendre un pareil changement ?
D’abord, a chaque pas nouveau qu’il ferait en dehors de la voie tracée par la situation actuelle
des choses, suivre strictement la théorie pure, a moins qu’il n’existe dans le présent une
circonstance qui, si I’on voulait se fonder uniquement sur la théorie, changerait ou anéantirait
tout ou partie de ses conséquences. En second lieu, il devrait laisser subsister sans y toucher
toutes les restrictions a la liberté, fondées sur I’état présent des choses, jusqu’a ce que les
hommes feraient comprendre par des signes infaillibles qu’ils les considerent comme des liens
oppressifs, qu’ils en ressentent le poids, et qu’en ce point ils sont mdrs pour la liberté ; mais
alors, il faudrait faire disparaitre ces restrictions a la liberté sans tarder. Enfin, cet homme
d’Etat devrait employer tous les moyens de promouvoir la maturité du peuple pour la liberté.
C’est la incontestablement la chose la plus importante et la plus simple dans ce systeme ; car
rien ne nous apprend aussi bien a étre dignes de la liberté que la liberté elle-méme. Cette
proposition ne sera pas admise, il est vrai, par ceux qui se sont si souvent servis de ce
prétendu manque de maturité comme d’un prétexte pour faire durer I’oppression. Pourtant elle
s’ensuit, je crois, incontestablement de la nature méme de I’homme. Le manque de maturité
pour la liberté ne peut venir que du manque de forces intellectuelles et morales ; on ne
combattra cette insuffisance qu’en augmentant ces forces ; pour les augmenter, il faut qu’elles
s’exercent ; pour qu’elles s’exercent, il faut la liberté qui fait naitre I’esprit d’initiative.
Seulement ce n’est pas, a proprement parler, donner la liberté que d’écarter des liens, quand
celui qui les porte n’en souffre pas. Mais il n’existe aucun homme au monde, si abandonné



qu’il soit de la nature, si abaissé qu’il soit par sa condition, chez qui cela est vrai pour tous les
liens qui le tiennent. Ainsi donc, qu’on les écarte peu a peu et successivement, a mesure que
s’éveille le sentiment de la liberté, et a chaque nouveau pas, on accélérera le progrés. De
grandes difficultés peuvent encore résider dans la reconnaissance des indices caractéristiques
de ce réveil. Mais ces difficultés ne sont pas tant dans la théorie que dans I’application, qui,
sans doute, ne permet jamais de regles spéciales, mais qui, ici comme partout, ne peut étre que
I’ceuvre du génie. En théorie, j’essayerais de m’expliquer ce point d’ailleurs fort compliqué de
la maniére suivante :

Le législateur devrait inéluctablement avoir deux choses devant les yeux : 1° la théorie
pure développée jusque dans le détail le plus exact ; 2° I’état des faits particuliers qu’il aurait
décidé de changer. Il devrait non seulement maitriser la théorie dans toutes ses parties de la
maniére la plus exacte et la plus compléte ; mais il devrait encore avoir présentes a I’esprit les
conséquences nécessaires de chacun des principes dans toute leur étendue, dans leurs divers
entrecroisements et dans leur dépendance mutuelle les unes des autres, si ces principes ne
pouvaient pas tous étre réalisés a la fois. Il devrait encore — et ce point serait a coup sar
infiniment plus difficile — prendre connaissance de la réalité des faits, de tous les liens que
I’Etat impose aux citoyens, de tous les liens que ceux-ci s’imposent & eux-mémes, avec la
sanction de I’Etat, contre les régles pures de la théorie, et de toutes les conséquences qui en
résultent. Le législateur devrait alors comparer I’un avec I’autre ces deux tableaux, I’un des
principes, I’autre des faits ; et pour transporter dans la réalité un précepte de la théorie, il
devrait choisir I’instant ou, suivant la comparaison, il se trouverait que, méme apres cette
translation, le principe resterait le méme, et de plus produirait les effets que le premier tableau
présente. Ou bien, si ces conditions ne pouvaient étre remplies, ce moment serait celui ou I’on
pourrait prévoir que ce défaut se corrigerait aussitét que la réalité se rapprocherait davantage
de la théorie. Car c’est ce but supréme, ce rapprochement complet, qui doit inlassablement
attirer les regards du législateur.

Cette proposition, pour ainsi dire figurée, peut paraitre étrange, et peut-étre plus que cela
encore. On pourra dire que ces tableaux ne peuvent pas méme demeurer fidéles et qu’il est
impossible de les comparer avec exactitude. Toutes ces objections sont fondées, mais elles
perdent beaucoup de leur force quand on songe que la théorie réclame toujours la liberte,
tandis que les faits, en tant qu’ils s’en écartent, présentent toujours la contrainte. Si I’on ne
remplace pas toujours la contrainte par la liberte, c’est qu’on ne peut pas faire autrement, et
cette impossibilité, d’aprés la nature méme des choses, ne peut avoir qu’une des deux raisons
suivantes : 1° ou I’lhomme, ou les faits ne sont pas encore mars pour la liberté ; et par suite —
ce qui peut provenir tout a la fois et de I’homme et de la situation —, la liberté détruirait les
éléments sans lesquels on ne peut imaginer aucune liberté, ni méme I’existence ; 2° ou bien,
— ce qui est une conséquence uniquement de la premiére cause — la liberté ne produirait pas
les effets salutaires qui I’accompagnent toujours quand elle n’est pas artificielle. Cependant,
on ne peut juger les deux états sociaux qu’en se les représentant I’un et I’autre, la situation
actuelle et la situation reformee, dans toute leur étendue, et qu’en comparant soigneusement
entre elles leur forme et leurs conséquences. La difficulté s’amoindrit encore davantage quand
on considére que I’Etat lui-méme n’a jamais le pouvoir ou d’opérer une réforme avant qu’il se
produise chez les citoyens des signes de réclamation, ou d’écarter des liens avant que leur
vice devienne frappant ; que, par suite, I’Etat n’a en général qu’a remplir le réle de spectateur,
et, si I’occasion se présente, de détruire une disposition restrictive de la liberté, il n’a qu’a en
apprécier la possibilité ou I’impossibilité, enfin il n’a qu’a se laisser guider par la nécessité.
En terminant, je n’ai pas besoin de faire remarquer qu’il n’a été question ici que du cas ou, en
général, une réforme est possible a I’Etat non seulement du point de vue matériel, mais encore
moral, ou par suite les principes du droit ne s’y opposent point. Seulement, dans ce dernier



cas, il faut ne pas oublier que le droit naturel et universel est I’unique base de tout droit
positif ; qu’en conséquence il faut toujours remonter au premier. Pour citer un axiome
juridique qui est comme la source de tous les autres, personne ne peut jamais, en aucune
maniére, avoir la faculté de disposer des forces ou du bien d’un autre homme sans ou contre
sa volonte.

Cela dit, j’ose poser le principe suivant :

L’Etat doit, en vue des limites de son action, rapprocher la situation réelle des choses de la
juste et vraie théorie, autant que la possibilité le lui permet et que des motifs de vraie nécessité
ne I’en empéchent pas. La possibilité existe quand les hommes sont suffisamment prédisposes
a la liberté ; cette liberté qui, comme I’enseigne la théorie, peut toujours produire les effets
salutaires qui ne manquent jamais d’en découler quand aucun obstacle ne vient les arréter.
Pour qu’il y ait, au contraire, une nécessité a ce que I’Etat s’abstienne de travailler a atteindre
ce but, il faudrait que la liberté accordée détruise les résultats dont I’absence non seulement
étoufferait tout progrés a venir, mais compromettrait I’existence méme de la société. Pour
apprécier la possibilité ou la nécessité, on doit toujours comparer soigneusement la situation
actuelle et la situation modifiée, ainsi que leurs conséquences respectives.

Cette regle fondamentale découle entiérement de I’application sur ce cas précis du principe
posé plus haut a propos de toutes les réformes. En effet, aussi bien quand il manque encore
quelque chose pour que la nation soit préte a la liberté, que quand les résultats nécessaires
dont on a parlé en souffriraient, la réalité empéche les regles de la théorie pure de produire les
conséquences qu’elles produiraient toujours si aucun élément étranger ne venait s’y méler. Je
n’ajoute donc rien pour développer davantage le principe posé. A la vérité, je pourrais classer
les situations possibles que présentent les faits, et démontrer comment la théorie s’y applique.
Or, ce faisant, j’irais contre mes propres principes. Car j’ai dit, en effet, qu’une pareille
application exige I’étude de I’ensemble et de chacune des parties qui le composent dans leur
contexte le plus exact; or, on ne peut présenter un tel ensemble au moyen de simples
hypothéses.

Si je rattache a cette régle sur la conduite pratique de I’Etat les lois que la théorie ci-dessus
développée lui imposerait, il en résulte qu’il ne devrait jamais permettre qu’a la nécessité de
déterminer la sphére de son activité. En effet, la théorie lui permet seulement de prendre soin
de la sOreté, parce que c’est la le seul but que I’hnomme ne puisse pas atteindre a lui seul ; ce
soin est donc le seul qui soit nécessaire. La régle de la conduite pratique lie I’Etat étroitement
a la théorie, en tant que les circonstances actuelles ne I’obligent pas absolument de s’en
écarter. C’est donc le principe de la nécessité auquel tendent, comme a leur but supréme,
toutes les idées exprimées dans ce travail. En théorie pure, seul le caractére propre de
I’homme a I’état naturel détermine les limites de cette nécessité ; dans I’application, la
personnalité de I’lhomme, tel qu’il est en réalité, vient s’y ajouter. Ce principe de la nécessité
devrait, suivant moi, servir de régle supréme a tout travail ayant I’homme pour objet. Car
c’est le seul qui conduise a des resultats certains et infaillibles. Le critere de I’utilité qu’on
pourrait lui opposer ne permet aucun jugement clair et sdr. 1l exige des calculs de probabilités
qui forcément ne peuvent point étre exempts d’erreurs, et qui, de plus, courent le risque d’étre
déjoués par les moindres circonstances imprévues. Au contraire, la nécessité s’impose a I’ame
avec puissance, et ce qu’elle commande est toujours non seulement utile, mais indispensable.
De plus, I'utilité, ayant un nombre infini de degrés divers, rend nécessaires une foule
d’institutions nouvelles qui se succedent, tandis que, tout au rebours, quand on s’en tient a ce
gue la nécessité exige, tout en laissant plus de jeu a la force proprement dite, on diminue le
besoin que I’on peut en avoir. Enfin, la préoccupation de I’utile conduit surtout a des



dispositions positives, la préoccupation du nécessaire surtout a des dispositions negatives ; en
effet — étant donné la force de I’énergie dont dispose I’homme — la nécessité ne conduit
presque jamais qu’a la délivrance de tout lien qui le comprime. De toutes ces raisons, —
gu’une analyse plus détaillée pourrait accompagner de beaucoup d’autres — il résulte qu’il
n’est point de principe aussi bien compatible que celui-ci avec le respect dd a la personnalité
d’étres conscients et actifs, et avec le soin de la liberté qui nait de ce respect. Enfin, le seul
moyen infaillible de donner aux lois la puissance et I’autorité est de les faire naitre
exclusivement de ce principe. On a proposé des moyens de plus d’une espéce pour arriver a ce
but ; comme moyen le plus sdr, on a voulu persuader les citoyens de la qualité et de I’utilité
des lois. Mais en admettant, dans un cas déterminé, cette qualité et cette utilité, on se convainc
toujours avec peine de I’utilité d’une disposition ; des avis différents entrainent des partis
divers, et le penchant lui-méme prend le dessus sur la conviction, car I’homme qui saisit
toujours aisément I’utilité qu’il reconnait par lui-méme, résiste a celle qu’on lui impose. Au
contraire, chacun incline volontairement la téte sous le joug de la nécessité. Quand on se
trouve engagé dans une situation compliquée, il est sans doute plus difficile a percevoir méme
le nécessaire ; mais précisément I’observation de ce principe rend toujours la situation plus
simple et en rend toujours la vue plus facile.

J’ai maintenant parcouru la carriere que je m’étais tracée au commencement de ce travail.
Je me suis toujours senti animé du respect le plus profond pour la dignité intérieure de
I’lhomme et pour la liberté, qui seule est en harmonie avec cette dignité. Puissent mes idées et
I’expression dont je les ai revétues n’étre pas indignes de ce sentiment !
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