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My lords (1). Mesdames et Messieurs,

Voici exactement quarante ans, le dernier jour de février (2), je développai devant la Political
Society du King’s College a Cambridge, 1’idée qu’il devrait exister, pour que les contacts
internationaux ne soient pas réservés aux étatistes de diverses obédiences, des relations privées
entre les penseurs libéraux, et que nous devrions envisager la constitution d’une association
que, comme je le remarque dans mon manuscrit, je proposais déja d’appeler la société Acton-
Tocqueville (3), deux grands penseurs libéraux du siecle dernier. C’était, bien slir, au moment
ou je venais de publier en Angleterre, quelques semaines auparavant, le livre qui devait paraitre
aux Etats-Unis un peu plus tard en cette année 1944, la Route de la servitude (4). Quelques
semaines seulement apres ce discours de King’s College, un monsieur George Orwell publia
un compte rendu de la Route de la servitude. Je n’irais pas jusqu’a dire que je savais, a I’époque,
qu’il était déja a la recherche d’un éditeur pour son livre fameux (5), mais il me semble en tout
cas qu’il a beaucoup plus contribué que la Route dans sa forme originale, a provoquer la
réaction contre le totalitarisme dont L’histoire de cette société (6) est, bien sir, un ¢lément tres
important. Ce ne fut qu’un an plus tard, en majeure partie a la suite de la publication de 1’édition
américaine de la Route de la Servitude et bien plus encore de celle de ses extraits dans la version
américaine du Reader’s Digest — que je commencai & donner des conférences, d’abord aux
Etats-Unis puis dans le reste du monde, sur le théme de la Route de la servitude.

J>observai alors quelque chose de curieux dans mes déplacements aux Etats-Unis, puis sur le
continent européen : dans presque toutes les villes que je visitais, un individu, un seul, venait
me trouver aprés la séance pour me dire : « Vous savez, je suis complétement de votre avis
mais, & ma connaissance, je suis la seule personne qui pense comme ¢a, et je suis bien content
de rencontrer enfin quelqu’un qui partage cette conception libérale traditionnelle. »

Le colloque Lippmann et la société du Mont-Pélerin

C’est, je le pense, a cause de cette expérience que j’arrivai a la conclusion qu’il était essentiel
de réunir ces gens tous ensemble. J’avais pour le faire un point de départ trés important, puisque
feu le Pr Louis Rougier (7) avait organisé peu de temps avant la guerre, a I’été¢ de 1938, une
réunion & I’occasion de la sortie du livre de Walter Lippmann, la Cité libre (8) dont les
conclusions furent publiées sous le titre : le Colloque Walter Lippmann. J’avais alors fait la
connaissance d’un certain nombre de penseurs dominants dans ce domaine, et le Pr Rougier
avait commencé a organiser quelque chose, qui aurait pu devenir la société du Mont-Pélerin si
la guerre n’y avait pas fait obstacle. Apres ces rencontres, en libéral trop typique peut-€tre, je



me mis a dire a tout le monde comme ce serait bien d’organiser une association — jusqu’a ce
que je tombe, en Suisse, sur un concours de circonstances qui me fournit brusquement les
moyens d’une telle réunion : permettez-moi de vous raconter cette histoire, finalement assez
tragi-comique. Elle met en scéne mes deux soutiens les plus actifs au cours des douze premieres
années de la société du Mont-Pélerin.

Je traversais Zurich, comme je le faisais a I’époque dans mes allers et retours entre Londres et
Vienne, quand je rencontrai un monsieur, qui s’appelait Albert Hunold. Et je lui dis, comme je
disais a tout le monde : « Ah ! que ce serait bien si seulement je trouvais un financement pour
cette réunion. » Sur quoi M. Hunold me dit : « Mais vous savez, moi je 1’ai votre argent. J’ai
trouvé de I’argent pour quelque chose de semblable. J’en ai réuni pour permettre au Pr Ropke
de publier une revue libérale. Mais, comme nous n’en avons plus besoin, prenez-le si vous
arrivez a persuader le Pr Ropke de nous permettre de vous donner pour votre association
I’argent qui était destiné a sa revue. » Donc, la premiére chose que j’eus a faire fut de mettre
d’accord M. Hunold et le Pr Ropke pour avoir I’argent de la réunion, que le premier organisa
au Mont-P¢lerin (9). 1l le fit trés vite quand je pense que la Route de la servitude est parue au
début de 1944, que mon voyage en Amérique est de 1945 et que nous étions réunis pas plus
tard qu’a Paques 1947 (10).

J’avais alors une liste de soixante-dix personnes, dont je pensais qu’elles feraient de bons
membres pour I’association. Je leur envoyai a toutes une invitation. Mais il n’y en eut que la
moitié, ou plus exactement trente-six (11) qui purent accepter et se réunirent au Mont-Pélerin.
Ce fut une longue réunion qui conduisit a la constitution formelle de la société. Les membres
de ce premier groupe, les trente-six que nous €tions, €taient en grande partie ceux qui s’étaient
rassemblés six ans auparavant, au colloque Walter Lippmann, et les trente-cinq ou trente-quatre
autres (12) que j’avais invités, rejoignirent la société créée a ce moment. Je regrette bien que de
ces trente-six participant, quelques-uns aient quitté la société (13) et qu’il n’en reste que dix en
vie. Et de ces dix membres, je crains d’étre le seul a étre encore 1a a la réunion d’aujourd’hui. ,

En gros, la société du Mont-Pélerin a fait un trés bon travail. Et si je m’interroge sur le role
qu’elle a joué dans le renouveau indéniable du libéralisme, je pense que rien n’est plus
représentatif de ce renouveau que le fait de tenir aujourd’hui une réunion a Paris, organisée par
une équipe de jeunes intellectuels (14). En 1945, tous les libéraux que j’avais pu trouver étaient
des gens tres agés, quoique, a cette €poque, j’eusse habituellement traité de vieux les gens plus
agés que moi-méme — qu’aujourd’hui, aprés quarante ans, nous puissions compter sur un groupe
pour porter le renouveau du libéralisme dans, pour ainsi dire, le centre intellectuel mondial ou
mon espoir était tenu en échec.

Le grand obstacle au libéralisme : surestimer les pouvoirs de la raison

Car je suis finalement parvenu a la conclusion que le plus grand obstacle a la préservation de la
tradition libérale était une conviction philosophique qui surestime les pouvoirs de la raison
humaine. La philosophie cartésienne, qui avait largement prévalu dans la pensée politique
francaise, conduisait les penseurs francgais, bien plus que dans d’autres pays, a s’imaginer que
notre pouvoir de raisonnement est assez puissant pour remodeler la société et orienter sa
structure et ses efforts dans un sens plus satisfaisant.

J’ai longtemps douté qu’il fit possible de réussir dans la tentative que nous avons entreprise en
1947. Ce n’est qu’apres avoir découvert — vous comprendrez maintenant pourquoi je dis :
« méme en France » — un groupe de « nouveaux économistes » (15) d’une nouvelle génération
qui avait recu le message et s’employait a le développer (16), que j’ai été convaincu que le



travail entrepris depuis si longtemps — pour lequel j’avais regu I’aide, en France, des gens plus
agés, ce pays ou j’avais eu pendant longtemps bien peu d’espoir d’en trouver de plus jeunes —
avait acquis assez d’influence pour attirer I’attention du public et pouvoir organiser une réunion.
Je ne veux pas faire injustice a une contribution frangaise dans I’histoire de la sociét¢ du Mont-
Pélerin : nous avons tenu au tout début (17) une réunion particuliérement mémorable a
Beauvallon sur la Cote d’Azur — a mon avis, la premicre réunion — et dont je me souviens
d’autant mieux que ce fut la seule occasion ou le président (18) fit un discours officiel. J’y avais
choisi de traiter un sujet qui me semble avoir pris de I’importance dans I’histoire de la société :
J’appelai mon discours présidentiel, le seul que j’eusse fait en douze ans : Pourquoi je ne suis
pas conservateur (19) Dans un certain sens, je pense que cela pourrait qualifier I’évolution
intellectuelle de la société du Mont-P¢lerin. Je souligne évolution intellectuelle, car la société
du Mont-Pélerin, depuis le début, s’est presque exclusivement consacrée a une philosophie
fondamentale, avec deés 1’origine pour but de convaincre non pas directement les masses, mais
ceux qui font I’opinion (20) et qui affectent a leur tour progressivement les évolutions
politiques. La société du Mont-Pélerin, en tant que telle, ne s’est jamais préoccupée des
problémes politiques d’actualité, mais sa préoccupation dominante a surtout ét¢ de renouveler
et d’adapter a notre pensée contemporaine les problémes philosophiques essentiels de la société
libre. Je pense que la plupart d’entre nous en a eu conscience, et que c’est a cette philosophie
fondamentale qu’ils se sont attachés

Ce sont les intellectuels qui ont créé le socialisme et I’ont propagé

Cela est d’autant plus actuel que je m’adresse maintenant a cette question centrale. Dans quelle
mesure la situation a-t-elle changé en quarante ans ? En quoi le mouvement que nous avons
essay¢ de lancer a-t-il porté ses fruits ? C’est un sujet sur lequel au cours de ces longues années,
j’ai constamment balancé entre 1I’encouragement que m’apportaient des succes particuliers et la
déception, sinon I’abattement, a voir ce que les gouvernements sont encore capables de faire.

J’ai fini par trouver une formule que je voudrais vous soumettre, qui donne, a mon avis, une
réponse. Je dois avouer que les effets sur la pratique politique ont été trés faibles, mais 1I’impact
sur le mouvement des idées a été, lui, absolument fondamental. Il y a un énorme changement
dans les dispositions de la jeune génération

Je disais, il y a plus de cinquante ans, que les seuls a croire encore au libéralisme classique
¢taient des gens agés, et que dans la génération intermédiaire, on n’en trouait qu’une poignée
Mises qui faisait déja, en fait partie de I’ancienne génération et Rueff, et en ce qui concerne
mes contemporains, peut-étre Ropke et Bill Hutt (21), qui est ici aujourd’hui, et deux ou trois
autres il n’y avait absolument aucun libéral chez les plus jeunes. Le libéralisme était considéré
comme une vieillerie, quelque chose de démodé.

La situation a compleétement changé aujourd’hui et je suis prét a avancer que si nous avons eu
peu d’influence sur les politiques mise en ceuvre, nous avons, a mon avis, au moins en grande
partie, contribué¢ a un changement de 1’opinion, et en particulier aupres des jeunes. Des idées
qui auraient été rejetées par les jeunes il y a vingt ans ont aujourd’hui une influence établie.
Quand on me demande maintenant — et je sous répete une formule que nombre d’entre sous
m’ont déja entendu utiliser bien des fois — si je suis optimiste pour I’avenir, je réponds
habituellement : « Si les hommes politiques ne détruisent pas le monde dans les quinze années
a venir, ’espoir est en effet assez grand. Parce qu’il vient une nouvelle génération, qui n’a pas
seulement redécouvert les avantages matériels de la liberté, mais aussi la justification morale
d’une philosophie libérale, et je pense que nous pouvons vraiment nous réjouir du sens dans
lequel I’évolution se fait. » Une nouvelle tradition est 1a, mais il est une chose qu’elle nous



apprend, et que je dois ajouter a ce qui vient d’étre dit : nous n’avons pas a participer
directement a la pratique politique courante, quand je dis nous, bien sir, j’entends en tant
qu’association, car il est évident que chacun d’entre nous a le devoir, en tant que citoyen d’un
pays donné, de prendre part a 1’activité politique.

Mais cette association doit s’occuper d’une tache bien plus importante : la tiche de changer
I’opinion. Et s’il est ici fondamental de changer I’opinion, c’est qu’a mon avis, il nous faut
reconnaitre et comprendre que la classe sociale responsable, celle a cause de laquelle les choses
se sont mal passées depuis un si€cle, n’est pas le prolétariat, mais les intellectuels. Ce sont les
intellectuels qui ont créé le socialisme, I’ont propagé, avec les meilleures intentions, a partir
d’une erreur de fait, a partir de ce que j’appelle, dans un livre a quoi je travaille en ce moment,
une vanité fatale, 1’idée que la raison humaine est assez puissante pour réorganiser délibérément
la société au service de buts connus et prévus a I’avance. C’est une illusion intellectuelle, on
s’en rend compte maintenant. Il y a de plus en plus de jeunes gens qui s’apercoivent que cette
idée est fascinante intellectuellement, si séduisante, et qui a jeté tellement des meilleurs et des
plus intelligents, je dois le reconnaitre, de la jeune génération, dans le camp de la gauche,
pendant toute la période du milieu du XIXe siccle a celui du XXe siécle, est finalement une
erreur de fait.

L’héritage moral de la civilisation occidentale

Nous découvrons progressivement, et c’est ce que je considére comme ma tache essentielle a
présent, et a mon avis la ndtre a tous, de le comprendre que ce n’est pas seulement a
I’intelligence dont nous sommes dotés que nous devons d’avoir pu batir I’ordre étendu de
I’humanité, capable aujourd’hui de nourrir deux cents fois plus de gens qu’il n’en existait sur
Terre il y a cinq mille ans, mais qu’il existe un deuxiéme héritage, aussi important, un héritage
qui n’est pas le produit de notre raison, un héritage moral, qui donne une explication de la
prépondérance du monde occidental. Un héritage moral qui consiste essentiellement dans la
croyance en la propriété, I’honnéteté et la famille, trois choses que nous ne pouvions pas et
n’avons jamais pu justifier intellectuellement, mais dont nous sommes obligés de reconnaitre
que nous leur devons notre civilisation, que nous la devons a des croyances que j’ai quelquefois,
a I’indignation de certains, appelé des « superstitions » et que je préfére maintenant appeler des
« vérités symboliques », vérités trés différentes de celles que déduit la raison, qui sont le résultat
de ce processus de sélection, origine de ces regles pratiques de conduite, qui ont permis a
certaines sociétés de croitre et de se développer, de dominer. Nous devons retourner a un monde
ou notre vie est guidée non pas par la seule raison, mais par la raison et la morale, en partenaires
¢gaux, ou la vérité de la morale est tout simplement celle d’une tradition morale, celle de
1’Occident chrétien qui a fagonné la morale de la civilisation moderne.
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