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VOYAGE D’UN ECONOMISTE EN ITALIE

NICE

CHAPITRE PREMIER

LA PLAGE

L "Avenir de Nice ! criait un enfant sur la plage de cette ville,
lorsque j’y suis arrivé. J’achetai un numéro du journal dont
c’était le titre et n’en ai pas regretté le prix. Le premier article y
était consacré a réclamer de plus grandes franchises pour la
province de Nice, et tout ensemble sa réunion a la France. La
liberté de la presse, la sincérité des élections, I’importance des
Chambres législatives, paraissaient a son auteur de médiocre
consideération. Il les voulait au moins unies a ce qu’il nommait,
sans s’en expliquer davantage, les manifestations populaires.
L’association, dans toute sa plénitude et avec ses conséquences
les plus absolues comme les plus diverses, semblait étre, a ses
yeux, notre plus précieuse, presque notre seule garantie. Il
n’ajoutait cependant pas, a I’exemple de nombreuses
personnes, que les hommes ne sauraient convenablement
exercer gque les droits qu’il plait aux foules de reconnaitre. Nice,
affirmait-il, ne se contente plus des garanties qu’elle possede,
elle en connait les développements necessaires, et pour mieux
y atteindre, comme pour reprendre son rang dans le monde,
souhaite d’associer ses destinées a celles de la France.
J’admirais I’ensemble de ces opinions, quand un de mes amis



vint @ moi. Paris, lui demandai-je, a-t-il fait une nouvelle
révolution ? Car on dit bien, Paris regle la France.

— Qu’entendez-vous ? me répondit-il. Je croyais la France
régie par des institutions definitives.

— L Avenir de Nice, repris-je, semble affirmer que nos lois
laissent maintenant toute indépendance aux discussions, aux
ecrits, aux associations ; qu’aucune partie de notre
administration ou de notre gouvernement n’est plus retirée a la
souveraineté des populations. Que de franchises nous sont
concédees ! Les libertés de nos anciennes chartes sont de bien
loin dépassees, il y a apparence. Il est vrai que beaucoup en
blamaient autrefois les restrictions, surtout ceux qui, mieux
eclairés depuis, en blament a présent les exces. Lucrece avait
raison :

Sic volvenda &tas commutat tempora rerum.

— L ’Avenir de Nice est un journal d’opposition, me dit mon
ami.

Cela me suffit. Car j’avais déja souvent lu des gazettes
monarchiques remarquables par leurs attaques contre la
royauté, et des libérales désireuses surtout de voir étendre les
fonctions du pouvoir. Elles n’aimaient pas les ministres ; cela
seul rendait compte de leurs autres opinions.

L "Avenir de Nice se rapprochait aussi de nombreuses
publications du méme temps, par les €loges qu’il donnait a la
guerre, au sujet des affaires d’Orient. Ce n’est pas qu’il
s’inquiétat de secourir les croyances religieuses différentes de
I’islamisme. 1l semblait, au contraire, plus enclin a approuver
qu’a condamner I’oppression et les souffrances que supportent
encore les chrétiens de I’empire turc, bien qu’ils en forment la
population la plus considérable et la plus éclairée. Il oubliait a
cette occasion, je crois, son systeme des manifestations



populaires. Mais ce qu’il rappelait amplement, et en se plaisant
a marquer la persistance de ses premieres opinions, ce sont les
obstacles que la guerre crée au despotisme. Malheureusement il
n’en fournissait aucune preuve, tant il les croyait assures.

Montesquieu affirmait, dans une opinion toute contraire
cependant, que « les gens de guerre perdront la France ; »
Cicéron appelait la paix « la liberté tranquille, » et si
Washington recommandait soigneusement I’¢loignement des
combats a ses concitoyens, Robert Peel, se souvenant
du bill des droits!, désignait la réduction des armées comme le
plus notable bienfait que pdt recevoir I’humanite.

Quelgues habitants du Piémont partagent peut-étre encore
I’un ou I’autre de ces sentiments, et I ’Avenir de Nice se le doit
reprocher. Que ne s’est-il appliqué a démontrer, par exemple,
que IP’esprit des camps, le désir des conquétes, les meurs
militaires sont les bases nécessaires des franchises publiques ?
Pourguoi ne s’est-il pas efforcé de convaincre que le nombre
des troupes rend impossibles pour leurs chefs les entreprises
que suscite I’ambition et que I’oppression termine ? Il aurait, je
m’assure, intéressé ses lecteurs par de tels enseignements ; et
n’auraient-ils pas encore pris plaisir a se persuader que le
meilleur emploi des richesses et des hommes, ce sont les
batailles ? Tous n’imaginent pas probablement que les peuples
européens regrettent de n’avoir a solder qu’un budget militaire
d’environ deux milliards chaque année, et de ne voir chaque
année pareillement que trois millions d’hommes, les plus
robustes, les plus intelligents, abandonner, pour des manceuvres
de caserne ou des marches forcées, le travail des champs ou des
ateliers®. La moindre somme co(te tant d’efforts au plus grand

1 Le bill des droits interdisait, en Angleterre, toute armée permanente pendant la paix.

2 « L’effectif des armées de terre et de mer de I’Europe, sans y comprendre les gardes nationales,

milices, réserves, landwehrs, est de 2 805 414 hommes (en temps de paix), et les sommes
correspondantes a la perte de leur travail s’¢élevent a 753 102 000 francs.



nombre ! De tous les capitaux, selon le langage économique,
I’homme parait tellement le plus précieux et le plus fécond !
Enfin I’examen des siecles écoulés et la vie de quelgues grands
personnages auraient, il me semble, fourni des apergus tres
nouveaux pour les conclusions du journal dont je parle.

L’histoire en effet est toujours curieuse ; il s’y faut appliquer.
Ainsi une partie du testament de Richelieu est consacrée a
prouver qu’il ne faut point laisser trop s’enrichir les nations.
Suétone, en s’en expliquant suffisamment aussi, conseillait a
César de se défier du repos de ses sujets®. Voila de bons
modeles ; I’ Avenir de Nice ne les suit pas assez. Et je le saurais
d’autant moins excuser, qu’il lui était facile de paraitre tres
autorisé, par bien d’autres méme que Richelieu et Suétone, pour
préférer les guerres aux occupations qui répandent I’aisance, ou
aux études qui font connaitre les droits. Il n’a pas tiré de son
sujet tout le parti possible.

La valeur improductive des propriétés mobilieres et immobiliéres, affectée au service de la guerre, est
de 18 785 435 305 francs, et les intéréts de la valeur de ces propriétés s’élévent a 751 417 412 francs.

Les dettes publiques, causées par la guerre, forment un total de 38 622 677 387 francs, et les intéréts
de ces dettes sont de 1 748 750 355 francs. Pour certaine nation, I’intérét de la dette publique va jusqu’a
dépasser les 6/7% du revenu total de I’Etat.

La dépense militaire annuelle, qui, dans les budgets officiels, est portée a un total de 2 620 524 434
francs, s’éléve en réalité a un total de 5 253 794 201 francs ; c’est-a-dire qu’elle dépasse les 6/7% du
chiffre de la recette totale, qui est de 6 124 593 289 francs. Pour plusieurs Etats, elle dépasse le chiffre
des recettes du budget public. » De la guerre et des armées permanentes, par P. Larroque, ancien recteur
de I’Académie de Lyon, p. 196.

3 Suétone, Orat, ad Casar, de rep. ordin., 41 et 43.



CHAPITRE Il

DE NICE A NAPLES

Presque en quittant Nice, je suis arrive sur la Corniche,
qu’une affiche nomme la route la plus aimable et | 'une des
plus fameuses de |’Europe. Ses ondulations infinies sur des
rochers a pic, dont la base est battue par la mer, sont loin
toutefois de I’égaler a la nouvelle voie qui réunit, dans de
semblables conditions, Castellamare a Sorrente. Les réputations
ne sont pas toujours meritées ni les affiches exactes, et la
Corniche, de Nice a Génes, n’offre que les souvenirs de Savone.

— C’est grand comme le peuple ! me dit mon voisin, la
premiere fois que des fenétres de notre coupé nous apercliimes
la Méditerranée. Quel spectacle !

— Il change incessamment, répondis-je.

— Regardez, monsieur, continua-t-il en se tournant vers notre
compagnon commun, n’est-ce pas la majesté populaire ?

— Je n’en sais rien, répliqua celui-ci.

— Vous étes admirables ! reprit mon voisin ; qui déja n’a
comparé les nations aux mers ? Il y faut seulement marquer une
différence : les flots parfois sont dommageables, et Rousseau
ne s’y trompait pas, la volonté générale ne peut errer.

— Je le souhaiterais beaucoup, dit notre compagnon que je
savais deja se nommer lord Lowd ; cela trancherait bien des
difficultés. Il n’y aurait plus qu’a savoir compter.

— C’est aussi ce qu’il faut apprendre, repartit son
interlocuteur.



— Je crois cependant a ma religion, quels gqu’aient été les
applaudissements des foules romaines au massacre des
chrétiens, poursuivit lord Lowd.

— Ce n’est pas ce qu’entendait Rousseau, dit mon voisin ;
vous n’étes pas bon politique. Ces foules n’ont jamais été
régulierement consultées.

Mais Rousseau lui-méme pourrait-il faire résulter la vérité
d’une certaine pratique, si bonne qu’on la suppose, reprit lord
Lowd, qui paraissait avoir prévu cette discussion ? Il ne I’essaye
point d’ailleurs ; car il déclare que la souveraineté, telle gu’il la
concoit, ne se saurait ni déléguer ni représenter. Principe sans
consequences, il I’envisage seulement ainsi que ce Dieu
oriental qu’on dit endormi depuis la création. Je le répete, une
chose ne saurait étre vraie ou fausse en raison de la méthode,
dont on se sert, et qu’est-ce qu’un systeme de gouvernement
qgu’on reconnait impraticable ? C’est pourquoi Hobbes me
parait, en ce point, supérieur a Rousseau. Il parle rarement de
justice, moins encore de raison, et ne conclut de la souveraineté
de tous, s’il s’en occupe, qu’a la tyrannie d’un seul. Mais, ajouta
lord Lowd apres un court silence, comment les despotes, rois
parfois, d’autres fois assemblées, s’appliquent-ils si souvent,
comme les premiers Césars et en renouvelant quelques-unes de
leurs propres mesures*, a proclamer les droits de ceux qu’ils
subjuguent, a invoquer les volontés qu’ils empéchent
d’exprimer ? lls y ont d’autant moins de mérite, que les nations,
dont ils cherchent de la sorte a paraitre les délégues, sont
toujours portées a contréler les paroles qu’on leur préte, et a
user des droits qu’on leur attribue.

Mon voisin se tourna de nouveau vers moi. VVous tenez, j’en
suis certain, me dit-il, en me rappelant quelques passages de
I’Avenir de Nice, pour la souverainete générale, entendue a ma

4 On connait les lois électorales de César et d’ Auguste.



facon ? Que de pauvres esprits ! Les communistes au moins
I’ont bien comprise.

— Je pensais, répondis-je, aux droits naturels. Si d’ailleurs
quatre personnes sur sept, voire les sept, m’assuraient que je
dois étre serf, me laisser depouiller, ‘étre condamné sans
defense, prier selon qu’il leur convient, devrais-je plus les croire
que si elles m’affirmaient gu’il fait soleil a minuit ? Je suis
economiste, c’est-a-dire partisan de la liberté absolue du travail,
a quelque objet qu’il s’applique, et du respect absolu de la
propriété, quelque forme qu’elle revéte. Je ne pourrais donc
vouloir tout remettre aux scrutins, dont I’infaillibilite, aussi bien
ferait sagement de se nommer un miracle®. A mon avis, les
franchises communes sont destinées surtout a garantir les
libertés individuelles et locales ; c’est, je crois méme, de
I’évidence. Du reste, quel législateur a rejeté ce conseil de
Montesquieu : « Il vaudrait mieux recueillir les voix a la
mineure qu’a la majeure, et cela est assez naturel, car il y a tres
peu d’esprits justes, et tout le monde convient qu’il y en a une
infinité de faux. »

Nous discouriimes longtemps encore sur le méme sujet, sans
que mes deux compagnons m’intéressassent moins vivement.
L’un me plaisait principalement par ses convictions assurées ;
I’autre plutdt par sa mémoire. Il rappelait, par exemple, qu’une
élection de tribuns, fort disputée entre les partis de César et de
Pompée, avait fait monter a Rome I’intérét de I’argent de 4 a
8% en un jour, tant il y était devenu rare®. Pareillement, apres
I’avis de Timothée a son disciple Harmonide sur les diversités
de godt du petit nombre et du grand, il citait des paroles de

5 « Un peuple ne croit plus arien, quand il affecte de ne plus croire qu’aux majorités. Il ne se met sous
cette tutelle que par I’impossibilité d’avoir un principe. C’est la plus lache des abdications ; car c’est
I’abdication de la raison aux mains de la force... si la majorité décide de commettre un vol, il serait
plaisant de soutenir que les associés sont tenus de se soumettre a cette décision. » Jules Simon, le Devoir,
p. 323.

6 Cicéron, Ad Quint., 2, 15.



Franklin sur « I’ignorance, les passions, les vices, les travers
d’esprit de toute espece, » des réunions trop étendues, et la lettre
ol Napoléon condamnait un décret de Paoli’ ; fort approuvé de
son interlocuteur. L exercice de la souveraineté par tous ne lui
paraissait désirable qu’au sein d’une civilisation ou tous en
pouvaient utilement disposer, et il n’étendait jamais cette
souveraineté hors de la sphere des intéréts communs. Il
raisonnait en somme de fagon assez juste, s’il est bon de ne se
pas contenter du mot de liberté sous les lois arbitraires. Il avait
de I’originalité.

— A combien se monte la population de la Sardaigne ? dit-il
enfin @ mon voisin, qui venait de formuler encore son systeme.

— A cing millions, répondit celui-ci.

— Ces cing millions de personnes devraient donc, selon vous,
décider de toute chose en Sardaigne ? poursuivit lord Lowd.

— Ce n’est pas cela, répliqgua mon voisin vos conclusions
sont toujours outrées. VVous devriez vous corriger. Parler du
peuple comme je le fais et comme le font a vrai dire tous les
communistes, dont j’aime sur bien des points les convictions,
c’est parler seulement des hommes devenus majeurs, qui n’ont
point subi de condamnation et qu’aucune loi ne déclare
incapables. La moitié plus un de ceux qui, remplissant ces
conditions, manifestent leur volonté suffit méme d’ordinaire
pour autoriser cette locution. Il faut en chaque sujet connaitre
les définitions.

Cela me rappela de nouveau le conseil de Montesquieu, et me
persuade mieux encore que les franchises du travail et de la
propriéeté, comme celles de la pensée et de la conscience, ne
peuvent étre a la disposition d’un vote.

Nulle conversation n’a malheureusement autant attiré mon
attention sur le paquebot qui me conduisit de Génes a Naples,
apres que j’eus visité la premiere de ces villes. 1l s’y trouvait

! Etablissant le vote universel.



cependant des Ameéricains dont les rapports sur les faibles
budgets de leur Etat, la rapide extinction de leurs dettes, leur
peu de fonctionnaires, leur habitude d’agir sans étre jamais
entravé ni controlé, excitaient de toutes parts I’intérét. Car on
se plait constamment aux récits extraordinaires. De leur cOté,
ils s’¢tonnaient que les gouvernements d’Europe leur
voulussent interdire de s’immiscer en aucune affaire extérieure,
tandis qu’ils se mélent eux-mémes de toute chose et partout. «
L’Océan, est réciproque, disaient-ils. Hérodote n’écrit point que
la main divine qui y poussa le premier Colceus, se soit a toujours
réservee pour les autorités de son continent. » Mais I’Océan est
en réalité une barriére bien diminuée. On met moins de temps
aujourd’hui pour aller de New York a Paris qu’il n’en fallait
naguere a madame de Grignan pour se rendre de Versailles a
Aix. La derniéere traversée de Franklin ne nous parait-elle pas
déja démesurément longue ? Et I’on s’apercoit sans peine de ces
nouvelles facilités au nombre d’Ameéricains qu’on rencontre a
visiter I’Europe, comme a celui des Européens qui vont vivre
en Amerique. Seulement je ne sais pourquoi I’on s’applique si
rarement les avis ou les ordres qu’on donne. Les changements
de longitude décideraient-ils donc de la sagesse ou de la folie
des mémes actions pour les peuples de notre continent ou du
Nouveau-Monde ?

Heureusement nous aimons la nouveauté. Un jour aussi sans
doute, nous voudrons que nos gouvernants ne s’emploient qu’a
veiller a la sécurité de nos personnes et de nos biens, en nous
laissant travailler ou posséder comme il nous convient. Et si
préoccupés pour la plupart des pensées, de la conscience, des
ecrits, des labeurs, de la condition de chacun de leurs sujets,
comment se peuvent-ils encore inquiéter de ce qui se passe aux
deux poles ? Qu’ils savent bien employer leur temps ! Leur
dévouement va quelquefois jusqu’a se charger de nos revenus.



Mais le troisieme jour de ma traversée, je songeais a des
choses bien différentes. J’avais pu, durant la station que fit a
Livourne le paquebot sur lequel j’étais passager, aller visiter les
monuments de Pise, qu’il m’aurait été difficile d’oublier
promptement. La tour penchée de cette ville, plus intéressante
que celle de Bologne ; son baptistéere, plus remarquable que
celui qu’admiraient tant a Florence Dante et Michel-Ange ; sa
cathédrale et son campo santo, que son architecte a rendu plus
beau encore qu’Orgagna ne I’a fait curieux, sont en effet des
ceuvres fort rares. Ordinairement, on s’¢loigne moins de la loi
des contrastes.

Il est méme des auteurs qui semblent chercher a établir le
contraire de ce qu’ils affirment. Contradiction dont je ne me
suis peut-étre jamais autant apercu que pres de Civita-Vecchia,
en lisant, grace a I’obligeance de I’un de mes compagnons de
bord, un ouvrage qui traite de la question que j’avais entendu
discuter sur la Corniche. Son auteur pense aussi lui que les
gouvernants doivent représenter les nations ; il ne voit
justement nulle autre base a leur pouvoir. Mais il ne cesse
d’opposer la supériorité et I’excellence de ceux-la a
I’imbécillité et a I’ignominie de celles-ci. Les hommes, affirme-
t-il, ne sont propres qu’au mal et tellement ignorants qu’ils ne
sauraient d’eux-mémes rien découvrir de ce qui leur convient.
Sa pitié pour eux le dispute a son dédain. Combien s’¢éloigne-t-
il ainsi des opinions que soutenait mon voisin de coupé, entre
Nice et Geénes, qui considérait ses semblables comme
infaillibles pourvu gu’ils fussent réunis en un certain ordre !
Apres leur point de départ, ils se rapprochaient au plus dans
leurs conclusions d’autorité absolue, I’un en faveur des masses,
I’autre en faveur des princes, quels qu’ils fussent d’ailleurs. Et
ce sont en réaliteé les deux systemes de I’arbitraire, en opposition
de la justice, ou de la violence, en opposition du droit.



Peut-étre aurais-je consenti, pres de Civita-Vecchia, a ne pas
croire les gouvernants des hommes, quoique I’écrivain dont je
parle elt oublié de faire cette distinction. Mais je ne pouvais
concevoir que leurs suprémes perfections représentassent les
defauts extrémes de leurs sujets. Comment la vérité serait-elle
en effet I’image de I’erreur, la vertu du crime, la sagesse de la
sottise ? Mill remarque en outre, dans ses Principes d ‘économie
politique, que les gouvernants agissent par des fonctionnaires,
qui n’ont que les connaissances des autres citoyens, et dont les
Intéréts sont souvent contraires a ceux de ces derniers. Il faut
aussi prendre garde a cela ; nul brevet comme nul uniforme ne
change la réalité. Combien donc Platon — dois-je m’excuser de
mes citations ? Mais tant d’autres visent a montrer de la
profondeur quand ils n’ont que de la mémoire, qu’on me
pardonnera, j’espere, d’étre plus sincere. — Combien donc
Platon raisonnait mieux, lorsqu’admirant Dieu, en parlant de
ses créatures, il écrivait : « Disons la cause qui a porté le
supréme ordonnateur a produire et a composer cet univers : il
est bon, et celui qui est bon n’a aucune sorte d’envie. Exempt
d’envie, il a voulu que toutes choses fussent, autant que
possible, semblables a lui-méme8. » Platon ne croyait pas ainsi
que la bonté de Dieu se flt employée a nous faire criminels. Le
livre que je lisais manque également de la preuve que la
conscience n’existe pas, ou trompe le plus souvent. Car s’il en
est autrement, se peut-il gue nous soyons destinés au mal ?
Enfin il y était beaucoup parlé d’orthodoxie, sans qu’il y fit
question de la rédemption, et de philosophie sans qu’il y fat dit
un mot de notre liberté ou de notre responsabilitée ; mais qui
pense a tout ?

Ce n’est pas, au surplus, que ce livre n’ait pas d’intérét et ne
soit point godité. Beaucoup ne le lisent probablement pas ; mais
I’admirent. Qui n’en répete les prémisses, pour en préparer les

8 Platon, Le Timée.



conclusions ? Seulement, si Platon dit vrai et que la conscience
existe, aucune base ne reste aux pouvoirs qui prétendent nous
servir a force de nous mepriser.



NAPLES

CHAPITRE 111

LA CHIAJA

— Si vous voulez me le permettre, Excellence, je me
chargerai de tout a la douane.

— J’al mon passeport et mes clefs, répondis-je.

— Je parle des gratifications a distribuer aux douaniers. Pour
cing carlins, vous ne voudriez pas voir vos caisses au pillage.

A peine, en effet, ma malle était-elle ouverte que le douanier
le plus rapproché me tendit la main, et mon nouveau
domestique de place lui remit deux carlins.

— Vous en deviez donner cing, lui dis-je.

— Excellence, j’en ai déja paye trois a monsieur I’inspecteur,
reprit-il.

Un de mes compagnons de voyage donna pareillement cing
carlins. Mais il avait dans une caisse separée les editions les
plus autorisées des classiques latins, et dans une autre une
collection de vues d’Egypte et de Gréce. C’était de
consequence. Il offrit encore de I’argent, proposa de laisser ses
dessins et ses livres a la douane, pendant son séjour a Naples ;
rien n’y fit. Chacune de ses caisses fut soumise a I’examen
d’une commission, composee de trois prétres.

Cependant un fiacre m’entraina bient6t sur les dalles du quali,
parmi des mendiants, des soldats, des galériens, des religieux,
et entre des corps de garde munis de canons, des églises toutes
semblables, et des théatres fort différents. L’arsenal seul me



frappa néanmoins ; je le pris d’abord pour le bagne, en en
voyant les cours, ou plongent les fenétres du chéateau royal,
remplies de forcats. Et ce n’est pas la un rapprochement
défavorable a la monarchie napolitaine ; le galérien est I’un des
plus heureux habitants de Naples. Mieux Vvétu que son pere et
son frere, s’ils ont évité la police, que de fois les doit-il voir
ambitionner son pain !

Je ne sais méme si la bonne condition des galériens n’a pas
contribué a me faire regretter dans les Deux-Siciles plusieurs
politiques et économistes, plusieurs gens se titrant de la sorte au
moins ; car maintenant qui ne prend quelque titre ? On a peine
souvent a reconnaitre le nom de ses amis. La liberté détruit
I’ordre, ébranle le pouvoir, renverse les fondements de la
société, affirment les premiers. Pareillement la phrase la plus
ordinaire des seconds, c’est que, I’industrie engendrant la
misere, les progres du dénuement se mesurent surtout aux
déeveloppements de la production. Pourguoi donc ces politiques
et ces économistes ne vont-ils pas a Naples ?

La, point de conseils, point de chambres, point de contréle.
Un seul journal s’y publie, et s’en tient au récit des nominations
officielles ou des fétes royales. Si deux gazettes étrangeres y
pénetrent, on ne les lit que tous les huit jours, quand la censure
le permet®. Personne n’y parle des actes du gouvernement, a
moins de les approuver. Les lettres y sont décachetées. Il n’y a
point d’écoles populaires, et les autres, bien qu’en mains sdres,
demeurent tres surveillées. Nul étranger enfin n’y séjourne sans
un permis de la police, fourni, contre payement, sur la caution
de son ambassadeur.

Comme tout ainsi dans cette ville est prévu et soigneusement
réserve ! Quelle attention a n’y point laisser la nation déevier du
droit chemin, par la diffusion des lumieéres, I’usage de la
discussion, la facilité des communications ! De quelle heureuse

9 Au Café de | 'Europe, seul endroit public ou ce soit possible.



facon tout ensemble I’autorité s’y applique-t-elle, par I’examen
des correspondances, a s’ informer des penseées et des désirs des
sujets ! C’est le triomphe des principes de gouvernement, tels
qu’on les concgoit d’ordinaire. Le souverain y croit méme inutile
de parler, comme Auguste, de la dignité du sénat ou de son
respect des institutions, et n’y recherche jamais, comme César,
de ces elans d’opinion qui se montrent ailleurs en des sens si
contraires.

Néanmoins, il faut a Naples une garnison de 20 000 hommes,
dont 14 000 Suisses. De nombreuses familles en doivent étre
exilées. Des prisons et des bagnes I’environnent de toutes parts.
Les postes y sont armés. La bastonnade — on a pensé a tout —
y figure parmi les moyens d’instruction judiciaire!®. Le
maintien de I’ordre et I’estime des gouvernants n’y sauraient
étre autrement assurés, dit-on ; et contradiction nouvelle et non
moins étrange, notre derniere révolution y a eu son écho, ainsi
qu’a Berlin, a Rome et a Vienne, loin du calme ou reposaient
Londres, La Haye et Bruxelles. Il n’y a pas, malgré Tacite, que
I’inconnu qui puisse surprendre. Siérait-il donc de croire a
I’explication qu’on donne le plus généralement des deux
révolutions d’ Angleterre, et de se rappeler, méme en ltalie, sous
quelles institutions s’étaient élevées les générations francaises
de 1792 et de 1793 ? J’engage de nouveau les politiques dont je
parle a visiter les Deux-Siciles. Presque tous aussi bien
jouissent d’assez beaux revenus, pour que les dépenses d’un
voyage leur soient faciles.

Ce n’est pas, d’ailleurs, que j’accuse les despotes.
L’économie politigue a ses théories sur la forme des
gouvernements ; sous le contrble des faits, je les étudie. Et a
ceux qui les condamneraient, je rappellerai qu’au sein des perils
ou des crimes, le droit, les franchises, la justice ont seuls encore
paru des sauvegardes. L’histoire de France surtout, depuis pres

10 . . . N
Elle était employée au moins trés récemment.



d’un siecle, est la preuve gu’il n’est que des barrieres qui, selon
un mot célebre, empéchent les révolutions. Pour accuser les
despotes, je suis en outre trop enclin a les plaindre. S’ils ne sont
tenus qu’a donner aux peuples leur caprice pour loi ; s’ils ne
recoivent pas d’avis, moins encore de refus ; s’ils se disent, et
parfois se croient les représentants de Dieu sur la terre,
lorsqu’ils songent a Dieu, comment en une position si différente
des autres hommes, ne mépriseraient-ils pas, en effet, je ne dis
point leurs courtisans, chose apres tout supportable, mais
I’humanité entiere, cause assurée d’excessive tristesse ? La
misanthropie d’Alceste ou I’orgueil de Sylla leur est inévitable,
et se peut-il imaginer rien de plus éloigné du bonheur ?

Je defie méme d’étre despote un jour, si I’on n’a sur ses sujets
les opinions, les dédains les plus bizarres. Car faire de la pensée
et du travail des droits domaniaux et royaux, comme on disait
autrefois, n’est-ce pas décider qu’ils ne sont point le fait naturel
des hommes qu’on gouverne ? C’était, je I’assure, le sentiment
de Charles I1X lorsqu’il se vantait de bien jouer son jeu, et de
savoir le latin de son afeul Louis XI. Quel sourire de pitié elt
egalement effleuré les levres de Louis XIV et de Philippe I,
pour parler des siecles passes, sans remonter trop haut, si
quelque prédicateur leur et rappelé notre commune origine ou
notre égale destinée ! Lui auraient-ils méme permis d’affirmer
que chacun possede quelque droit inviolable, est doué d’une
chose nommée honneur, et d’une autre appelée conscience
? Quid enim interest, motu animi sublato, non dico inter homi
nem et pecudem, sed inter hominem etsaxum, aut truncum, aut
quidvis generis ejusdem, dit Cicéron. On se donne toujours
raison quand on cite du latin. Malheureusement je ne pouvais,
a Naples, espérer de voir le sourire ou le mécontentement du roi
des Deux-Siciles prés d’une chaire ; il n’y en a pas dans I’église
royale de San Francisco de Paolo. L’ordonnance du monument
S’y oppose probablement.



On le sait, Montesquieu trouve des déefauts aux « hommes a
qui leurs cing sens disent qu’ils sont tout et que les autres ne
sont rien : » la paresse, I’ignorance, la luxure. Tacite en trouve
a ceux qui les servent : Omnia serviliter... J’allais encore parler
latin. Mais je m’en tiens pour les premiers a répéter qu’ils ne
sauraient estimer qu’eux-mémes. Ainsi, Louis XIV, puisque je
viens de le nommer ; et je préefere m’autoriser des rois : les
tribuns me donneraient trop facilement raison ; ainsi Louis X1V
se plaisait dans la société de la duchesse de Bourgogne. Elle
avait le don de I’¢gayer quand il revenait de promener dans les
camps ses maitresses en voiture de gala. Pourtant, apres une
fausse-couche et presque mourante, de quel air la vit-il plaindre
par sa cour a Fontainebleau, ou, malgré sa grossesse, il I’avait
forcée a I’accompagner ? S’il s’intéressait également a la
France, I’en a-t-il moins ruinée pour construire Versailles et
Marly ? A-t-il hésité a sacrifier ses alliances, toute sa politique,
pour intervenir en Angleterre, apres avoir servi Cromwell ; afin
d’envahir la Hollande, avant d’en étre chassé ; ou pour sembler
triompher a Madrid ? Et n’a-t-il pas décimé sa population, parce
qu’elle était en partie protestante, tandis qu’il violentait la
papauté et opprimait I’Eglise ?

Quant a Philippe II, il aimait, lui, la princesse d’Eboli. Son
amour était méme si vif, gu’il fit pour elle assassiner Escovedo.
Un peu de chanvre ne gate jamais une affaire, disait Richard 111
; mais rappelez-vous ce gu’il en advint. Malgré sa passion aussi
pour I’Espagne, avec quelle tranquillité continue-t-il la lecture
de ses heures, dans la stalle de I’Escurial, en apprenant la défaite
de ses armees ! Il ne manifeste pas alors plus d’émotion, tant il
est attentif aux psaumes, qu’en ordonnant le meurtre des moines
du Portugal. Ce futur héritier du monde enfin, ainsi qu’il s’était
entendu nommer a son avenement, meurt, laissant, comme
Louis XIV, ses Etats avilis et ruinés. C’est presque la chose de
tradition pour les souverains absolus.



Il serait facile, a la vérité, d’en nommer dont les dernieres
paroles ont eté I’¢loge de la paix, de la liberté et du devouement.
Mais quelles nouvelles tristesses ressortent, a I’appui de mon
opinion, de cette condamnation a leur mort de tout leur passé !
Seuls peut-étre leurs peuples se doivent plaindre plus qu’eux ;
car il n’est pas jusqu’a la prospérité materielle, et je tiens
naturellement a cette remarque, qui n’ait disparu partout ou ont
eté promulguées des lois arbitraires. Leur effet le plus sir, c’est
encore la misere. C’est que I’homme est I’agent principal de la
production, le capital par excellence, et ces lois abaissent,
enervent infailliblement ses facultés, son activité, ses désirs. Je
reviendrai plus spécialement sur ces resultats dans un autre
chapitre ; j’envisage dans celui-ci le fait méme du despotisme,
et je veux parler de I’ltalie.

Chaqgue jour, le roi de Naples se rend a la Chiaja. S’il prolonge
sa promenade, il dépasse Pausilippe et suit de nouveau la mer.
Dans cette course, il voit I’arsenal des la sortie de son palalis ;
au detour de Sainte-Lucie, les prisons de I’Euf et de Saint-Elme
; au dela de Pausilippe, les cachots de Nisida, la forteresse de
Baia, le bagne de Procida, et lorsqu’il revient, il découvre
encore, a travers les ombres du soir, les galeres de Portici.
Naples est bien gardé. Mais que peut-il des lors apercevoir de
la tombe de Virgile, des maisons de Cicéron et de Jules César,
du mont Falerne, de la grotte de la Sibylle, du lac Averne, des
ruines des temples d’Apollon, de Diane, de Vénus et de
Mercure, du golfe de Baia, du Styx, de I’Acheron, du cap
Miséne ? Que peut-il répéter des odes d’Horace sur le Falerne,
des vers de Virgile sur la descente d’Enée aux enfers par
I’ Averne, des stances de Lamartine sur Baia, du départ de Pline
du cap Micene pour I’éruption du Vésuve ? Il marche comme
enveloppé de plaintes et de haines ; son esprit et son ceeur s’en
pourraient-ils distraire ? Vraiment il faut savoir étre
compatissant.



Jugeant en outre les hommes mauvais, puisqu’ils n’ont aucun
egard a leurs croyances et s’opposent a leurs desirs, les
souverains absolus inclinent forcément a s’entourer de
médiocrités. Leurs ministres seront d’autant moins nuisibles,
pensent-ils, qu’ils seront plus incapables, et ils font ensuite leur
choix. Aussi ne vous étonnez pas qu’en Europe personne
n’ignore les noms des ministres anglais, tandis qu’on ne peut,
au dela de Caserte, nommer les ministres de Naples. Mais la
logique est plus déplaisante encore qu’elle n’est implacable ; il
en faut toujours revenir la. Car se prétendre infaillible, comme
c’est de necessité des qu’on n’admet aucune opposition, et
devoir remettre I’exécution de ses desseins a des ignorants, je
m’en tiens a ce mot, a des gens du moins tenus pour tels, quoi
de plus facheux ?

Et comme tout s’enchaine ! Le role de ces ministres eux-
mémes est loin d’étre a souhaiter. Chargés surtout de tenir la
nation éloignée de ses affaires, ils doivent, de leur coté, en
afficher le meépris ; or, rien ne les autorise a s’y méprendre, ils
sont, & Naples, de la nation napolitaine. A la fois, dés que leur
maitre a décide, il leur faut se mettre a I’ceuvre, semblat-elle
impossible : risque au fait a courir lorsque aucun avis n’est
entendu, que nulle discussion n’est soufferte. Seulement
personne ne les peut accuser, ne leur saurait causer préjudice ;
combien c’est commode et que c’est tentant ! L’un des plus
célébres historiens de la Grande-Bretagne écrivait recemment :
Depuis le siecle dernier, aucun de nos premiers ministres n’est
devenu riche dans sa charge!!. Je ne sache pas d’historien qui
en dise autant des ministres d’un Etat despotique ; ils paraissent
tous penser, lorsqu’ils en parlent, au testament de Mazarin.
Dans ses Principes d’économie politique, Mill a pareillement
des pages curieuses touchant les meurs administratives de ces
Etats, et sur I’influence qu’elles exercent par rapport au travail

11 Macaulay, History of England, vol. I, ch. 3.



et a I’épargne. La Russie, la Turquie, I’Autriche et Naples lui
fournissent ses exemples

Les ministres prennent aussi parfois leur revanche avec les
souverains dont je parle. Saint-Simon fait a ce sujet un recit
Intéressant : on ne lit plus assez ses Mémoires. Le roi venait de
s’emporter contre Louvois pour une fenétre de Trianon, dit-il ;
celui-ci rentre chez lui désespéré. « Je suis perdu avec le roi, a
la facon dont il m’a traité pour une fenétre, s’écrie-t-il a Saint-
Pouange, a Villacerf, a Nogent et aux Tillaret, qui I’attendaient.
Je n’ai de ressource qu’une guerre qui le détourne de ses
batiments et qui me rende néecessaire, et par... il I’aura. » La
guerre de 1688 éclata bientdt apres effectivement contre
I’Espagne, la Savoie, I’Angleterre, la Hollande, I’ Autriche, une
partie de I’Allemagne et la Suede. Ce Louvois était un homme
de ressources ; et, pour moi, je n’entendrai jamais parler a
I’avenir de I’autorité des rois absolus, sans penser aux douaniers
de Naples. Le moyen d’ailleurs pour un ou quelques hommes
de tout savoir, de tout diriger ! Il faudrait au moins qu’ils
n’eussent jamais de migraine.

Par malheur, sur ce point comme sur tant d’autres, chacun
disserte a sa fagon, en vue de ses intéréts, de ses usages, peut-
étre de ses entours, sans chercher, ce qui serait pourtant
excusable, la vérité. Or la verite, est-ce la ruse ou I’examen, le
caprice ou le droit, I’échafaud ou la persuasion ? Si la liberté se
peut voir reprocher des exces, ce que je ne conteste pas, quel
exces cependant lui attribuerait-on qui ne fat un acte de tyrannie
? C’est ce qu’on oublie toujours : chaque action faite au nom de
la vertu est-elle donc vertueuse ? Il faut une premiere assise,
une base aux sociétes, et I’on n’en trouvera jamais d’autres que
le droit ou la force ; seulement, en faisant son choix, il est
nécessaire de ne se pas meprendre sur I’époque ou I’on vit. Ah
I les habiles logiciens, qui vantent aujourd’hui le pouvoir
absolu, sans découvrir méme que le piédestal de Charles IX et



de Henri Il est aussi le piédestal du Comité du salut public et
du Directoire ! Mais ou vais-je m’engager ?

Et je m’apercois que je raisonne en donnant aux mots leur
sens naturel ; ce qui n’est pas toujours bon. « Octave, dit
Montesquieu, établit I’ordre, c’est-a-dire une servitude durable
. car dans un Etat libre o0 I’on vient d’usurper la souveraineté,
on appelle regle tout ce qui peut fonder I’autorité sans bornes
d’un seul ; et on nomme trouble, dissension, mauvais
gouvernement, tout ce qui peut maintenir I’honnéte liberté des
sujets. » A bien d’autres épogues méme on est enclin a
découvrir aux mots une signification nouvelle ; toutes les
ressources du commentaire y sont employées, I’histoire y sert
autant que I’induction scientifique. Comment oublier, par
exemple, ce censeur du siecle dernier qui déclarait un livre
hérétique parce qu’il enseignait qu’un mets ordinaire des jours
maigres se peut accommoder au gras ?

Mais je n’ai plus a nommer maintenant ceux qui, habiles ou
non, reussissant ou échouant, me paraissent le plus a plaindre.
Et gu’importe d’entendre dire que I’imprévu charme, que le
hasard séduit, et gue loin de tout conseil et de toute surveillance,
il n’est aucune regle ? L’ignorerait-on depuis la splendeur du
couvent de Yuste : La fortune n’aime que les jeunes gens®.
Toute pente est rapide en effet, et celle ou nul obstacle n’existe
le semble surtout. Bien plus, il ne sert de rien qu’on lise

dans Le Prince — il me faut bien réfuter les autorités, et
pourquoi me refuserais-je, par exces de singularité, a penser
avec la téte des autres. — Il ne sert de rien, dis-je, qu’on lise

dans Le Prince : « Il faut au maitre d’un Etat déterminer et
executer d’un coup toutes les rigueurs gu’il doit commettre,
pour n’avoir pas a y revenir chague jour, et pouvoir, en évitant
de les renouveler, rassurer les esprits et les gagner par des

12 Paroles de Charles-Quint.



bienfaits'® ? » Si cela géne aujourd’hui, ceci ne génera-t-il pas
demain ? Et les parents des premieres victimes ! Et les
adversaires des premieres injustices ! Machiavel aurait da citer
au moins quelques exemples. Dans son apologie du bourreau,
M. de Maistre était réellement plus judicieux.

13 Machiavel, Le Prince. Sa phrase exacte est : Celui qui usurpe un Etat, doit déterminer, etc.



CHAPITRE IV

LE LIVRE DE M. MILLENET

Pendant ma promenade, on m’avait apporte le le livre de M.
Millenet. Je I’ouvris aussitdt ; ma curiosité était extréme. Il est
intitulé : Coup d’ail sur I’industrie agricole et manufacturiere
du royaume de Naples!*. Que de précieux renseignements il me
devait offrir ! J’étais d’autant plus désireux de les connaitre, que
la lecture du Rapport présenté au roi par le président de
| ’Exposition industrielle des Deux-Siciles de 1853%, m’avait
peu servi. Bien que ce rapport établisse a peu pres la supériorité
des Etats napolitains sur tous les autres dans les sphéres du
travail, je le trouvais incomplet. Pourquoi nous avoir rendus si
difficiles pour les publications officielles ?

Toutefois M. Millenet s’est presque exclusivement proposeé,
dans cet ouvrage, de montrer les bienfaits des dernieres
réformes prohibitives du gouvernement de Naples. Ce n’est pas
qu’il ne soit partisan de la liberté commerciale considérée en
soi ; mais il sait ce qui distingue la théorie de la pratique. Des
gens d’expérience comme lui ne prennent pas |’une pour
I’application de I’autre. Chaque Etat ne doit-il pas faire ses
propres destinées, en effet, loin de se rendre dépendant de
I’étranger ? Prétendre le contraire, lorsqu’on sait suffisamment
appreécier les faits, serait assurement le comble de la folie ou du
crime. Les écrivains qui réclament I’application du libre-
echange, au lieu de s’en tenir a quelques vagues remarques qui
lui soient favorables, méritent Charenton, a moins de mériter

14 . . . .
C’est le dernier ouvrage sur I’industrie napolitaine.

15 Je traduis bien entendu le titre de ce rapport.



Cayenne. Pourquoi la vigne, par exemple, né fleurirait-elle pas
en Norwege, et n’y aurait-il pas des bois de construction dans
les environs de Caserte ? Il faut partout vouloir se suffire a soi-
méme ; le besoin de I’étranger révolte tout ceeur honnéte.

I n’appartient méme qu’aux ignorants, incapables toujours de
découvrir les suites de leurs opinions, de parler, a propos du
commerce, de I’unité du monde et de la fraternité des peuples.
Sully et Turgot, Smith et Robert Peel, ne pensaient pas
evidemment a ce qu’ils disaient en déclarant que Dieu a
distribué des aptitudes diverses aux peuples et aux Etats des
climats différents, pour resserrer leur union par d’incessants
echanges. Combien de désordres, de maux extrémes sortiraient
du triomphe d’un tel sentiment ! A le bien entendre, il ne
laisserait rien subsister de la politique. Et comme un bon
principe produit des conséquences d’autant plus heureuses gu’il
est plus strictement appliqué, chaque province, chaque
commune, chaque homme devrait rester a I’écart ou des autres
localités, ou des autres individus. Les anciennes douanes
provinciales, les privileges des anciennes corporations n’étaient
vraiment pas suffisants. Pourrait-on douter que M. Millenet ne
s’applaudit d’étre seul a lire ses livres ?

Mais apres cette derniere reflexion, je repris le Coup d 'eil sur
|’industrie agricole et manufacturiere du
royaume de Naples, que j’avais laissé tomber sur ma table, et
m’apercus que je me laissais trop entrainer. Car si M. Millenet
interdit d’acheter aux étrangers, il recommande instamment de
leur vendre. Ne rien leur acheter et beaucoup leur vendre, c’est
ce qu’il nomme disposer a son avantage la balance du
commerce, par le profit qu’on en retire. Ainsi, ce serait abdiquer
et s’appauvrir a la fois que de recevoir d’une autre nation
quelques metres de calicot ; mais c’est tout avantage, comme
tout honneur, d’en obtenir des écus. C’est aussi bien la une
opinion trop accréeditée pour que j’aie besoin de m’y arréter ;



chacun s’applique a la répandre, et, Dieu merci, toutes les lois
de douane de la France I’ont prise pour point de départ. Si les
etrangers n’avaient effectivement que des blés, des fers, des
houilles, des métiers, des tissus, des bestiaux, que pourraient-ils
devenir, et que désirerait-on apres du numéraire ?

Je crois néanmoins qu’Innocent Il aurait assimilé les pierres
précieuses aux monnaies. « Parmi les richesses terrestres que
I’ceil mortel souhaite ardemment, I’or pur et les pierres
précieuses tiennent le premier rang, » écrivait-il a Jean-sans-
Terre, en lui envoyant quatre anneaux de I’admirable métal,
relevés de pierreries magnifiques, que ce dernier non plus ne
songea pas a refuser. Seulement il importe que les autres
peuples ne découvrent pas le but qu’on se propose dans le
reglement de ses tarifs douaniers, puisqu’ils pourraient le
vouloir atteindre également. Il n’est que trop facile de s’en
convaincre au spectacle des faits. Est-il un seul Etat qui ait
encore eu assez de discrétion pour qu’on ne crat pas qu’il se
voulait servir en ruinant ses voisins ? Il faut vendre ses produits
aux étrangers sans qu’ils s’en doutent, et prendre leur or sans
qu’ils s’en apercoivent. Les Napolitains ne sauraient trop les
engager a voyager sur lest jusqu’a leurs ports.

En outre de I’indépendance nationale et de la balance du
commerce, continue M. Millenet, qui ne néglige rien, il faut
aussi veiller aux intéréts du travail. lls ne viennent qu’en
troisieme ligne ; mais ils n’en sont pas moins considérables. Or
personne n’ignore que toute industrie se développe et fleurit
uniguement a I’ombre des protections. L’histoire entiere
I’enseigne, il faut bien le reconnaitre, si ce n’est au moins celle
des républiques italiennes et des villes hanséatiques, de la
Hollande et de I’Espagne, de la France et de I’Angleterre, du
Piémont et de la Suisse, de I’ Allemagne et des Etats-Unis ; mais
ce sont des exceptions. Dans ces divers pays, les entraves
commerciales ont toujours été aussi funestes que les libertés ont



eté bienfaisantes ; seulement que prouvent des faits particuliers
? Qui consentirait a remarquer, par exemple, si précieuses que
soient les monnaies, que c’est a I’époque de I’exploitation des
mines d’Ameérique, quand I’abbé Juan Flores retirait en deux
ans trois millions et demi de piastres de ses mines de Catorce,
que I’Espagne, grace a ses lois prohibitives, a vu ses richesses
et son importance disparaitre ? Qui admirerait également que,
depuis sa confiance dans la liberté commerciale, I’Angleterre
assiste au plus magnifique essor du travail et de I’aisance, et que
ses populations, paisibles et heureuses, ne se mélent depuis lors
non plus a aucune des commotions, a aucune des révoltes qui
agitent sans cesse les Etats qui ont différemment agi ? Ces faits
ne méritent vraiment nul examen.

Mais autant il convient de s’y peu arréter, autant il est
nécessaire de ne se point méprendre sur les termes qu’on
emploie dans la question des douanes. Ainsi dire qu’on protege
I’industrie par les douanes ne signifie pas qu’on assiste les
ouvriers. Elles renchérissent, au contraire, les denrées dont ils
se nourrissent, les instruments dont ils se servent, les matiéeres
qu’ils travaillent, et laissent partout les étrangers disputer au
rabais les salaires des indigenes. Que les ouvriers anglais ou
suisses soient plus constamment et plus lucrativement
employés que ceux d’Autriche et de Naples, ce n’est pas
douteux. Ces mots ne s’entendent pas davantage en ce sens
qu’on favorise les producteurs des richesses naturelles a leur
pays, puisqu’en s’opposant aux échanges, en repoussant
les étrangers qui ont autre chose que de I’argent a livrer, les
douanes empéchent ces  producteurs de  vendre
avantageusement leurs produits, qui ne peuvent craindre aucune
concurrence. C’est de la sorte encore que tous les agriculteurs
de France sont sacrifiés par nos tarifs, puisqu’ils n’auraient nul
préjudice a redouter de leurs voisins, et pourraient avec profit
les approvisionner. On indique seulement par les mots que je



viens de rappeler, qu’on établit un privilege au profit des
manufacturiers qui s’adonnent a des fabrications contraires aux
eléments dont ils disposent, ou qui ne se soutiendraient qu’a
force d’intelligence et d’activité. On les dispense tout ensemble
et de sagesse et de labeurs. Par malheur — qu’il est difficile de
faire le bien ! — I’énormiteé et la facilité de leurs gains tentant
tous leurs concitoyens, ils ne jouissent que tres peu de temps
des avantages du privilege qui leur est octroye. Mais assure M.
Millenet, sans se préoccuper de ces distinctions ni de ces
consequences, qui ont de I’intérét cependant, rien ne se compare
aux développements des fabriques de Naples depuis les derniers
tarifs. Elles se composent maintenant de trois ateliers de
soieries, d’autant de tanneries, de deux imprimeries ; enfin —
car cette liste est longue — de trois fonderies de caracteres.
Comment se trouve-t-il encore un libre-échangiste ?

Toutefois, d’apres M. Millenet lui-méme, les consommateurs
des Deux-Siciles payent plus cher aujourd’hui les denrées dont
ils ont besoin qu’ils ne le faisaient naguere, et parfois ils en
manguent tout a fait. Seulement il faudrait peu réfléchir pour ne
pas s’apercevoir de la déraison gu’il y aurait a s’en plaindre.
Comme I’observe bien encore cet auteur, I’élévation des
ImpOts, de douane ou autres, est le plus efficace stimulant du
travail, les difficultés de la vie sont les meilleures exhortations
a I’épargne. N’est-ce pas a mesure que les labeurs sont moins
profitables, gu’on est plus forcé de s’y adonner effectivement ;
quand on a peine a vivre qu’on cherche surtout a gagner des
salaires et qu’on veut s’enrichir ? C’est ce que le cardinal de
Richelieu remarquait souvent déja, et de nombreux souverains
sur cette opinion ont réglé leurs décrets. Il n’y a qu’un regret a
avoir, c’est qu’elle ne soit pas suffisamment répandue et
acceptee.

Felix qui potuit rerum cognoscere causas !



En vérité, on ne lit plus assez le premier écrit de Sterne. Il
sortait du college et vivait chez un oncle, qui retirait de sa plume
une partie de ses revenus. Voulant lui témoigner sa
reconnaissance, Sterne composa en sa faveur un éloge des
ministres, dont il connaissait déja le nom. Son manuscrit fut
Imprimé, porté a sir Robert Walpole, chef alors du cabinet
anglais, et le digne modele de I’oncle Toby?®, étant ordonné,
recut de I’avancement dans I’Eglise. C’est, je crois, le dernier
succés obtenu grace au mérite d’un autre, et la derniere faveur
accordée a qui ne la méritait pas. Or, dans cet ecrit, de la méme
main qui sur la fin du Voyage sentimental... mais qu’allais-je
dire ? Sterne prouve que le prix élevé des denrées, dont on se
plaignait a ce moment en Angleterre, provenait seulement de la
richesse et de I’abondance géneérales ; que I’augmentation des
taxes et la cherté des loyers étaient toujours les gages les plus
sirs de la prospérité des nations ; gue chaque souffrance enfin
est I’indice du bonheur. Voila des vérités dont il faudrait se
mieux pénétrer ; et s’il en était ainsi, Sterne aurait encore
remarqué plus justement combien les gouvernants et leurs amis
lui doivent pour ce Codex ou Ars political’, ainsi qu’il nommait
sa brochure,

Mais ne pensant alors gu’a M. Millenet, et parvenu a I’endroit
de son livre dont je parlais a I’instant, la démonstration est
complete ! m’écriai-je. Comme cet écrivain renverse I’erreur,
et sait bien mettre en lumiére la veérité ! Quel triomphe sur les
libres échangistes ! C’est un grand homme que ce M. Millenet
I Ma satisfaction était d’autant plus vive gu’autrefois, s’il faut
le dire, les douanes ne m’avaient, comme a ces derniers, semblé
protéger que la misere publigue et messieurs leurs directeurs.
Malheureusement, au comble de mon admiration — tant il est

16 Dans Tristam Shandy.

17 Sterne, the Koran, part. I, ch. V.



vrai que chaque ceuvre humaine laisse a reprendre, — je
commencais la page ou cet auteur enumere les pertes
successives des cultivateurs napolitains depuis I’aggravation
des tarifs, en prenant, a I’inverse d’autres partisans des
prohibitions, I’agriculture pour une industrie. Quoi ! me dis-je,
M. Millenet, lui aussi, donnerait-il a penser que les douanes ne
favorisent un producteur qu’en en ruinant vingt ? Tendait-il
donc un piége dans ses premiers chapitres ? Et je ne lui saurais
encore pardonner cette inadvertance ; le seul reproche qu’il
mérite en réalité ; car il se pouvait assurément taire de la récente
infertilité des champs de la Pouille et des vignes des Calabres.
Le silence est méme I’une des meilleures regles de la logique
prohibitionniste, que M. Millenet se targuerait a tort d’ignorer,
tant il s’y conforme habilement a I’égard de la liberté du travail
et du droit de propriété. Combien sont-ils en effet engagés dans
la question des douanes, et il n’en dit mot. Ainsi qui
s’apercevrait, en le lisant, gu’empécher d’aliéner les valeurs
qu’on possede aux conditions les plus avantageuses, c’est
absolument comme si I’on en enlevait une partie ? ou que le
négoce est un travail, partant qu’il devrait rester sans entraves ;
et que s’opposer au libre échange suffirait d’ailleurs pour
détruire la libre fabrication, puisqu’on ne produit que pour
vendre ?

Ce sont ces diverses circonstances qui faisaient dire a
Buchanan que « les mesures prohibitives portent le cachet de
cet esprit d’aveuglement et de folie dans lequel elles sont
congues. » Mais il ne convient jamais d’etre trop pénétrant.
Sans doute, il est bien d’invoquer par moment les droits du
travail et de la propriété ; on les dit alors sacrés, inviolables,
imprescriptibles ; mais il n’y a que les sols qui le croient. M.
Millenet est un bien autre homme que Buchanan. Pourtant il est
encore un reproche a lui adresser : pourquoi s’en prend-il,
comme il le fait, aux propriétaires napolitains seuls de la



pauvreté de leurs dernieres recoltes ? Le mal, puisqu’il est
averé, ne devrait-il pas, au contraire, étre surtout attribué au
gouvernement, qui, doublant les droits de douane, a néglige de
tripler les taxes territoriales ? Comment M. Millenet ne s’est-il
plus souvenu, en cet endroit, des salutaires effets de I’imp0t,
qu’il avait auparavant si bien reconnus ? Les vignerons et les
laboureurs des Deux-Siciles n’auraient qu’a ne plus étre en état
d’acquitter leurs contributions, tant elles seraient élevées,
I’étant déja de ne plus se défaire de leurs produits, tant les
etrangers sont repoussés de leurs frontieres, pour redevenir
industrieux et recommencer a épargner ; c’est de toute certitude.

Cet oubli du gouvernement est d’autant plus regrettable qu’au
sein des progres agricoles de notre époque, les campagnes
napolitaines semblent plus arriérées. Leurs visiteurs ne
pourraient méme se contenter maintenant de répéter ces vers du
Tasse :

La terra molle e licta e dilettosa
Simili a se gli abitator produce ;

car d’autres contrées non moins favorisées sont infiniment
plus prospeéres. Je ne sais pourquoi elles me rappelérent tant de
fois ces paroles de Montesquieu ; « Les pays ne sont pas
cultivés en raison de leur fertilité, mais en raison de leur liberté.
» Et si M. Millenet remarque avec raison que « les deux siecles
de satrapie espagnole qui ont pesé sur cette admirable contrée
y ont partout naturalisé la mollesse, » ce n’est qu’un nouveau
motif pour la combattre efficacement. Des taxes donc, et de
toutes sortes ! I n’y a point d’autre remede.

Il m’est inutile d’ajouter qu’en reportant le livre de M.
Millenet au libraire qui me I’avait loué, je lui demandai de
I’acheter. Mais il n’en avait aucun autre exemplaire, et quelques
recherches que j’aie faites, il m’a fallu renoncer a satisfaire mon



désir. Cela m’étonna beaucoup d’abord ; je concevais
difficilement qu’un auteur laissat désirer inutilement ses
ouvrages. Me souvenant des usages francais, j’étais comme
Fontenelle pour certaine science : je n’y comprenais rien. Enfin,
me dis-je, aprés de nombreuses suppositions, serait-ce la
censure qui me prive du Coup d’eil sur I'industrie agricole et
manufacturiere du royaume de Naples ? Nul livre pourtant
n’est aussi commode pour les financiers, ni plus élogieux pour
les gouvernants. Néanmoins cette pensée me revint tant de fois
que je m’y suis arrété, et ce me fut une nouvelle occasion
d’admirer la sagesse napolitaine. Pourquoi permettre, en effet,
I’¢loge quand on interdit le blame ? Louer d’avoir bien fait,
n’est-ce pas supposer méme qu’on pouvait mal faire ? Et c’est
surtout apprecier, discuter. Réellement, les gouvernements
absolus qui font chague jour publier leur mérite, semblent trop
ignorer que, malgré leur attention ordinaire a choisir de mauvais
ecrivains, il se trouve toujours des lecteurs héroigues. Il n’y a
que les gouvernements libres qui puissent et doivent autoriser
la réflexion, la controverse, la persuasion. lls sont tenus de
croire aux hommes une intelligence, et ne prétendent pas a
I’infaillibilité. Mais fi, pour les despotiques, de la parole ou de
la plume, flt-ce celle de M. Millenet ! Parlez-moi du béton.

Je ne songeais pas, du reste, a cet auteur lorsque j’ai rappelé,
dans le précédent chapitre, mon désir de rencontrer a Naples
quelques-uns des nombreux écrivains qui dissertent
d’économie politique, en attendant qu’ils s’en instruisent.
Comme je le remarquais, leur sujet favori, c’est la misere, qu’ils
disent résulter partout de I’industrie et en suivre les progres.
Aussi le pays le plus a plaindre est-il, a leurs yeux, I’ Angleterre
; puis vient la Belgique, ensuite la France, enfin I’ Allemagne.
Pour I’ltalie, il leur suffit d’indiquer qu’elle renferme a peine
quelques fabriques.



Des leur lecture, je concevais difficilement, je I’avoue, qu’on
ft d’autant plus depourvu qu’on produit de tout en plus grande
abondance. Mais apres avoir visité les divers pays que je viens
de nommer, mon doute a fait place a une conviction assurée :
loin que I’industrie engendre les privations, c’est a son niveau,
au contraire, que se mesure en tout lieu, a toute époque,
I’aisance publique. Et quelle serait, en effet, la source de la
richesse, si ce n’est le travail ? Comment la condition des
classes les plus nombreuses ne se reglerait-elle pas sur les
progres ou la diminution des salaires, sur le bas prix ou la cherté
des denrées nécessaires a la vie, c’est-a-dire encore sur
I’extension ou I’abaissement de la production ? C’est en
débarguant en Angleterre que I’empereur Alexandre s’écriait :
« Ou donc sont les pauvres ? N’y a-t-il pas de pauvres dans ce
pays ? » comme c’est en se voyant entourée des femmes des
Flandres — le pays alors le plus industriel — que Jeanne de
Navarre disait : « Je ne vois que des reines. » Ni I’un ni Iautre,
je I’assure, n’auraient eu pareille surprise dans les Deux-Siciles,
et, malgrée les heurenx résultats que M. Millenet attribue aux
protections douanieres, personne n’y en aurait une semblable
encore. Il y a toujours plus de lazzaroni que d’ouvriers bien
payés a Naples.

Si je voulais avoir également affaire aux adversaires de
Malthus, j’en trouverais en ce moment une favorable occasion.
La mendicité conserve a Naples toute son extension, nul n’y
montre la retenue, la contrainte, qu’apres saint Paul
recommandait cet économiste, et la mortalité la plus forte s’y
joint a I’extréme dénument. Il y serait impossible d’accepter
I’opinion de Buffon et de ses disciples que I’aisance n’influe
pas sur la durée de la vie®® : les plus célébres naturalistes n’ont
pas assez voyagé. Et a Paris méme, s’il ne meurt gqu’un individu

18 Cette opinion a été soutenue par Buffon ; elle I’est de nos jours par M. Flourens.



sur cinquante-deux dans le quartier de I’opulence, n’en meurt-
il pas un sur vingt-six dans le quartier de la misére’® ? La vie
probable des enfants des manufacturiers n’est-elle pas, dans
certaines villes?®, quatorze fois plus étendue que celle des
enfants des ouvriers ? Dans quelques pays?t enfin, les
populations nécessiteuses vivent-elles plus de moitié des
populations riches ? Je parle cependant de villes et de pays plus
heureux que Naples et les Deux-Siciles. Ce sont des faits a
connaitre, et ils suffiraient eux-mémes a montrer que les
produits ne sont pas encore en surabondance, que I’industrie,
par conséguent, est loin d’étre trop développée.

Quant aux Napolitains, « ces gens, les plus malheureux de la
terre, tombent dans un abattement affreux a la moindre fumee
du Vésuve. lls ont la sottise de craindre de devenir malheureux,
» disait Montesquieu. Mais cette sottise ne leur reste plus ;
quoique sans courage, ils ne s’effraient maintenant de rien.
Toutefois, ce qui me frappait autant que leur misere et plus que
leurs aumdnes, c’est qu’ils ne ressentent jamais de la part de
leurs concitoyens, cette sorte d’amitié que les paiens
nommaient caritas generis humani. La pensée d’Homere, qui
fait parfois prendre aux Dieux I’aspect de la pauvreté, est autant
ignorée autour d’eux que les vers ou Virgile nomme les pauvres
des freres. On se contente, a Naples, de ne pas lire I’Evangile.
Aussi combien y ai-je souvent admireé les sentiments de dédain
pour les autres et d’orgueil pour soi qu’on y montre ! Il est vrai
qu’ils sont communs a bien d’autres villes, qui se prétendent
egalement chrétiennes.

Les injures adressées aux économistes — j’entends ceux qui
savent ce dont ils parlent — a propos de la charité, sont
vraiment remarquables. Ils font appel a I’assistance privée, en
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recommandant de ne la point employer a favoriser I’oisiveté et
la débauche ; car ce n’est pas secourir que d’avilir. lls
s’appliquent tout ensemble, par I’exposition des lois du travail
et de la prévoyance, a décharger, autant qu’il se peut, I’avenir
des souffrances qu’ils déplorent dans le présent, en respectant
en ce sujet, comme en tous autres, les principes sacrés de notre
liberté et de notre responsabilité, essences mémes de notre
nature. Ils veulent la charité bienfaisante et non funeste, le
travail et la prévoyance méritoires, non dégradés, et on les
outrage, on les accuse, on les condamne ! lls sont impitoyables,
cruels, inhumains, impies, répete-t-on sans cesse. Pourquoi
cependant si peu connaitre le passé ? VVous vantez votre charité,
vous acclamez votre religion ; et je ne dis pas que vos injures
ou vos poursuites les dementent, non plus que les sentences des
Péres, tels que saint Paul encore, saint Chrysostome et saint
Ambroise. Mais ou donc, quand donc vos ceuvres secourables
ont-elles mis fin a la misere ? Quand donc ne I’ont-elles pas
méme beaucoup développeée, au lieu de la restreindre ? Et dans
quels lieux aussi ont-elles jamais égalé celles des empereurs
romains, dont le but favori fut la formation de cette populace
qu’a décrite Tacite et gu’a flagellée Juvenal ? Caracalla était
peu sensible, médiocrement dévoué et ne se piquait guére de
religion ; mais il jetait son or au peuple du haut de la basilique
Julia. Coupables économistes, qui se refusent a flatter et a
corrompre, gu’ils sont au-dessous de Caracalla ! Seulement
d’autres le sont aussi ; car il faut reconnaitre un véritable mérite
aux philanthropes : ils ne se ruinent point.

Durant les crises industrielles, pour continuer mon sujet, les
plaintes accoutumeées des ouvriers anglais, c’est de ne pouvoir
prendre leur café le matin et leur thé dans I’aprés-midi. A
Naples, la plainte est différente et ne cesse en aucun temps ;
muoio d’alla fame, y crient dans toutes les rues et a chaque
heure huit personnes environ sur douze. Mais, afin de me



conformer a I’usage, je parlerai aussi de la pauvreté anglaise, de
facon succincte pourtant et apres I’avoir etudiee. J’espere qu’on
me pardonnera ces deux originalités.

A mon sens donc, chaque centre de misére, en Angleterre, a
une cause particuliere de souffrance. A Spitalfieds, c’est le
métier a bras : comment soutiendrait-il la concurrence de la
grande meécanique, et n’est-il pas inévitable, autant que juste,
que les instruments les moins favorables a la production soient
les moins propices aux salaires ? Cependant, quelle noblesse de
pensée et d’usages se rencontre encore dans les mansardes de
Spitalfieds, parmi ces descensdants des ouvriers de Lyon
chassés a la révocation de I’édit de Nantes ! Fontenelle et
Bossuet se sont vraiment trop empressés a féliciter Louis X1V
de ce crime. A Wolwerhampton, la cause du dénuement, c’est
I’ivrognerie ; et quel vice pareillement n’a et ne doit avoir son
chatiment ? Les autres causes locales de souffrance, a
Willenhall, a White-Chapel, dans quelgues lieux du
Lancastershire ou du West-riding, different ou peuvent différer
de celles-ci ; mais partout il dépend de méme des ouvriers de
les voir disparaitre, en se livrant a des labeurs profitables et en
se conduisant bien. Personne n’a encore prétendu ni ne
prétendrait le contraire.

Pour les causes générales de souffrance, de dénuement dans
la Grande-Bretagne : générales, non en ce sens pourtant
puisqu’il faut tout expliquer, qu’elles imposent le malheur aux
ouvriers, mais en ce sens qu’elles les obligent tous a lutter
contre lui, il n’y en a que deux : les lois des pauvres et I’Irlande.
L’Irlande est comme un foyer de misere, d’ou s’échappent
incessamment des bandes d’affameés, heureux de disputer au
rabais les moindres salaires. Les lois des pauvres semblent des
assurances toujours offertes contre les suites de la fainéantise et
de la dissipation. Sous prétexte de philanthropie, elles
détournent les classes les plus nombreuses du travail, et portent



en elles les germes immoraux et avilissants de la mendicité.
Mais déja I’lrlande a vu ses maux diminuer par de lointaines
emigrations, de plus justes lois, des labeurs plus constants et
une plus sage conduite. Déja les lois des pauvres ont recu
d’importantes restrictions a leurs effets, par d’importantes
contradictions a leurs principes, quelque funestes qu’elles
doivent demeurer jusqu’a leur entiere abrogation.

Ces deux causes de souffrance influent d’une maniere tres
facheuse, sans doute, sur le sort de la population anglaise. Sans
elles, cette population aurait atteint a une condition bien
autrement heureuse. Mais supposez-les chez tout autre peuple,
ou I’industrie, moins développée, répandit moins de richesses,
ou les meeurs, moins fagconnées aux usages de la vie publique,
toujours si exigeante et si noble, ne se montrassent pas aussi
dignes, et songez aux destinées qu’il lui faudrait subir. Pour
citer un fait de statistique, c’est en Angleterre que la mortalité
est le plus abaissée de toute I’Europe, apres la Norvege. Ce n’est
cependant pas un économiste qui, malgré I’opinion gue je citais
précédemment, a considéré la mortalitt comme la mesure
exacte du bonheur ou du malheur des populations ; c’est
Laplace. Et en effet il n’est aucun peuple en Europe qui ait une
existence aussi relevée, jouisse d’autant de bien-étre que le
peuple anglais.

Je regrette beaucoup encore que M. Millenet n’ait pas
consacreé un chapitre de son livre a I’examen de la condition des
classes populaires des Deux-Siciles,



CHAPITRE V

LA RUE DE TOLEDE

— Elle est charmante, adorable, respectable, Excellence !
Elle n’a que seize ans.

— Elle n’a que seize ans ?

— Elle vient de se marier ; que ne la voyez-vous !

— Et son mari ?

— C’est mon ami, un homme d’honneur, Excellence. Elle
demeure tout pres d’ici ; gu’elle est aimable !

C’¢était le troisieme drble qui, depuis vingt minutes,
m’accostait de la sorte dans la rue la plus fréquentée de Naples.
A peine I’eus-je renvoyé, qu’il courut vers un magistrat, ne le
voulant peut-étre pas seulement entretenir du tribunal. Les
gynécées si peu accessibles dont parlent Aristophane et
Ménandre, pourraient, on le voit, difficilement donner I’idée
des usages présents de Naples, se rappelat-on les anciennes
relations de I’ltalie méridionale et de la Gréece. Mais je
souhaiterais par-dessus tout de pouvoir dire jusqu’a quel point
les meeurs dependent des lois. C’était I’opinion commune de la
fin du dernier siecle, qu’elles en sont constamment les suites
nécessaires. S’il en était ainsi, les lois italiennes laisseraient
vraiment beaucoup a reprendre. A Naples notamment, chaque
heure écoulée donne encore raison a ce vers adressé jadis aux
rives de son golfe :

Littora quee fuerant castis inimica puellis.



CHAPITRE VI

POMPEI

Une des causes de la prospeérité de Rome, c’est que ses rois
furent tous de grands personnages, dit Montesquieu®?. Aucun
d’eux n’a existé, affirme Niebuhr®. Le passé de Pompéi ne
saurait du moins paraitre douteux, et de Naples a la maison de
Diomede il faut juste une heure.

A mon entrée dans Pompéi, je ne me pouvais distraire du
souvenir de mes anciens professeurs. Je me représentais leur
etonnement au Forum, aux Arenes, au pluvium de la maison du
Poete, au portigue de la maison des Musiciens. lls me
semblaient réciter Horace pres du temple de la Fortune ; et, dans
la rue des Tombeaux, je les imaginais a la recherche des
peintures, en partie réservées au musee des Studi. Mais I’étude
elle-méme de I’antiquité ne tarda pas a attirer mes réflexions.

Quelle instruction I’on nous donne, pensai-je ! Comme on
s’appligue encore a nous élever au grec et au latin, a I’exemple
des habitants de ces lieux, il y a dix-huit siecles ! « Apres tout,
la solidité de I’esprit, écrivait Fénelon, consiste a vouloir
s’instruire exactement de la maniere dont se font les choses qui
sont le fondement de la vie humaine. Toutes les plus grandes
affaires roulent la-dessus. » Le fondement de la vie humaine,
me disais-je, est-ce pour nous aussi la mythologie, un vers latin
et une version grecque ?

Et le moins singulier ne me semblait pas la méthode adoptee.
Nous restons dix ans a mal apprendre effectivement deux
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langues mortes, lorsqu’une couple d’années suffisent pour
savoir parler et écrire trois ou quatre langues vivantes. Aucun
eleve cependant n’appartient a ces sectes qui, pour mieux plaire
a Dieu, font profession d’ennui. Quel peuple, notamment, dont
I’imagination se remarque a défaut du bon sens, profiterait de
I’enseignement classique ? Car il en est encore qui, loin du reéel,
courent a I’imprévu ; a qui tout calcul est odieux, toute
constance répugne ; qui, par aversion du possible et de I’actuel,
recherchent I’extraordinaire et le nouveau le bandeau de la
fortune serait leur meilleur drapeau. Or, ces peuples n’auraient-
ils pas besoin avant tout de I’étude des sciences, grace a
I’admirable et particulier effet qu’elles possedent, d’enserrer
I’esprit dans les limites de la réflexion, alors méme qu’elles le
stimulent par de nouvelles découvertes ; de ne lui ouvrir de plus
vastes horizons gu’en le soumettant davantage a I’empire de la
raison ? Est-il d’ailleurs une société moderne ou il y ait profit a
rappeler le héros de Cervantes, si désireux qu’on soit de faire
oublier les conseils de Franklin ?

Ce n’est pas sans doute gqu’il ne soit satisfaisant de tenir les
ceuvres humaines : dissertations, poésies, discours de toute
sorte, pour supérieures aux ceuvres divines. C’est de méme un
notable avantage de se croire instruit parce qu’on sait ce qu’ont
pensé Pline, Aristote, Pythagore, Hérodote sur la religion, le
droit, I’histoire, la physique, les mathématiques et I’économie
politique, gu’ils ignoraient également. Mais faut-il cependant
regarder la création comme le moindre spectacle offert a nos
regards, et les lois qui réglent le monde extérieur ou les sociétés
ne sont-elles rien aupres d’une page de racines grecques ?
Expliquez quelque chose du ciel et vous ferez croire a Dieu,
ecrivait Kepler. Enseignez quelque chose de la terre ou de notre
nature, assurerait avec autant de raison un geéologue ou un
philosophe, et la pensée divine apparaitra encore. C’est dire que
sous la parole de la science I’intelligence atteint aisement a son



plus haut développement, aussi aisement du moins qu’elle le
fera jamais par la pratique des lettres. Quoi de plus grand, de
plus magnifique, en effet, que ces mondes innombrables qui se
meuvent sans cesse suivant d’immuables lois ! Que ce globe qui
se transforme depuis des millions d’annees, dont rien n’est
semblable, et dont tout n’est que la reproduction, dans des
milieux différents, des premiers germes, des premiers éléments,
des premiers étres ! Que ces constantes harmonies entre la
liberté et le bien-étre, entre le juste et I’utile, entre I’intérét
individuel et le bonheur social ! D’ou sont constamment
provenus a la fois les progres les plus vrais de la civilisation,
sinon de la connaissance plus approfondie de I’univers, animé
ou inanimé, de I’emploi mieux entendu de ses ressources, et de
I’examen plus étendu de ses besoins et de ses droits ? Pour moi,
si meprisable que cela paraisse, je tiens que nulle page de
rhétorique, latine ou grecque, ne fera autant réfléchir, ni
n’éclairera autant que le Systeme du monde de Laplace,
le Cosmos de M. de Humboldt, le Discours sur la méthode de
Descartes, ou les Recherches sur la nature et les causes de la
richesse des nations d’Adam Smith. Je n’ai méme jamais
regretté gu’ Ampere, Copernic et J.-B. Say n’aient pas fait un
nouveau commentaire sur les Métamorphoses.

Qu’on le remarque, au reste, je n’appelle pas le dédain sur les
lettres : dans leur commerce j’aurai du moins beaucoup Vvecu.
Je veux seulement faire entendre que seules, ou presque seules,
elles ne sauraient former convenablement les générations
présentes. Et quant aux lettres elles-mémes, que vaut
I’enseignement actuel ? Il fait traduire Horace, amplifier
Hésiode, réciter Virgile : je m’en tiens a ces auteurs ; car c’est
un trop singulier mélange que tous les livres de classes et le
catéchisme. Mais les éleves se peuvent-ils conformer aux
sentiments et aux pensees qui présidaient a la composition
de I’Enéide ou des Odes ? Qu’ont-ils affaire surtout des lois



que la lecture des anciens leur révele, et des coutumes qu’elle
leur apprend ? Souvenez-vous de ce que Montesquieu rapporte
de Sparte : « On n’y était, dit-il, ni enfant, ni mari, ni pére, et la
pudeur méme y était Otée a la chasteté?* ; » et il en était a peu
pres d’Athenes comme de Sparte, et de Rome comme
d’Athénes?®.

Sous le rapport littéraire donc, I’enseignement classique,
heureusement si contraire aux opinions, aux tendances, aux
idées de notre époque, ne peut se proposer qu’une chose :
d’attirer les regards, de porter les désirs vers le rapprochement
des mots et I’agencement des périodes. C’est son résultat ; il
n’en aura jamais d’autre. Aux sources ravissantes de I’art, dans
lé splendide champ de I’imagination, en projetant, il est vrai,
des rayons d’une admirable lumiere, il porte le poison le plus
perfide. La forme au lieu de la pensée, le geste en place du
sentiment, c’est ce qu’on anomme la doctrine de I’art pour I’art,
et j’admire, en pensant a notre instruction, qu’on s’étonne des
succes qu’elle obtient.

Quel parti I’on en tire aussi bien ! Qu’on s’en sert habilement
I On couvre les murs des mots de liberté et de fraternite, en
réclamant la loi des suspects ; on acclame ses sacrifices a la
gloire nationale, la main sur ses traitements ; on vénere les
principes de 1789, au service de la tyrannie. Il ne faut pour cela
que ce Montaigne appelait une suffisance livresque.

Pourtant je doute que Bossuet elt écrit | 'Histoire universelle,
Pascal les Provinciales, Rousseau Emile, Tacite la Germanie,
Platon le Phédon, s’ils n’avaient visé qu’a jouer sur les syllabes,
ainsi qu’un musicien sur un clavecin, comme parle un
économiste?®. Serait-ce réellement se faire la plus noble et la

24 Esprit des Lois, liv. IV, ch. VIII.

25 Voir surtout les lois sur la famille et I’hérédité d’ Athénes et de Rome.

26 J.-B. Say, Cours d’économie politique, ch. XXX.



plus juste idée de I’esprit humain que de le fagconner aux usages
des rhéteurs ?

Il serait par suite utile, nécessaire, a mon sens du moins, et
ddt-on négliger les sciences autant que par le passé, de
beaucoup modifier I’enseignement des lettres. L’antiquite,
envisagée seulement a la lumiére de I’histoire genérale et de
I’histoire littéraire, ne perdrait rien, en outre, de I’attention ni
du respect des éleves, pour les moins fatiguer et s’en faire
mieux comprendre. Car combien de bacheliers, leur diplome en
poche, savent quelque chose de I’organisation politique, de la
constitution sociale ou de I’ensemble des opinions de Rome ou
d’Athenes ? Interrogez-les, apres avoir lu Niebuhr ou Beeckh,
et vous verrez s’ils vous répondront mieux la-dessus que sur les
révolutions des astres ou les courants de I’Océan. Enfin, les
littératures modernes ne méritent-elles nul examen ? Geethe ne
vaut-il pas Ovide, Shakespeare ou Moliére, Euripide ou Plaute
? Et quel mal y aurait-il @ pouvoir échanger ses pensées avec
ses contemporains (souvent ses parents) de I’étranger, qui ne
parlent pas plus que nos professeurs grec ou latin ? Les facultés
coutent, il me semble, bien cher pour les devoir autant
condamner.

Mais il est une accusation plus grave encore a porter contre
I’enseignement classique, me dis-je en arrivant au théatre
tragique de Pompéi. Nous sommes tous destinés a vivre dans
des sociéetés fondees sur le christianisme, le travail et la liberté.
Ceux méme qui outragent intérieurement ces bases, ces
fondements nouveaux et assurés, en professent publiguement le
respect ; et I’on nous éleve au sein de peuples organisés par le
paganisme, la servitude et la guerre. Comment ne résulterait-il
pas d’une telle contradiction d’immenses dangers, des maux
profonds ? A I’age des aspirations les plus vives de I’esprit, des
elans les plus impétueux du cceur, nous entrons dans un monde
qui nous est étranger, bien plus, qui nous semble ennemi,



n’étant en rien préparés au role qu’il nous faut y remplir, devant
renoncer a tout ce qui jusque-la stimulait nos désirs, causait
notre admiration. Cela se peut-il sans d’extrémes dommages ?
Apres I’illusion qui s’enfuit, n’est-ce pas la révolte qui
commence ? Il conviendrait du moins de régler en partie les
etudes classiques sur le systeme artistique de Sixte-Quint, si
soigneux a « enlever les antiquités laides et a restaurer celles
qui avaient besoin d’étre restaurées®’, » qu’il n’en laissait rien.

Aussi toute génération qui sort des colleges, effraie-t-elle
pour I’ordre social. On s’étonne qu’il y résiste ; et quelle chose,
en outre méme de ce que je viens de dire, ne justifie ces craintes
? Les ecrits de Rome et de la Grece proclament a I’envi, en effet,
sur la propriéte, le travail, la famille, la religion, une seule
autorité : la force. Le droit n’y est qu’un mot ; I’homme y
apparait uniqguement comme I’esclave de I’Etat, a la disposition
lui-méme de toute hardiesse victorieuse, ou de la foule ou d’un
soldat ; les institutions n’y ont pas d’autre principe ni d’autre
sanction quel’arbitraire. Quelques-uns de leurs plus illustres
auteurs vont méme jusqu’a assigner pour but aux sociétés, la
communauté des biens unie a la promiscuité des sexes. Quel
admirable ensemble ! Quelles sublimes lecons ! La liberté
humaine n’est que folie ; il n’y a aucun devoir sacré ; du succes
dépend en tout la légitimité ; la vie des animaux est notre
meilleur modele ; voila les maximes gu’on donne le plus a
méditer aux jeunes gens : comment les pourraient-ils oublier de
longtemps ? Cependant je ne veux rien exagérer ; a part trois ou
quatre exceptions, tous les anciens ont reconnu deux principes
inviolables, et je les ai déja indiqués : I’esclavage des masses et
le culte de Dieux vivant dans I’adultere, le vol et la prostitution.
En verité, faut-il croire que la supréme, I’idéale beauté des arts,
si elle ne se trouve que chez les Grecs et les Romains, doive
ainsi faire mépriser toute vérité, tout droit, toute justice ? Ne

27 Réponse de Sixte-Quint a une société d’antiquaires.



vaudrait-il pas mieux cent fois respirer |’air sauvage des
montagnes que I’air corrompu des marais aux fleurs les plus
belles, aux plus doux abords ? Je ne répéterai pas que
I’Université a accompli les dernieres révolutions de la France,
ainsi que I’en louait un de ses plus récents ministres?® ; mais je
reconnais, a I’éloge de ce ministre, qu’elle a beaucoup contribué
a les préparer et a les terminer comme elles I’ont éte.

Au surplus, réver d’Athenes ou de Rome, avec quarante mille
livres de rente, beaucoup le voudraient pouvoir faire ; mais
combien, a vingt ans, sont certains aujourd’hui de quarante
mille livres de rente ? Notre territoire, pour parler de ce qui nous
regarde, est divisé en 123 360 338 parcelles, notre fortune
mobiliere ne commence qu’a naitre, et nous avons I’égalite des
partages ; c’est de conséquence. Si facheux gu’il soit d’étre utile
a quelgue chose, tous, nous avons maintenant a travailler, ayant
egalement notre avenir a faire. Or, la premiere condition de
I’instruction n’est-ce pas d’étre I’apprentissage de la vie, de
servir de preparation aux fonctions qui incomberont ? J’ai dit
précédemment quel était en cela I’avis de Fénelon ; de Chiévre,
le précepteur de Charles-Quint, pensait comme lui, du moins
pour son éeléve ; et si je me trompe apres eux, il conviendrait,
pour en convaincre, de prouver gu’organises comme nous le
sommes, nous avons tort de nous livrer a de profitables labeurs,
a des occupations fécondes, a I’agriculture, au commerce, a
I’industrie,

Guenille si I’on veut, ma guenille m’est chere,

ou qu’il suffit de se méler a de telles entreprises pour y réussir.
Il ne resterait qu’a persuader ensuite de la supériorité des
pensées et des coutumes anciennes sur les pensées et les
coutumes modernes.

28 M. de Vaulabelle.



Je sortais a cette derniere remarque du théatre tragique ; mais
je reviens a mes réflexions. Rollin prenait pour I’un des
problemes sociaux les plus intéressants la question de savoir si
la phalange macédonienne I’emportait sur la légion romaine.
Seulement Rollin ne parlait que de javelots, de boucliers, de
catapultes et n’invoquait que les Dieux®®. Végece, d’ailleurs,
I’aurait pu dispenser de sa longue dissertation ; il reconnait a la
Iégion une origine céleste. Toutefois, les études classiques ont
recu de nos jours une nouvelle approbation qui semble inspirée
de Rollin. Beaucoup les admirent surtout comme opposées aux
tendances religieuses de notre temps, ou plutot aux tendances
ecclésiastiques. Elles le peuvent étre effectivement. Je n’en
voudrais en témoignage que le discours par lequel le franciscain
Jean-Petit louait le duc de Bourgogne d’avoir fait assassiner le
duc d’Orléans, « possesseur d’un talisman de la diablesse
Vénus. » Mais pour combattre I’Eglise, si on le croit nécessaire,
faut-il servir le paganisme ? La réforme a-t-elle échoué pour
avoir repoussé du culte les anciens idiomes ? Quel dommage
verrait-on, pour le catholicisme, a ce que Bossuet n’ait pu sur
les Grecs appuyer |’Histoire des Variations ? Quel malheur
trouveraient ses adversaires a ce que |’Encyclopédie ne se
compose pas de citations d’Ovide ou d’Anacreon ? Je croyais
qu’il importait en tout de discuter sérieusement, de mirement
réfléchir, de rechercher et de faire comprendre la vérité ; j’étais,
parait-il, en une erreur singuliére. Notre temps ne saurait sans
doute faire mieux que d’imiter le XV ¢ siecle dans ses procédés
erudits. Peut-étre rencontre-t-il les mémes obstacles a
s’affranchir des chaines du moyen age. Quelle chose a changeé
depuis ?

Du reste, j’aurais eu soin de taire guelgues-unes des opinions
précédentes, si je ne tenais a me montrer veridique. On les

29 J’emprunte cette observation et quelques autres a Bastiat.

Voir Baccalauréat et Socialisme, I’un de ses chefs-d’ceuvre.



trouvera, j’en suis assuré, trop favorables aux intéréts matériels,
si delaissés, si dédaignes de nos jours, comme chacun sait. Mais
je suis économiste, et ne le veux pas dissimuler. Croire aussi
bien qu’il manque de gens mécontents de leur condition, et qui,
par incapacité de I’améliorer eux-mémes, se jettent sur les
places et les budgets des gouvernements, ce n’est pas mieux
montrer sa sagesse, a mon avis, que de tenir en mepris les noms
de Sully, de Colbert et de Turgot, parmi les hommes d’Etat, de
Smith, de Rossi et de Say parmi les savants. Ne prouverait-on a
la fois que son ignorance, en affirmant que I’Angleterre s’est
elevée au sommet de la puissance depuis le commencement du
XVII1¢ siecle par I’industrie et le négoce, comme la Hollande
au XVI1I°¢ et I’Italie aux XII¢ et X111 ? Ah ! qu’il faut regretter
que les docteurs de I’idéal et de I’éthéré n’aient été consultés au
temps de la création ! lls auraient, il y a apparence, fait
supprimer le corps a I’homme et la terre dans I’univers. Grace
a eux, vivant au-dessus des nuages, nous ignorerions jusqu’au
nisi pituita erit d’Horace. Mais, enfin, ils n’ont pas tenu conseil,
et je leur reproche de ne pas toujours parler ainsi que
les femmes savantes.

Cela leur réussirait mieux pourtant que d’imiter le langage de
Bacon, qui se rapprochait beaucoup de celui que je viens de
tenir. 1l assurait, par exemple, que la plus belle des trois
ambitions qui peuvent animer I’lhomme, n’est pas celle de jouir
d’une supériorité exclusive, ou de rendre sa patrie dominante au
milieu de I’espéce humaine, mais est celle d’agrandir sa propre
domination sur la nature. Et, poursuivait-il, « I’empire de
I’hnomme sur les choses, a pour base unigue les sciences et les
arts®® ; » ¢’est-a-dire la connaissance des lois de I’univers et les
travaux industriels. C’est encore pourquoi I’on aurait tort de
s’en tenir, pour repousser les sciences, a louer |’heureuse

30 I
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ignorance ; il faut ajouter, suivant un ceélebre exemple,
que c’est le fer et le blé qui ont perdu le genre humain®.. Car le
travail, I’industrie, la production, ne se developpent partout
convenablement que sous [|’égide des enseignements
scientifiques, et I’on ne repousse bien un principe qu’en en
condamnant chaque résultat. Par rapport aux connaissances
economiques, en outre, que je voudrais voir le plus répandues,
Il serait important, nécessaire de convaincre, pour les repousser,
que les législateurs et les administrateurs n’agissent sagement
qu’autant gu’ils ne comprennent rien aux questions de travail et
de salaire, de crédit et d’imp0t, de routes et d’assistance. Et pour
cela que de faits se pourraient invoquer ! Combien I’épreuve de
chaque jour fournirait-elle d’indications ! Je ne saurais dire que
de fois effectivement I’examen de Pompéi m’a rappelé les édits
et les usages de nos divers gouvernants. Les rues y étaient fort
incommodes, les boutiques mal tenues et les meules a blé y
montrent ce qu’y pouvaient étre les arts industriels ; tout cela
avait plus d’une cause, méme administrative.

On assure, a la vérité, que Pitt, Fox, Raleigh, Falkland
employaient leurs loisirs a relire Homeére et Démosthénes, et
que de nombreux membres du parlement anglais vivent encore
dans la sociéeté des grands écrivains de I’antiquité. Car on loue
quelquefois I’ Angleterre, quoiqu’elle soit libérale. Mais Pitt et
Fox s’étaient familiarises avec d’autres pensées que celles de
Sparte et d’ Athenes, et parmi les hommes publics de la Grande-
Bretagne, ce ne sont également de nos jours, ni les moins
instruits, ni les moins utiles qui étudient Smith, Malthus,
Ricardo et Mill. Je souhaite a tous, au surplus, de n’avoir que
les loisirs de Pitt ou de Fox, et de les employer de méme, ne
condamnant, dois-je le répéter, I’étude de I’antiquité que telle
gu’on nous y contraint, et qu’autant gu’elle en empéche de plus
nécessaires. Enfin pour ne plus revenir sur la science qui m’est
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chere entre toutes, le savant évéque de Dublin ne remarquait-il
pas récemment que si la nation anglaise est demeurée si
eloignée des révoltes et si habile au travail, elle le doit
principalement aux quatre cents cours populaires d’économie
politique, ouverts sur chaque point de son territoire ? Elle ne
sera pas socialiste, disait-il au milieu des commotions de 1848
; elle sait trop bien I’économie politique ; et cela s’est vérifié.
N’est-il pas incroyable aussi bien que ce soient les
connaissances les plus utiles aux populations, celles qui
assurent les bases de I’ordre social, qui devraient diriger et qui
seules expliquent les occupations journalieres, la vie des
diverses classes de la société, gu’on se refuse le plus a répandre
? Est-ce parce que I’économie politique est I’ennemie déclarée
de I’arbitraire, toujours condamnable, et I’amie dévouée de la
liberté, toujours bienfaisante ? Je ne sais ; mais je prévois qu’on
enseignera presque partout les hiéroglyphes avant les lois du
travail ou les droits de la propriété.

Et bon nombre s’opposent méme a l’enseignement des
hiéroglyphes. Qu’on ait des livres, ils le passent encore, puisque
c’est la manie commune ; mais ils souhaiteraient de les voir
uniguement servir, comme chez Chrysale, a mettre en presse
des rabats. Ils aiment |’heureuse ignorance. « Si les lettres
etaient profanées a toutes sortes d’esprits, on verrait plus de
gens capables de former des doutes que de les résoudre, et
beaucoup seraient plus propres a s’opposer aux Verités qu’a les
défendre, » déclarait Richelieu ; ils répétent souvent ces paroles.
A leur avis, Paul-Louis Courier n’a dit qu’une chose juste : I’a
b ¢ a perdu le monde. Ils oublient malheureusement que ce sont
les pays les moins instruits qui manquent surtout de croyances
et demeurent le plus enclins aux désordres, et ils n’indiquent
pas pourquoi Richelieu lui-méme a fondé le second de nos
journaux, la Gazette de France. Préférait-il donc a ce moment
se fier a I’intelligence et a la dignité des hommes plutdt qu’a



leur bassesse et a leur peur. Sans le faire entrevoir, ils s’en
tiennent a feliciter Voltaire d’avoir recommandé de ne point
instruire les cordonniers et les servantes.

Je m’arréte aux pensees de ces personnes, qui recommencent
a faire ecole, parce qu’elles triomphent dans les Deux-Siciles.
Il n’y faudrait point rappeler cette phrase si connue de Leibnitz,
par exemple : « Faites-moi maitre de I’enseignement, et je me
charge de changer la face du monde. » Se trouvant a merveille,
elles n’y ambitionnent aucun changement. Aussi ne pouvais-je
m’empécher, a Naples, d’admirer |’'Univers de s’imprimer a
Paris. Dans son zele pour I’enseignement ecclésiastique, il y
entreprendrait sans doute de ramener aux écoles les prétres
qu’on y voit occupés, pres de la douane, a I’examen des livres
et des dessins, et il lui en pourrait codter. Il craint si peu de
déeplaire aux puissants !

Mais j’en étais aux hiéroglyphes, et leurs partisans, comme
les économistes ou tous autres, a part les personnes dont je viens
de parler, pourraient étre aisément contentes. Il n’y aurait qu’a
proclamer pour cela la liberté de I’enseignement dans toute son
extension. Les premiers épelleraient alors sans nulle géne
I’alphabet égyptien, et les seconds qui voudraient obéir aux
doctrines économiques, s’efforceraient de mettre I’instruction
d’accord avec les convenances et les besoins actuels. L’offre,
affirment-ils, répond partout a la demande, lorsqu’on n’y
oppose point d’entrave ; ils s’emploieraient assurément a la
prouver. Des distinctions et des degrés s’établiraient en
conséquence dans chaque branche de I’enseignement, pour
satisfaire a la diversité des vocations et des capacités ; de méme
que, sous I’impulsion d’une entiere concurrence, les méthodes
ne cesseraient de se perfectionner. Tant que la libertée de
I’enseignement en outre ne sera pas compléte, absolue,
comment les droits de la famille et les franchises du travalil



seraient-ils respectés ? Ce n’est pas tout pourtant de les
acclamer.

En France, d’ailleurs, I’instruction n’est plus seulement aux
mains de I’Université, et les sciences physiques occupent une
partie de ses programmes, depuis que la philosophie et I’histoire
y tiennent moins de place. Mais nul changement radical n’a
malheureusement été apporté au fonds méme de nos études, et
I’Université continue toujours a diriger I’ensemble de notre
enseignement, par sa surveillance et surtout ses examens. Quel
pere, en effet, renoncerait a voir son fils bachelier, puisqu’il le
faut étre pour entrer dans les carrieres les plus opposees ? Quel
maitre méme refuserait la visite des inspecteurs de I’Etat, et ne
préparerait en consequence ses éleves ? On dirait que nous
n’avons aboli les lois de Sparte par rapport aux enfants, qu’afin
de retablir, en ce qui les concerne, le régime des controleurs et
des vérificateurs des anciennes corporations industrielles.

Aussi, on ne le saurait trop remarquer, le socialisme en tout
a-t-il parmi nous du bonheur. 1l s’est toujours montré grand
partisan de I’antiquité, de I’intervention des fonctionnaires et du
baccalauréat, toute erreur fondamentale lui semblant propice, se
reconnaissant dans tout monopole, et conservateurs et libéraux,
pour me servir des mots admis, se sont constamment empressés
a le servir. C’est que beaucoup pensent probablement qu’il
s’agit surtout de conserver ses traitements, et la liberté nous
paraitra longtemps encore, il est a croire, le droit de crier sur les
places, de lever des soldats et de dépaver les rues.

Je pourrais a ce propos me faire aussi touriste, en comparant
I’enseignement et les écoles des différents peuples. Mais je
m’en tiens pour I’étranger a ce que j’ai dit de I’ Angleterre, dont
I’enseignement libre est certainement plus avancé que celui de
I’ Autriche, ou le gouvernement défendait a ses sujets, il y a peu
d’années encore, de s’instruire hors du pays, et contrélait
jusqu’au choix des precepteurs particuliers. Il sied de se



restreindre, quoique souvent ce soit regrettable. Que
I’Amérique, par exemple, me fournirait de curieux
renseignements ! N’est-ce pas la que I’instruction, étant le
moins dépendante, s’est le mieux appropriée aux necessités
présentes, et que des associations, les familles, la société entiere
surveille le plus les méthodes et les professeurs ? Ne sait-on pas
egalement que la physique de Newton s’est pour la premiere
fois enseignée en Ecosse, oU nul réglement scolastique
d’Angleterre n’¢tait obligatoire ? Mais je ne veux parler que de
la France. Or, comparez les jeunes filles qui s’y instruisent
selon le désir des parents, aux jeunes gens qui S’y élevent
suivant les programmes officiels, Celles-la ne lisent pas
Homere, il se peut méme qu’on les entretienne plus souvent de
I’Evangile que de la mythologie ; mais, bien que je ne
contredise pas I’opinion sur les couvents de madame de
Maintenon, de Fénelon et du Pére La Chaise, elles savent leur
langue, et se trouvent, a dix-huit ans, cent fois supérieures dans
la société des femmes, aux bacheliers du méme age dans la
société des hommes. Il n’est en notre pays, parmi les écoles de
filles, que celle de Saint-Denis qui soit dirigée par I’Etat, et vous
semble-t-elle préférable aux autres ?

A cette réflexion, je me trouvais en face du temple de
Minerve. Ayant pénétré dans la maison voisine, je m’apitoyai
de nouveau sur les réduits autrefois consacrés aux Lares : Les
anciens Dieux n’étaient pas exigeants. Les femmes n’avaient
non plus, dans Pompéi, que la moindre partie des habitations.
Leurs appartements n’y ressemblaient en rien a ceux des
femmes de Priam et d’Ulysse, s’il en faut croire Homere ; et ils
font bien comprendre I’assentiment que dut rencontrer, chez la
plupart de ses contemporains, Metellus Numidicus, lorsqu’il
s’écriait : « S’il était possible de n’avoir point de femmes, nous
nous délivrerions de ce mal ; mais comme la nature a établi
qu’on ne peut guere vivre heureux avec elles, ni subsister sans



elles, il faut avoir plus d’égards a notre conservation qu’a des
satisfactions passageres. » Cependant Ménandre avait indiqué
déja un notable avantage a épouser une femme riche ; elle vous
fait, dit-il, enterrer honorablement.

Dans I’enceinte des Bains, je revins a la question de
I’enseignement ; je n’en pouvais sortir. Si je blame les études
classiques, pensai-je alors, ce n’est pas du moins, a I’image de
certaines personnes, parce que je préfere le latin des auteurs
barbares au latin d’Horace ou de Cicéron. Trouverait-on
avantage a l’usage des solécismes et des gallicismes ? Et je
m’¢loignais également de ceux qui se persuadent que les périls
de la société tiennent au costume des professeurs. Que la
soutane ecclésiastique remplace, dans les facultés ou les écoles,
la robe universitaire, je ne m’y opposais pas sans doute, désirant
la liberté pour tous ; mais quels maitres ont donc éleve les
générations de la Régence, de I’Encyclopédie et de 1793 ? Est-
ce aussi I’Université qui gouvernait le Paraguay, a I’admiration
si vive de Rousseau, de Raynal et de Mably, et les populations
de [P’ltalie dépassent-elles, en savoir et en moralité, les
populations francaises ou allemandes ? Il me semblait d’ailleurs
que les accusations contre les professeurs ordinaires rappellent
trop les mots de Camps de Cain, de Synagogues de Satan,
de Palais de |’Antechrist, que les saints d’ Angleterre donnaient
aux universités d’Oxford et de Cambridge, du temps de
Cromwell, pour gu’il ne convint pas d’y renoncer. Enfin, je ne
pouvais imaginer que les maitres, habillés comme on le voudra,
changeassent jamais les pensées ou les sentiments exprimés
dans les écrits de Rome et de la Grece, ou fissent que
I’explication d’un vers de Térence serve plus que la
connaissance d’une loi physique, économigue ou morale.

Apres tant de souvenirs et de réflexions, j’étais parvenu au
terme de ma promenade dans Pompéi. Les débris d’un autel me
rappelerent cependant encore qu’on répugne souvent a I’étude



des sciences, par la crainte qu’elles n’habituent a certains
usages, et par suite a certains sentiments que I’on condamne. Ce
serait le triomphe de la philosophie sur la religion, ai-je entendu
dire plusieurs fois, sans qu’on s’apercut de I’idée singuliere
qu’on se faisait et gu’on donnait ainsi de la religion. Oui, me
dis-je a ce moment, ou j’apercevais de nouveau le magnifigue
golfe de Naples, I’homme a besoin des pensées, des
perspectives de la religion, quelgue condition qu’il ait recu du
sort, a quelque place que I’aient porté les chances de la vie. S’il
y reste étranger, ou le désespoir ou le désordre, a bien des
moments, s’emparera de son étre. Mais la philosophie est-elle
vraiment le contraire de la religion ? On la prend avec raison
pour synonyme d’examen, d’étude, de discussion, choses
auxquelles, je le reconnais, accoutument les sciences ; mais que
vaudrait une religion opposee a tout examen, a toute discussion
? 1l y a de fausses philosophies, c’est vrai ; mais il y a aussi de
fausses religions, et comment, sans Yy réflechir ni les
controverser, les découvrir et les combattre ? O grands hommes
qui insultez la pensée humaine, sans méme apercevoir gu’elle
vient de Dieu, que faites-vous donc en cherchant a justifier vos
insultes ? Et qu’il vous faut louer de pouvoir mépriser autant
que vous le montrez Platon ou Kant, Aristote ou Descartes !
Songez-y toutefois, la cigué de Socrate ou le martyr de saint
Pierre, le blcher de Servet ou la Saint-Barthélemy, voila les
seules conclusions qu’il vous soit permis de donner a votre
interdiction de I’examen et de la discussion.

Il faut prouver Dieu... Dieu lui-méme doit avoir raison, disait
Bossuet. VVotre obéissance doit étre raisonnable, écrivait saint
Paul. Saint Thomas d’Aquin intitulait un de ses ouvrages
Somme philosophique ; et I’un des penseurs les plus illustres de
notre époque disait récemment : « Sans la religion, la
philosophie s’adresse a un bien petit nombre et court risque de
rester sans grande efficacité sur les maux et sur la vie ; et sans



la philosophie, la religion la plus pure n’est pas a I’abri de bien
des superstitions, et par la elle peut voir lui échapper I’¢lite des
esprits, qui peu a peu entraine le reste, ainsi qu’il en a été au
dix-huitieme siécle®?. » Seulement, la religion et la philosophie
sont, je crois, trop séparees dans ces paroles. La vérité est une,
absolue, immuable ; il ne se peut, en conséquence, que la
veritable religion soit autre chose que la veéritable philosophie,
et réciproquement.

C’est aussi pourguoi les plus habiles, les habiles véritables,
ne discutent point sur la raison ou la foi, ni tout autre sujet. Que
les opinions, les cultes, les lois soient choses de pure fantaisie
ou de simple habitude ; de telle sorte ici, différents ailleurs, cela
ne les choque ni ne les occupe. lls se contentent de reprendre
Dieu de nous avoir faits intelligents, en prétendant agir comme
s’il avait autrement décidé. Par malheur, leurs efforts les plus
constants et les moins retenus ; car ils n’y ont rien ménage,
n’ont jusqu’ici pu changer notre nature. Pour moi, je croirais
sage de se résigner enfin a I’accepter ; ce qui serait nouveau
méme a Pompeéi.

32 M. Cousin, Du vrai, du beau et du bien, p. 429.



CHAPITRE VII

LA LUISELLA

Pangloss a raison. A la suite d’un aprés-midi passé dans
Pompei a réflechir sur I’enseignement, et d’une ascension
nocturne au Vésuve, pour mieux me convaincre des révolutions
de la masse ignée du globe, il me revenait sans doute deux
romances napolitaines, chantées par une belle voix, et je les ai
entendues. Le monde n’a rien a reprendre.

En les écoutant, je me rappelais ces paroles d’un poete anglais
au lord maire de Londres : Qui n’a perdu quelque moments de
sa jeunesse a faire de mauvais vers ? et me redisais deux
strophes qu’autrefois j’ai écrites au sujet de la musique. Car j’ai
rempli toutes les conditions : mes vers étaient pitoyables. Aussi
bien que sert I’orgueil, et le mot que lisent sur chaque autel de
San-Carlo les grands personnages de Rome, a leur descente de
carrosse, entre leurs quatre valets, n’est-il
pas humilitas®® ? ? VVoici donc mes vers :

La sublime musique est celle d’Allemagne,

Née au souffle des vents, au pied de la montagne,
Pres du torrent qui fuit, sous I’herbe du ravin,
Dans les monts du Tyrol ou sur les bords du Rhin.

Noble Muse laissée aux ailes du zéphyre,

Elle essaie en son vol les cordes de sa lyre,

Et ses chants sont pour nous, accords mélodieux,
Comme un souffle de I’ame emporté vers les cieux !

33 Devise des Borromée.



Mais la musique est de nos jours chose tres rare en ltalie.
J’étais seul peut-étre a I’y trouver encore trop commune, bien
que j’engage chacun a se garder de I’opéra a Naples, a Rome et
a Florence. On y verrait représenter Macbeth, dont le
compositeur me parait toujours fort a plaindre de I’ennui qu’il
a dd prendre a la lecture de Shakespeare. Aussi pourquoi réciter
Sophocle quand on ne lit bien qu’Eobanus.

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages.

J’excepte de I’Italie toutefois I’hotel de Pompéi. Quelle jeune
et charmante voix d’homme m’y a chanté la Luisellaet la
Serenada ! Au pied des ruines que j’avais parcourues la veille,
et pres encore du volcan que je venais de visiter, combien
m’aurait-il alors été difficile de maudire la création ! Je ne sais
méme pourquoi Fénelon, qui ne connaissait pas Macbeth,
interdit la musique dans sa république. Ne semble-t-il pas un
peu la, aussi I’évéque de Lycurgue ? Et malgré I’orateur que j’ai
depuis entendu a Sorrente, je ne pourrais aujourd’hui non plus
imaginer Dieu nous poursuivant de ses malédictions et de ses
vengeances.

J’attendais a sa péroraison I’éloge des sacrifices de I’antiquité
ou de I’Inde. Mais peut-étre ne suis-je pas assez versé dans la
métaphysique pour comprendre les vengeances de Dieu ; je
m’en tiens a sa justice.



ROME

CHAPITRE VIII

LES GALERIES DE CASTELGANDOLFO

Huit jours apres mon départ de Naples, je parcourais les
galeries de Castelgandolfo, en me rendant de Frascati a Albano.
L’ancienne position de Tusculum me préoccupait vivement,
sans que je pusse tout a fait me distraire du souvenir des
laveuses de Marino. Jamais question plus importante n’a été
traitée dans les académies, et peu de femmes, bien que celles-ci
donnent elles-mémes a reprendre, plairaient davantage. Mais je
fus bientdt rencontré par lord Lowd.

— Vous dessinez ? me dit-il.

— Les murailles de Tusculum, répondis-je.

— Sed vincit adhuc natura latendi, reprit en souriant lord
Lowd.

Le fait est gue mon dessin rappelait moins I’enceinte d’une
ville qu’un groupe de femmes occupées pres d’une fontaine.
Mais le pourquoi non de Montaigne pourrait-il jamais mieux se
justifier ?

— Et vous, me demanda lord Lowd, en me montrant ce qu’il
portait a la main, reconnaitriez-vous cet instrument ?

— C’est un filet, pendant a un cercle de fer, que soutient un
long baton, lui dis-je.

— Ce sera pour moi un aide-méemoire, repartit lord Lowd. Ah
I'si vous aviez vu les prisonniers d’Albano, I’un d’eux surtout !
Il attend depuis trois ans de connaitre le délit qui I’a fait arréter,



et vous ne sauriez imaginer ses aventures. Ce filet, qu’il avait
fixe aux barreaux de sa fenétre, pour recevoir I’aumoéne des
passants, me les rappellera toujours, ainsi que notre loi
d’habeas corpus.

— Cette loi, remarquai-je, est I’une de celles qui vous
demeureront, il est a croire, le plus longtemps particulieres. Car
emprisonner quand il plait, interroger lorsqu’il convient, juger
sans qu’on s’en doute, sont choses toujours tres appréciées sur
le continent.

— Et la sainteté du foyer ! s’écria lord Lowd avec véhémence,
le respect de la liberté individuelle ! les franchises de la défense
I I’honneur de la justice !

— Et le salut de la société ! répliquai-je, et les nécessites de
I’ordre public ! et la majesté du pouvoir !

— Nobles Excellences, nous dirent presque a la fois, a ce
moment, quatre hommes a demi vétus, en s’¢lancant d’une haie,
nous regretterions beaucoup d’user contre vous de nos
carabines. Par sainte Madeleine et saint Jéréme, nous savons le
respect qui vous est dd. Votre argent, Excellences !

Moyennant six louis nous nous débarrassames de ces quatre
brigands, qui étaient si facheux pour mes dernieres paroles, et
qui le soir prierent pour nous s’ils ont rempli leur promesse. —
Il est midi, me dit lord Lowd, apres avoir regardé sa montre ; je
vous quitte. Je dois diner vers cing heures a Rome.

— Oh ! pour cette fois, mylord, vous ne m’échapperez pas,
repris-je. Semblables d’ailleurs au voyageur de Juvénal, nous
pouvons maintenant converser sans crainte. Et je rappelai a lord
Lowd qu’il me devait expliquer la loi électorale de I’ Angleterre,
qu’il m’avait nommée la seconde base des libertés publigues de
ce pays, la premiere lui paraissant étre le parlement lui-méme,
séparé en deux chambres.

— Je me suis engagé sur la Corniche a cette explication, me
dit-il ; je m’en souviens ; mais vous-méme avez-vous, touchant



la souverainete, guelques-unes des opinions que soutenait en ce
lieu notre compagnon de voyage ?

— J’attendrai pour vous répondre, dis-je, de relire I’histoire.
Notre compagnon ne croyait qu’a l’autorité du nombre, des
masses de la population, et Rossi m’affirmait un jour avoir vu
pratiquer la torture dans les cantons suisses les plus
démocratiques. Sismondi leur a aussi reproché depuis de
vouloir la suppression de toute liberté de la presse. Qu’auraient-
ils donc fait du travail, de la discussion des lois, de la religion,
de la propriété, s’ils en avaient décidé ? C’est César qui a
introduit, a Rome, le suffrage universel, pour me servir du mot
recu, et Auguste I’a maintenu.

— Il n’est qu’une chose vraie partout : le droit, reprit lord
Lowd. Les pouvoirs populaires peuvent commettre des exces
comme les aristocraties ou les princes ; et peut-étre savez-vous
les craintes qu’ils inspirent a Mill, I'un de nos plus
remarquables économistes et de nos libéraux les plus décidés®.
Les chapitres ou il traite des fonctions et des devoirs des
gouvernements mériteraient d’étre plus connus.

— Dans ces chapitres, répondis-je, il m’a rappelé plusieurs
pensées de Barnave. Ce dernier seulement n’apercevait pas que
les libertés politiques importent a la production et a la
conservation des richesses. Les intéréts matériels ne comptaient
pas dans ses préoccupations, et qui méme croyait a cette époque
que les franchises publiques, en permettant seules a I’esprit
d’acquérir toute son activité, toute son énergie, tout son savoir,
sont indispensables a I’avénement ou au maintien d’une vaste
industrie ? A peine comprenait-on mieux qu’en leur absence nul
bien, nul patrimoine n’est assuré. Or, si I’on travaille mal au
milieu des entraves, on ne travaille point lorsqu’on craint de
perdre chaque résultat de ses labeurs.

34 Voyez surtout le chap. XI du liv. V, de ses Principles of political economy.



— Vous aimez Barnave ? interrompit lord Lowd, semblant
ceder a un nouveau cours d’idées.

— S’il a parfois brouillé | ’eau pour d‘autres pécheurs®, du
moins était-il de bonne foi.

— Et que pensez-vous de Mirabeau, de La Fayette, de
Robespierre ?

— Ce que je pense du génie joint a I’ambition, de la probité
sans grandes lumieres, et de I’assassinat. Mais je m’engage,
pour une autre fois, a vous exprimer toute ma pensée sur notre
révolution ; aujourd’hui je ne parle pas, vous le voyez, j’écoute.

— Puisque vous tenez a ma promesse, dit lord Lowd, n’avez-
vous pas remarque I’étonnement de notre compagnon de
voyage en découvrant que le vote populaire, tel qu’il I’entendait
et qu’on le pratique, n’est au plus que le vote d’une personne
sur quatre ?

— Certainement.

— C’est que toute loi électorale, sinon dans son principe, du
moins dans ses décisions, n’est et ne peut étre gqu’affaire de
choix, de convenance, d’appréciation de la part du législateur.

— Est-ce que le législateur, observai-je, peut restreindre
autant qu’il lui plait le cercle électoral, ordonner des scrutins
selon son bon plaisir ?

— Il peut bien ou mal faire, reprit lord Lowd ; mais c’est un
devoir pour lui de respecter I’élection elle-méme, et d’en
vouloir, eu égard a la population qu’il régit, la sincéere
application. Je vous le répete, I’¢élection est I’une des bases de
la liberté.

Comme cette sorte d’opposition était le point sur lequel je
désirais surtout voir expliguer lord Lowd, je lui demandai de
m’indiquer la limite qui sépare en cette matiere le caprice du
législateur de son devoir, tout en m’instruisant des solutions de
la loi anglaise.

3 Montaigne.



— Dieu nous a doués de liberté, me dit-il ; nous naissons
libres. Qui comprendrait autrement la création et la vie, les
peines et les récompenses ? L’homme n’est une personne que
parce qu’il est un étre libre éclairé par la raison ; il n’est
responsable que parce qu’il est intelligent et libre, a dit I’'un de
vos philosophes®. Et Kant n’avait-il pas déja considéré la
nécessité pour chacun de nous d’accomplir ses devoirs, comme
la preuve de notre indépendance ? L’existence entiere est le
champ de notre liberté. Il ne se peut, en conséguence, que
I’organisation politique des sociétés repose légitimement sur la
fantaisie ou I’arbitraire. Puisque c’est d’hommes qu’elles se
composent, comment leurs constitutions ne se devraient-elles
point régler sur la nature humaine ? C’est pourquoi I’on a dit
encore tres justement que les lois générales dont se composent
les sciences politiques dérivent de la nature des choses, tout
aussi strement que les lois du monde physique ; qu’on ne les
Imagine pas, qu’on les trouve. Et poursuivit lord Lowd, comme
se parlant a lui-méme, quelle déraison ou quelle ignorance est-
ce de se proposer, ainsi que I’a conseillé Rousseau cependant,
suivi en cela par tant de disciples, de changer I’humanité par
des decrets, par des lois la création ! L’ceuvre divine n’est pas
heureusement a la merci d’un eédit. Puis, m’adressant de
nouveau la parole : Vous le voyez, ce n’est pas au nom seul de
leur intérét qu’il est permis aux peuples de réclamer la liberté,
c’est encore, c’est surtout au nom de leur droit. lls doivent étre
libres, parce qu’ils se composent d’hommes ; et la liberté
politigue ou administrative, hors de laguelle, pour revenir aux
observations gue vous suscitait le souvenir de Barnave, ne se
comprendrait méme pas la liberté industrielle, pourrait-elle
exister sans élection ? L’imp0t, s’il me faut citer un exemple et
m’arréter aussi moi a observer les nécessités de la production,
touche a tout. Et quel travail, quelle entreprise, quelle richesse

36 M. Cousin.



seraient certains de quelque franchise ou de quelque respect
lorsqu’on ne peut rien empécher, réclamer contre rien ?

Mais pour régler I’élection, pour décider comment et par qui
elle se fera, il convient au législateur — c’est du moins mon
opinion et I’opinion commune en Angleterre — de s’en
remettre a son bon sens, a son intelligence de I’état du pays. Si
la liberté nous parait éternelle, inviolable, absolue, les modes
d’élections nous semblent devoir étre gradués, successifs,
divers, comme le sont les conditions mémes des peuples.
L’¢élection, au reste, présentera-t-elle jamais un semblable
aspect a des degrés opposés de civilisation ? Je le disais, je
crois, sur la Corniche, il faut comprendre pour décider, et
J’ajoute maintenant : Tous ceux qui peuvent comprendre
doivent pouvoir décider, en remarquant que ce sont la les regles
qu’a suivies notre loi électorale. En realité, elle n’a point eu
d’autre point de départ ni d’autre but.

Lord Lowd s’interrompit quelques instants, puis reprit : «
Dans les démocraties — et le monde entier sera bientot
démocratique ; car a mesure gque se développe la richesse,
surtout la richesse mobiliére, cette étonnante fortune des temps
modernes, s’éteignent les aristocraties — dans les démocraties,
la base de I’¢lectorat, c’est le cens ou le nombre. Notre loi, toute
démocratique depuis le bill de réforme, a choisi le cens. Elle en
a fait la présomption de capacité nécessaire, tout en le fixant, je
le répéte, a un chiffre assez bas pour ne repousser aucun de ceux
qui pouvaient légitimement prétendre a cette capacité. La
encore, c’est la verite, I’éternelle justice que nous avons
recherchée, a la lumiére des libres discussions et sous les
regards du pays. Quelques reproches qu’on nous ait adresses,
croyez Montesquieu, monsieur ; aucun peuple n’a fait autant
que nous pour la liberté et n’a été aussi juste envers chague
classe. Quand les genérations futures passeront sur les tombes



de nos ancétres et sur les notres, que Dieu leur inspire encore le
respect !

— Assurement, mylord, dis-je, I’Angleterre est un grand, un
noble pays. Et croyant deviner la pensee qui avait dicté a lord
Lowd ses derniéres paroles, j’ajoutai : La classe de cet Etat &
laquelle vous appartenez, a été et est encore dans le monde la
seule digne et imposante aristocratie. C’est d’elle que
I’ Angleterre a recu ce libre gouvernement dont Tacite parlait
autrefois avec envie, sans presque oser croire qu’il pat exister.

Lord Lowd me tendit la main et reprit : La fortune nous a paru
la mesure la plus naturelle de la capacité électorale, pourvu que
celle gqu’on exige a cette fin soit telle que tout homme doué de
quelque habileté et de quelque prévoyance ne tarde pas a
atteindre. Et en réalité c’est le pays qui se retrouve a présent, en
toute occasion, dans notre parlement ; ses volontés y triomphent
seules et triomphent toujours®’. Si dans le passé les classes
aristocratiques ont, parmi nous, possedé le pouvoir, comme
elles possedaient alors le savoir et la richesse, ce sont a notre
epoque les classes moyennes qui font prévaloir leur esprit et
leurs intéréts, parce gu’elles dominent les autres.

Bient6t, cependant, les masses de la population devront, elles
aussi peut-étre, prendre leur part de la destinée et de la
responsabilité des affaires publiques, veiller au respect de leurs
droits, a la satisfaction de leurs besoins. Mais nous voudrons
certainement gu’elles soient elles-mémes assujetties a prouver
leur capacité, leur moralité, leur intérét a I’ordre par un
commencement de patrimoine. Un bail restreint dans nos
campagnes ou un minime loyer dans nos villes confere des
maintenant I’¢électorat ; il se peut qu’il se gagne aussi
prochainement par quelgque dépot aux caisses d’épargne ou tout
autre fait semblable. Les présomptions et les sécurités se

37 Remarque souvent faite déja, mais qui ne I’a peut-étre jamais été aussi bien que par M. de
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doivent sans cesse modifier, selon les progres de la richesse et
de I’instruction ; mais je ne saurais croire que nous ne tinssions
plus aux unes ni aux autres.

Au reste, continua lord Lowd, ne reconnait-on pas que la
participation a la vie politique a des exigences, comme la
participation a la vie civile méme, lorsqu’en renongant au cens
pour s’appuyer sur le nombre, on requiert des électeurs un
certain &ge, un certain sexe, de certains antécédents ? Et d’ou
proviennent encore ces derniéres distinctions, sinon de I’unique
volonté du législateur ? La question est de savoir si elles
suffisent pour rassurer contre les périls de I’ignorance et de la
passion. Aussi ne veux-je point accuser les peuples parvenus a
un tres haut degré de civilisation, de s’y confier, s’ils le croient
bon. Mais eux-mémes doivent bien prendre garde a ne pas
laisser s’établir la croyance que les masses des populations
n’ont en chaque chose qu’a suivre leurs désirs, que leur décision
fait le droit ; car ce serait le pire despotisme. Ou le nombre est
tout, seul il doit gouverner, dit Aristote. C’a été la logique des
premiers empereurs romains, qui se donnaient comme les
représentants du peuple, et celle de votre Convention. Mais le
nombre heureusement n’est jamais ne peut jamais étre tout. Les
classes qui composent les minorités, comme celles qui ne sont
point appelées aux élections, classes de beaucoup les plus
étendues, ont également leurs droits, leurs intéréts légitimes et
sacrés, et il n’est point de scrutin qui puisse attenter aux
franchises individuelles et locales. Les majorités, variables
selon les lieux et les temps, peuvent décréter la loi générale,
commune a tous ; mais aucune loi ne peut attenter aux libertés
des individus, qui forment les droits naturels, ni aux libertés des
districts ou des provinces, qui sont le patrimoine de ces portions
de territoire.

— Voyez cependant, mylord, dis-je apres de nombreuses
observations échangées encore entre nous, ou sont parvenus les



Etats-Unis, en se réglant sur des volontés qu’aucun cens
n’autorise.

— Je ne médirai pas des Etats-Unis, soyez-en s(r, reprit lord
Lowd ; c’est un grand peuple, c’est I’Angleterre populaire. Mais
les Etats-Unis sont loin d’avoir admis que le nombre fut un
souverain absolu. Leur parlement se compose de deux
assemblées diversement élues, et n’a que des pouvoirs fort
restreints. Néanmoins, quels que soient les meérites et les
avantages naturels des Etats-Unis, quelle sagesse leur devient
chaque jour plus nécessaire, et pour tant de sagesse quelle
instruction leur doit étre assurée ! Leur salut jusqu’ici, on le
peut affirmer, ¢’a été leur respect des droits individuels, uni a
leur excessive décentralisation administrative.

Apres tout, les partisans du despotisme devraient considérer
parfois cet Etat, grand comme I’Europe, presque sans armée ni
fonctionnaires, ou chaque navire dépose en arrivant des
centaines d’aventuriers recrutés de toutes les parties de
I’univers, et qui s’est placé, en soixante ans, aux premiers
degrés de la puissance, de la richesse, de la civilisation. Il n’a
rien demandé qu’au travail et a la liberté, et il en a tout recu...
Cependant, il conserve I’esclavage des noirs sur une notable
partie de son territoire.

Apres un silence de quelgues minutes, lord Lowd me dit enfin
: — Une des plus belles choses que j’aie vues de ma vie, c’est
un meeting d’ouvriers a Bolton, il y a huit années®. Les
bienfaits des machines, les désastres des gréves industrielles, la
nécessité de la concurrence, I’équiteé de la loi de I’offre et de la
demande, toutes les questions économiques les plus difficiles y
ont été admirablement exposées. Je me le suis rappelée bien
souvent, en voyant depuis le ciel de tous les peuples se charger
d’orages, tandis que le notre, sous les vents les plus furieux,

38 Voyez un compte rendu de ce meeting dans le Journal des Economistes de 1845, et dans
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restait calme et serein. Mon pays m’apparaissait alors, au milieu
des tempétes, comme le Neptune de Virgile :
Alto
Prospiciens, summa placidum caput extulit unda.

la

Mais avant le meeting de Bolton, combien de lecons nos
populations ouvrieres ont-elles recues des orateurs, de la presse,
des ecoles, des événements ! Ah ! comment ne s’efforce-t-on
pas de mieux instruire les peuples ? N’est-ce pas la la seule
garantie de I’avenir ?

Je reconnais donc, en me résumant, que la plupart de nos
ouvriers sont maintenant a la hauteur des questions
economiques ; je crois leur élite a la hauteur des questions
politiques ; mais j’aime trop liberté pour ne pas m’effrayer des
facilites qu’offrirait, en Angleterre du moins, la multitude qui
n’est que la multitude, a I’anarchie ou au despotisme. Depuis
ses premieres annees jusqu’a son dernier soupir au pied de la
statue de Pompée, César aspira au pouvoir par les acclamations
de la populace : il faudrait étre bien imprévoyant pour I’oublier.
Sismondi, tout républicain qu’il était, ne disait-il pas aussi
plaisamment qu’il se refuserait a mettre la rotation de la terre
au vote de chacun de ses concitoyens ?

Mais je vous ai fait 1a, mon cher monsieur, dit lord Lowd en
se retournant vers moi, un discours de premier ministre ;
combien voila-t-il d’heures que je parle ? Les Francais
cependant nous accusent d’étre muets.

— Je regretterais beaucoup que vous I’eussiez été sous ces
galeries, répondis-je.

— Votre Consulat, observa encore lord Lowd, a, comme
nous, exigé des électeurs des présomptions de capacité et
d’attachement a I’ordre ; ce qu’avait déja fait aussi votre
Assemblée constituante. J’aurais da le remarquer en expliquant



notre loi électorale ; mais, il est vrai, j’aurais ainsi empiété sur
votre domaine. C’est a vous de me parler de la révolution
francaise.

Heureusement nous arrivions a la porte d’Albano, J’offris une
place dans ma voiture a lord Lowd, dont le domestique ramena
le cheval en main, et deux heures plus tard nous rentrions a
Rome.



CHAPITRE IX

UNE SOIREE ROMAINE

— Vous n’étiez pas hier chez Mantinelli ?

— Non, madame.

— C’est dommage ; il n’y a que les cardinaux pour recevoir,
et quelles toilettes s’y trouvaient ! Nos maris ont leurs galeries
; NOUs avons nos écrins. C’est une réputation a soutenir : rien
n’est cher comme cela. Mais voici Mantinelli*® ; je veux faire
votre présentation.

J’eus I’honneur en effet d’étre présenté & Son Eminence le
cardinal Mantinelli par la duchesse G... Apres quelques paroles
sur la France, il me demanda si je ne m’étonnais pas de
rencontrer autant de cardinaux, d’évéques et de prélats dans le
monde. Je lui répondis par une citation du Pére Le Moyne® ; il
sourit, et me quitta pour aller prés de la princesse B..., qui déja
conversait avec son frere, le duc Mantinelli. Qu’on ne se récrie
pas d’ailleurs sur ma vanité. Si j’ai vu des ducs et des princes
en si grand nombre a Rome, ¢’est gu’on n’y est encore que cela
; et, m’a-t-on dit, on I’y devient sans prix trop élevé.

Un instant apres, je me trouvais pres d’un évéque francais
nouvellement arrive, et qui paraissait n’avoir gu’a peine encore
consideéré la société a laquelle il était mélé. Je me cache, me dit-
il ; notre robe sied mal dans les fétes.

— En France, monseigneur, répondis-je.

— C’est vrai ; mais je n’imaginais pas que les femmes
montrassent si peu les leurs. La princesse N..., continua-t-il,
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que je n’ai pu refuser d’accompagner ici, ne regarde plus de ce
coteé ; je m’en vais. Je n’aurai pas trop de temps pour ma priere
du soir.

Cependant les salons se remplissaient de plus en plus. Car, a
Rome, il n’y a que deux grandes affaires en dehors des
ceremonies religieuses : le plaisir et I’étiquette. Il pourrait sans
doute s’y rencontrer aussi les arts, I’industrie, la littérature, les
sciences, la vie publique ; mais on y danse et I’on s’y fait
annoncer : cela parait suffisant.

Pour moi, je m’appliquais, depuis mon entrée dans la féte
dont je parle, a éviter le commandeur C..., I’obligeance méme.
Il accourt des le matin vous informer qu’a midi le pape sortira
du Vatican ; qu’on verra la Farnésine a deux heures ; qu’il y
aura foule vers la soirée au Pincio, et qu’un prélat est autorisé,
pour le méme jour, a visiter les restes de la Creche, a Sainte-
Marie-Majeure. Il vous explique la disposition de chacun de ces
lieux, et vous apprend comment chaque chose se passera. |l
répéete méme plusieurs fois ses observations, dont, il s’en porte
garant, vous reconnaitrez I’importance. Pourtant, il doit vous
quitter pour donner encore ces renseignements au comte T..., a
la marquise S..., a une famille anglaise arrivée de la veille, et a
une société d’Allemands qui partent le lendemain. Il n’a que le
temps d’ajouter qu’un cardinal officiera, a dix heures, en
I’église de Jesus. N’y manquez pas ; vous I’y verrez, comme a
la Farnésine, au Pincio, au Vatican, a Sainte-Marie-Majeure.
Son regret, ¢’est néanmoins de ne pouvoir assez s’occuper des
étrangers, et on le peut croire. Il est propre a tout, tout lui
convient, et il est infatigable. Malgré ses courses et ses visites
elles-mémes, aucun jour ne se passe qu’il n’écrive en faveur de
ses relations aux ambassades, au Vatican et chez Torlonia. Ce
sont des rapports que le Saint-Pére, le prince et les
ambassadeurs veulent bien lui permettre ; seulement les



permissions qu’il en obtient sont inutiles. Il commandera votre
déjeuner a Tivoli, et vous retiendra une chaise a San-Carlo.

M’ayant enfin découvert, il vint a moi, et quelques instants
apres je savais le nom, la genéalogie et I’histoire de tous les
Invités. Je remarquai qu’il ne me nommait a peu pres que peu
pres que des personnes d’origine étrangere parmi les dames
romaines. C’est tout naturel, me repondit-il ; le fils ainé
recueillant seul ici la fortune de ses parents, chacun de nous doit
aller chercher sa femme ailleurs. Nos filles, lorsqu’elles font
bien, entrent au couvent.

L ainé, pensai-je, adu moins a Rome la vocation de déshériter
ses freres et sceurs, et si Jonhson a raison de dire que le droit
d’ainesse ne fait qu’un sot par famille, qu’il s’y doit trouver de
gens d’esprit ! Mais une autre préoccupation me poursuivait
touchant I’influence des diverses formes de gouvernement sur
les lois civiles et jusque sur les sentiments eux-mémes, lorsque
le commandeur me dit : Quelle parure a ce soir la princesse M...
|

— Elle me parait magnifique, répliguai-je.

— Je le crois bien ! ajouta-t-il ; mais le prince était fermier de
I’imp6t : c’était un beau domaine. Dans les mauvaises années,
il se montrait un peu plus dur ; d’ailleurs il sous-louait.
Malheureusement, c¢’était un consistoire a régler qu’une ferme
a obtenir.

— Le pape y gagnait du moins de n’étre trompé que par une
personne, dit en passant le jeune duc et abbe R... ; combien s’en
chargent depuis !

— Je croyais, dis-je au commandeur, que I’administration des
Etats romains était remise presque en totalité a des
ecclésiastiques.

— Non I’imp6t, me répondit-il en me quittant ; on I’affermait
encore il y a deux ans.



Cela me fit souvenir de nos anciens fermiers généraux ; mais
je me dispenserai de rien expliquer ici de I’organisation passéee
ou présente des finances pontificales. J’admirerai seulement la
perception de nombreuses taxes dans un Etat sans commerce,
sans industrie, sans agriculture, ou le sol est soumis aux
substitutions, ainsi qu’a la main morte, et ou le crédit reste
inconnu. Ce sont de grands financiers que les Romains.

Quelgues moments plus tard, je regagnai ma premiere place,
qu’un officier venait de quitter avec un bruit tres marqué. Eh
bien ! que pensez-vous de Rome ? me dit Ia jeune duchesse qui
m’avait présenté au cardinal Mantinelli. Je m’en faisais une
etrange idée quand Chateaubriand m’en parlait autrefois.
L’enceinte m’en paraissait devoir étre quatre fois grande
comme celle de Paris ou de Londres, et je I’ai parcourue en trois
heures cet apres-midi. Que vous semble surtout le clergé romain
? Je vous préviens que je le défendrai.

— Vous n’en aurez nul besoin, madame, répliquai-je.

— Rien ne me plait cependant comme la discussion. Je lisais
ce matin Voltaire, et j’étais ravie.

— Le clergé que Voltaire attaquait en France avec tant de
passion, madame, ne valait pas le clergé romain d’a présent,
quoigu’il fat supérieur a celui de plus d’un siecle passe.

— Ne médisez pas surtout de la Rome du seizieme siéecle.
Quelles fétes ! quelles nobles femmes ! quels grands artistes !

— « Dans cette société a moitié paienne, superstitieuse et
impie, » comme I’a nommé un célébre écrivain, je ne
distinguerais cependant, a son exemple, que deux grandes
figures : Michel-Ange et Vittoria Colonna. Une fois de plus,
I’absence de sérieuses occupations, le mépris de I’opinion,
I’éloignement de la réflexion avaient fait oublier le devoir.

— Ne savez-vous pas qu’on s’est demandé si Raphaél, sans
la Fornarina, aurait fait Galatée ? L’un de ses historiens assure



méme qu’un chef-d’ceuvre excuse nombre de péches. Qu’il faut
regretter qu’il soit mort si jeune !

— Il allait devenir cardinal. Suivant d’ailleurs le systéeme de
I’historien que vous venez de rappeler, madame, les Romains
eux-mémes devraient maintenant se montrer tres réserveés.

— Si nous n’avons, comme il est vrai, que nos faiseurs de
mosaique et nos graveurs de camees, reprit la duchesse G..., ils
en donnent au moins a chacun pour son argent. VVoyez la broche
de la princesse B...! La place heureusement me parait
inattaquable. Mais que médisiez-vous donc de notre religion ?

— Que c’est la chose qui m’a le plus étonneé.

Il faut bien que Dieu se méle de soutenir la religion, pour
qu’elle subsiste malgré tout ce que les hommes font pour la
déshonorer ; c’est le mot du juif de Boccace, trop souvent répété
déja.

— Je ne pensais pas a le redire, répondis-je. Ma surprise vient
seulement d’avoir trouvé ici autant d’autorité a la religion,
puisque c’est d’elle que nous parlons a présent. Cette autorité
est trop souvent extérieure, il est vrai ; mais je croyais gue
I’Italie me rappellerait davantage I’Espagne.

— Comment, I’Espagne de Philippe Il et de I’inquisition !

— Le silence du cceur et de I’esprit, qui suit toujours des
ordres absolus, excessifs, ressemble a celui de vos marais : c’est
le silence de la mort. Pour m’en tenir a notre sujet, quels sont
les peuples aujourd’hui les plus vraiment religieux ? Sous
quelles institutions les sentiments de piété se sont-ils toujours
le plus étendus ou le plus affaiblis ?

— Serait-ce encore la manie francaise de parler politique ?

— En France, on ne parle plus.

— Quelle révolution !

— Je vous avouais donc, madame, continuai-je, que les
croyances et les usages religieux des Italiens m’avaient
beaucoup étonné. Mais croire et prier, fat-ce en chaque




occurrence comme il le faudrait faire, ce n’est pas la toute la
religion.

— Bien que je lise Voltaire, je me souviens de mon
catéchisme, et que voulez-vous de plus que le culte et la foi ?
Son Eminence, poursuivit la duchesse G... en s’adressant au
cardinal C..., qui venait de la saluer, voudrait-elle prendre part
a la discussion théologique que je soutiens avec mon voisin ?

— Son Eminence, j’en suis certain, repris-je, sera de mon
avis. Je disais a madame que la religion se compose de trois
choses : la foi, le culte et I’accord de tous les actes de la vie avec
les préceptes divins.

— Cette derniere partie de la religion constitue la morale, dit
le cardinal en s’¢loignant.

— Je vais aux offices, je fais maigre, et je crois a Dieu, reprit
en souriant la duchesse G... ; ce n’est deja pas mal.

— Vous vous depréciez, madame, repliquai-je. Vous étes
encore excellente fille, excellente mere, excellente épouse, et
comment dirai-je pour ne pas vous nommer excellente
citoyenne ? La vie entiere importe a la religion. Mais les
pensées des Italiens sur le dogme et le culte méme, me
paraissent d’ordinaire fort étranges. S’ils lisaient les
controverses de Bossuet et de Leibnitz, beaucoup, j’en suis sdr,
se persuaderaient entendre disserter sur une nouvelle religion.
Ils croient au catholicisme, ils en suivent les pratiques ; mais ils
ne I’ont jamais étudié, n’y ont jamais réfléchi.

— Leibnitz était hérétigue, Bossuet gallican, et j’ai cent fois
entendu précher contre I’usage de la raison.

— Je ne nommerai plus Bossuet, si vous I’exigez, madame,
quoiqu’il ait fait condamner le quiétisme par I’Eglise, c¢’est-a-
dire I’abandon de la raison et de la conscience individuelle.
Mais, pour justifier la nécessité de I’étude et de la réflexion en
matiere religieuse, je m’autoriserai de saint Thomas, qui
recommandait la constante recherche du juste et de I’injuste,



sans nulle préoccupation des peines ou des recompenses qu’on
déclare y étre attacheées. Jusqu’au seizieme siecle aussi bien,
c’était la une doctrine admise, non unanimement, mais
généralement par les hommes éclairés, et, ce qui semble étrange
aujourd’hui, c¢’était une doctrine tres pratiquée.

— Je déteste la philosophie. Dites-moi seulement votre
conclusion sur la religion italienne.

— Je redeviendrais peut-étre philosophe.

— Soit ! s’il est nécessaire ; mais pour un instant.

— Vous rappelez-vous, madame, le petit moulin dont parlent
quelque part les Lettres persanes ? Il faisait, en tournant, le
méme bruit que les levres au récit des prieres, et ses
possesseurs, fervents disciples de Brahma d’ailleurs, se
croyaient quittes envers ce Dieu lorsqu’il avait tourné quelques
heures chaque jour. Eh bien ! la religion italienne, malgré la
surprise gu’elle m’a causée, me fait plus de fois penser au
moulin des Lettres persanes qu’a la doctrine de saint Thomas.
Et c’est en effet I’inévitable écueil de toute croyance qui n’est
point méditée, étudiée, discutée. Dieu a fait I’homme
raisonnable ; c’est sa gloire et sa peine : a cesser d’examiner, il
cesse bient6t de comprendre. Quant a cette partie de la religion
surtout que le cardinal B... nommait si justement la morale, et
dont je voulais seulement parler, comment se conserverait-elle
chez un peuple déshabitué de I’examen de la réflexion, cette
unigue garantie de la responsabilité ? Les Italiens, je le répéte,
ne contredisent point les dogmes que leurs prétres enseignent,
ils suivent assidiment les cérémonies religieuses ; mais je doute
presque qu’ils soient chrétiens*.

Al En Russie la religion est toute en dehors et ne s’enfonce point dans les cours. 1l ne faut

pas confondre la puissance de la religion sur I’homme avec I’attachement de I’hnomme a la
religion, deux choses qui n’ont rien de commun. Tel qui volera toute sa vie, sans concevoir
seulement I’idée de la restitution, ou qui vivra dans I’union la plus coupable en faisant
régulierement ses dévotions, pourra fort bien défendre une image au péril de sa vie, et mourir
méme plutdt que de manger de la viande un jour prohibé. J’appelle puissance de la religion



— Je n’imaginais pas que la philosophie fQt aussi severe.

— Combien, madame, me nommeriez-vous de femmes dans
ce salon...

— Prenez garde, je suis devenue Romaine, interrompit la
duchesse G...

— Au moins, continuai-je, me permettrez-vous de me
souvenir qu’avant-hier j’ai ete arrété.

— Vous me raconterez cela. Nos brigands volent, parfois
méme assassinent au sortir ou a I’entrée d’une église ; c’est vrai
et c’est original.

— Et leur conscience est en repos des qu’ils ont ensuite
touché dans Saint-Pierre la baguette du grand pénitencier, ou
baisé la croix du Colisée. lls ne s’inquietent jamais de ce qu’est
le devoir ou la faute en soi. Apres avoir échappé aux gendarmes,
il leur suffit d’accomplir, sans changer de vie et presque sans y
penser, un acte extérieur de religion.

— Connaissez-vous Saint-Georges-Majeur, a Venise ?

— Je ne le visiterai que dans deux mois.

— Que vous étes heureux ! Ah ! le Grand Canal ! les gondoles
le soir ! mais j’avais seize ans. Or, a Saint-Georges-Majeur une
inscription latine que mon frere m’a traduite, promet
indulgence pléniére aux criminels qui, le douze avril de chaque
année, prient dans cette église en expiation de leurs méfaits.

— C’est une grande faveur, madame, pour les criminels des
Etats vénitiens dont la justice ne s’occupe que le treize avril.
Toutefois, je les féliciterais encore davantage si, apres leurs
prieres, ils revenaient aux meeurs honnétes et réparaient leurs
fautes passées. Ne serait-ce pas d’ailleurs se mieux conformer,
a la doctrine des indulgences, que la population laigue me parait
singulierement interpréter ici ?

celle qui change et exalte I’lhomme en le rendant susceptible d’un plus haut degré de vertu, de
civilisation et de science. » Joseph de Maistre, Du Pape, t. I, liv. I11.



— Tenez, me dit la duchesse G... en me montrant le fond du
salon, voici notre dernier cardinal. Jamais je n’ai vu de
réception comparable a la sienne. C’est un R... Dieu merci,
notre clergé n’est pas encore trop pléebéien.

— Le peuple romain a-t-il, madame, quelques superstitions
au sujet des nominations de cardinaux ?

— Il en a tant d’autres ! Mais vous ne vous figurez rien
comme ces réceptions ! Le cardinal R... n’était que clerc lors
du dernier conclave. — Et comme a ce moment la duchesse
G... m’exprima le désir de se retirer, je lui offris le bras jusqu’a
sa voiture.



CHAPITRE X

LA CAMPAGNE ROMAINE

Je me plaisais un soir a penser a Rome, a ses splendeurs et a
Ses revers, a Ses empereurs et a ses papes, a ses conguerants
depuis Attila jusqu’a Napoléon, a ses pelerins depuis Rutilius
jusgu’a Chateaubriand. Je ne sache rien d’attachant comme ces
réveries du passé, par un soleil qui disparait derriere de lointains
horizons. Mais j’allais, je crois, commencer une description, et
Rome a déja fait bien souvent mentir.

Personne ne m’accusera d’étre trop enthousiaste de
Napoléon. Malgreé ses historiens, d’un nombre si remarquable,
je ne puis oublier ses prétentions a rappeler, comme lvan 1V,
les empereurs romains, et son succes parfois a realiser ces
prétentions. Cependant le spectacle de Rome m’a presque, sur
un point, rendu I’émule de ces savants. Non qu’a leur exemple
J’y aie admiré Napoléon d’avoir rétabli le christianisme, qui me
parait avoir maintenant encore une autre origine que des
patentes impériales ; mais je I’y louais de ses desseins sur cette
ville elle-méme, | 'imperiosissimam civitatem de saint Augustin
et la Niobé de Byron. Figurez-vous, en effet, le bois gu’il
voulait créer du bas du Capitole au dela du Colisée, enveloppant
de ses ombres les ruines du Forum, la voie Appienne, les arcs
de Titus et de Constantin, les temples de la Paix, de Vénus,
d’Antonin et de Faustine, de Romulus et de Rémus, de la
Fortune et de Rome, les jardins Farnese, les bains de Titus, et le
Grand Cirque, et la tour de Néron, et le palais des Césars. Quelle
sublime forét ! quels magnifiques débris ! Peut-étre en un tel
lieu et parmi tant de merveilles n’aurait-on pas continué a



déshonorer les restes du Colisée, qui n’ont point d’égaux dans
le monde.

Je te salue, 6 Rome sainte, Rome venérable par le sang et le
tombeau des martyrs ! » disait Luther a son entrée dans la ville
qu’il devait, a son départ et apres Dante, maudire comme la
Babylone des prostituées et des blasphémateurs. J’avoue
n’avoir rien eprouvé d’un pareil transport en pénétrant dans
I’ancienne capitale du monde. Pendant mon séjour méme,
Rome, plus rapiécée d’étrangers encore qu’au temps de
Montaigne, m’a rarement offert I’image que j’en avais révée.
Elle n’est belle que dans ses ruines, ou lorsqu’a la nuit de
longues files de moines la parcourent, des flambeaux a la main,
en psalmodiant devant les biéeres des morts les litanies funebres.
Je confesse également n’y avoir assisté qu’a une imposante
ceremonie religieuse : une - messe dite par un évéque de France
dans la chapelle Mamertine. L’ancienne prison de saint Pierre
et de saint Paul, lieu déja des supplices de Jugurtha et de Séjan,
des complices de Catilina et des rois vaincus ; ou sous I’épais
rocher coule toujours la fontaine qu’on rapporte avoir jailli a la
parole de I’ap6tre pour baptiser ses gardes : voila bien le temple
qui sied aux souvenirs du Calvaire ! La source que le trident de
Neptune a fait jaillir prés de I’autel d’Erechthée, sur I’ Acropole
d’Athenes, est tarie, et je ne sais plus admirer les cérémonies de
pourpre et d’or, de tumulte et de foule,

Con gran pompa e maesta.

Mais ne suis-je pas retombe dans quelque description ? Je me
vois forcé, pour me faire pardonner d’en essayer une nouvelle.
C’est le procéde des habiles, toute faute s’excusant a la
suivante. Il y faut seulement une certaine gradation : demandez
aux politiques.



Un matin donc, j’étais a la fontaine de la nymphe Egérie. Un
de ces sauvages a jamais célebres depuis Chateaubriand, «
presque nus, pales, mines par la fievre, qui gardent leur triste
chaumiere, comme ces spectres qui, dans nos histoires
gothiques, défendent I’entrée des chateaux abandonnés, » m’y
rejoignit.

— Vous paraissez souffrant, lui dis-je.

— C’est I’effet de la malaria, me répondit-il. Elle m’a rendu
poitrinaire ; je mourrai si je I’ai de nouveau.

— N’y a-t-il pas de remede contre la malaria ?

— Il faut aller dans les montagnes ou vers les cotes de I’est.
Les princes et les prélats s’en guérissent promptement ; mais
I’hiver seul I’interrompt ici.

— Ce lieu est-il I’'un des plus insalubres de la campagne
romaine ? demandai-je encore.

— L’insalubrité de cette campagne présente peu de
différences. Cependant on arréte en éte les eaux de la fontaine
Egérie, pour submerger la vallée que vous voyez, et, sous notre
soleil, une eau stagnante est une cause assurée de malaria.

— Pourquoi ne renonce-t-on pas a cet usage ?

— Qui pense a nous ? et les marchands s’y opposeraient,
répliqgua mon nouveau compagnon.

La déesse de la fievre a droit de cité a Rome, disait saint
Augustin, assez bon mythologiste, semble-t-il, et c’est encore
plus vrai de la campagne qui [Pentoure. Quant
aux marchands — les mercanti di tenute — ce sont les fermiers
de cette campagne. Leurs troupeaux paissent I’herbe qui pousse
dans ces plaines abandonnées, et des arrosements en accélerent
naturellement la vegétation.

La malaria me fit penser a ce qu’écrit Sismondi, dans ses
Etudes d ’économie politique, de la condition du peuple romain.
Car il n’est point d’économiste dont la bizarrerie ne soit telle
qu’il ne s’occupe plus des hommes que des fits de colonnes, et



ne souhaite avant le pittoresque des sites le bonheur des
populations.

Que Sismondi ait pensé gu’un gouvernement de prétres, dont
aucun, selon ses paroles, n’est élevé pour les charges qu’il
remplit, donne a reprendre ; qu’il ait affirmé qu’un pouvoir
irresponsable ne reste point a I’abri d’abus, et qu’une autorité
viagere est naturellement énervée lorsqu’elle demeure en un
iIsolement extréme de I’opinion et des citoyens, cela ne me
préoccupait pas : Sismondi d’ailleurs était protestant. Mais je
ne lui pouvais accorder que la dépopulation et I’infécondité des
quatre provinces qu’habitaient et cultivaient autrefois les
Sabins, les Eques, les Albains, les Herniques et les Volsques,
résultassent surtout de la grande propriété. Pline lui-méme me
paraissait s’étre trompé en s’écriant : Latifundia perdidere
Italiam, im0 et provincias ; c’est I’esclavage et I’'imp6t qu’il lui
fallait principalement accuser. A aucune époque, ni chez aucun
peuple méme, la mesure des héritages n’a seule décidé de la
prospérité publique ni du nombre des habitants. L’Angleterre
n’offre-t-elle pas I’union des plus vastes terres, de I’agriculture
la plus perfectionnée et de I’une des populations les plus
considérables ? Le morcellement du sol empéche-t-il le
royaume de Naples d’étre peu peuplé*? et presque stérile ?
Quelle que soit la superficie des fermes, la culture dépend des
labeurs et des capitaux qui y sont appliqués ; et tous les faits,
autant que tous les raisonnements, prouvent que les hommes ne
restent jamais absents des lieux qui leur fournissent des
produits, et qui recoivent leurs épargnes.

Je n’ai pas a craindre en cette occasion, on le voit, la censure
des écrivains qui se font de nos jours les défenseurs des vastes
exploitations. Ils tiennent les petits propriétaires pour une sorte
de bétail, dont I’honneur, s’il en pouvait avoir, serait de pousser

42 . : : .
Les naissances y sont nombreuses ; mais la vie moyenne y est peu étendue. — Voy. mon
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la charrue des grands. Distingués autant que nombreux, ils se
sont en outre diment convaincus gque nos récoltes diminuent
sans cesse, et ne doutent point que si nos partages continuent
comme depuis soixante ans, nous ne périssions bientot de
disette. Connaissant tout le passe, ils découvrent encore tout
I’avenir. Les chiffres officiels méme, qui montrent les progres
incessants des cultures et le constant accroissement des produits
agricoles de la France, de la Suisse, de la Belgique, de la
Hollande, du Piémont et de bien d’autres Etats également
morcelés, ne les arrétent pas. lls ont leurs statistiques
particulieres, auxquelles ils exigent qu’on s’en rapporte. Car, Si
désireux qu’ils paraissent que leurs armes ne manquent plus aux
salles des croisades, des qu’ils les auront faites, ils souhaitent
surtout qu’on les regarde comme bien renseignés. Apres n’avoir
répété qu’une partie de ce vers de Virgile :

Laudate ingentia rura, exiguum colito.

« Un paysan, leprochainde madame de Sévigne,
propriétaire, disent-ils : quelle sottise ! Apercoit-il méme, tant
il le faut plaindre, la misére qu’il se prépare en moissonnant ses
récoltes ? » Que ne suit-il en effet leurs conseils ! S’il refusait
encore de redevenir serf, il s’en remettrait du moins a la charité
publique, qui dispensait si bien autrefois ceux qu’elle
assistait des soucis du travail, du sentiment de la responsabilité,
de toute dignité. Aussi leur conclusion est-elle de supprimer
d’un coup les petites propriétés et I’égalité des partages, se
réservant de demander plus tard la destruction des Caisses
d’épargne, qui créent les petites fortunes mobilieres, aussi
nuisibles que les petites fortunes territoriales. Vraiment, ils ont
d’admirables desseins ! Mais ou ils triomphent en ce moment
et a quoi ils consacrent le plus d’efforts, c’est a démontrer que
les méthodes agricoles avaient atteint dans le passe, grace au



droit d’ainesse, aux reprises féodales et aux substitutions, leurs
derniers perfectionnements. C’est au douzieme siecle
décidement que la charrue a la Dombasle, passant sur les drains,
produisait des merveilles. Seulement, je parle de la campagne
romaine. Or, Régulus et Cincinnatus n’y possédaient chacun
qu’un hectare trois quarts, étendue suffisant pourtant a pourvoir
aux premiers besoins de leur famille, qui de toutes parts y était
entourée d’une population robuste et heureuse ; tandis que le
prince Borghese y dispose maintenant de vingt-deux mille
hectares, et le duc Sforza Cesarini d’onze mille, qui ne forment
avec le reste de I’ancien ager romanus qu’une solitude inculte
et empestée. Comment la grandeur des domaines expliguerait-
elle donc leur fécondité ? Peut-étre une chose devrait-elle
embarrasser aussi les écrivains dont je parle, lorsqu’ils
réclament tant de lois arbitraires pour le rétablissement des
vastes héritages : gu’est-ce que le droit de propriéte ? Mais ils
n’y pensent point.

Pour revenir a I’opinion de Sismondi, il distingue
soigneusement, au reste, comme tous les économistes, tous les
juristes, tous les législateurs, les grands domaines qui résultent
du cours naturel des choses de ceux de mainmorte. Quelques
eloges gu’on donné en effet a la fabrique de Saint-Pierre d’avoir
six cent mille livres de rentes en terres, a I’hdpital du Saint-
Esprit de toucher une somme presque aussi élevée, aux
congrégations, aux municipalités, aux provinces des divers
Etats de recevoir au complet leurs baux ou leurs redevances, il
ne convient pas moins d’affirmer que la propriété privée est tres
difféerente de la proprieté commune. Tandis que le principe de
I’une remonte a notre propre nature, I’origine de I’autre n’est
qu’une deécision légale : on nait homme, on ne nait pas
corporation. Si donc, — qu’on me permette cette démonstration
; elle est intéressante, et que de personnes se sont en ce sujet
déja decidees, sans s’y conformer ou la combattre ! — si donc



chacun de nous trouve en son étre le droit de propriété, quiy a
eté déposeé par Dieu, et si ce droit, comme tout droit naturel, est
sacré, inviolable, il n’en saurait étre ainsi des corporations ni
des droits gu’elles possedent. La loi seule engendrant ces étres
purement fictifs, ne leur reconnait que les facultés qu’il lui plait
de leur concéder, et se réserve toujours de les leur retirer a sa
volonté. Car un législateur ne peut a jamais s’enchainer, ni
surtout enchainer ses successeurs. En est-il un d’ailleurs, je le
répéte, qui ait traité ou qui traité d’égale facon les propriétés
particulieres et indivises ?

Partout, a Rome autant qu’a Paris ou qu’a Vienne, n’a-t-on
pas bien des fois annule les facultés d’acquisition ou de
possession accordées d’abord aux corporations ? En ce moment
méme, les biens ecclésiastiques des Etats pontificaux ne sont-
ils pas assujettis ‘a des taxes spéciales ? Des communaux ne
s’alienent-ils pas ? Les rentes des villes ou des provinces
s’échangent-elles, s’acquierent-elles comme toutes les autres ?
C’est pourguoi, approuvez, si vous le croyez bon, les propriétés
des congregations, des municipalités ou des districts, mais ne
les confondez pas avec les notres. La différence en est aussi
marquée dans les causes que dans les réesultats, les uns
provenant d’un travail libre et individuel, les autres d’un travail
asservi et commun, ou, comme I’on dit aujourd’hui,
communiste®.

Mais je m’¢loigne encore de la question que je voulais
examiner, celle de savoir d’ou résulte la désolation de la
campagne romaine, dont je n’ai parlé que trés incidemment
jusgu’ici. Lucrece n’a pas toujours raison de recommander les
longs détours*. Les invasions barbares ou les guerres féodales

43 T . . . T .
On a assimilé a tort les biens des corporations aux biens des sociétés industrielles.

La corporation seule apparait ; elle absorbe les individus. Il n’en est pas ainsi de la Société
industrielle. L’actionnaire conserve sa part, I’échange, la transmet comme toute autre propriété.

44 Et nimium longis ambagibus est adeundum.



ne I’expligueraient non plus que pour les temps éloignés ; et
bien que la marécageuse plaine de Pise n’ait pas éte, comme les
environs de Rome, I’objet des édits de Sixte IV, de Jules I, de
Clément VII, de Paul VI, de Pie VII, la vigne s’y méle
désormais au feuillage des arbres, qu’environnent le blé, le mais
et le lupin. J’en demande méme pardon a un savant illustre,
cette desolation ne saurait provenir du courant ordinaire des
vents qui soufflent de Rome a la frontiere de Naples. Ils n’ont
pas changé depuis les temps de la républigue romaine, et ne sont
point autres que ceux qui regnent de Milan a Messine. Enfin
dois-je rappeler que les prairies de I’Amérigue, ou chaque jour
voit arriver les populations et se répandre la richesse, présentent
les mémes causes d’insalubrité que la campagne de Rome, d’un
sol presque semblable a celui de notre Limagne ? Il faut bien le
reconnaitre, son état est avant tout I’ceuvre des lois romaines et
des meeurs nees de ces lois.

Lorsqu’en effet le travail manuel est décrié ; que la plupart
des industries constituent des monopoles gouvernementaux ou
sont organisées en corps de métiers ; que les douanes forment
des barriéres a peu prés infranchissables® ; que la propriété,
sous des décrets d’inegalité et de privilege, reste dénuée de
capitaux ; que les impots, tres élevés eu égard aux revenus sur
lesquels ils se prélevent, ne s’emploient qu’en tres faible partie
aux voies de communication, aux ports, a la salubrité, a la
sécurité sociale ; que le crédit est repoussé et la mainmorte
illimitée, comment le champ de la production ne demeurerait-il
pas stérile ? Quelle fécondité s’y rencontrerait surtout quand a
la fois la constitution politique et les pompes publiques
favorisent I’oisiveté et le luxe des classes supérieures, autant
que I’abondance et la régularité des aumdnes protegent la
dissipation et I’ignominie des classes inférieures ? Voila ce qui
explique I’abandon des cultures a I’approche de Rome, et, par

45 Une loi vient de diminuer quelques droits de douane dans les Etats pontificaux.



suite de cet abandon, les marécages qui S’y rencontrent,
favorises, il est vrai, mais non necessités par la nature du sol et
du climat. Supposez ces terres, d’une fertilité prodigieuse, en
Hollande, en Belgique, en Angleterre, aux Etats-Unis ;
pourriez-vous imaginer qu’elles restassent incultes ? Nous-
mémes ne plantons-nous pas I’inféconde et fiévreuse Sologne ?
ne desséchons-nous pas la Dombe ? Pour vous mieux
convaincre que les grands ou les petits domaines sont partout
productifs aux mains de populations industrieuses et pourvues
du savoir et des capitaux suffisants, rappelez-vous que, des le
siecle dernier, les sables de Vaes et de Termonde comptaient
parmi les héritages les plus enviés de la Belgique. Le sol des
environs de Londres et de la plus grande partie de I’ Angleterre
est également tres pauvre, et il a suffi au grand-duc Pierre-
Léopold de livrer les marais infects de la Toscane a la
spéculation privée, pour gu’ils formassent une des plus belles
provinces du globe.

Je disais a I’instant que des lois de privilege séparent a Rome
la propriété du capital mobilier ; j’en donnerai un exemple
intéressant pour les partisans de ces lois. La papauté a rétabli
depuis notre premier empire le droit d’ainesse, et qu’en résulte-
t-il ? C’est que toutes les terres vont au premier né, tandis que
les capitaux, restés en tres petite quantité, comme il en est
partout ou I’industrie n’a pris encore nul essor, sont distribués
entre les autres enfants, qu’on ne peut absolument dépouiller.
Partant, 1’ainé n’a d’autre ressource parmi les Romains, en
1857, et aux portes d’une capitale, que de livrer ses domaines
au régime pastoral, en n’y faisant pas méme quelques fosses
d’écoulement. Je citerai, pour terminer ces observations, les
paroles sur I’ltalie gu’inspirait a Rossi — quel nom ce devrait
étre a Rome ! — I’examen de I’influence économique des
diverses législations. « Dans I’ltalie méridionale elle-méme,
dit-il, il y eut jadis la Sicile, Rome, la grande Grece, mais il est



vrai qu’il n’y eut une Sicile qu’avant le proconsul Verres : la est
tout le mystere. Ce n’est pas le climat, ce sont les institutions ;
ce n’est pas ce que la nature a fait, mais ce que I’homme a
détruit, qui est la cause du mal“®. » Pour moi, I’image du paysan
que j’ai rencontré a la fontaine Egérie me sera toujours présente,
et quelque défiance que j’apporte a mes opinions, ayant
renonce, en ltalie comme en France, a I’infaillibilité, je reste
convaincu des causes que je viens de signaler a I’abandon et a
la misere des provinces les plus rapprochées de Rome.

Du reste, combien me dois-je applaudir de ne parler ici que
de choses agricoles ou purement économiques ! Le plaisir est si
grand de découvrir un coupable ! L’on se sent tellement enclin
a prouver que la faiblesse s’alarme seule des chatiments qu’il
recoit ! Plusieurs repoussent méme, en le montrant bien, les
décisions des docteurs et des conciles*’, qui laissent a la libre
discussion les questions qui ne sont pas de I’essence du dogme.
Ils tiennent trop a défendre la religion pour ne point condamner
en son nom l’indépendance qu’elle autorise, comme ils
estiment trop les pouvoirs établis pour vouloir qu’on les éclaire.
Ils insultent chaque science ; se refusent encore a croire que la
terre tourne ; croient a peine gue I’Ameérique existe ; outragent
ceux qui pensent sur la propriété laigue ou ecclésiastique
comme tous les légistes, tous les législateurs, la plupart des
Péres*®, et affirment que les peuples libres sont les plus
infortunés. Mais je parle d’agriculture.

Ces personnes devraient toutefois y penser, et je m’arréte a
cette observation, parce qu’elle est importante pour I’avenir de
la campagne romaine : si les institutions ne nuisent aux peuples

46 Rossi, Cours d’Economie politique, t. 1V, p. 90.
ar Notamment Gerson et le concile de Constance.

48 Saint Bernard, par exemple, et saint Paul sont allés jusqu’a trés vigoureusement attaquer
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qu’autant qu’elles sont justes, pourquoi I’ltalie entiere saluait-
elle de son enthousiasme I’aurore qui semblait, a I’avenement
de Pie IX, se lever sur Rome ? Pourquoi ses rayons, aux
couleurs de la liberté, embrasaient-ils tous les esprits, tous les
cours ? La nation romaine, agenouillée sur les pas de son
nouveau souverain, était alors, a force d’amour et de confiance,
presque rendue a sa noblesse ; et si tant de fautes sont depuis a
sa charge, tant de torts, tant de crimes, cette nation n’est-elle
pas toujours la méme ? Il y a la certainement la preuve de la
nécessité de grandes réformes, que ne contredisent ni la
corruption, ni la misere qu’on apercoit encore. Un des
principaux historiens de ce temps-ci remarque qu’en passant
des environs de Rome & ceux d’Edimbourg, de I’Espagne en
Hollande, des Etats catholiques aux Etats protestants
d’Allemagne, de I’Amérique du Sud a I’Amérique du Nord, on
s’¢leve des degrés inférieurs aux degrés supérieurs de la
civilisation. Refuser de rapporter ces différences, assurées,
evidentes, aux diverses législations politiques, administratives,
economiques de ces pays, n’est-ce pas les attribuer, comme
Macaulay, a la seule dissemblance des religions ? J’admire que
des catholiques aient tant pris soin de le faire entendre. Le
Vatican a condamné autrefois les premiéres chartes des peuples
modernes®®, qu’il condamne aujourd’hui les décrets
despotiques ou socialistes de nos divers gouvernements, ne fit-
ce qu’en préparant la modification de ses propres lois sur
I’administration et la richesse. L’homme porte en soi I’image
de Dieu, entourée de son immortelle auréole de dignité et de
droit, de liberté et de responsabilité ; qui donc assurerait qu’un
pouvoir quelconque n’a pas a la respecter ? « Oh ! courage,
saint-péere, courage ! » Dans I’état présent de I’ltalie, je

49 V. les lettres d’Innocent et de Clément V, a I’occasion de la grande charte et de
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I’affirme, I’extréme ignorance ou I’extréme désordre peuvent
seuls parler differemment.

Par malheur, une école fort bruyante prétend refuser la liberté
aux Romains, en matiere économique ou autre, au nom méme
des principes libéraux. Car ce sont les siens ; elle le répéte trop
souvent pour gu’on le méconnaisse. Aussi, lorsqu’elle invoque
des idées, des principes d’indépendance, a-t-elle soin d’ajouter
qu’elle ne parle point du centre de I’ltalie. Le droit, a son avis,
change au 42° degré de latitude ; elle regarde les Romains
comme d’une autre nature que le reste de I’humanité. J’ignore
seulement pourquoi, conservant ces sentiments, elle nomme le
christianisme une religion d’affranchissement, et comment elle
ne voit pas que la servitude influe d’une fagon facheuse, méme
dans I’ltalie centrale, sur les pensées, les meurs, la vie privée
des populations. En vérité, un Romain est un homme, quoiqu’il
mangue de pain en hiver et meure de la malariaen été, et
I’arbitraire le plus timide, le plus bienveillant, le plus
inconséquent, c’est encore I’arbitraire. Je ne puis m’empécher
a ce sujet de citer de nouveau quelques paroles de Rossi,
presque les dernieres qu’il ait prononcées dans sa chaire
d’économie politique. « Qu’ont servi a I’Espagne, telle que
Philippe 1l et ses successeurs I’ont faite, dit-il, sa belle et
nombreuse population, son riche territoire, son admirable
climat, les mers qui la baignent, sa position presque insulaire,
et ses vastes possessions dans I’autre hémisphére ? A quoi lui
ont servi tous ces éléments de prospérité, a partir du jour ou la
superstition et le despotisme (alliance terrible depuis que Rome,
oubliant son noble rble de Guelfe, aima mieux se faire
gibeline®®) ont empéché de connaitre le bien, a partir du jour ou
I’ignorance, les préjuges et I’oppression ont paralysé en méme
temps sa volonté et le pouvoir de le faire ? » Rossi ne distinguait

50 C’est la I’'un des faits de I’histoire que Rossi condamnait le plus. L’ancien empereur
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donc pas entre les divers territoires ou les différents peuples
pour juger des effets des institutions, et ceux qui I’ont lu savent
bien qu’il n’a pas seulement parlé expressément de I’Espagne
et de la Sicile. C’est d’ailleurs lorsqu’il allait donner a Rome
une administration laique et un gouvernement libre, qu’il a été
frappé par le poignard d’un assassin, au milieu d’une foule
immobile et muette, comme pour marquer I’ignominie ou
descend un peuple, sous les influences gu’il avait condamnées.
— En réalité, s’il convient d’admirer les Romains, tels qu’ils
sont maintenant, ils n’en savent pas moins assassiner et n’en
laissent pas moins leur sol en friche.

Mais réplique-t-on parfois, — il me faut bien parler de tout le
monde : — « les lois sont ce gqu’elles veulent. Le mieux est de
ne s’en point soucier. Il suffit, en chaque Etat, de s’accommoder
aux Codes et aux gouvernants. » Le fait est que les gens qui s’en
tiennent a cette opinion sont généralement fort heureux. La
misere publique ne les afflige point. Le vice, a leurs yeux, est
inévitable ; et si de nombreux crimes se doivent attribuer a
I’iniquité des législations plutbt qu’a la perversité naturelle des
sentiments, ils considéerent qu’ils obligent a nommer, en les
appointant, des geoGliers et des juges. En quoi leur importerait-
il donc que la campagne romaine n’ait inspiré aucun Pater
noster semblable a celui que faisaient dire a Luther les moissons
qui I’entouraient sur la route de Leipzig ? Que leur fait I’état de
ses populations ? lls ne s’emploient guéere qu’a toucher
régulierement leurs gages.

En faisant cette derniére réflexion, car je me contente de la
reproduire ici, je me relevai du tertre ou je m’étais assis au
retour de la fontaine de la nymphe Egérie, et je regagnai le
Colisée, pour le considérer encore a la lumiere des nuits
italiennes. C’est I’un des plus beaux spectacles dont on puisse
jouir. Seul peut-étre il donne raison du charme et de la
mélancolie des paroles gu’il arrachait a Byron :



My curse shall be forgiveness®-.

Mais la tradition m’imposait dans ces ruines d’évoquer au
moins une fois les ombres des anciens Romains.

Excudent alii spirantia mollius &ra,
Tu regere imperio populos, Romane, memento !

m’écriai-je donc, en dépassant I’arcade ou se tenait la
sentinelle francaise. Malheureusement je fus aussitot
interrompu par la requéte d’un capucin, que j’avais vu mendier
toute la veille a la porte de mon hétel. Je ne pus d’abord
m’empécher de sourire en pensant a la réception que lui aurait
faite Sterne en un pareil moment, ou Gathe a I’entrée de la nuit
décrite dans sa cinquiéme Elégie romaine. Mais étant en cours
de souvenirs, et songeant de nouveau au despotisme, ma
réponse au capucin fut cet autre vers d’un poeéte latin :

Et propter vitam vivendi perdere causas.

Nous nous séparames cependant en bons termes, ce religieux
et moi, apres avoir disserté de I’influence des ordres mendiants
sur I’opinion que se font du travail les classes pauvres des Etats
italiens. Il y avait depuis longtemps réfléchi, m’assura-t-il, et
ses paroles me prouverent en effet le sérieux examen qu’il en
avait fait. Mais n’apercevant plus a I’horizon que le Capitole,
d’ou, le 8 avril 1341, Pétrarque s’écriait : « Que Dieu conserve
le peuple romain, le sénat et la liberté ! » je m’y dirigeai. C’était
le plus court chemin pour rentrer a mon hotel.

o1 Ma malédiction sera un pardon.



CHAPITRE XI
TIVOLI

L’homme absurde est celui qui ne change jamais.

Dieu merci, nous avons de I’esprit. Des libertins vont a
I’église, et que de femmes par moments se rajeunissent ! Il n’y
a que quatre ans, Pierre était mécontent. La forme du
gouvernement existant alors lui déplaisait autant qu’il I’avait
admirée naguere. Une revolution s’accomplit, il est d’abord
enchanté ; mais bientot la constitution qu’il avait acclamée ne
lui parait plus assez libérale. A la souveraineté des assemblées
succede enfin la souveraineté du prince, et il trouve qu’il devrait
seulement se faire mieux obéir. Il lui reproche surtout de
s’entourer de conseils. Si I’ennui nait de I’uniformité, c’est
I’homme le plus heureux : rien ne lui manque. Apres avoir
attagueé les fonctionnaires et les traitements, il est fonctionnaire
et prend sa part du budget. Ayant de nombreuses années
méprisé la vie publique et privée des hommes et des familles
les plus considérables, il fait maintenant pour tous profession
d’indulgence. L’heureux homme !

Il est en chaque chose, au reste, de remarquables singularités.
Qui n’a vu ce médaillon de la cathédrale de Lyon ou quelgue
chevalier tire, a I’antique facon, une fleche au cceur de sa
fiancée ? Michel-Ange n’a-t-il pas aussi peint des sibylles a coté
des prophetes sur la vodte de la chapelle Sixtine, autorisé sans
doute de ce vers de I’hymne des morts :

Teste David cum Sibylla.



Et quelle joyeuse Léda se joue dans la frise de la salle du trone
du Quirinal !

Mais chacun prétend aux succes littéraires depuis que le
mérite de la pensée et du style se reconnait a la longueur des
livres. Je m’étais uniquement propose de dire qu’a Tivoli la
chapelle des jésuites s’éleve sur les fondations de la maison
d’Horace, et que celle de Mécene y sert de forge a une
compagnie anglaise, et j’ai fait un chapitre. Je le terminerai du
moins, en confessant que les rochers et les eaux de I’ancien
Tibur n’ont pas changé : pensée qui rappellera sans doute plus
d’une péroraison ; car la prodigalité de la parole ou de la plume
s’unit volontiers a la parcimonie de I’esprit.



CHAPITRE XII

LE PALAIS DES CESARS

C’est un des traits de I’esprit romain de plaisanter des
cardinaux ; je ne me récriai donc pas sur lI’observation du
gardien des thermes de Caracalla lorsque je les visitais. Je m’y
plaisais trop pour cela d’ailleurs a suivre un Romain au bain, a
I’étuve, en la chambre des parfums ; car Caracalla n’avait rien
néglige.

Au sortir des thermes, je rencontrai de nouveau lord Lowd. Il
lisait le Guide de Murray, qu’il appelait sa femme en voyage, et
dont il se louait beaucoup. Quoiqu’en étant aussi satisfait, I’un
de ses compatriotes, qui se trouvait en méme temps a Rome, se
contentait cependant moins aisément. Il fallait, par exemple,
renoncer a le distraire a midi, Sa femme et lui s’étaient promis,
en se séparant, de relire chague jour, a cette heure, une lettre
commune, et sa parole était sacrée. Il étudiait Murray sans rien
sacrifier de ses souvenirs. Peut-étre méme en aurait-il préféré
une traduction a I’original. Car il avait I’amour des langues
étrangeres ; ce qui I’engageait a mettre un soin extréme dans le
choix de ses professeurs. Ainsi, il tenait que nul n’est capable
de bien enseigner I’italien, si ce n’est une jeune ltalienne, et, le
voulant apprendre, il s’était adjoint la signora..., belle au moins
autant que savante. Il avait, assurait-il, profité beaucoup déja de
cette méethode en Allemagne, en France, en Espagne et en
Grece. Ses voyages le rendront certainement un grand érudit.

— Quel peuple que le peuple romain ! me dit lord Lowd en
refermant son livre.

— Lequel ? demandai-je.



— C’est vrai, répondit-il ; il y avait le peuple romain
patricien, le peuple romain plébéien, le peuple romain esclave.

— On devrait méme toujours, dis-je, s’expliquer en parlant
du peuple.

— Il se trouve partout en effet la populace, reprit lord Lowd ;
mais je doute qu’elle se plaigne de ne pas se voir désigner, trop
spécialement.

— Elle a fait tant de choses contraires, ajoutai-je, qu’elle ne
pourrait non plus cependant redouter un blame absolu.

— Sa mobilité avait déja frappé Cromwell, dit lord Lowd. A
son entrée dans Londres, lorsqu’il revenait d’Irlande : « Quelle
foule pour assister au triomphe de votre seigneurie ! » lui dit un
des assistants. — « Il y en aurait bien davantage pour me voir
pendre, » répliqua Cromwell.

— Cromwell, observai-je, est le seul despote que n’ait pas
abandonne son bon sens. Mais les courtisans de la foule,
puisqu’elle aussi a les siens, doivent singulierement regretter ce
mot de Tacite, : Le peuple, — encore la généralite, — le peuple
a regretté Néron. Toutefois, notre révolution aurait mieux
encore convaincu Cromwell que le triomphe et la chute des
mémes hommes recoivent aisement d’égales acclamations.

Ah ! votre révolution, interrompit lord Lowd. VVous devez
m’en instruire, vous vous le rappelez : j’écoute.

— Que de personnes se sont exercees déja, répondis-je, sur
cette période de notre histoire, sans en rendre raison ! Pourquoi
en augmenterais-je le nombre ?

— Je ne vous demande de m’en parler que jusqu’au Palais
des Césars, dit lord Lowd ; c’est I’une de vos promenades
favorites.

Ayant vainement essayé d’attirer I’attention de lord Lowd sur
les aqueducs que nous apercevions en cet instant, et qui sont
d’un effet si extraordinaire dans la campagne de Rome, je suis
fort embarrasse, lui dis-je enfin ; car pour vous indiquer le




principal auteur de notre révolution, je dois vous nommer Louis
XIV.

— Quoi ! Louis X1V !

— Vous le voyez ! continuai-je. Louis XIV n’avait pas a
vaincre I’aristocratie, ni a prévenir I’autorité publique des
classes moyennes. Richelieu, poursuivant une ceuvre déja trop
avancée, lui avait épargné cette tache, en écrasant la premiere
et en abolissant les derniers restes des libertés locales, d’ou
serait née la puissance des secondes. Il ne pouvait plus que
déshonorer celle-la et complétement asservir celles-ci, et de
I’aristocratie francaise il fit la noblesse des antichambres de
Versailles, sans distinguer méme la bourgeoisie de ses
moindres sujets, sous leur joug commun. Tout ensemble, il
abaissa les parlements, abolit les Etats généraux, mit & I’encan
les charges et les meétiers, et, par son luxe insatiable et ses
guerres incessantes, ruina la France, que I’industrie
commencait a enrichir. Louis X1V a éleve le trone au-dessus de
toutes choses ; c’est vrai, mais en en renversant chague appui.
Les consequences d’une pareille ceuvre se découvrent
facilement dés son régne. L’Etat qu’il avait recu d’Henri 1V, de
Richelieu et de Mazarin, couvert de gloire, prépondérant en
Europe et tranquille, sinon dés lors opulent et libre, il le transmit
a son successeur faible, appauvri et humilié®2.

Je me tais, poursuivis-je, sur I’hypocrisie religieuse, cette
margue certaine de I’extréme corruption, imposée par Louis
XIV a sa cour aprés des scandales inouis, comme sur les
criminelles mesures qu’il a ordonnées contre une partie de ses
sujets, déclarés héretiques, et que les fureurs populaires n’ont
jamais pu qu’imiter. Mais je ne saurais oublier, qu’entre tous
ses actes, la revocation de I’édit de Nantes est elle-méme I’une
des causes les plus marquées de notre révolution. En présence
effectivement de serieuses controverses et de croyants fervents,

52 C’est une remarque déja faite par Augustin Thierry.



tels qu’il s’en rencontre partout ou luttent divers cultes,
comment croire — en outre des entraves qu’il en serait résulté
pour I’omnipotence royale — que notre clergé, notre noblesse
et notre philosophie du dix-huitieme siecle eussent été ce qu’ils
se sont montrés ? Et comment a la fois ne pas attribuer a la
conduite du clergeé et de la noblesse, et aux emportements de la
philosophie, une grande part dans les opinions et les
mouvements qui ont suivi 1789 ? Bien souvent, mylord, nous
avons ensemble considéré les suites qu’entraine au sein des
gouvernements tout défaut de contrdle et de discussion. Pour en
juger, je ne sache rien de préférable a ces paroles de Louis X1V,
en les rapprochant surtout des faits que je viens de rappeler : «
Tout ce qui se trouve dans nos Etats, de quelque nature que ce
soit, nous appartient... VVous devez donc étre persuadé que les
rois sont seigneurs absolus et ont naturellement la disposition
pleine et libre de tous les biens qui sont possédeés tant par les
gens d’église que par les séculiers®. » Voila ot I’on arrive
lorsque rien ne fait obstacle, qu’aucune voix ne peut invoquer
le droit, la justice. Comme on ne tient alors nul compte de la vie
de ses sujets, on ne tient également, a bien plus forte raison, nul
compte de leurs patrimoines. Et ces paroles prouvent une fois
de plus que le socialisme est I’inévitable terme, ainsi que la
derniere limite du despotisme : qu’il soit royal ou
révolutionnaire, il n”’importe en rien,

Mais ce qui me frappe principalement dans le regne de Louis
X1V, je vous le répete, mylord, c’est le sacrifice de toutes les
volontés, de tous les pouvoirs, de toutes les franchises du pays.
Par I’isolement qui lui en revint, la royauté perdit jusqu’a la
conscience de sa mission, et, on I’a bien vu dans la suite, de sa

53 Mémoires politiques de Louis XIV. — Quand Louis XIV entreprit la colonnade du Louvre,
il défendit aux particuliers d’employer des ouvriers sans sa permission, sous peine de dix mille,
livres d’amende, et aux ouvriers de travailler pour les particuliers, sous peine pour la premiére
fois de la prison, et pour la seconde des galéres. Voila un exemple de la maniere dont il traitait
le travail.



propre dignité. Vienne des lors la tourmente préparee par tant
d’exces ; vienne cette sédition qui s’allumait partout, selon
I’expression courageuse de Fénelon, et le tréne, comme un
chéne sans racine, comme un vaisseau sans agres, que
deviendra-t-il ? Toute faute appelle sa réparation, et I’arbitraire
est semblable au crime : — N’est-ce pas d’ailleurs le plus grand
crime ? — ses triomphes eux-mémes épuisent ses forces.

Toutefois la révolution francaise, ajoutai-je, n’a pas
seulement lutté contre la monarchie absolue, je le sais. Ce fut
I’esprit moderne en combat, sous le souffle de la passion et de
I’ignorance, autant que du droit et de la verite, avec I’esprit
ancien en ses formes les plus différentes. Mais la monarchie
absolue, absolue d’ailleurs dans les spheres administratives,
civiles, industrielles, comme dans la sphere politique, avait
beaucoup contribué a accroitre les plaintes et les haines mémes
qui ne semblaient pas devoir I’atteindre. N’avait-elle pas aussi
ruiné toutes les forces et empéché tous les enseignements qui
auraient pu apporter, et auraient certainement apporté a la
révolution de légitimes obstacles ?

Voila ma préface terminée, dis-je enfin, et vous la trouverez,
j’en suis certain, mylord, pareille a toutes les autres.

— Faites seulement, monsieur, que le livre ressemble a la
préface, me repondit lord Lowd, I’lhomme a ce moment le plus
aimable d’Italie.

— Je faisais un jour, repris-je, une lecture devant une société
célébre, et dans mon travail se trouvait un passage a peu pres
congu de la sorte :

« Parmi nous, les anciennes distinctions, les anciennes
inégalités furent condamnées aux clartés de la nuit du 4 aodt
1789, pour disparaitre bientot dans I’abime du passe. Moment
magnifique, mais bien rapide, comme tous ceux ou I’histoire
montre une nation au terme d’une longue période et au berceau
d’un grand avenir. Si 1789 marquait sur la table des siecles, en



effet, I’heure des réparations, de la justice, de la liberté,
combien s’y trouve-t-elle rapprochée de I’heure des révolutions
?... Il le faut redire sans cesse, au reste, les cahiers des trois
ordres envoyés aux Etats généraux, leur recommandaient
d’accomplir, par les voies regulieres, toutes les réformes, tous
les perfectionnements dont jouissent en ce moment méme les
nations les plus avanceées, et la royauté, quoique tres faible et
trés ignorante, avait sanctionné chaque vote des FEtats,
transformés promptement en assemblée constituante. Le bien
que la sagesse et I’honneur pouvaient accomplir, la passion et
I’orgueil I’ont compromis. Et comment oublier aussi la place
qu’occupait la France depuis trois siecles en Europe — car les
désastres de Louis XIV n’avaient pas mis fin a notre grandeur
— lorsque la révolution® I’a jetée aux hasards, souvent au
comble des périls et du dénuement ? Combien de peuples enfin,
grace a son souvenir, ont ajourne depuis d’améliorer leurs
institutions ! Aux époques de rénovation, I’honnéte et le
veritable grand homme s’appelle Turgot ; il ne s’appellera
jamais Robespierre ou Danton. »

Le secrétaire de la société a laquelle j’ai fait part du travail ou
je puise cet extrait, m’avait beaucoup recommandé de I’adoucir
avant ma lecture, et, pour m’y decider, voulut bien soutenir une
discussion avec moi. L’histoire, la politique, la religion,
I’économie politique, la philosophie nous Yy servirent
egalement. Mais si redoutable que f(t mon interlocuteur, je me
souviens encore de son embarras lorsque je lui dis : Bien qu’une
fin soit nécessaire, Dieu oblige-t-il jamais au mal pour y
parvenir ? Ses voies sont I’immuable justice, le droit éternel :
Milton a raison de les nommer ainsi ; et la révolution, dans ses
diverses phases, a-t-elle respecté le droit, a-t-elle obéi a la

54 . . X : . - , :
Notre révolution ne commence pas a la convocation des Etats generaux ; ce qu on affirme

sans cesse cependant. Comme toute autre, elle ne commence qu’a I’irréguliere destruction de
I’ancien ordre de choses.



justice ? Quelles spoliations ! quels meurtres ! quelles guerres
insensées ! quelle affreuse tyrannie ! La raison d’Etat, la
nécessité a été, il est vrai, le prétexte de ses torts et de ses crimes
; mais aucun gouvernement ni aucun parti n’a manqué
d’invoquer la raison d’Etat. Le monde, je le répéte, est fait de
telle sorte qu’en nulle circonstance il n’est contraint de
repousser la verité, de se soumettre a I’iniquité : la faute est
toujours I’opposé du devoir. Sur quoi d’ailleurs reposeraient
autrement les societés ? Et n’a-t-on pas voulu justifier aussi la
Saint-Barthélemy par la raison d’Etat ?

Je m’arrétai quelgues minutes, puis continuant : Vous le
voyez, mylord, je crois aux réparations que le pouvoir devait a
la France en 1789. La justice et la liberté sont imprescriptibles
; Ce n’est pas un partisan aussi déclaré que je le suis des idées
economiques qui pourrait excuser tous les exces, tout
I’arbitraire de I’ancien régime. Mais avouer et censurer des
exces, ce n’est pas légitimer ceux qui les ont suivis. Quand au
surplus notre révolution a vraiment commencé, vous le savez
déja, I’ancien régime avait cessé d’exister. Bien plus, a son
triomphe, ont disparu nos nouvelles, nos plus précieuses
conquétes. Depuis Tibere, en effet, cherchez un despotisme
comparable a celui de notre comité de salut public ; il a de bien
loin dépassé celui du conseil d’Etat de votre république. VVoyez
se dresser partout a ses ordres I’échafaud du noble, du
catholique, du prétre, du commercant, de [I’écrivain, de
populations entieres : il suffisait qu’elles fussent déclarées
suspectes pour étre massacrées. Aucun droit n’est alors
reconnu, nulle garantie n’existe, le travail est partout
interrompu, la propriété partout violée, I’administration de la
justice anéantie partout. Aux caprices de ces maitres du
pouvoir, se trouvent chaque place, chaque industrie, chaque
bien, chaque existence, et ils n’ont, a I’exemple de tous les
despotes, qu’une politique extérieure : la guerre. Aussi, ce que



je deéteste le plus, en eux, ce sont leurs mensonges. Ils invoquent
sans cesse le droit, I’humanite, la vertu, la liberte, I’égalité, et
toujours ils établissent leur bon plaisir, font triompher leurs
haines, nagent dans le sang. Rien ne leur est sacré. Régner pour
eux, c’est piller, asservir et tuer. Dans notre histoire de la fin du
dernier siecle, il est, vous le voyez, deux époques tres distinctes
: La premiére magnifique ; la seconde abominable.

En vérité, ajoutai-je en revenant a la pensée qui m’avait a
I’instant préoccupé, je ne puis comprendre qu’on ait aussi
souvent présenté les chefs de notre révolution comme les
disciples de la philosophie du dix-huitieme siecle. On s’est en
cela mépris au moins sur un point fondamental ; car, quelque
opinion qu’on ait sur les principes et les vues de cette
philosophie, il ne lui revient pas moins d’avoir proclamé la
dignité de la nature humaine. Or, I’oppression révolutionnaire,
plus que toute autre peut-étre, reposait sur le mepris des
hommes®.

Ah ! mylord, quand on est Francais, quelle tristesse prend a
ces pensees ! C’est vers vos cotes maintenant ou vers celles
d’Amériqgue que se dirigent les nobles espoirs, les
enthousiasmes sublimes, bercés aux pensées de I’honneur et de
la liberte ! Espoirs souvent décus, enthousiasmes souvent
erronés ; mais qui n’en sont pas moins de grandes puissances,
de grandes dignités, parmi les peuples modernes. Est-ce donc
que la prophétie de Burke, si magnifiguement exprimée, se
devrait accomplir ? La liberté n’appartiendra-t-elle qu’a la race
anglaise ? Si vos franchises sont déja anciennes, celles des
Etats-Unis du moins remontent & peine au dela de notre siécle,
et ils constituent dés nos jours I’Etat le plus indépendant, le plus
étendu, le plus riche, et seront bientdt en tout I’Etat le plus
considérable. Mais ils ont eu Washington, et n’ont jamais

Celle idée demanderait trop d’éclaircissement pour que je m’y engage ici ; mais n’est-ce
pas mépriser les hommes que de les piller, de les asservir et de les massacrer ?



méconnu la nécessite, I’'importance du droit. lls n’ont point
tenté surtout cette ceuvre absurde et sans cesse recommencée en
France : de faire que des hommes asservis, grace a une
excessive centralisation, forment un peuple libre, que des
communes et des provinces esclaves composent un libre
territoire.

— J’avoue, me dit lord Lowd, que je suis étonné de vos
opinions ; révolution et liberté m’avaient toujours paru
synonymes pour les Francais.

— C’est aussi bien la, répondis-je, I’un de nos plus grands
malheurs. En dénaturant I’histoire, on a faussé notre opinion ;
la liberté nous semble seulement encore le mouvement
désordonné des masses.

— Malgré ses paroles, que vous rapportiez précédemment,
Milton, remarqua lord Lowd, a presque commis la méme erreur.

— Mais cette opinion lui est restée particuliere dans votre
pays, continuai-je. Aussi, combien deviez-vous admirer en
1848, vous rappelant surtout la conduite de Guillaume Il1 et de
ses conseillers, qu’onze personnes se fussent installées a I’Hotel
de ville de Paris, pour y décréter des impots, y déchirer nos lois,
y commander leurs fantaisies, et que la France acclamét la
liberté !

— Je suis trop Anglais, me dit lord Lowd, afin d’éviter sans
doute d’exprimer une opinion sur aucun point de notre histoire,
pour ne pas reconnaitre un grand homme en Cromwell. Mais je
le suis trop surtout pour ne pas me souvenir qu’il a sans cesse
été forcé de s’entourer d’un parlement, et qu’aucun parlement,
quelques fraudes ou violences gqu’il y mit, ne s’est accommodé
de sa tyrannie.

— Pour moi, répliquai-je par défaut d’un fait semblable a citer
dans notre passé, je m’étonne que Napoléon ait cru devoir
etablir son autorité sur la guerre et I’arbitraire.

— Les empereurs romains. ..



— La belle vue ! s’écria pres de nous une jeune Anglaise, en
interrompant lord Lowd et en mettant heureusement fin a mes
explications. Du moins, on découvre d’ici le déme de Michel-
Ange, sans apercevoir la facade de Maderne. Le Quirinal, le
Capitole, le Colisée, la colonne Trajane, les débris du Forum, je
ne croyais pas que ce fut si beau.

— Je vous prie, William, dit la sceur de cette étrangere au
jeune homme qui les accompagnait I’une et ’autre, de me
cueillir cette fleur. Ne la voyez-vous pas sous cette vodte, au
milieu des lierres ?

Lord Lowd s’empressa de remplir ce désir, et offrit a sa
compatriote une charmante iris du palais des Césars ; car nous
etions parvenus au terme de notre promenade. Vous ne
I’imagineriez pas, me dit-il, en me reprenant le bras, ces jeunes
filles sont seules a Rome avec leur frere. Avouez qu’une
Francaise de leur age ne viendrait pas ici de la place del Popolo,
sans son pere, sa mere, et quelgue gouvernante.

— C’est une revanche a prendre plus tard, repondis-je.

— J’ai toujours difficilement compris, poursuivit lord Lowd,
qu’une Francaise se put choisir un mari.

— Aussi s’en garde-t-elle, répliquai-je ; et c’est la perfection
de son éducation que ses parents n’aient besoin de trouver dans
I’époux qu’ils lui destinent, ni esprit, ni beauté, ni distinction,
ni honneur, ni savoir.

— Ah ! si I’on avait cette vue de Richmond, dit I’ainée des
jeunes Anglaises, en revenant pres de nous.

— Byron n’aurait peut-étre pas fait alors de vers sur
Richmond, remarqua leur frere, et il répéta ces paroles de
Shakespeare :

This royal throne of kings, this sceplered isle,



This precious stone set in the silver sea.

Tout au fait est possible. Un aérolithe pouvait, a ce moment,
nous écraser tous les cing ; nos lois pourraient étre meilleures ;
mes lecteurs se pourraient moins réjouir de voir mon chapitre
termine.

56 A . - . . -~ A
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d’argent.



CHAPITRE XIII

RABELAIS

On n’a pas assez admire Rabelais d’avoir visité Rome. L 'as
triplex d’Horace suffisait cependant a peine pour venir de
Meudon en cette ville au seizieme siecle. Il s’y trouvait bien
d’autres perils que ceux du voyage de Provence décrit par
madame de Sévigné, dans I’une de ces lettres qui parcouraient
tous les salons de Versailles avant d’étre mise a la poste. Mais
rien n’effrayait Rabelais, son bréviaire en main ; et que sa
gravité a di surprendre les promeneurs du Corso ! Comment
n’aurait-il pas été sérieux en effet a la veille, sinon de renverser,
d’attaquer au moins tout I’ordre présent des sociétés ? Pauvre
penseur qui a dd attendre trois siécles pour étre compris !

Mais ce que j’aime surtout dans ses ceuvres, c’est I’abbaye de
Théleme, gu’il imaginait en opposition des monasteres de son
temps, et que tant de personnes ont cru imiter dans le nétre. 1l
n’y appelait que des gens vertueux, instruits, pleins de raison,
dont la regle était I’honneur, et qui avaient pour seul but de
fonder la foi profonde. Toute la vie des Thélémites se passait
selon leur vouloir et franc arbitre. En leur regle n’était que cette
clause : Fais ce que voudras, parce que « gens liberes, bien nés,
bien instruits, conversant en compagnies honnétes, ont par
nature un instinct et aiguillon qui pousse a faits vertueux, et
retire du vice. » A Théléme, en outre, la vie restait sans
inquiétude : les trésors de Gargantua, I’ordonnateur supréme,
étaient inépuisables. Nos réformateurs modernes, en voulant
renouveler Théleme, ont oublié tout cela. lls font bien pour
I’avenir des promesses de bonheur et de vertu ; mais ce sont des



promesses, et I’avenir n’est pas tout. Chose plus étrange encore
I'ils n’ont pas apercu que I’extréme liberté de Théleme était en
leurs doctrines remplacée par I’extréme servitude. Un pouvoir
sans limites et des serviteurs sans droits, voila la sociétée gu’ils
proposent. En tout pays, a toute epoque, leur sentence est
invariable.

Unus erat tolo natura vultus in orbe.

S’en tenant a I’examen des faits industriels, ils se récrient sans
cesse, a la verité, contre la concurrence, c’est-a-dire la liberté
dans les spheres du travail. C’est, a leurs yeux, I’anarchie, le
désordre, le chaos : a les lire, on se demande comment de nos
jours un seul homme peut vivre. lIs n’ont point eu besoin
d’ailleurs de plus d’imagination pour leurs conclusions que
pour leurs peintures. Il y a longtemps que tous les partisans de
I’arbitraire les avaient également produites. Les défenseurs des
corporations industrielles ne parlaient pas autrement a la fin du
siecle dernier.

Cependant, si le pouvoir a le droit et I’obligation de punir la
fraude, d’empécher les abus, de quelgue sorte qu’il soit
constitué, il ne lui revient jamais de régler selon son caprice,
dans les spheres de I’industrie plus gu’en toute autre, le
classement des individus et I’emploi des forces. Il n’a pas les
fonctions d’un commandeur de néegres. Distribuer a chacun et
chaque jour a la fois les occupations, les profits, les aliments,
les plaisirs, en surveiller I’usage, en mesurer les convenances,
quel soin pour un gouvernement ! Et cela n’a eu qu’un nom
encore, dois-je le répéter : I’esclavage.

« Le patrimoine du pauvre, disait Adam Smith, est tout entier
dans la force et I’adresse de ses doigts ; ne pas lui laisser la libre
disposition de cette force et de cette adresse, toutes les fois qu’il
ne les emploie pas au prejudice des autres hommes, c’est



attenter a la plus indisputable des propriétés. » N’est-ce pas
aussi un attentat a la propriété, de méme qu’aux franchises
individuelles les plus inviolables, que de s’opposer au libre
usage des capitaux, a la libre direction des entreprises ? Et
Turgot répétait la pensée de Smith, quand il écrivait ces célebres
paroles, dont les adversaires du socialisme devraient plus
souvent eux-mémes se souvenir : « Dieu, en donnant a I’lhomme
des besoins, en lui rendant nécessaire la ressource du travail, a
fait du droit de travailler la propriété de tout homme, et cette
propriéteé est la premiere, la plus sacrée, la plus imprescriptible
de toutes. » On croit répondre a cela en vantant les bienfaits de
I’association : c’est I’'Eldorado, le paradis sur terre. Je suis loin,
pour moi, de contredire aux bienfaits de I’association, mais a la
condition qu’elle soit volontaire et équitable, entretienne
I’émulation, stimule les efforts, respecte dans I’homme ses
sentiments, ses idées, sa nature, au lieu de les combattre, pour
n’en faire qu’un travailleur dépouillé d’intérét, qu’un sociétaire
dépouillé de liberte.

En réalité, la concurrence, c’est I’équite, le droit, et mettant
au concours chaque avantage, c’est a la fois le moteur de
I’activité et du progres ; je ne crois pas possible de le nier. Mais
ce que je veux surtout montrer ici, c’est qu’elle est tout autant
le moteur de I’ordre. N’assure-t-elle pas effectivement notre
juste et commune satisfaction, en rapportant les profits aux
mérites, la richesse aux efforts et a I’épargne, comme en
proportionnant entre eux sur le marché commun tous les objets
d’échange, d’apres le nombre qui s’en trouve et le besoin qu’on
en a ? Au sein des relations industrielles si variées, si étendues,
I’ordre, qu’on croirait impossible, est tellement admirable, a
raison de la concurrence, qu’il ne frappe que lorsqu’on vy
réfléchit le plus sérieusement. Quel prodige que ces rapports
changeant sans cesse et toujours équitables ! Quelle merveille
que cette équivalence constante entre les produits et les



services, entre le travail et la fortune ! Se pourrait-il qu’une
puissance arbitraire quelconque tentat méme cette ceuvre Si
achevée de la liberté ? Montesquieu le disait déja : c’est la
concurrence qui met un juste prix aux marchandises. Et elle le
fait, autant que pour les marchandises, pour chacun des travaux
qui ont concouru de pres ou de loin a leur confection, et pour
les innombrables services qui ne se réalisent dans aucun
produit.

Tout ensemble, c’est la concurrence, servant encore
merveilleusement I’ordre genéral des societés, qui veille a la
satisfaction des besoins ou des désirs les plus divers, par la
direction qu’elle imprime a I’intérét de chaque homme vers le
contentement des besoins ou des désirs de tous les autres.
Puisque en effet les profits proviennent seulement, grace a elle,
des travaux utiles, et qu’ils sont d’autant plus abondants que
moins de personnes s’emploient aux industries qui les
produisent, nul intérét n’est delaisse, et jusqu’a ce gu’il soit
aussi largement pourvu que chacun des autres, les forces et les
capitaux s’y destinent. lls cessent de le faire, au contraire, des
que la baisse des profits et des salaires les avertit de se porter
ailleurs. Quelle autorité serait encore capable d’établir un ordre
aussi magnifique, de proportionner chaque jour ainsi les
ressources disponibles aux besoins a pourvoir ? La concurrence
fait donc plus, on le voit, que d’assurer la production, elle
distribue encore les capitaux, classe le travail le plus justement
et le plus profitablement qu’il se puisse concevoir. C’est la
souveraine et I’admirable loi de la distribution, ainsi que de la
création des richesses. Schelling et Bastiat avaient raison, la
liberté est la plus belle des harmonies sociales®’. C’est bien o
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elle regne que le célebre vers de Pope apparait en une
rigoureuse exactitude :

All discord is harmony not understood®®.

Mais, il est vrai, les réformateurs actuels s’occupent peu de
ces considérations. Ils n’ont point de temps pour lire les
economistes ou refléchir sur les faits qui les environnent. lls
stigmatisent la concurrence et acclament la servitude, qu’ils
appellent en cette occurrence, car ils connaissent I’importance
des noms, organisation du travail. S’ils se disent les amis du
peuple, c’est qu’ils croient apparemment que cela les dispense
de I’étre de la vérité. Je leur recommande pourtant, lorsqu’ils
voudront commencer a etudier ce gu’ils enseignent, le discours
d’un des meilleurs amis de la population ouvriere, de Robert
Peel, ol se trouve ce passage : « Les substitutions d’entreprises
nationales aux entreprises particulieres ne peuvent étre
avantageuses aux travailleurs, et au contraire elles tendent a les
plonger dans la confusion et la misere. » Il n’est pas aussi bien
un exemple d’un pareil changement dans toute I’histoire
industrielle qui ne prouve la justesse de cette remarque.

Mais que je suis loin de Rabelais ! L’abbée Galiani assure
qu’on « va a Rome pour voir le pape, les ... et la Rotonde ; » il
ignorait son voyage, il y a apparence, ainsi que les offres faites
chaque jour par les ciceroni et les mariuoli du Forum et du
Corso. Elles m’ont souvent valu les mémes pensées que les
offres de la rue de Tolede, a Naples, pour ne parler que de celle-
la, et m’ont souvent aussi rappelé les prétres, aux parures et aux
meeurs si singulieres, que Domitien avait placés a Albano, pres
du temple de Minerve.
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CHAPITRE XIV

UN MAGASIN DE LA RUE DEL BABBUINO

Je visitais souvent a Rome les magasins d’antiquités ; objets
qu’on fait maintenant a merveille. Mais celui que je préferais
renfermait une collection de tableaux dont aucun pourtant
n’était remarquable. L’attention de son propriétaire se portait
méme a ne point déprécier les médiocres, en les rapprochant
d’ceuvres de maitres. C’était un soin de pareille nature a celui
de beaucoup d’auteurs.

Ce marchand, qui recherchait de préférence les portraits, les
distribuait avec un art infini. Il en avait une galerie qu’il
nommait I’école francaise, une autre I’école anglaise, une
troisieme I’¢cole allemande. Il commencait I’école ameéricaine
; et j’admirais toujours son habileté a reconnaitre celle qui
convenait a ses nombreux clients. A peine les avait-il salués
qu’ordinairement sa décision était prise ; il attendait rarement
qu’ils lui fissent part de leurs désirs. Dans le choix des toiles

aussi, ses conseils étaient incomparables. Il excellait
notamment a composer une collection d’ancétres. Des
chevaliers, des abbés, des généraux, des magistrats, il les

assortissait au mieux avec des dames de cour et des fondatrices
d’ordres. Il procurait également des ambassadeurs et des
cardinaux ; mais il y fallait le prix. Rien ne surpassait le choix
qu’on laissait a son arbitre.

Il se passait dans ce magasin des scenes curieuses, qui m’y
ramenaient sans cesse. Les hommes se décidaient en général
aisément ; ils se contentaient de demander, puisqu’ils en
achetaient, de nobles aieux, et j’en ai peu vu marchander sur le



prix des armes qui se pouvaient ajouter aux cadres. Mais les
femmes s’accommodaient plus difficilement. Une moindre
dépense les engageait d’habitude a céder, sinon sur la quantité,
du moins sur la qualité. Presque toutes cependant tenaient a
descendre de militaires. Les enfants de Coligny, disait un jour
le maitre de ce magasin a I’un de mes compatriotes, ont été
déclareés roturiers ; un pareil décret ne peserait-il pas, monsieur,
sur votre famille ? Mon compatriote paya comptant. Je
recommande a tous ceux qui meublent leurs salons la collection
de tableaux de la rue del Babbuino ; les ressources en sont
infinies.

En France, néanmoins, nous nous en tenons ordinairement
aux généalogies, et nos généalogistes ne le cedent certainement
point en mérite aux marchands romains. Un de mes voisins, fils
et petit-fils de vigneron, s’est convaincu récemment, grace a
I’un d’eux, par exemple, et sans trop de dépense, gqu’il
appartient a une famille historique. Chose étrange ! il a brisé
depuis avec tous ses parents. Chose non moins singuliere ! il
médisait jusqu’a ce moment de la noblesse. Rentrant un jour du
magasin de la rue del Babbuino, je pensais a son envie s’il lisait
la page ou Swift décide, par le nom qu’elle porte, des quartiers
qu’avait déja la famille des abeilles sous I’Ancien Testament ;
mais on vint m’annoncer le diner. Car, durant mon sgéjour a
Rome, je dinais a table d’hoéte, bien gu’il soit habituel d’avoir
eu son carrosse et son palais au Corso, lorsqu’on revient de cette
ville.

Ce jour-la mes convives disserterent de politique et
m’offrirent une classification intéressante a faire. Une voix
sonore, un air satisfait, un manifeste orgueil en nommant son
pays, indiquaient infailliblement le citoyen d’un Etat libre. Le
sujet d’un gouvernement absolu se révélait, au contraire,
lorsqu’il rappelait sa nation, par un accent plus timide et un
contentement moins marque. Je ne pensais pas alors a cette



parole de La Bruyere : 1l n’y a point de patrie dans le despotisme
; mais ce me fut une justification de cette remarque d’un de nos
ecrivains modernes, sur I’état de la France d’il y a déja plusieurs
années . L’amour de la patrie, inséparable de I’orgueil de la
patrie (car on n’aime que la patrie dont on s’honore), se fortifiait
par la pensée du grand role que la France, paisible et libre, avait
alors en Europe®. J’ai vraiment été a Rome plus heureux
qu’Horacio®.
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CHAPITRE XV

LE PREMIER RELAIS

Je conseillerai toujours, en quittant une ville, de repasser en
son souvenir les pensées qu’elle a le plus souvent suggereées.

Presque chaque jour, a Rome, apres avoir lu quelques lettres
de Grégoire VII%, je dissertais avec lord Lowd de politique ou
d’économie sociale. C’étaient entre nous comme des séances de
Parlement, ou I’un et I’autre nous étions de bonne foi. Aussi
avais-je a peine dépassé la porte del Popolo que, suivant ma
méthode, je songeais de nouveau a la condition économique et
politigue de la population romaine. Ses tendances surtout me
préoccupaient. Un général m’avait dit la veille : « Si I’armée
francaise quittait Rome demain, il y aurait apres-demain une
révolution, et tous les désastres seraient possibles. » VVoila donc,
pensais-je, le résultat du gouvernement absolu ! Qu’on a raison
de s’en prévaloir pour mieux affermir I’ordre ! De nos jours, on
se plait surtout, contrairement aux doctrines économiques, a le
dire favorable au développement et a la conservation des
richesses. Quelle industrie cependant a grandi a Rome ? Quels
patrimoines y semblent vraiment assurés ? Toute personne y
pense comme le général dont je viens de rapporter les paroles,
et y agit en conséquence. Aussi commencai-je a comprendre
pourquoi, depuis longtemps déja, les Etats semblent d’autant
plus certains d’un pacifique avenir, qu’on y sacrifie moins les
droits des citoyens aux deésirs des gouvernants. On dit bien : les
voyages instruisent,

61 . . . N
Pourquoi ne fait-on pas mieux connaitre ces lettres ?



Si je reviens ici sur cette opinion, que j’ai déja exprimée, c’est
pour bien faire comprendre les relations qui existent entre les
libertés industrielles et les franchises publiques. Toute
I’économie politique, qui tend a établir les premieres, ne repose
que sur deux principes : la liberté du travail et le droit de
propriéte ; et comment, lorsqu’il n’est point de droit assuré ni
de liberté garantie, ces principes seraient-ils respectés ? S’ils ne
le sont encore d’une fagon complete nulle part, ils le deviennent
du moins chaque jour davantage en Angleterre, en Hollande, en
Piémont, en Belgique, tandis qu’ils restent absolument
méconnus en Russie et en Autriche.

Je retirai méme de mes premieres réflexions, a mon départ de
Rome, quelques nouveaux apercus sur notre derniére
révolution. Bien que la France ne I’ait pas acceptée plus qu’elle
ne I’avait souhaitée, aucun des malheurs, aucun des crimes de
la fin du dernier siecle ne lui peuvent cependant étre reprochés.
D’ou cela provient-il, me disais-je, si ce n’est que les usages de
la liberté ennoblissent toujours le cour, éclairent toujours
I’esprit, répandent toujours les idées de justice, d’humanité, de
droit, de dignite, et créent des intéréts de stabilité, de
conservation ? Leurs bienfaits se ressentent encore apres qu’ils
ont disparu ; tandis qu’ou le despotisme a déshonoré les
hommes, et prévenu pour eux toute expérience, il est inévitable
que I’ignorance et la passion les ménent dés qu’ils sont laissés
a eux-meémes.

Les partisans de [Parbitraire se fient vraiment trop a
I’excellence de leur cause. Pourquoi se refusent-ils, par
exemple, a montrer les avantages qui leur reviennent de ce que
les progres de I’administration, de I’industrie, des lois, des
idées, des sentiments, des arts se réalisent chez les peuples
libres seuls, ou s’y réalisent en premier lieu et dans une mesure
infiniment plus étendue ? Cette unique démonstration leur serait
plus profitable que bien des injures ou bien des éloges, et,



prévenant beaucoup de haines, empécherait beaucoup de
violences. lls y devraient penser, le monde devient méfiant. Il
s’avisera bientot, s’ils n’y prennent garde, de vouloir se rendre
raison de toute chose, et de s’estimer plus que quelques favoris.

Il est notamment un point qu’il leur importerait beaucoup
d’élucider aujourd’hui, et ce que je disais a I’instant le doit faire
deviner. « Tout est incertain ou tout est arbitraire, » dit
Montesquieu ; or, chacun tient, s’attache parmi nous a
conserver ce qu’il gagne, en s’assurant que ses enfants le
recueilleront. C’est I’un des sentiments les plus géenéraux et les
plus marqués de notre époque. Jean de Witt allait déja méme
jusqu’a deéclarer que la sécurité ou I’incertitude provenant des
diverses législations suffit pour expliquer la richesse des
peuples libres, comme la pauvreté des Etats despotiques. Et de
fait, ou le travail, seul principe de la richesse, et I’épargne —
jointe surtout au crédit — seul moyen de sa conservation et son
accumulation, se sont-ils jamais sépares de la liberté ? En Italie,
dans les villes hanseatiques, en Hollande, en Angleterre, en
France, aux Etats-Unis, partout, les progrés industriels ne
correspondent-ils pas de telle sorte effectivement aux progres
libéraux, que I’histoire des uns semblerait I’histoire des autres
? 1l est tres vrai, suivant une juste observation, que, « dans les
institutions humaines comme dans [’homme méme,
indépendamment des organes que I’on voit remplir les diverses
fonctions de I’existence, se trouve une force centrale et invisible
qui est le principe méme de la vie®2. » Et les économistes, eux
aussi, commencent a se plaire a de semblables remarques,
lorsqu’ils parlent, non seulement du respect auquel a droit la
propriété, mais encore des conditions ou s’exerce le mieux le
travail. Ainsi Mill ecrivait dernierement : « Les lois oppressives
de la pensée et de la discussion sont fatales a toute prospérité,
méme de I’ordre économique. Lorsque I’esprit humain, par la
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crainte de la loi ou de I’opinion, n’ose exercer librement ses
facultés sur les sujets les plus importants , il tombe dans une
torpeur géneérale et I’imbécillité, qui, quand elles atteignent un
certain degré, I’empéchent de faire aucun progres considérable
dans les affaires communes de la vie®. » C’est sous une autre
forme ce que disait Rossi, dans les passages que je citais
précédemment. Et c’est encore I’un de nos plus grands
economistes, M. Dunoyer, qui a écrit : « Rien n’oppose de plus
grand obstacle au développement des classes laborieuses que le
defaut de capacité politique... Les hommes d’industrie ne
savent gque la moitié de leur métier, tant qu’ils ne sont pas
capables de considérer d’un point de vue général les intéréts de
la société industrielle, tant qu’ils ne peuvent pas juger
sainement de ce qui est favorable ou nuisible aux progres de ses
divers travaux, tant qu’ils ne sont pas disposes a empécher que
les pouvoirs établis ne fassent rien qui lui soit contraire. Cette
capacité est tout a fait dans I’ordre de leurs professions ; elle s’y
lie de la manieére la plus étroite ; elle est une de celles qu’il leur
importerait le plus d’avoir pour les exercer avec succes et avec
fruit. Malheureusement, elle est longtemps une de celles qu’ils
possedent le moins ; elle se développe la derniére ; mais elle
nait pourtant apres les autres ; elle en est la conséguence
nécessaire et en devient le véhicule le plus puissant®*. » Quand
donc elle est née, elle doit pouvoir s’exercer, et chez quel peuple
n’existe-t-elle réellement pas ? Chez quel peuple I’a-t-on trop
tot reconnue ? De quel droit quelgues hommes peuvent-ils
jamais en déclarer dénuée une nation ? Chose a remarquer aussi,
les commissaires anglais pres de I’exposition industrielle des
Etats-Unis de 1852, hommes d’affaires et point de théorie, ont
unanimement attribué les développements de la production et
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de I’opulence de I’Amérique du Nord a I’esprit et aux usages
qui sont nés de ses franchises.

Si ce sont la autant d’erreurs ; comment, je le repete, les
partisans du despotisme ne les démentent-ils pas ? Ils semblent
ne pas comprendre quelle vaste carriere de philosophie morale
et d’enseignement historique s’ouvrirait devant eux pour une
telle entreprise. Que d’heureux rapprochements ils pourraient
faire ! Quel noble portrait il leur serait donné de tracer de
I”’humanite ! Quel magnifique but ils pourraient assigner a ses
efforts !

Mais je venais de reprendre mes notes sur Rome, lorsque je
fus averti par mon conducteur que j’arrivais au premier relais
de la route de Florence. Je I’ai presque regretté ; car j’aurais
sans doute déecouvert encore quelques indications a fournir aux
amis de I’arbitraire. Je n’eus le temps que de m’adresser, a leur
intention, une nouvelle question avant de descendre de voiture.
Le moyen le plus efficace d’assurer I’ordre, me dis-je, est-ce en
expliquant les lois d’en faire comprendre I’utilité, en les
discutant publiguement de convaincre chacun qu’on s’applique
a les ameéliorer, ou bien est-ce de s’en taire et d’ordonner qu’on
y obéisse ?



FLORENCE

CHAPITRE XVI

LA VILLA DE POGGIO

Si j’étais grand-duc, je voudrais étre grand-duc de Toscane,
et combien serait heureux mon Etat ! M’efforcant d’assurer la
sécurité des biens et des personnes, comme il serait de mon
devoir, je laisserais chacun posséder, travailler, penser
librement, comme il en a le droit. Ce serait le contraire de
I’usage ordinaire ; qu’espérer de mieux ?

Il est cependant une réforme que le grand-duc actuel de
Toscane a sagement accomplie : la réforme autrichienne. Il lui
deplaisait sans doute aussi d’entendre le langage des soldats
allemands, qui causait tant de tristesse a Rossi sous les cieux
d’ltalie. Etc’est la verite qu’il s’éloigne beaucoup de celui
d’Alfieri, dans le célebre sonnet que commencent ces vers :

L’idiome gentil, sonnante e puro

Per cui d’oro le arene Arno volgea,
Orfano or giace, afflito e mal securo,
Privo di chi il piu bel fior ne caglioa...

Mais, il faut le reconnaitre, lorsque le grand-duc a réclame
des régiments étrangers, il avait des précautions a prendre. Il
venait de supprimer la liberté de I’enseignement, d’abolir les
franchises municipales, de refuser toute indépendance a la
presse ; il devait se defier de ses sujets. Six mille Autrichiens a



Florence et a Livourne n’étaient pas inutiles. Je n’oserais méme
dire que les soldats toscans, formés a leur école, suffiront a
I’avenir. Seulement le décret qui les rappellera, s’il y a lieu,
devrait commencer ainsi : Nous..., ignorant I’art de rendre nos
sujets heureux, considérant qu’il ne fait pas bon a vivre dans
nos Etats, avons recours, etc. C’est la déclaration que conseillait
déja Bentham aux souverains qui défendent a leurs peuples
d’émigrer, et I’on ne saurait imaginer en combien de cas elle
serait applicable. I n’est qu’une chose a craindre, c’est que d’ici
ce décret le gouvernement de Vienne n’apercoive que la
conscription est un impot, et ne se convaingque que tout impot
doit uniguement servir au pays qui I’acquitte ; car il refuserait
alors ses régiments a la Toscane.

Mais, quoi qu’il arrive, je préférerais encore au titre de grand-
duc celui de bon historien. Les récits ordinaires du passe me
font sans cesse en effet désirer d’en pouvoir parler ; et que de
sujets s’offriraient a Florence méme pour ouvrir sur I’histoire
de nouvelles et de curieuses perspectives ! Les révoltes
populaires qui ensanglantaient I’Arno ; les guerres
aristocratiques qui couvraient de cadavres la plaine de Fiesole ;
le complot des Pazzi pour faire assassiner, a la cathédrale,
Laurent et Julien de Médicis ; I’oppression des corps de métiers
; I’archevéque Salviati pendu aux fenétres de son palais ;
Savonarole excommunié par Alexandre VI, et Dante jetant , aux
flammes de son enfer les tiares et les sceptres, et Galilée torturé
parce que la terre tourne, et Machiavel croyant nécessaire
d’enseigner le despotisme : que ces faits ou ces opinions
suggereraient a la moindre habileté d’intéressantes observations
I Peut-étre, il est vrai, pardonnerait-on difficilement d’y
sacrifier, contre I’usage, les manceuvres des camps et les
intrigues des antichambres.

Toutefois, pour me former au style historique, je raconterali
un souper de la villa de Poggio, qu’on apercoit encore d’une des



portes de Florence. Je préviens seulement, puisqu’il est aussi
recu de louer chaque fait accompli, que je n’admire pas
I’assassinat.

Le canal que traverse, a Venise, le pont des Soupirs est fort
etroit ; néanmoins, on découvre aisément du quai des
Esclavons, I’ancienne demeure des Capello, au dela du palais
des Doges, et, derriere les prisons, I’ancien comptoir des
Salviati. Les premiers figuraient parmi les patriciens de Venise,
et les seconds, parmi les nobles de Florence — le pauvre
archevéque ! — Car les Florentins n’observaient pas cette loi,
fidelement conservée ailleurs, que I’aristocratie doit rester
inutile. Commercants donc, les Salviati envoyerent pour diriger
leurs affaires a Venise le jeune Pietro Buonaventuri, fils du
peuple, déenué de fortune, mais actif, habile et beau comme
semblait I’étre a tous la statue d’Apollon, lorsqu’on la croyait
grecque. Presque a son arrivée, Pietro, respirant un soir a son
balcon la brise des lagunes, apercut Bianca Capello, I’unique
enfant du sénateur de ce nom qui existait alors, et la merveille
de Venise. lls s’aimérent en se voyant ; jamais le vers de
Lucrece ne s’était autant verifié :

Nam quod adest praesto placet, et pollere videtur,

Chacun des jours suivants, ils échangérent leurs regards, et
bientot, en la seule présence d’une duegne, ils unirent leurs
serments dans I’église de la Salute. A peine de retour de cette
premiere rencontre, ou Faust ravi contempla Marguerite, Pietro
accourut implorer du fier patricien la main de sa fille. 1l se dit
noble et riche, croyant gu’a Venise c’était quelque chose d’étre
riche et noble a Florence : Capello le chassa. Mais I’amour
ignorait déja I’étiquette, et dans les larmes brilantes et les
indicibles espoirs, Bianca et Pietro passerent sur le pont du
canal la nuit qui suivit le refus de leur union. Le chant méme de



I’alouette ne les sépara pas ; ils s’enfuirent a Florence. Par
malheur, abandonnée et détrompée aussitot, Bianca dut y vivre
dans le misérable réduit de Pietro, qui recherchait chaque jour
au dehors les plus ignobles débauches. Pendant ses absences, il
allait méme jusqu’a renfermer Bianca, en lui défendant de
soulever la jalousie qui servait de cléture a sa fenétre.
Cependant le grand-duc, passant un jour a la tete d’une bruyante
cavalcade, Bianca parut au dehors, et le grand-duc ne I’oublia
plus,

S’il est rare qu’un prince debauché n’ait aucun confident, il
I’est autant qu’un habile confident ne recoure, dans ses
entreprises, a quelque femme. Le confident du grand-duc était
alors I’Espagnol Mondragone, qui pouvait, a force de bonheur,
employer en ses intrigues sa propre épouse. Mais ni présents, ni
promesses, ni conseils ne réussirent aupres de Bianca. Fidele a
ses regrets et a son malheur, elle refusa le grand-duc lui-méme.
Aussi Pietro seul paraissait-il alors heureux, grace a I’argent et
aux faveurs qu’il recevait incessamment de la cour, et qui lui
permettaient de ne plus mettre de borne a son libertinage.
Néanmoins, il souhaita de se marier a sa maitresse ; et, chose
aussi singuliere, un matin gqu’il rentrait ivre chez lui, peu de
jours ensuite, il fut assassine, sans que les soins les plus assidus,
les plus actives recherches aient pu faire découvrir son
meurtrier. Le grand-duc surtout admirait P’inutilité de ces
poursuites ; mais, trop chrétien pour croire aux présages, il fil
de Bianca Capello, neuf mois plus tard, la grande-duchesse de
Toscane.

Hélas ! pourquoi dans les grandeurs I’oubli constant des jours
passés ? Pourquoi I’orgueil seulement ou sied le mieux la bonté
? Pourquoi les souvenirs de la Romaine Théodora au lieu de
ceux d’Elisabeth de Hongrie ? Florence avait applaudi a
I’élévation de Bianca, couronneée de ses infortunes et du pardon



de son pere ; elle la détesta bient6t : mais sa haine fut d’aussi
courte durée que sa satisfaction.

Le frere du grand-duc, jusque-la sans héritiers, vint a sa cour
des la premiere année de son mariage. Il était méme tres chagrin
d’étre cardinal, n’ayant pu a cause de cela quitter Rome plus tot
encore, afin de s’excuser de I’opposition qu’il avait faite au
mariage de son frere. Elle avait éte fort injuste, insensée, se
plaisait-il a repéter ; et c’est pour recevoir un aussi proche allié
et aussi considérable que la grande-duchesse fit préparer a la
villa de Poggio le souper dont j’ai voulu retracer I’histoire. Car
on a toujours ordonné des fétes payees sur les budgets. Le
cardinal resta silencieux jusqu’a la fin du repas ; mais au
moment ou les convives s’apprétaient a quitter la salle, il se leve
brusquement et, tirant un poignard de dessous sa robe : Que
personne ne sorte d’ici sous peine de la vie ! s’écrie-t-il. Qu’on
saisisse la Vénitienne Bianca Capello ! Elle vient
d’empoisonner le grand-duc avec un gateau préparé de ses
mains.

Bianca, pale d’horreur, éperdue de désespoir, accuse a son
tour le cardinal, si tardif a la condamner apres avoir éte si habile
a se renseigner. Mais ses paroles et ses pleurs restent inutiles :
elle expire a c6té de son mari ; et, comme tout parfois se dispose
merveilleusement, les officiers du cardinal lui présentéerent a ce
moment méme la couronne de Toscane, qu’il se posa sur la téte,
étant le successeur obligé de son bien-aimé frere Francesco. Je
couvre tout de ma robe rouge, disait Richelieu ; c’était sans
doute aussi la maxime du cardinal grand-duc. Le fait est qu’il
ne faut rien d’inutile.

Le souvenir de Bianca Capello, si belle en ses amours et sitot
ravie a sa fortune, m’avait trop bien preparé, vers le déclin d’un
jour de printemps, a relire a Fiesole ces paroles de Bell, pour
que j’y manquasse : — Elles feront d’ailleurs oublier mon récit,



tout en rappelant quelques-uns des plus beaux vers du Dante®.
— « Assis sur les ruines de Fiesole, rafraichi par la brise
embaumeée du soir, j’ai contemplé le coucher du soleil, et au
milieu des beautés qui concourent a embellir un paysage italien,
J’ai profondément compris que rien n’éveille autant dans notre
ceeur les souvenirs du foyer domestique, que rien ne nous fait
plus ardemment regretter les années heureuses qui ont fui loin
de nous, que la vue du soleil couchant dans une terre
étrangére®. »

65 Dante, Purgatoire, ch. VIII, liv. 1 et 2 : « Il était déja I’heure qui des navigateurs attendrit

le cour, et tourne le désir vers le jour ou ils dirent a leurs doux amis adieu, etc. »
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CHAPITRE XVII

LES PLACES

La Toscane, d’une etendue de 28 000 kilometres carrés et
d’une population de 1 815 686 habitants, possede un grand-duc,
sept ministres, Six secrétaires généraux, sept préfets, un délegué
extraordinaire, et par centaines des inspecteurs, des controleurs,
des directeurs, des commis, des attachés. Le gouvernement, a
prendre ce mot dans un sens genéral, y surveille tout, y
commande tout, y entreprend tout : c’est un gouvernement
centralisé. Il ne lui importe point que les oppositions les plus
margueées se présentent, qu’a coté des pays de montagnes se
trouvent des pays de plaines, et que les populations de
I’intérieur se distinguent profondément de celles des cotes.
Apres avoir divisé ce duché en carrés symetriques, il a soumis
chacun d’eux a une méme action et a un méme controle. Aussi
les agents gu’il emploie, n’ont-ils jamais a céder aux intéréts
particuliers ou aux usages locaux qu’ils rencontrent ; ils savent
leurs formules et les appliquent. Et, par suite, tous vont
indifferemment des extrémités au centre, des districts agricoles
dans les commercants, renouvelant au plus leur costume, ou,
s’il est nécessaire, leur serment. Les déplacements sont méme
ce qu’ils désirent le plus ; car chaque fonction ne leur semble
qu’une étape sur la route de la fortune. Mélés a tout et toujours
mobiles, pourquoi donc leur reprocher, comme on le fait
parfois, de se contenter forcement de resultats incomplets ? Ils
n’y pensent point. lls ont leur avenir a assurer, et pour cela
seulement ils donnent raison a Le Tellier, dont c’était la
coutume de dire qu’on n’est pas dans les places pour se reposer.



L’unique doute qu’ils fassent naitre, étant ainsi disposés, c’est
de savoir s’ils existent pour I’Etat, ou I’Etat pour eux-mémes.
Mais leur nombre et leurs traitements ne cessent de s’accroitre,
quoique les facilitées de communication et de renseignement
deviennent chaque jour plus grandes ; cela ne tranche-t-il pas
cette question ? A mesure qu’ils sont moins utiles, on les trouve
plus multipliés et mieux payes : on dirait qu’ils reglent seuls
leur sort tous les ans.

Une autre particularité de I’organisation gouvernementale de
la Toscane, c’est la hiérarchie qui se révele dans les diverses
classes d’employeés, a propos de chaque chose et a tout moment.
Le moindre examen, I’affaire la plus mince y exigent en effet le
concours d’innombrables agents du pouvoir. Aucun subalterne
n’y cesse en conséquence de s’adresser a son supérieur, celui-
ci a un autre, et les ministres enfin, qui ne connaissent ni les
personnes dont il s’agit, ni les affaires en litige, y donnent leur
décision, ou mieux leur signature. Car, bien qu’on répéte que
les gouvernements centralisés se préoccupent des moindres
objets et veillent a tout, leurs ministres ne font pas de miracles.
Je ne crois méme pas avoir a convaincre, en France, que c’est a
I’arbitre du commis de bureau qui leur adresse le dernier
rapport, qu’ils s’en doivent forcément remettre en chaque
occasion ; nous le savons depuis pres d’un siecle. Et combien
de temps faut-il pour obtenir cet avis, avec tant de formalités et
tant de fonctionnaires, intéressés surtout, pour ce qui ne les
concerne pas, a ne se point donner de peine !

Dans un autre pays que la Toscane, mais administré de méme
sorte jusqu’a nous, il fallait dernierement vingt-huit actes
différents pour gu’une commune flt autorisée a réparer son
clocher ou a placer un bac sur sa riviere, lesquels demandaient
deux ou trois années. Il y a peu de temps également, un ministre
du méme Etat devait, sous son propre sceau, permettre au
commandant d’un port de préter un vase a des saurs de charite,



pour le service des malades. Que de bienveillantes précautions
donc encore ! Que de soins infinis ! Et si dans I’intervalle le
clocher tombait, quelgu’un se noyait, ou plusieurs malades sont
morts, qu’y faire ? C’étaient les regles établies. N’est-il pas
admirable d’ailleurs qu’en un tel ordre de choses rien ne se fasse
plus mal qu’il n’en est communément ? Dans combien de
circonstances faut-il se réjouir de ce que I’on n’a pas !

Je suis, on le voit, tres éloigné de I’esprit de blame en
rappelant I’immense différence qui sépare la Hollande, la
Belgique, surtout I’Angleterre et les Etats-Unis, pays les plus
décentralisés, de la Toscane ou des Etats régis comme ce duché.
J’avoue méme que I’activité intellectuelle, politique, morale,
industrielle, des premiers, leurs perfectionnements incessants,
leurs innombrables entreprises, leurs plus, faibles imp6ts®’, ne
plaisent pas a tout le monde. Chacun y est obligé, dit-on, a
s’instruire, a s’occuper utilement, a ne compter que sur soi pour
se gagner une position, et souvent I’on s’en plaint. D’autant
qu’il serait erroné de croire que, pour refuser aux citoyens toute
Initiative, la centralisation ne propose aucun but a leurs efforts.
Elle leur donne a I’exces I’ambition des places. Ne pas se sentir
responsable de son avenir en attendant tout de la faveur, et avoir
pour patrimoine le budget de I’Etat ; comment effectivement ne
serait-ce pas assez apprécié pour n’étre pas tres disputé ? Aussi
point de fils de procureur qui ne veuille, en Toscane, devenir
préfet, ni de pere de jeune fille qui N’y souhaite pour gendre un
directeur des domaines. Chaque surnumérariat y compte cent
candidats, chaque bureau de village une vingtaine. Par malheur,
celui-la seul réussit, du moins s’il n’est cousin d’un favori ou
neveu d’une dame d’atours, qui se distingue entre tous par ses
sollicitations, ses promesses, ses complaisances, ses assiduites.
Cela fait plaisir a voir, mais non a disputer. « Chacun cherche a
se placer, ou, s’il es placé, a se pousser. On veut étre quelque
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chose, » disait en une autre occasion Paul-Louis Courier ; je le
crois bien. Mais Courier n’apercevait pas assez les difficultés
gu’on y ressent, et se trompait peut-étre en nommant la
population dont il parlait comme formee a ces usages, un peuple
de valets. Les valets ont-ils tant a promettre et tant a prouver ?

Quoi que fassent méme les candidats les plus favorisés, pour
eux aussi les mois se passent, et comme les mois les années. Il
leur faut bien attendre les vacances. Ce n’est tres souvent, par
suite, qu’apres avoir persuadé le public de son incapacité a se
suffire a soi-méme, qu’on devient fonctionnaire. Seulement on
montre aussitot le prix qu’on met a conserver sa charge, ainsi
qu’on avait convaincu, par ses précédents efforts, de celui gu’on
attachait a I’obtenir. Les ministres peuvent désormais changer,
les lois se transformer, les constitutions se succeder ; on restera
fonctionnaire, a I’exemple de ceux qui demeurent charpentiers
ou macons. Les places semblent un héritage ; I’on ne se
préoccupe jamais des convictions qu’elles imposent. Ne suffit-
il pas, au reste, de n’en point avoir pour étre favorable a toutes
? 1l y a vraiment la bien des avantages ; et sauf les retards, tout,
a ce propos du moins, le serait, si parmi tant de candidats,
comme je le rappelais déja, la plupart n’étaient nécessairement
econduits.

Malgré le nombre des fonctions, il faut effectivement refuser,
calcule-t-on, dix-neuf individus sur vingt dans les Etats
centralisés. Qui ne sait méme que ceux qui sont refusés, ayant
tant attendu, tant espéré déja, renoncent aussi difficilement a
leurs désirs que les autres a leurs emplois, et cherchent par tous
moyens a tirer profit de leur échec, des qu’il leur est survenu, a
la plus grande satisfaction, comme au plus grand secours des
révolutionnaires ? C’est ce qui faisait écrire a madame de Staél
. « Il'y aura des révolutions en France (c’était vers 1800) jusqu’a
ce que chaque Francais ait obtenu une place du gouvernement.
» Observation d’autant plus juste, qu’on ne saurait évaluer le



nombre qu’atteignent les meécontents sous un pouvoir qui
s’interpose en chaque chose et paye tant d’employes, si I’on
ajoute aux solliciteurs refuses toutes les personnes dont les
intéréts sont froissés, les droits meconnus, les revenus enleves
|

Et c’est la une remarque sur laquelle on ne peut trop appeler
I’attention ; car les révolutions sont d’une extréme facilité dans
les Etats centralisés, grace a I’organisation méme qu’y recoit
I’administration. Il semble qu’a cette fin rien n’y ait été negligé.
Avez-vous vu parfois dresser une tente ? Sur un terrain uni I’on
place un poteau, au sommet duquel sont assemblées plusieurs
cordes ; on separe ces cordes, et, apres les avoir fixées au sol a
egale distance les unes des autres, on les recouvre d’une toile.
C’est une ceuvre aisée. Mais souhaite-t-on de renverser la tente
construite de la sorte, c’est plus prompt encore : il suffit de jeter
bas le poteau. Or, c’est la toute la théorie des réevolutions chez
les peuples centralisés. Comme I’administration entiere, tous
les pouvoirs s’y concentrent effectivement sur un point, on n’a
qu’a s’emparer de ce point : tantét un palais royal, tantot un
hotel de ville ; et le télégraphe apprend ensuite aux diverses
portions du pays qu’elles possedent un nouveau gouvernement.
Il est méme d’usage, en telle occasion, de leur révéler qu’elles
aspiraient a ce changement et s’en réjouissent.

C’est que les gouvernements considérent toujours trop les
nominations qu’ils font, les budgets qu’ils distribuent, les
agents qu’ils emploient, sans prendre assez garde aux
convoitises qu’ils stimulent, aux intéréts qu’ils blessent, aux
haines qu’ils suscitent. Pour eux-mémes, je regarde comme
certain que la meilleure classification a faire chez les peuples
n’est pas celle des fonctionnaires et des contribuables, les
contribuables, ainsi que cela se voit presque toujours dans les
Etats dont je parle, manquassent-ils de garanties, et les
fonctionnaires de controle. Burke, en notable concordance avec



madame de Staél, trouvait que « la plus grande des fautes de
I’ancienne monarchie francaise, son vice capital était un
insatiable besoin de trop gouverner, et que de la provenait en
partie la révolution. » Que dirait-il aujourd’hui de la Toscane ?
Et cependant ne raisonnait-il pas mieux deja que certains
philosophes qui, par godt des épreuves ou paraissent le plus nos
defauts et nos erreurs, ainsi que nos merites et nos talents,
répugnent a la géneérale activité qui résulte du désir de se faire
une position, a la facile appréciation des difficultés
gouvernementales par la pratique des affaires communes, au
naturel attachement gu’inspirent des institutions respectant nos
droits et garantissant notre sécurité ? Ils n’aiment point la
liberté, parce qu’elle engage d’elle-méme au travail, favorise
I’aisance, agrandit le cercle des penseées, releve le but des désirs.
A la recherche de I’héroisme, une qualité qui n’est ni difficile
ni exceptionnelle ne leur semble pas estimable. Le sort des
nations ne les préoccupe point ; ils s’inquietent de quelques
individus.

Toutefois, a Florence, on conclut en faveur de Ila
centralisation par un autre raisonnement. « Si I’Angleterre, la
Hollande, la Belgique, les Etats-Unis réalisent plus ou moins
heureusement la décentralisation, m’y disait un chambellan,
considérez que nous sommes en Toscane. Chaque peuple a ses
tendances, son histoire, ses usages. Le passé regle partout
I’avenir : c’est folie de se vouloir corriger. Mais vous autres,
Francais, continua-t-il, car il aimait a parler, vous raisonnez mal
en nous imitant, puisque vous étes aussi centralisés : d’ou vient
en partie le peuple anglais, sinon de Normandie, et quelle chose
vous sépare des Belges ? L’argument des races nous est
particulier. Ne vous étonnez donc pas de nous I’entendre si
souvent reproduire ; nous ne le pourrions trop invoquer. Il est
vrai, ajouta-t-il encore, qu’on se résout partout difficilement a
laisser les intéréts publics a la dissertation et a la déecision de



campagnards ou de bourgeois qui portent peut-étre casquette.
Qu’ils apprécient sainement les besoins, les ressources, les
désirs des communes ou des provinces qu’ils habitent ; qu’ils y
jouissent de la confiance genérale ; qu’ils s’appliquent a bien
remplir les fonctions que I’¢lection leur y confere, afin de les
obtenir d’autres fois, c’est possible ; mais qu’ils apprennent
d’abord a faire la révérence ! Le monde en irait-il beaucoup
mieux, apres tout, parce que les routes reviendraient moins
cher, gu’on entretiendrait mieux les rues, et qu’il y aurait plus
d’écoles ? » La-dessus il me quitta, devant aller diner avant la
soirée chez le premier écuyer. A peine avait-il le temps de
changer de costume.

Je ne pourrais néanmoins approuver non plus ces derniéres
observations, dont I’importance, je ne I’ignore pas, a souvent
eté invoquée ailleurs qu’a Florence. Lorsque, en effet, la vie
publique couvre le territoire entier, comme les flots couvrent la
plage, des gens riches, instruits, honorés par leur nom ou leurs
services, ne restent-ils pas dans leurs districts, dans leurs
propriéteés, sachant bien qu’ils y trouveront alors un aliment a
leur activité, et qu’ils ne rencontreront nulle autre part autant de
considération ? Si I’Angleterre et les Etats-Unis sont les pays le
mieux et le moins cherement administrés, sont-ils donc pour
cela les plus ignorants et les plus grossiers ? Personne ne le
prétendrait ; et les comparaisons sont vraiment aujourd’hui trop
faciles a faire pour s’en tenir a répéter, en quelque lieu gque ce
soit, les anciennes phrases des favoris sur les gens qui vivent
hors des antichambres et ne prennent rien au budget. En France
méme, quelle élégance souffrait au temps ou I’administration
départementale faisait le plus de progres, grace a la plus grande
influence des Conseils généraux ? Ne dansions-nous plus en
mesure ? Nos femmes avaient-elles renoncé a aller en toilette
aux promenades ?



Et ces dernieres considérations me rappellent un des faits que
j’ai le plus souvent admirés. Dés qu’Elisabeth vit les nobles
anglais accourir a sa cour, elle s’efforca de les faire retourner
dans leurs terres, ou seulement ils pouvaient avoir de
I’importance. « Voyez, leur dit-elle, ces vaisseaux accumulés
dans le port de Londres ; ils y sont sans majesté, sans utilité, les
voiles abattues et les flancs vides, confondus et pressés les uns
contre les autres ; supposez qu’ils enflent leurs voiles pour se
disperser sur I’immensité des mers, chacun d’eux sera libre,
puissant et superbe. » La parole d’Elisabeth a été obéie, et
I’Angleterre, non plus que la royauté anglaise, ne le doit
assurément regretter. Cette royaute du moins n’a pu le regretter
que lorsqu’elle a demandé a I’aristocratie la bassesse des
courtisans. Quand Jacques I, par exemple, s’écriait furieux a
Sommerset, refusant d’accompagner en pompe le nonce du
pape : « Ne savez-vous pas que je suis au-dessus de la loi ? » et
que Sommerset, qui ne valait cependant ni Russell, ni Sidney,
ni Hampden, lui répondait : « Votre Majesté peut étre au-dessus
de la loi ; mais je ne le suis pas, et tant que j’obéis a la loi, je ne
crains rien. »

On se tromperait beaucoup aussi, si I’on concluait du nombre
et du produit des impots a la richesse des fonctionnaires sous la
centralisation. Car a supposer que la quantité n’exclut pas
toujours la qualité, comment chaque membre d’une troupe trop
étendue pour rait-il étre exigeant ? Et c’est, sans doute,
pourquoi I’on voit si peu d’employés, a Florence, gagner autant
qu’un caissier de banque. A peine un directeur général y recoit-
il le traitement d’un régisseur d’usine. Je ne parle ici toutefois
que des traitements officiels, puisqu’on assure gu’ils ne sont pas
seuls a considérer quand il n’est permis a personne d’écrire ni
de discuter, comme il en est en Toscane. Macaulay notamment
soutient cette opinion, en I’appuyant sur des preuves curieuses
; et si cet usage existe, ce ne serait pas, je crois, I’avis de la



plupart des amis des ministres de le blamer. Ils ne cessent de
répéter, en effet, que chaque contribuable emploierait
uniguement ses revenus a perfectionner ses cultures, a élever
ses enfants, a accroitre son commerce, a répartir des salaires
entre les ouvriers qui I’environnent, et n’ont pas assez de dédain
pour de telles dépenses. Il les faut entendre surtout railler ces
savants dont c’est I’usage de préférer les consommations
reproductives et I’accumulation des richesses, pour employer
leur langage, aux soirées des presidents et aux livrées des
inspecteurs. Combien les Péres de I’Eglise leur déplaisent-ils
également, lorsqu’ils condamnent « le luxe des puissants soldé
par le travail des autres ! » Enfin, le comble de la sottise, a leurs
yeux, se trouve dans cette phrase d’un auteur francais : « C’est
un axiome de parasite, que la vanité d’un fonctionnaire est la
ressource des indigents®®. » O Toscans ! doublez, triplez vos
ImpOts, et vos pauvres, ils n’en doutent point, deviendront
millionnaires.

Al reste, soit qu’on approuve, soit qu’on blame ces diverses
consideérations, plus on va et moins toute chose est libre dans
les Etats centralisés ; tandis que c’est le contraire chez les
peuples décentralisés. Consequences tres naturelles I’une et
I’autre aussi bien, on le doit remarquer, puisque les succes de la
liberté engagent partout a s’y confier davantage, comme les
désirs gu’elle fait naitre obligent sans cesse a renforcer la
tyrannie gu’on veut maintenir. Et lorsqu’un peuple en est arrivé
a ce point extréme d’une centralisation surmontée du
despotisme politique, que deviennent bient6t ses plus simples
Intéréts, ses affaires les plus usuelles ? Car on juge bien mal les
Etats ol ces choses s’unissent, lorsqu’on s’en tient a I’ étude de
leurs lois et qu’on ne considere que ce qui devrait y étre fait. Il
y faut encore voir agir tous ces petits administrateurs, tous ces
petits souverains, ignorants, paresseux, que le pouvoir central
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ne peut surveiller ou diriger sur chaque point du territoire, et
que I’opinion ne stimule ni ne contréle. « Quand on n’a pas vu
I’ancien régime a I’ccuvre, en lisant les documents qu’il a
laissés, dit M. de Tocqueville, on ne saurait imaginer le mepris
ou finit par tomber la loi dans I’esprit méme de ceux qui
I’appliguent, lorsqu’il n’y a plus ni assemblées politiques, ni
journaux, pour ralentir I’activité capricieuse et borner I’humeur
arbitraire et changeante des ministres et des bureaux®. » Cela
rappelle forcément le passage célebre de Montesquieu qui
commence par ces paroles : « Le principe du gouvernement
despotique se corrompt sans cesse, parce qu’il est corrompu par
sa nature. Les autres gouvernements périssent, parce que des
accidents particuliers en violent les principes, celui-ci périt par
son vice intérieur, lorsque quelques causes accidentelles
n’empéchent point son principe de se corrompre’™. » Et, je le
répéte, sous la centralisation, I’autorité est surtout représentée
par des agents subalternes, toujours peu judicieux et peu
capables.

Tout a la fois, considérez jusqu’a quel point I’habitude de se
préoccuper des intéréts généraux dans les Etats librement
administrés, excite chacun a les satisfaire de soi-méme, sans
titre ni redevance. Que de volontaires associations en
Angleterre, aux Etats-Unis, en Hollande, par exemple, pour
répandre I’instruction, fonder des églises, créer des asiles,
multiplier les caisses d’épargne, construire des routes ! Les
Ameéricains entretiennent déja méme des services publics, —
ainsi des corps de pompiers et des sociétés de police, — en
dehors de toute participation administrative. Sans avoir jamais
eu cette pretention, si enracinée chez certains peuples,
d’appuyer les franchises politiques sur la sujétion des localités
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et des individus™, ils confirment bien de nos jours ces paroles
de Heeren : « C’est dans les Etats municipaux que se développe
surtout la puissance illimitée de [I’esprit public, née du
sentiment et de la conscience qui dit a I’homme : Tu seras
citoyen libre. » Devrais-je ajouter que si quelques pouvoirs
locaux entreprenaient sur les droits particuliers, personnels, il y
aurait abus et iniquité, comme lorsqu’ils sont attaqués par le
pouvoir central ? Je m’en crois dispensé, et qu’importe, au fait,
d’ou proviennent I’arbitraire et ses exces ? Le travail, dans
toutes ses branches, doit étre libre ; la propriéte, sous toutes ses
formes, doit étre respectée. Un adjoint maitre Jacques ne vaut
pas mieux qu’un gouverneur de méme sorte, qui ne vaut rien.

Comme tout s’enchaine aussi bien ! Chacun, habitué a penser
a sa commune, dans les pays de décentralisation, ne songe
qu’ensuite & I’Etat ; vivant dans son canton, on y connait autant
ceux pres de qui I’on s’éclaire que ceux que I’on conseille ;
mélé chaque jour aux entreprises communales ou provinciales,
on S’y accoutume aux vastes conceptions, tout en s’¢loignant de
la temérité, si commune a I’inexpérience. Jamais, par suite, n’y
apparaissent ces ambitions que rien n’autorise et qui ne savent
pas se guider, ni ces moments de fievre ou tout semble
compromis, apres ces temps d’atonie ou tout parait s’anéantir.
Et comment chacun ne s’en féliciterait-il pas, n’y verrait-il pas
les plus sdres, les meilleures garanties pour la paix publique,
comme pour I’heureuse activité des esprits et la prospérité des
peuples, si ce n’est au moins les philosophes dont je parlais
précédemment ?

Pour moi, je ne saurais vraiment reconnaitre, en
compensation de tels avantages, que le remarquable exemple de
constance que donnent les fonctionnaires dans les pays
centralisés : je ne dis plus pour garder leurs places, mais pour
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vanter a tout propos et en chaque district les mérites du
souverain. Ecoutez-les : I’industrie se perfectionne ! le
souverain I’a voulu ; les lettres produisent un chef-d’ceuvre ! le
souverain I’a inspireé ; la richesse augmente ! le souverain I’avait
souhaite. C’est toujours la méme conclusion, par suite de la
méme admiration. On pourrait a peu pres sur la somme des
traitements noter chacune des inflexions de voix usitées dans
ces eloges, et en marquer les variantes habituelles. Par malheur,
s’il fait beau certains jours, il pleut aussi quelquefois ; et les
peuples accoutumés a cette sorte d’argumentation, ne manquent
jamais de leur c6té d’en faire alors usage : ils courent a la tente
dont je parlais plus haut et se mettent a la détruire. Que n’a-t-
on rendu un édit pour le leur interdire, puisqu’on en fait sur tout
? Mais ce qui m’étonne principalement, c’est que I’¢loge le plus
rarement donné par ses agents au chef d’un Etat centralisé, soit
celui de veiller avec efficacité a la sécurité publique. Est-ce
parce qu’il ne se soucie point d’étre loué de bien remplir son
veritable devoir, entre toutes les fonctions qui lui sont dévolues,
et qui semblent tellement dépasser le temps dont il dispose, ou
craint-on que cela ne fasse sourire ? Je sais seulement qu’étre
voleur dans les Apennins n’est pas un mauvais metier.
Toutefois, pensais-je un jour aux Cascine, lorsqu’un
gouvernement ordonne la production, dirige le crédit, préside a
I’enseignement, tarife les changes, entreprend les voies de
communication, inspecte les manufactures, vend des denrées,
regle les cultes, la presse, I’extraction des mines, I’exploitation
des bois, I’entretien des cours d’eau, verifie I’état des
marchandises, la justesse des poids et des mesures, administre
les théatres, organise la charité, subventionne les arts, sans
parler des dépdts de remonte, des haras et des écoles de danse,
nomme enfin un fonctionnaire sur douze ou quatorze
personnes, ainsi qu’en Toscane ou ailleurs, comment pourrait-
il s’opposer au socialisme ? La logique autorise-t-elle donc



jamais a deécrier son ceuvre, a réfuter les conséquences des
prémisses qu’on a posées ? Et qu’est-ce que le socialisme, sinon
la compléte intervention de I’Etat dans la production et la
distribution des richesses, c’est-a-dire la centralisation entiere
par rapport aux intéréts matériels ? Quand on a abandonné le
principe de la liberté du travail et des franchises publiques, il
est difficile de se défendre contre ceux qui n’en veulent rien
reconnaitre ni rien laisser. Et lorsque les classes populaires
voient les autres n’aspirer a vivre que du budget, se peut-il
qu’elles restent longtemps sans le vouloir faire elles aussi ?
Considération a laquelle il faut penser en ce moment ; car il y
va des plus graves consequences, et quelques faits récents sont
peut-étre de nature a jeter a ce sujet une suffisante lumiere.

A la vérité, parmi les partisans de la centralisation, on admire
le pouvoir ! on vante I’autorité ! Mais cela ne répond a aucune
objection. Souvenez-vous de cette secte anglaise des Spenceens
qui organisait de telle sorte la société, qu’apres la solde de ses
administrateurs il ne restait plus un shilling dans ses caisses.
C’étaient des communistes, et combien prétendaient-ils
egalement respecter le pouvoir ! Seul, je crois, le commandeur
des colonies, son fouet en main, assurait le mieux honorer.

« L autorité, légitime et morale, a dit un philosophe’, n’est
autre chose que la justice, et la justice n’est autre chose que le
respect de la liberté. » Il vaudrait certainement mieux contredire
ces paroles, en en prouvant la faussete, que répéter des louanges
inutiles. D’autant qu’il serait naturel de placer a leur suite cette
pensée de Bossuet : « Il n’y a point de droit contre le droit, point
de contrats, de conventions, de lois humaines contre la loi
naturelle, » Enfin, pour terminer par une autre citation, je
montrerai que Jefferson ne connaissait pas assez la Toscane, ou
s’exprimerait d’autre sorte maintenant. « Il n’y a pas de pays,
ecrivait-il a Madison, ou la manie de trop gouverner ait pris de

2 . Cousin, Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 394.



plus profondes racines qu’en France, et ou elle cause plus de
mal. »



CHAPITRE XVIII

LETTRE SUR LES BANQUES

En rentrant a mon hotel, apres avoir quitté le chambellan dont
je parlais dans le précedent chapitre, j’ai trouvé a mon adresse
la lettre suivante, datée de Paris :

Que vous étes bien placeé en Italie pour tout étudier ! C’est la
que chaque chose a pris son origine, sinon ses developpements.
Ici, ou I’on étudie peu, I’on disserte depuis quelque temps sur
la question des banques. Quoigu’il n’y ait pas une personne sur
mille qui en sache les premiers élements, les mille en parlent,
jusque dans les moindres détails. Elle décidera peut-étre de nos
prochaines élections. Ce n’est pas que personne souhaite de
revenir aux banques de Genes ou de Venise, qu’on appelait, je
crois, des banques de déep6t, et qui ont été les premieres établies.
Mais avec la Banque de France, qui semblait, entourée de ses
quarante succursales, un chef d’ceuvre accompli d’organisation
financiere, dont la prévoyance devait empécher toutes les
souffrances, comme les ressources féconder toutes les
entreprises, nous sommes en pleine crise, et tout secours nous
fait défaut. Cela donne a penser. Quelques-uns — des
economistes — prétendent que c’est la I’effet naturel du
monopole de la Banque ; d’autres, et c’est presque tout le
monde, veulent au contraire gu’on augmente encore les
privileges dont elle jouit. J’en sais méme qui ne voient de
remede que dans sa transformation en une institution purement
gouvernementale. Un fonctionnaire la dirigerait ; sur I’ordre du
ministre, il émettrait assez de billets pour que ses caisses n’en
fussent jamais vides, et si le public s’empressait trop a se les



faire rembourser, il ne serait pas difficile d’en déecréter le cours
forcé. C’est leur systeme, a I’appui duquel ils citent des
exemples nombreux. Mais aucun d’eux ne me parait rassurant.
Quels décrets ont réussi en matiere de finances ? Autrefois, le
systeme de Law a ruiné ma famille ; j’ai vu les assignats, et
combien, a Rome, vous aurait-il fallu de scudi de papier pour
payer une mosaique ?

Afin de me rendre raison des divers avis que j’entends chaque
jour exposer sur les banques, je suis allé trouver..., I’un de vos
amis. Il continue a s’occuper d’économie politique ; avant de
decider, il s’applique toujours a connaitre : qu’il est singulier !
Voici en resumé comment il a cherché a m’instruire de ce que
je desirais apprendre. Il tient d’ailleurs pour la liberté de ces
institutions.

« Le credit, m’a-t-il dit en regardant fréquemment un livre
qu’il avait pres de lui, constitue un commerce, un travail que
rien d’essentiel ne distingue des autres négoces ni des autres
travaux. Un préteur, un engagiste, un directeur de banque
trafiquent en effet des valeurs qu’ils détiennent comme un
manufacturier fait de ses produits, un commercant de ses
denrées ; tous remplissent des fonctions d’une nature
absolument semblable. Des lors, pourquoi refuser au crédit de
suivre la loi générale des affaires industrielles : la concurrence,
la liberté ? Et cette loi, est-elle donc jamais a la disposition des
gouvernants ? Leur est-il laissé de la reconnaitre ou de la nier a
leur caprice, loin qu’elle provienne de I’ordre naturel des
choses, qu’elle ne soit gu’une conséquence de nos autres droits
et de tous nos besoins ? Réglementer en outre la circulation
lorsqu’on respecte les franchises de la production
manufacturiere, agricole, commerciale, c’est évidemment
I’empécher d’en suivre les variations, les progres ou les retards,
dont elle doit cependant uniquement dépendre. C’est comme si
de deux mouvements qui ne peuvent étre utiles qu’en restant



uniformes, on precipitait 1’un et I’on retardait I’autre. En
chacune de ses applications, notre activité doit étre libre, ainsi
que doit I’étre notre pensee, ainsi que doit I’étre notre
conscience. Les entraves qu’elle recoit ne cessent d’étre iniques
qu’ou commencent les attributions de la puissance publigue
elle-méme ; ou, hors de la sphere industrielle, apparait le
gouvernement. »

C’est le point, dis-je. Le credit, selon la commune croyance,
est bien moins affaire d’industrie qu’affaire d’Etat, et cela me
semble juste.

« On interdisait autrefois le prét a intérét, reprit votre ami, en
considérant I’argent comme tout différent des autres
marchandises. Pendant des siecles, on a torturé, emprisonne,
bralé les gens qui pensaient le contraire. On y trouvait avantage,
il est vrali, la sentence de condamnation étant toujours suivie de
confiscation. On reconnait aujourd’hui qu’on s’était trompé ;
mais on prend encore les banques pour des institutions
publiques, et leur papier pour de la monnaie. Cette erreur a
remplacé la précédente. Dans quelques siecles, on la confessera
de méme sans doute : il faut savoir attendre, et les économistes
sont tres heureux qu’on ne se donne plus raison en allumant un
blcher. »

Vous me surprenez, dis-je. Un billet de banque ne vaut-il pas
une piece d’or ? Et quoique les gouvernements, comme je le
reconnais, consomment plus de richesses qu’ils n’en procurent,
qu’ils soient par conséquent d’assez mauvais ordonnateurs en
cette matiere, n’est-il pas certain qu’ils doivent seuls, et a leur
convenance, émettre toute sorte de monnaies ? Les billets sont
des capitaux.

« Le crédit, sous quelque forme qu’il se manifeste, et quelque
instrument qu’il emploie, continua votre ami, ne crée jamais de
la richesse ; il rend seulement plus facile d’en obtenir.
Prétendre, comme vous le faites et comme tant d’autres le font,



qu’il crée des monnaies, multiplie les capitaux, c’est propager
la croyance la plus fausse et la plus funeste : celle sur laquelle
se sont appuyés tous les papiers-monnaie. Le capital, pour
commencer par 13, nait du travail et de I’épargne ; c’est un des
principes les plus élémentaires de I’économie politique ; il me
suffira sans doute de vous le rappeler. Quant au credit, il fait
que les capitaux sont plus aisément transmissibles ; il rassemble
ceux qui restent oisifs entre les mains de leurs possesseurs, et
les lance dans les mille canaux de la production. Grace aux
facilités qu’il procure, une méme somme intervient dans une
infinité de transactions dans le temps ou elle ne pourrait
autrement pourvoir qu’a une ou deux affaires. Tels sont ses
pouvoirs, immenses assurément par leurs résultats ; mais il n’en
a pas d’autres. Il double, centuple I’activité, les services des
différents capitaux, il en rend I’usage plus général, plus rapide,
sans en créer un seul. Les institutions de crédit sont des
institutions de circulation ; ce ne sont pas des institutions de
production ; vraiment, c’est de I’évidence. »

Je commencais a I’entendre. Cependant, dis-je, puisque le
billet de banque sert comme toute piece de monnaie, — il vous
faut au moins consentir a cela, — comment I’intervention du
pouvoir dans la gestion des bangues ne serait-elle pas légitime,
ainsi que dans la fabrication de I’or et de I’argent ?

« Je viens de vous montrer, continua mon économiste, que le
crédit ne saurait augmenter le nombre des capitaux ; voyons
maintenant ce que sont les agents de circulation qu’il procure et
ce qui les distingue des monnaies, qui sont elles-mémes, dans
une certaine mesure, des capitaux. De toutes les institutions
engendrées par le crédit, les banques sont les plus remarquables
; elles mettent en jeu tous ses pouvoirs. Mais dans les depots
qu’elles recueillent, dans les préts qu’elles accordent, dans les
escomptes qu’elles accomplissent, dans les billets qu’elles
emettent, et elles ne font pas d’autres opérations, ne se



rencontre — remarquez-le de nouveau ; car tout en dépend —
aucun acte de production. Elles créent des billets ! dites-vous,
et les billets valent des écus. Mais comme le billet a ordre ou la
lettre de change, le billet de banque n’est qu’une promesse,
qu’une obligation, qu’un engagement ; ce n’est pas une
monnaie ; il n’a rien d’un écu. Au lieu d’étre souscrit par un
particulier, il I’est par une association ; au lieu d’étre a terme et
au profit d’une personne déterminée, il est a vue et au porteur ;
voila ses différences, ses seules différences avec la lettre de
change et le billet a ordre ; elles ne pourraient certainement
affecter sa nature. Du reste, le billet a ordre et la lettre de change
ne sont-ils pas souvent émis aussi par une puissante compagnie,
et un jour ne vient-il pas ou ils sont a échéance et se doivent
rembourser a toute personne qui les détient ?

«Voyez encore ! Lorsqu’un effet commercial ordinaire va
d’une main a l’autre, que se passe-t-il ? Le premier s’acquitte
envers le second, comme celui-ci envers le troisieme, mais une
dette subsiste toujours : celle du souscripteur de I’effet. I n’y a
pas extinction de dette ; il n’y a que remplacement d’une dette
par une autre, ou, pour prendre le terme juridigue, novation de
créance. Or, lorsque I’objet du transfert est un billet de banque,
la similitude en cela est encore absolue. Il porte aussi lui un
engagement, une signature : I’engagement, la signature de la
banque ; et chaque fois qu’il se transmet, cet engagement
remplace, nove, celui qu’il éteint. Toute dette ne cesse qu’apres
que la banque a remboursé son billet avec de I’argent, de la
monnaie véritable, ainsi que pour la lettre de change apres que
le souscripteur I’a de méme remboursée.

J’avais donc raison de vous dire que le billet de banque n’a
rien de la monnaie. Il n’en remplit aucune des conditions dans
la circulation. La monnaie a une valeur intrinséque, en raison
de laquelle elle est uniguement recue dans les échanges. Ce
n’est pas une obligation, une promesse ; c’est une marchandise,



qui ne circule que pour ce qu’elle vaut au cours du marcheg,
quelque empreinte qu’elle porte. Aussi, lorsqu’elle passe de la
bourse du débiteur dans celle du créancier, la dette existant
entre eux est-elle détruite sans qu’aucune autre y succede,
Quand on assure, comme il est d’usage, qu’une banque bat
monnaie, on ne fait qu’une tres inexacte métaphore ; mais une
phrase recue est pour tous si commode ! Ce qui est vrai
seulement, c’est qu’en multipliant les services des capitaux, les
institutions de credit, les banques surtout, tendent a en diminuer
la quantité nécessaire. Pourquoi deux machinés lorsqu’une
suffit ? Mais la maison de M. de Rothschild a sous ce rapport,
toute proportion gardee, les mémes effets que la Banque de
France. »

En wvérité, si I’économie politique est ennuyeuse, selon
I’orateur que vous savez, du moins me parait-elle quelquefois
utile. Cet orateur, du reste, n’aura jamais a craindre de répandre
I’ennui d’aucune science, quoigu’il parle de tout. Mais, dis-je a
..., apres I’avoir remercié de ses précédentes observations, je
conviens a présent que les banques ne créent pas de capitaux,
que leurs billets ne sont pas des écus ; cela me parait assure.
Seulement, reconnaissez de votre coté quelle anarchie
résulterait de I’indépendance de leurs actes ! Voyez d’ici les
désastres qu’entrainerait la libre émission de leurs billets ! Ce
n’est pas tout que la théorie.

« Avez-vous lu quelgues-unes des discussions auxquelles
donnerent lieu, a la fin du siécle dernier, tes corporations
industrielles ? me répondit... Ce qu’on dit aujourd’hui contre la
liberté des institutions de crédit se disait alors contre celle des
fabriques ou des comptoirs ; il n’y a rien de changé. Que
I’imagination semble inutile dans certains systemes ! Mais j’ai
encore une remargue a vous présenter par rapport au billet de
banque ; car les reglements sur lesquels vous cherchez
maintenant a vous édifier, proviennent tous de la fausse idee



qu’on s’en est faite. Je dois ajouter a ce que je vous en ai deja
dit, que ce billet ne pénetre jamais dans la circulation qui en
s’échangeant contre d’autres effets, au moyen presque toujours
de I’escompte. Comme les porteurs de ces divers papiers ne les
feraient pas aisément accepter du public, ils les apportent
effectivement a la Banque, qui, par ses relations, sa position
dans les affaires, connait la solvabilité de leurs souscripteurs, et
qui leur livre en échange ses propres billets, que personne, ne
refuse, sa fortune étant pour tous suffisamment établie. Je
prends I’hypothese la plus générale.

Maintenant que sont les devoirs et quel est I’intérét des
banques ? Leurs billets sont de minces chiffons de papier, dont
I’impression codte aussi peu que la matiere, et pourtant elles se
les font payer lorsqu’elles les échangent contre des effets de
commerce. Leur intérét, c’est donc d’en émettre beaucoup, en
etendant sans cesse leurs escomptes. Leur devoir, au contraire,
c’est de n’en livrer qu’en de telles quantites qu’elles les puissent
toujours rembourser, sans retard ni gene. C’est déja montrer
gu’un gouvernement ne saurait utilement, d’une facon ou de
I’autre, directement ou indirectement, diriger cette émission.
Comment, en effet, connaitrait-il huit jours a I’avance les
besoins du marché ou les craintes du public ? Et c’est réellement
une singuliere pensée que de se confier aux gouvernements en
matiere de finances : quelle histoire que celle des impots et du
crédit public ! Ce n’est pas sous ce rapport qu’aucun Etat
mériterait I’¢loge de Pline
: Nungquam satis laudatus. Cependant les reglements des
banques n’ont pour prétexte que de sagement ordonner cette
emission. S’ils ont parfois quelgue autre but caché, comme de
mettre leurs caisses a la disposition des gouvernants, on s’en
tait prudemment.

C’est la la premiere partie des reglements Imposés aux
banques ; la seconde, c’est qu’en retour des obstacles qu’on leur



oppose et des obligations qu’on leur fait comprendre, on leur
attribue des privileges considérables. Car en dehors du droit
commun, il n’y a que mutuelles concessions : une contrainte
appelle toujours une faveur. En France, on va jusqu’a concéder
a une seule banque un absolu monopole, et partout on assiste
les banques réglementées aux moments difficiles, par des
mesures arbitraires. C’est, il vous est facile de vous en
convaincre, ce gque tous les gouvernements d’Europe ont fait
lorsqu’ils sont intervenus dans I’administration des banques ;
VOUS N’y nommeriez pas une exception. Or, savez-vous ce que
pense du résultat de ces privileges le directeur de I’une des
banques les plus considérables d’Angleterre, aussi bien que
I’économiste de ce pays le plus éclairé sur ces institutions’ ?
Des banques, observe-t-il, qui se fient a leurs priviléges, qui
n’ont point a compter avec des rivales, non plus qu’avec
I’opinion, multiplient sans réserve leurs billets, jusqu’a
I’extréme limite qu’elles peuvent au moins atteindre. Elles
excitent aux entreprises, stimulent la spéculation dans les temps
de prospeérite, et, des qu’a de tels exces succede la géne, ou
qu’une circonstance politiqgue ou industrielle jette I’effroi, le
trouble dans I’Etat, elles décrétent sans merci des rigueurs
excessives, surélevent leur taux d’intérét, cessent leurs
escomptes. Apres avoir préeparé la crise, elles en font un
epouvantable désastre. Quand il fallait modeérer I’élan des
affaires, elles ont tout fait pour I’accroitre ; lorsque des secours
sont devenus indispensables, elles les refusent. « Il y a dans ce
cas, dit M. Gilbart, une alternative constante de prix élevés et
de prix minimes, de prix minimes et de prix éleves, de
spéculation et de détresse, de détresse et de spéculation. »
La-dessus, votre ami m’a cité d’innombrables exemples. Il
n’est pas une crise commerciale et financiere ressentie en
France ou en Angleterre, depuis quarante années, qui ne lui ait

3 \1. Gilbart.



fourni des preuves de la mauvaise gestion des banques
privilégiées de ces deux pays. Il m’a dit que des économistes
avaient mis ces faits tres en lumiere depuis quelque temps ;
comment ne s’attache-t-on pas a les mieux connaitre ? Mais on
ne lit pas plus les livres maintenant que d’habitude, et les
journaux ne nous parlent point de nos affaires : s’il s’agissait du
Paraguay ou de Siam, nous en saurions sans doute quelque
chose. Néanmoins, je me suis souvenu a ce moment que les
banques des Etats-Unis sont trés nombreuses, et je les croyais
toutes fort libres et ne vivant que de banqueroutes. Je les citai
donc a votre ami comme la condamnation de ses doctrines. «
Mais de quelles banques américaines voulez-vous parler ? » me
dit-il. De toutes, répondis-je ; chacune d’elles ressemble aux
autres. « Vous étes bien peu au courant de ces matieres, reprit-
il. Apprenez qu’il se rencontré trois sortes de banques aux Etats-
Unis : des banques libres, du moins presque libres, des banques
réglementées, et des banques réglementées et privilégiées ; car
aux Etats-Unis certains réglements assez incomplets, il est vrai,
n’ont pas entrainé de privileges. Or les faillites dont vous parlez
ne sont le fait que de ces deux derniéres classes de banques,
quoigue surtout des banques réglementées et privilégiées. Les
premiéres, les libres, dont le siége se rencontre dans les Etats de
la Nouvelle-Angleterre, sont celles du monde entier, avec les
banques d’Ecosse, également indépendantes’™, qui de tout
temps ont présenté le plus de sécurité, comme le plus d’utilité.
Je vous engage a lire Carey, I’économiste américain. Vous
trouverez dans son livre™ le récit des diverses opérations des
banques de son pays, I’histoire de leurs services, I’examen de
leur organisation ; ce vous sera tout nouveau.

“ Le bill de 1845 a détruit leur liberté pour I’avenir ; mais en maintenant ce que la liberté
avait produit jusque-la.

& Carey, The credit system.



« En vérité, poursuivit..., comment ne pas reconnaitre que
dans les spheres du crédit, comme dans toutes celles du travail,
la liberté est aussi bienfaisante qu’est funeste I’arbitraire,
puisque, chez les deux peuples d’Ecosse et des Etats-Unis,
placés dans des conditions tres différentes, les banques libres
ont eu les plus merveilleux resultats ? Tandis que dans chaque
Etat oU ces institutions sont restées soumises au régime des
reglements et des privileges, elles ont engendré d’énormes
périls et d’innombrables ruines.

« Je viens de vous parler de I’Ecosse, dit encore..., aprés une
courte digression sur les usages des Américains en matiere de
credit ; c’est a ses banques qu’elle doit surtout aussi le
perfectionnement de ses cultures, le progres de ses fabriques,
I’extension de son négoce. Il n’est aucun besoin qu’elles n’aient
assisté, nul effort qu’elles n’aient encouragé, nulle épargne
qu’elles n’aient recueillie, en en servant I’intérét, remarquez
cela ; car aucune banque privilégiée ne s’est encore astreinte a
une telle obligation, et depuis pres de deux siecles, diriez-vous
a combien se montent les sommes qu’elles ont fait perdre ? —
depuis longtemps d’ailleurs elles n’en ont fait perdre aucune —
Seulement a 25 504 livres sterling. Tout ensemble, il n’en est
pas qui, durant les dernieres crises, aient suspendu leurs
payements, un seul de leurs services, Si elles ont alors releve le
taux de leurs escomptes, c’est uniguement apres que la Banque
d’Angleterre et celles qui en dépendent avaient pris une pareille
mesure, et que les billets, repoussés de Londres ou de
Manchester, affuaient en masse a Edimbourg ou a Glascow.
Elles ont répandu sur la surface entiére de I’Ecosse chacun des
bienfaits du credit ; elles n’ont jamais eu recours a des mesures
exceptionnelles ; elles ont préservé ce pays de tous les désastres,
et elles le garantissent méme aujourd’hui de la moindre
inquiétude, grace aux échanges incessants de leurs billets. »



Les services de ces banques sont en effet tres multipliés, s’ils
sont tels que votre ami me les a expliqués. Elles sont les caisses
d’épargne des ouvriers, font des préts agricoles, avancent a
toute personne des sommes importantes sur simple caution,
restreignent a I’exces la masse du numeraire nécessaire, et que
sais-je ? Jamais nos établissements de crédit, qui ne profitent
guere qu’a leurs actionnaires, ne nous ont habitués a choses
semblables. Mais ce que j’admire surtout, c’est I’attachement
de la population écossaise a ses banques. Que cela vaut de
preuves ! Quant a la sécurité de leurs opérations, elle me parait
aussi, je I’avoue, complétement assurée par I’échange de leurs
billets, repéte plusieurs fois toutes les semaines, et qui chaque
fois met a jour la position de chacune d’elles. C’est d’une
admirable commodité et c’est une confession générale. On n’en
fait pas de plus entiere ni de plus sincere en caréme. Je n’aurais
jamais imaginé que la concurrence obligeat a se gagner autant
la confiance publique’™.

Apres d’autres remarques et le récit de bien d’autres faits : «
Le monde est singulier, poursuivit... L’Angleterre et la France
se trouvaient mal, il y a quelques années, et pour la centieme
fois, de leur régime arbitraire, inique du crédit. Elles avaient
sous les yeux les bienfaits produits par sa liberté en Amérigue
et en Ecosse, et elles n’ont su, I’une et I’autre, que rendre les
reglements de leurs banques plus rigides, plus absolus. Ce qui
s’est passé pour la Banque d’Angleterre a surtout de I’intérét.
Vous vous rappelez peut-étre le bill qu’a fait accepter Robert
Peel en 1844, les discussions qui I’ont précéde et les écrits qui
I’ont suivi. Chacun en était dans I’admiration ; le pouvoir
n’avait jamais rien proposé de comparable. Ce bill, a force de
prescriptions, avait pourvu a tout ; il devait notamment prévenir

76 Je suis forcé de renvoyer a mon livre De la Monnaie, du Crédit et de I’'Imp6t pour les

banques d’Ecosse. — Pour I’histoire des crises financiéres, je renvoie surtout au livre de
Coquelin, Du Crédit et des Banques.



toute crise financiere, éloignée ou imminente. Quelle prospérité
allait se développer ! Sur la barque du privilege, on s’élancait a
|'ultima thule !Par malheur, des 1847, d’épouvantables
souffrances s’imposérent en Angleterre, de méme que sur le
continent. Ici on en accusa la disette qui sévissait alors ; mais la
on fut unanime a en rendre responsable avant tout le bill de
1844. Les journaux anglais devinrent des lors impitoyables
pour cette loi ; les pétitions arriverent en foule a la Chambre des
communes afin d’en obtenir le retrait ; les financiers, lord
Ashburton en téte, prirent leur part, de ces attagues ; les centres
de fabriques et de négoce de toute la Grande-Bretagne
envoyerent des délégués pour manifester au gouvernement leur
détresse et leurs désirs. L’agitation, devenue universelle, il y
fallut céder, et le jour méme ou, apres un conseil de cabinet ou
avait eté appelé Robert Peel, les effets du bill de 1844 furent
suspendus, les fonds publics monterent, a la Bourse de Londres,
dans une proportion énorme, la crise acommencé a s’amoindrir.
L’exemple de ce qui s’était passé en 1825, du reste, n’aurait-il
pas dd servir de suffisant enseignement ?

« Ce sont la des faits, il me semble. On s’en devrait souvenir
quand on accuse la théorie ; et ce sont également des faits qui
se passent en ce moment sous nos yeux. Pour ne rien sacrifier
des reglements, des privileges de notre Banque, on sacrifie le
travail, les manufactures, le négoce’’. Chose remarquable, on
renonce en sa faveur jusqu’aux lois, a celle sur la limite de
I’intérét de I’argent, par exemple ; car elle préte au-dessus du
taux permis, en transformant en actes de commerce ce qui en
est le plus éloigné™. Autrefois, les décrets ne comptaient pas
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J’écris cela au milieu de la crise qui a terminé I’année 1856.

8 La jurisprudence reconnait, contre le texte de la loi, la liberté de I’intérét dans I’escompte
; mais lorsque la banque préte sur dépdt d’actions, de rentes, etc., il n’y a la évidemment qu’un
prét ordinaire ; comment lui est-il donc loisible de prendre plus de 5% ? Je crois les lois
de maximum sur I’intérét trés mauvaises ; mais, puisqu’elles existent, elles doivent s’appliquer
a la banque comme a tout citoyen.



pour les favoris ; ils ne comptent plus aujourd’hui, parait-il,
pour la Banque de France. Et si vous saviez ce que produit chez
un peuple I’abaissement de I’intérét, les bienfaits qui en
résultent, et, par contre, les deésastres, les miseres qu’engendre
sa plus faible élévation, vous verriez avec moins d’indifférence
qu’on I’a mis et qu’on le maintient a I’entiere disposition d’une
seule compagnie, du moins pour les escomptes. N’aboutissent-
ils pas tous, en effet, parmi nous a la Banque de France,
puisqu’elle a seule le droit d’émettre les billets contre lesquels
ils se font, et le taux des escomptes n’est-il pas une des faces
principales du taux de I’intérét ?

« Je me trompe pourtant, dit enfin votre ami. Une autre
institution peut maintenant, mais dans une sphere bien plus
restreinte, ordonner également en France du taux de I’interét :
I’institution du Credit foncier, qui vient d’obtenir le droit de
livrer aussi du papier de circulation : ses obligations foncieres.
Elle s’en trouve déja bien, je le sais ; mais quels services a-t-
elle, de son cOté, rendus a d’autres qu’a ses actionnaires ? Elle
a éte établie pour améliorer les conditions du prét hypothécaire,
désastreux surtout pour la petite propriété, qui dispose de plus
de la moitié de notre territoire, et qui de beaucoup a le plus de
besoins et de dettes ; et elle n’a pas encore assisté deux petits
propriétaires. Pour les grands méme, a-t-elle abaissé d’un
centime les exigences des préteurs ? Du reste, le passe de
I’Allemagne et de la Pologne aurait di convaincre de ce que
vaut le privilege par rapport au crédit de la terre, comme le
passé de I’Ecosse et de I’Amérique devrait suffire pour
persuader de la meilleure constitution du crédit des
manufactures et du négoce ? »

BientOt apres ces dernieres paroles, j’ai regagné ma demeure
; 1l se faisait tard, et I’on dine mal chez les savants. Je ne tiens
pas, au surplus, a vous paraitre défendre toutes les opinions que
je vous ai rapportées. Vous souvenez-vous de la derniere



Provinciale ? C’est la lettre d’un avocat au Parlement qui
redoute I’inquisition. Il en a bien des raisons ; mais entre celles
qu’il fait le plus soigneusement remarquer se trouve I’intérét de
son fils. Ce dernier vient d’&tre fait prieur, et, I’inquisition une
fois éetablie, s’il ne signe que les « cing propositions » sont de
Jansénius, le voila sans béneéfice. L’inquisition ne marchandait
pas, sentenciait vite et ne laissait point appeler de ses
condamnations.

Nos tribunaux heureusement se montrent moins pressés ; mon
dernier procés dure encore. A I’audience d’hier, les douze
conseillers de notre premiere Chambre, ayant siégé quatre
heures, m’ont renvoyé a quinzaine. Pourquoi seulement faut-il
douze conseillers pour décider, sans le voir, si mon mur est
d’aplomb ? Mais je reviens a Jansénius, et j’ai aussi mon prieuré
. ce sont trois actions de la Bangue de France.

Or, qu’on ne lui laisse plus le monopole des es comptes,
qu’elle se voie dans la nécessité de moins multiplier ses
emissions dans la prospérité, ou de faire quelques sacrifices
durant les crises, et ces actions ne cesseront-elles pas de me
rapporter 30% ? Si je voulais m’en défaire, trouverais-je encore
a les vendre au-dessus de 4 000 fr., quoiqu’elles ne m’en aient
coté que 1 000 ? Il faut bien veiller a ses intéréts. Je vais méme,
avec mon dernier dividende, acheter quelgues actions du Crédit
foncier. Un jour ou I’autre, il arrivera certainement a placer ses
obligations, petits morceaux de papier qui rapporteront de gros
profits, comme les billets de la Banque. Peut-étre aussi se
dispensera-t-il, de méme qu’elle encore, de rien conserver de
son capital, en n’offrant que son monopole pour garantie au
public. Ce sera mon second prieuré.

Mais j’ai oublié une observation de votre ami touchant la
Banque d’Angleterre, que je veux vous rapporter. « Robert
Peel, me disait-il, s’est propose, par le bill de 1844, de régler la
circulation du papier, en I’assimilant a la circulation de la



monnaie, et voici des chiffres : il se trouve en ce moment, en
Angleterre, 900 millions en billets de banque, — je me sers de
la locution ordinaire, — tandis qu’il en existe 3 milliards et
demi environ en lettres de change. Quant aux bons sur les
banquiers, aux checques, sortes d’effets fort commodes et qui
semblent propres aux Anglais, il y en a une quantité infiniment
plus considérable encore. Ce sont, vous le voyez, de bien autres
usages que ceux que le président de Brosses prété aux
commercants de Génes, qui ne connaissaient de lettres que les
lettres de change ; et comment, deés lors, se persuader par une
loi sur les banques, régler I’émission du papier ? En somme, les
gouvernements ne peuvent savoir ce que doit étre cette
emission, tout guide pour cela leur manque : des lors, les
reglements qu’ils imposent aux banques, entraves assurées au
cours régulier du crédit, ne sauraient, de toute évidence,
procurer aucune sécurité, et jamais n’en ont procureé. » Je crois,
en definitive, qu’on ne connait pas toujours assez les faits gu’on
réglemente.



CHAPITRE XIX

UN PIEGE

La république nous a rendu un grand service ; elle nous a
donne le golt des voyages a I’étranger, écrivais-je autrefois de
Madrid. Ce golt m’est resté, et ce qui me plait surtout en
voyage, c’est I’imprévu. C’était I’avis du cardinal de Retz que
rien ne sert autant.

Parcourant au hasard, un matin, le quai de I’Arno, je ne
parvins cependant qu’aux Uffizi. Combien était-ce loin de
I’arrivee de Christophe Colomb sur les cotes d’Ameérique, qu’il
prenait encore pour les Indes a sa mort. Mais, il est vrai, je
n’avais pas pour compagnon Alonzo Pinson, qui, vers le
trentieme degré de latitude, voyant dans I’air une bande de
perroquets, voulut les suivre, sur la pensee qu’il se devait
trouver des buissons du coté ou ils se dirigeaient. Un sage de
I’antiquité n’aurait pas mieux décidé ; et sans lui Colomb,
continuant a naviguer vers |I’ouest, aurait inévitablement abordé
au cap Hatteras ou a la Virginie, comme on I’a bien observé.
C’est dire que sans Alonzo les races du Midi peupleraient
aujourd’hui I’Amérigque septentrionale ; que le seizieme siecle
serait resté déenué de métaux précieux, et que I’inquisition
fonctionnerait & Philadelphie, a la place du Congrés des Etats-
Unis. Nos plus profonds historiens n’assurent-ils pas de méme
que sans Charles Martel nous serions musulmans ? Que le
demon, s’il les lit, doit lui en vouloir !

Les Uffizi, c’est le piege qui m’attendait a Florence. Mais
chacun disserte maintenant sur les arts, afin de s’en instruire, et
je veux profiter de cet exemple. C’est toujours d’ailleurs un



précieux avantage de ne s’étre point occupé des sujets qu’on
traite ; nul obstacle n’arréte alors, aucun embarras ne se ressent.
Vauvenargues, je crois, le pensait déja, en y ayant d’autant plus
de mérite qu’il ne connaissait aucune de nos publications
récentes, qui le persuadent tres aisément.

Grace méme a mon ignorance, j’appartiens dans les arts a
I’école de I’idéal, la seule gu’avouat Platon en écrivant le
Timée, ou Raphaél en peignant Galatée™. Ce qu’il faut admirer,
me semble surtout, pour ne citer que ces exemples, étre la
sculpture grecque de I’antiquité, la peinture romaine de la
renaissance, la musique allemande de la fin du dernier siecle et
du commencement du nétre. La beauté supréme, voila le but de
I’art, @ mon sens, tant il m’est étranger.

Les sculpteurs grecs, en effet, ont su réaliser la perfection des
formes. On n’en pourrait douter apres I’Apollon du
Belvédeére®, la Vénus de Médicis, surtout la Vénus de Milo ; et
les Niobé des Uffizi, comme le Laocoon du Vatican, montrent
qu’ils ont, avec le méme bonheur, exprimé les pensées, les
sentiments les plus intimes. Aucun marbre peut-étre ne se
comparera jamais au groupe du Laocoon.

C’est également par I’idéal, par la beauté céleste, que I’école
romaine, dans la peinture, saisit I’imagination et I’ame, pour les
ouvrir aux réves de I’infini. Combien plaindrais-je celui qui ne
s’arréterait de longues heures dans les Chambres de Raphaél,
devant ses Saintes Familles, son Saint Jean®?, sa
Transfiguration, sa Galatée, sa Madone de Foligno !
Cependant, si le travail, la pureté, la grace de ses compositions,
placent Raphaél au-dessus du Tasse, de Racine, de Virgile, il
n’a rien de la force ni du sentiment d’Homere ou du Dante.
C’est le peintre achevé de la Rome paienne du seizieme siecle.
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Voir le Timée et la lettre qu’écrivait Raphaél lorsqu’il peignait Galatée.
Si ce n’est une statue grecque, c’en est du moins la copie.
L Celui des Uffizi.



Aucune de ses toiles ne rappelle méme la sympathie ni les
tendresses que le poete auquel on I’a tant de fois comparé, et
que je nommais a I’instant, a rendues dans les amours de Didon
ou dans plusieurs de ses plus beaux vers que celui-ci semble
résumer :

Sunt lacryma rerum, et mentem mortalia tangunt.

Mais a I’opposé de Raphaél, dans I’école romaine, se montre
Michel-Ange. En lui, la grace et la délicatesse font place a
I’énergie et a la puissance, empreintes d’une grandeur infinie.
Comment oublier jamais le saisissement qu’on éprouve a la vue
des fresques de la Création et du Jugement dernier ? En proie
a cette exaltation mélancolique qu’on ressent en-présence de
tout ce qui est vraiment extraordinaire, je n’en pouvais, pour
moi, détacher mes yeux. Depuis ma lecture de la théodicée de
Platon, nulle ouvre humaine, peut-étre, ne m’avait autant
confondu. Et la main qui a couvert cette vodte et cette immense
muraille des plus belles peintures qui se sont encore vues, a
tracé les lignes du déme de Saint-Pierre, a sculpté Moise et les
tombeaux des Médicis ! Quelles merveilles et quelle gloire !
Pourquoi faut-il donc que Michel-Ange, paraissant lui-méme
incomplet, laisse regretter dans ses cadres et ses statues ce
charme indicible que répand I’heureuse expression d’un
sentiment intime et exquis ? La vigueur, les males conceptions,
margues certaines des grands génies, n’ont cependant pas
empéche Homere d’écrire les episodes du pauvre oiseau dont
on enleve les petits, et de Nausicaa s’éveillant aux pensées de
I’amour ; Dante de tracer le récit de Francesca di Rimini et les
tristesses de la Pia ; Shakespeare de laisser les scenes de Juliette
et de Roméo et les stances adressées a sa maitresse infidele.

Toutefois un quatrain de Michel-Ange prouve que ce coté de
I’art ne lui est pas resté compléetement méconnu, Chacun a lu



les vers qu’il recut apres avoir placé la statue de la Nuit sur la
tombe de Julien de Médicis®, et il y répondit par ces autres vers,
mille fois plus beaux et dignes de sa statue :

Gratto mi e il sonno, e piu I’esser di sasso,
Mentre che il danno e la vergogna dura ;
Non veder, non sentir me gran ventura ;
Pero men mi destar ; debi parla basso®3.

Avec Michel-Ange et Raphaél il est encore d’autres grands
artistes dans I’école romaine, bien qu’une distance infinie les en
sépare. Les plus remarquables d’entre eux, avec Léonard de
Vinci, et ceux peut-étre que nous connaissons le moins, sont les
Caravage, Annibal Carrache, André del Sarto, le Guide®*. Et il
faut voir surtout, au palais Rospigliosi, I’Aurore de ce dernier,
ou tant d’harmonie dans les tons s’unit a tant de grace dans la
composition, comme il faut étudier la vigueur et la force de
Louis Caravage dans le Samson, que possede aussi ce palais, et
ces mémes qualités d’Annibal Carrache dans les fresques du
palais Farnese. Pour André del Sarto, son Assamption et son
Saint Jean de Florence prouvent qu’il a presque atteint a la
perfection. Mais que j’ai eu raison de prévenir de mon mangue
de savoir avant de formuler tant de jugements !

Cependant, puisque j’ai commence, il me faut poursuivre.
Apres I’école romaine, se présente donc, a mon sens, dans la
peinture I’école vénitienne. Un magnifigue coloris et un grand

82 « La notte, che tu vedi in si dolci atti

Domire, fu da un angelo scolpita
In questo sasso ; e perché dorme ha vita :

Destala se vol credi a parleraiti. »

83 Le sommeil m’est doux ; il me I’est encore plus d’étre de marbre, tant que dure ce temps

de malheur et de honte ; ne pas voir, ne pas sentir, m’est une félicité ; je vous prie, parlez bas,

ne m’éveillez pas.

84 . c s . - " , .
Je confonds avec I’école romaine I’école bolonaise, qui d’en est évidemment qu’une partie,

qu’un dérivé.



caractere se retrouvent encore effectivement dans les toiles du
Titien, ce peintre qui méritait d’&tre servi par un empereur,
selon la parole de Charles-Quint, et dans celles de VVéronese se
voient une grace infinie, une splendeur ravissante. Avec de tels
artistes, on reste dans la sphere des grands talents et des justes
renommees ; mais qui les comparerait aux premiers maitres de
Rome ?

Aussi bien s’apercoit-on, jusque dans leurs compositions, que
Venise est de toutes les villes d’ltalie celle ou le catholicisme
eut le moins d’influence. Car chaque sénateur n’y avait au plus,
touchant la foi, que I’opinion de Polybe, et souvent ils s’y
fiaient davantage a quelque autre moyen de gouvernement.
Beaucoup d’autres méme que les sénateurs y répétaient les mots
. Siamo Veneziani, et poi christiani, avant que le président de
Brosses racontat si plaisamment I’esprit des familles et les
meurs des couvents de cette ville. Mais parmi les peintres,
Véronese surtout, dans ses tableaux du palais des Doges, unit le
christianisme et la mythologie de facon fort curieuse. Il n’est
que Palma le jeune qui soit allé plus loin encore, en mettant sa
maitresse, que soutient un ange, en téte du groupe des élus dans
son Jugement dernier®®.

A la vérité, Dante, tout orthodoxe qu’on le croie, n’a-t-il pas
placé sans scrupule deux paiens en paradis®, ot I’archevéque
de Beaumont espérait aussi retrouver Franklin ? Du reste, la
maitresse d’un peintre vénitien ne pourrait me laisser oublier
celle du Titien, non plus que ses autres tétes de la Bella dona et
de Flora,

La reine, blanche comme un lis,
Qui chantait a voix de Sereine®’,

85 C’est le chef-d’ceuvre de ce peintre.

86 Riphée et Trajan.

! Syréne.



disait Villon, et qui est la plus belle des trois. Combien, au
fait, justifierait-elle mieux que celle de la Fornarina ce passage
du biographe de Raphaél : Avendo, un giorno, abusato
excessivamente delle sue forze...VVoila pourtant comment
meurt un grand homme ! Et afin d’abréger autant qu’il m’est
possible, je ne dirai rien du Tintoret ni du Giorgion, qui suivent,
dans I’école de Venise, Titien et VVéronese, malgré |’Esclave
délivré par saint Marc® ou I’Esquisse du Paradis du premier,
et les portraits de Luther, de Catherine et de Calvin®, ou la téte
du Christ du second®. Je veux au moins avoir le mérite du
silence ; mérite plus grand qu’on ne pense, lorsqu’on n’est pas
en rapport avec quelgu’une de ces personnes qui semblent
profondes et sages parce qu’elles savent cacher leur incapacite.

Par ses inspirations et sa maniere, I’école espagnole surtout
se rapproche des écoles italiennes ; et je me plairais d’autant
plus a la louer, si j’y étais autorisé, qu’on la juge, il me semble,
trop souvent par ses défauts. Si ses cadres tourmentés et
sanglants, ou la nature ne se révele qu’a I’état de convulsion et
de torture, frappent presque seuls effectivement les regards en
France, il s’en faut, dans plus d’un musée d’ltalie et dans la
plupart de ceux d’Espagne, gu’il en soit ainsi. Voyez, a Madrid,
par exemple, la Sibylle, la Madeleine et le Saint Sébastien de
Ribeira lui-méme, ce peintre que nous dirions I’historiographe
de [P’inquisition, vous ne le reconnaitrez plus. Velasquez
également parait en Espagne sous un aspect qui nous est tres
ignoré. Il y montre bien une de ces natures méridionales ne
doutant de rien, réussissant toujours, toutes un peu a la Roland.
Aussi est-ce surtout a Seville, patrie de Velasquez et de Murillo,
que la vie est un songe, comme dit Calderon. Seulement,
Veélasquez s’est arrété dans chacun des genres qu’il aborde, ou

88 A Venise.
89 A Rome.

0 Au mont-de-piété de Venise.



conduisent I’extréme facilité et les dons naturels ; et si Murillo
fait penser a Raphaél, il est loin assurément de I’égaler. Pour ne
parler que de ses Vierges, les types les plus parfaits qu’il ait
produits, j’en ai beaucoup vu au Prado ou au Buen-Retiro,
tandis qu’aucune madone de Raphaél ne se rencontrerait au
Pincio ou au Forum.

Apres avoir medit de I’école espagnole, on s’est encore
montré plus injuste envers I’école flamande, qui trop souvent
aspire sans doute a moins frapper I’imagination et I’ame que les
sens — je reste fidele a mon amour de I’idéal ; — mais qui est
incomparable en son imitation de la nature. Et I’'un de ses
maitres du moins ne s’en est jamais contenté ; car Van-Dick ne
rappelle-t-il pas sans cesse Byron, surtout Schiller ? 11 est jeune,
hardi, poétique comme lui, et comme lui mélancolique, réveur.
C’est le plus grand peintre de portraits ; sa Vierge aux angoisses
de Madrid, sa Madeleine d’Anvers, sa Vierge de Florence®
atteignent au plus beau, au plus noble sentiment, et nul autre
Christ attaché sur la croix n’est comparable au sien. La figure
de ce Christ pourtant ressemble-t-elle a I’empreinte recueillie
par sainte VVéronique sur le mouchoir que conserve toujours la
cathéedrale de Jaén ? Je n’oserais I’affirmer.

La constante recherche de I’idéal est méme d’autant plus
remarquable chez Van-Dick, que son maitre, Rubens, est
souvent tombé dans d’extrémes trivialités de pensée et de
facture. Ainsi, que valent ses trois Graces de Madrid, si ce n’est
comme justification de I’embarras de Paris, et ses Madeleines
du palais Corsini (de Florence), arréteraient-elles d’autres
regards que ceux d’un habitué des marchés flamands ? Mais
d’autre part considérez ses tétes d’apotres du palais Rospigliosi
(a Rome), sa Fortune du musée de Madrid, son Martyre de
saint Pierre de Cologne, et par-dessus tout sa Vierge tenant
| 'enfant Jésus de I’Escurial. N’est-ce pas aussi la de la grande

a1 Au palais Pitti.



et magnifique peinture ? Quel Vénitien a jamais montré un
coloris plus harmonieux ou plus éclatant ? Quand Murillo, Van-
Dick et André del Sarto ont-ils fait une telle Vierge ? Je
m’étonne que Byron, qui se vantait, a la vérité, de ne
pas sentir la peinture, ne s’en soit pas autant ému que de I’ Agar
du Guerchin.

Malheureusement il me serait difficile de beaucoup louer nos
artistes francais apres ceux d’ltalie et de Flandre. Nous n’avons
eu jusqu’a notre temps, je crois, gu’un grand peintre, le Poussin,
et qu’un grand sculpteur, le Puget. Mais aussi pourquoi Clovis
n’a-t-il pas écrit, comme Napoléon a I’un de ses ministres : Je
veux que les beaux-arts fleurissent dans mon empire® ? Quels
musées nous aurions ! C’est que Clovis ignorait sans doute nos
systemes actuels, ou tout dépend des volontés du souverain.
C’¢était un barbare.

Au reste, [I’ltalie ne pourrait elle-méme, quelque
complaisance qu’elle apporte aux jugements qui la concernent,
comparer son architecture, non plus que sa sculpture, a sa
peinture. Michel-Ange est assurément le premier sculpteur
moderne ; Canova aurait fait un chef-d’ccuvre du tombeau de
Clément XIII, si au-dessous du pape d’un travail si acheve, a
coteé des lions d’un si grand caractere, et en face du génie de la
mort d’une grace et d’une mélancolie enchanteresses, il avait
donné des traits moins lourds et moins communs a la Religion
; Cellini a fondu le Persée des Loges de Florence ; le Bernin est
enfin I’auteur des statues de saint Jean et de saint Jacques-
Majeur a Saint-Jean-de-Latran, ainsi que du groupe d’Apollon
et de Daphne, a la villa Borghese, bien qu’il ait defiguré la
Justice du tombeau de Paul I11%, cette belle ccuvre de
Guillaume de la Porte, guidé par les dessins de Michel-Ange.
Mais aucun de ces noms, dont le dernier n’atteint d’ailleurs
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qu’au niveau d’un talent ordinaire, ne se pourrait placer, qu’ai-
je besoin de le dire, au bas du Laocoon ou de la Vénus de Milo.

De méme, malgré Saint-Pierre de Rome, Saint-Marc de
Venise, les cathédrales de Milan et de Florence, et le Campo-
Santo de Pise, I’ltalie n’a pas les plus grands architectes. Une
seule ruine, romaine il est vrai, fait oublier tous les monuments
qu’elle possede : le Colisée.

Je n’ajouterai plus rien. Qu’on pense ce qu’il plaira de la
musique italienne, dont j’admire tant le succes, ou de toute
autre, je ne m’y opposerai pas. Et quant aux ceuvres du Tasse,
de I’Arioste, de Pétrarque, de Machiavel et du Dante,
comparez-les, s’il vous convient, a celles de tous les grands
ecrivains. Vous vous convaincrez facilement ainsi — quelle
chose n’est facile aux lecteurs ? — que Dante est de la famille
d’Homere, de Shakespeare et de Bossuet.

Honorate I’altissimo poeta.



DE FLORENCE A PADOUE

Adieu, Florence ; mais, je I’espere, ce n’est pas un éternel
adieu. Je me trouvais, en m’¢éloignant de cette ville, avec une
baronne autrichienne, un jeune Anglais et la veuve d’un officier
francais. La Toscane est un superbe pays, nous dit la baronne,
vers le sommet des Apennins. Je préfere cependant les Indes,
repartit I’Anglais, qui commencait a visiter I’Europe, apres
avoir passé trois ans en Asie, et a qui les voyages semblaient
vraiment profitables. Il portait un costume de Bombay fort
original, conservait les plus curieux souvenirs, et je me reproche
encore d’étre revenu sitdt apres notre déjeuner dans la salle de
I’auberge des Apennins, tant il y paraissait heureusement
OCCupé.

Au bas de ces montagnes, nous apercimes Poretta, charmante
petite ville, ot sont des eaux sulfureuses. Voici I’h6tel ou j’ai
passé la saison derniére, dit la baronne autrichienne en montrant
la plus proche maison de Poretta ; mais je ne pourrai I’habiter
cette année.

— Votre mari s’y refuserait-il ? interrompit la jeune veuve.

— Notre papier-monnaie, reprit la baronne, n’a plus qu’un
cours fictif ; j’ignore pourquoi nos fermiers payent encore leurs
baux. Et si je possede quelques propriétés dans la Lombardie,
OuU ce papier n’est pas recu, j’en ai da solder tout I’imp6t de I’an
dernier en six mois. Cela m’a forcé a contracter un tres facheux
emprunt®,

— Comment feront donc, demandai-je, les petits propriétaires
autrichiens et les paysans lombards qui n’économiseront pas
leur saison d’eaux ?

% Voir un arrété du général Guilay de 1854.



— Je ne sais, me repondit la baronne.

Ces renseignements sur le papier-monnaie de I’ Autriche et les
taxes lombardes me firent admirer les procédés du
gouvernement de Vienne, qu’on appelle parfois paternel. Les
hommes d’Etat ne les sauraient trop étudier. Décréter qu’une
feuille de papier vaut cent ou mille francs, parce qu’elle a
certaine forme, de méme que lever les impots qu’il plait dans
les délais qu’il convient, c’est réellement faire acte d’autorité.
On montre bien ainsi qu’on ne s’en tient pas aux notions regues
ordinairement sur la monnaie, et qu’on n’est point retenu par le
respect du droit de propriété. Comme, en outre, je pensais d¢ja
que I’impdt ne doit pourvoir qu’aux dépenses indispensables,
soit en vue de la garde des frontieres ou du maintien de I’ordre
intérieur, soit pour I’execution de travaux d’interét public dont
ne pourraient se charger ni des particuliers ni des compagnies,
ce me fut aussi sous ce rapport une précieuse lumiere. Elle me
valut de me rendre facilement compte du principe fondamental
des institutions autrichiennes : le souverain prend ce qu’il veut
et fait sa fantaisie, en les distinguant absolument de celles qui
limitent les pouvoirs des gouvernants, et veulent que les taxes
soient consenties par les citoyens.

Montesquieu indigue toutefois un avantage a la méthode
autrichienne, lorsqu’il dit qu’on peut lever des tributs plus forts
a proportion de la liberté des sujets®. Mais il n’apercoit pas que
les tributs des nations libres, fussent-ils trop considérables, n’en
sont pas moins toujours les plus faibles eu égard a la fortune qui
les doit acquitter. La baronne viennoise me semblait
convaincue de ce point important, sans méme avoir eu besoin
de compulser les différents budgets et toutes les statistiques, qui
le confirment pleinement. Entre les diverses formes de
gouvernement, il est a la fois une autre distinction importante a
faire par rapport a I’impot. Ceux qui obéissent a I’opinion

% Esprit des lois, liv. X111, chap. XII.



publique I’emploient principalement, en effet, aux routes, aux
ports, aux écoles, a I’administration de la justice ; tandis que
ceux qui sont decharges de tout controle, comme de toute
responsabilité, le distribuent pour la plus grande partie a la cour,
a I’armee, aux fonctionnaires. Et ne voit-on pas quelles
consequences opposées doivent resulter de ces différents
usages ? Il est facheux qu’on lise aussi peu les économistes ;
car ils y reviennent sans cesse dans leurs enseignements sur les
consommations  reproductives, c’est-a-dire  utiles, et
improductives, c’est-a-dire funestes.

Mais je m’appliquais encore a accorder la théorie de I’'impot
ordonné sans discussion et dépensé sans surveillance, avec le
droit de propriété ; choses, il me semble toujours,
inconciliables, lorsque je fus, ainsi que mes compagnons,
interpellé par les douaniers pontificaux. A peine nous
eloignions-nous effectivement des Apennins, que ceux qui
gardent de ce c6té les Légations, accoururent nous tendre la
main et implorer notre pitié. C’était entre tous a qui parlerait le
plus, en semblant le moins fortuné ; car on ne saurait imaginer
combien se présentent d’occasions en lItalie de faire la charité.
La baronne viennoise elle-méme oublia en leur faveur ses
besoins d’économie. Elle avait hate pourtant de rentrer en
Autriche, puisgu’elle ne s’arréta pas a Bologne, le foyer des
sciences, lorsque Geénes et Venise étaient le centre des
richesses, Rome et Florence le centre des arts. Pour moi, moins
pressé heureusement de revenir en France, je ne suis parti pour
Ferrare que deux jours plus tard ; et la, comment aurais-je
négligé d’aller encore entendre de la prison du Tasse les voix et
les pas des fous ? Il faut profiter de tous les avantages en
voyage. Du reste, I’oppression et la captivité unies au génie et
a la passion ne valent-elles pas bien des existences enviées ? Je
ne sais cependant si le gouverneur de Ferrare changerait, a ces
conditions, le chateau d’Este pour le cachot de I’hopital.



Mais dans ce cachot, ne pouvant imiter Byron, dont les vers
s’y lisent encore, je me proposai la justification du duc
Alphonse. Rien n’exerce comme de pareilles entreprises, et
quelquefois elles procurent des succes remarquables. Un
ecrivain, par exemple, a prouvé dernierement, a I’¢loge d’autres
grands personnages, combien I’intolérance était louable avant
I’invention de I’imprimerie. C’était toute humanité de veiller au
salut des peuples par la mort de quelgues hommes, affirme-t-il
; et qui voudrait en douter ? Le malheur, c’est que I’erreur met
aujourd’hui moins de temps a se répandre que les sentences a
se faire obeir. Mais il faut espérer gu’il n’en sera pas longtemps
ainsi, puisqu’il suffit, pour I’empécher, de découvrir une
machine a chatier plus active que la presse. Torquemada et le
Comité de salut public ont méme déja fourni d’heureuses
indications a cet égard. Toutefois, I’écrivain, dont je parle, s’est
contredit dans I’un de ses passages, en accusant Calvin d’avoir
attenté a la liberté de la pensée et de la conscience, en la
personne de Servet. Comment n’a-t-il pas apercu, que celui-ci
n’ayant pas propage ses croyances a Geneve, Calvin, suivant
son propre systeme, était suffisamment justifié ? Cette erreur
est d’autant plus facheuse qu’elle dépare un chef-d’ceuvre de
dialectique. Et pourquoi méme parler de la liberté de pensée et
de conscience dont il n’y avait point a s’occuper avant
I’imprimerie ? 1l lui valait bien mieux ne pas incriminer Calvin,
et louer Charles-Quint du repentir qu’il a éprouvé d’avoir
négligé de faire assassiner Luther a Wormes.

Je recommande également, a Ferrare, de visiter la maison de
I’Arioste. Les poetes, les romanciers, les dramaturges, qui se
plaignent tant de leur vie présente, dans leur attente de
I’immortalité, y trouveront surtout de nombreuses consolations,
s’ils croient au moins ressembler a I’ Arioste. Au surplus, I’Italie
est singuliere. Elle a emprisonné le Tasse, laissé pauvre
I’Arioste, et tous les deux comptent aujourd’hui parmi ses



gloires, ainsi que Galilée, malgré ses tortures, et Savonarole,
malgré son bucher. Ce sont ces oppositions qui me rappelaient
encore, dans le voisinage du PO, les différents arréts prononcés
sur | ’Augustinus et tant d’autres livres, lorsque le Véturino que
J’avais pris a Ferrare m’avertit de m’appréter a traverser ce
fleuve. La mémoire, comme I’imagination, parcourt les siecles,
et les faits du passé ne sont guére moins bizarres que les réves
de I’avenir.

— Voici le bac, me dit mon conducteur ; mais soyez patient,
monsieur. La traversée est lente, et la douane autrichienne est
de l’autre c6té. Que d’heures lui faudra-t-il pour viser votre
passeport, visiter votre malle, vous interroger ! Généralement,
d’ailleurs, elle confisque tout.

— Tout ! repris-je.

— J’entends, ajouta-t-il, les livres, les écrits, les notes, les
lettres ; la téte est de trop la-bas. Et pensai-je, en souvenir de la
baronne viennoise, si lI’on y souffre les mains, c’est
apparemment pour les vider.

Cependant, deux douaniers autrichiens monterent sur notre
barque, quoique nous nous trouvassions encore sur le sol
romain. Mon veturino courut aussitot les saluer, leur offrir ses
services, s’informer de leur santé. J’en étais fort surpris ; mais
des qu’ils s’employerent, apres le passage du fleuve, a faire
transporter mes effets a la douane : Quelles gens ! me dit-il. Ah
I si je n’avais ma place a garder ! Heureusement elle est bonne
; elle me vaut deux cents écus par an, et j’y suis dévoué. Le
croiriez-vous, monsieur ? ils m’ont questionné sur votre
conversation. Qu’arriverait-il si je n’y savais mettre les
meénagements necessaires ? Apres tout, chague fonction a ses
conséguences.

— Avez-vous lu Voltaire ? lui demandai-je.

— Le ciel m’en préserve ! répondit-il.



— Par bonheur, repris-je, il en préserve bien d’autres, et en
allant montrer mon passeport, je répeétai cette phrase de Voltaire
. Si les juges sont obligés d’appliquer les lois, nulle loi n’oblige
a étre jugé. Au reste, pourquoi ne se pas contenter en mille
circonstances de vanter ses emoluments ? Ce serait plus facile,
et I’on serait cru. Ainsi, que je plains Maxime ! Ecoutez-le : On
I’a prié d’étre échevin ; il s’est laissé faire ; ne le devait-il pas
aux instances de ses concitoyens ? Dieu sait pourtant qu’il
n’aime que la vie retirée, et chacun connait ses regrets pour un
ordre de choses que ses fonctions nouvelles I’obligent a
condamner. Néanmoins de plus sérieux ennuis lui semblent
réservés : on lui demande maintenant d’entrer au conseil. Mais
qu’on n’espere pas le voir solliciter les électeurs qui pourront
étre consultés en cette occasion ; ses repugnances Yy seraient
invincibles. 1l avait méme soigneusement interdit a sa famille
et a ses amis de s’engager en son nom aupres du ministre et du
gouverneur, dont les choix seront décisifs. Par malheur,
personne n’a tenu compte de ses recommandations, et comment
ne serait-il pas lié maintenant, ou pourrait-il rompre, pour une
marque d’intérét, avec ses parents et ses plus srs amis ? —
Vraiment, pourquoi tant de peine inutile ? et vous verrez qu’on
oubliera de demander une seule chose a Maxime; d’étre
honnéte homme.

Mais je n’ai rien dit de I’agitation qui se remarquait a Ferrare,
lorsque j’y suis arrivé. Il ne s’y agissait, ni d’une discussion a
I’assemblée provinciale, ni de la publication d’un journal, ni
d’un discours au barreau, toutes choses inconnues dans cette
ville. Ses habitants s’occupaient du tirage de la loterie, auquel
je pris moi-méme un véritable intérét. Car j’avais lu dans un
rapport officiel publié, peu de temps auparavant®® sur
I’administration des finances pontificales de I’année 1849, que
les revenus de la loterie dépassaient, dans les Etats romains,
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ceux de la douane, et cela ne m’avait pas moins frappé que la
prudence d’un ministre qui met cing ans a déclarer qu’il est en
déficit. A la vérité, I’on ne pourrait imaginer I’activité ni les
ressources des réegies italiennes du loto. Partout se voient leurs
affiches, s’offrent leurs calculs, se lisent leurs promesses. Il y a
deux millions cing cent mille combinaisons pour le quaterne,
par exemple, et le gain presque immanquable de chacun de leurs
numeros, c’est la somme ou le chateau qu’elles mettent en
enjeu. La publicité leur parait d’autant plus profitable gu’elle
leur est réservée. Tous, a la fois, sont admis dans leurs bureaux
. les enfants, les vieillards, les jeunes gens, les femmes, les
riches, les pauvres ; c’est I’égalité méme. Mundus vult decipi,
ergo decipiatur, disent les savants, et chaque loterie italienne
s’accommode a cette decision.

Toutefois, on les louerait injustement a cet egard de plus
d’habileté que les administrateurs des taxes indirectes des
différents pays, s’il en faut du moins croire les financiers. lls
assurent, en effet, que les peuples payent ces taxes, si facheuses
qu’elles puissent étre, sans jamais s’en douter. « Si I’on manque
d’aliments, disent-ils, qui pense que des Impo6ts les
renchérissent, ou d’instruments d’ouvrage, qu’on les repousse
? Les contributions indirectes font parfois souffrir les angoisses
de la misere, jusqu’en leurs dernieres extrémités, mais n’en
paraissent jamais responsables, tant elles sont bien congues.» Je
reprocherai pourtant aux financiers, lorsqu’ils traitent de
I’impdt en genéral, ou seulement de I’impot direct, de trop
répéter que les deux conditions indispensables a remplir, pour
qu’une contribution soit équitable, c’est de I’asseoir sur la
fortune acquise, les capitaux, et d’en proportionner les
prélevements aux revenus qui s’en retirent. 1ls ne remarquent
pas assez I’enchainement des sujets ; et peut-étre finiront-ils par
persuader tout le monde, a force de s’expliquer sur ces
conditions, que les taxes indirectes n’ont pour



fondement que la volonté du législateur, au lieu de la richesse
publique, et ne se mesurent qu’aux besoins des contribuables,
au lieu de se mesurer a leurs revenus. lls auraient di se montrer
plus prudents, surtout depuis un discours de Mirabeau sur ces
différences. Car, s’il suffit d’étre adroit, en négligeant d’étre
juste, il ne convient jamais de convaincre de son habileté aux
dépens de sa justice. D’ailleurs, quel gouvernement ne se
passerait aisément de taxes indirectes, si chaque citoyen devait
se faire sa condition, se sentir responsable de son sort, sans
espérer une fonction inutile ? Mais il n’y aurait plus alors de
courtisans.

Quoi gu’il en soit des taxes, nous avons egalement possédé la
loterie a Paris, et elle n’y réussissait pas moins qu’a Ferrare.
Mais notre parlement I’a supprimeée, au moment ou il
s’appliquait le plus a propager les caisses d’épargne et
I’instruction primaire. Il ne lui a pas semblé que le role du
pouvoir fit de distribuer des numeéros, de régler des ternes, de
chiffrer les quines, particulierement sous un code civil qui
repoussait les contrats aléatoires, et sous un code pénal qui
punissait les jeux de hasard. Est-ce justement ? Je ne le voudrais
dire. D’autant que dans la loterie, doit-on bien voir un jeu, et
surtout un jeu de hasard ? Ce n’était pas, du moins, I’opinion de
Buffon, s’il la comparait au pharaon, a propos duquel il disait :
le banquier n’est qu’un fripon avéré et la ponte une dupe. Il
convient, au fait, en chaque chose de tenir compte des
différences,



VENISE

CHAPITRE XXI

LE COUVENT DE SAN SEVERO

« J’étais parti pour I’Orient, me disait autrefois un de mes
amis ; mais Venise, c’est presque I’Orient, je m’y suis arréte. »
Que de personnes se proposent également d’aller jusqu’a la
vertu et demeurent aux convenances ! Mon ami, savant
antiquaire d’ailleurs, avait beaucoup étudie Saint-Marc et le
palais des Doges ; tandis que la plupart des autres gens se
gardent de rien approfondir. lls s’en tiennent, lorsqu’ils
prétendent a I’estime publique ; car ils y aspirent souvent a des
remarques et a des pratiques ou I’intelligence a peu de part, et
dont la répétition, sinon la valeur ou la difficulté, semble les
dispenser d’apprécier la nature de leurs différentes actions.
Bonnes ou vicieuses, il leur suffit qu’elles soient acceptées,
généralement admises, surtout lorsqu’elles leur sont utiles.

Il est en Chine, parait-il, plusieurs sectes organisées sur ces
données. Les rapports eux-mémes de I’homme avec son
Créateur, de la vie et de I’éternité, elles les reglent suivant
certaines formules ou certaines coutumes qui demandent aussi
peu d’initiative que de réflexion. Chose plus étrange encore,
leur Dieu parait astreint a suivre leurs décisions. Elles
ordonnent de la procédure et du dispositif de ses sentences, en
ne lui laissant que le soin de les divulguer. Si les dévots de La
Bruyere les approuvaient, ceux de saint Frangois de Sales et les



disciples de saint Paul les prendraient en pitié. Mais ce sont des
Chinois ; ils ne connaissent point I’Evangile.

Quant a Venise, j’engagerai, au lieu de la décrire, a lire Child
Harold, quoigue Byron n’ait pas habité aussi longtemps qu’on
le croit ordinairement le palais Mocenigo. Il est reste trois mois
en effet au couvent des prétres arméniens de I’ile San-Severo,
loin des souvenirs, si faciles encore a Venise, du nombre et des
usages qu’y avaient naguere atteint ou conserve les courtisanes.
Car qui ne sait qu’elles y ont recu, comme a Corinthe, des
faveurs tres marquées en retour des services qu’elles rendaient
aux jeunes gens, en les détournant des affaires publiques ?
Quelques républiques, ainsi que certaines monarchies, ont su
veiller a tout.

C’est au surplus le doge Mocenigo qui a donneé I’ile de San
Severo aux moines armeniens, et ces derniers, demeurés sujets
de la Turquie, font encore flotter le Croissant sur un couvent
catholique, pres des cotes d’ltalie. Chose a noter aussi, leurs
offices continuent a se dire en armenien et selon les rites des
premiers chrétiens. Mais pour ne pas entreprendre I’examen des
pratiques, des coutumes extérieures de la religion, je
m’empresse d’ajouter que tout cloitre du méme ordre renferme
un college, publie un journal mensuel et imprime des ouvrages
composés par ses prétres®”. Combien ai-je admiré ces usages !
Que je me plaisais dans une imprimerie de couvent ! Je m’y
souvenais de celle gque les disciples de saint Benoit fondérent a
Subiaco, avant les Freres de |’ignorance, et qui fut la premiere
de I’ltalie. Car il est des temps ou I’on s’adresse de préférence
a I’intelligence, ou I’on se fie a I’esprit des hommes, comme il
en est ou I’on invoque surtout I’autorité, ou I’on ne s’appuie que
sur la force. Souvent méme ces deux tendances se manifestent
a la fois et chez des personnes dont on croirait les intéréts
semblables, suivant qu’elles dominent ou sont dominées. Les
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protestants, par exemple, sont libéraux en France, tyranniques
en Suede, et nulle autre secte peut-étre ne leur est opposée en
cela. Quels adversaires plus ardents rencontrent encore certains
catholiques d’ltalie que leurs coreligionnaires du canton de
Geneve ?

Lorsque je visitais I’imprimerie de San Severo, on y
composait le journal du mois, une géographie générale, un traité
de philosophie et une traduction de I’'Uncle’s Tom cabin, déja
mis pourtant a | 'index. Est-ce donc que les Armeéniens auraient
des maximes semblables aux gallicans touchant les décrets
romains, et les suivraient-ils ? Je ne puis le dire. Ce que je me
rappelle seulement, c’est la satisfaction du moine qui
m’accompagnait a San Severo, en m’ouvrant la salle ou Byron
a pris des lecons d’arménien et de grec moderne. Et j’ajoute que
ce n’est pas des religieux de ce couvent que Montesquieu disait
. lIs ne cesserent de faire du bruit partout, et d’agiter le monde
qu’ils avaient quitté®, comme ce n’est pas pour s’y étre retiré
que Charles-Quint se vit accuser, a Rome, d’avoir perdu
I’esprit®. En le quittant, je ne pus m’empécher de répéter ces
paroles qu’un ancien rapportait a la science :

Edita doctrina sapientium templa serena.

Mais que de réflexions et de souvenirs se pressaient alors dans
mon esprit touchant le role des ordres religieux du catholicisme
I Quelle persistance de volonté, quelle force d’organisation
effectivement se révelent en eux. Leur voie est tracée, leur but
est immuable, et, au sein d’une société qui les pourvoit et les
protege, ils n’ont qu’une fonction a remplir, pour laguelle se
doivent tous leurs efforts et s’emploie chacun de leurs membres
suivant une méme direction. Aussi Macaulay a-t-il pu dire que
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I’ordre des Franciscains avait eu plus d’influence sur les
peuples catholiques gue le college des cardinaux.

C’est, d’ailleurs, le soir que je suis revenu de San Severo, et
je ne me souviens pas d’une heure pareille a celle ou, sous un
ciel pur comme la brise du printemps et resplendissant de I’éclat
des nuits italiennes,

Tra i pleniluni sereni
Come Trivia ride fra le nimfe eterne,

je voguais vers Venise. J’avais a gauche la Giudecca et ses
navires, le Grand Canal et ses gondoles, I’église de la Salute et
la statue de la Fortune ; a droite, le quai des Esclavons et le
jardin public, éclairés des lumieres qui se balancaient derriere
les bateaux pécheurs ; en face enfin, les colonnes du lion de
Saint-Marc et de I’archange saint Michel, les mats de Moreée, de
Chypre et de Candie, le palais des Doges, les domes de la
cathédrale et les flots de clarté que versait le gaz du rivage au
fond de la place Saint-Marc. De longs mois souvent ne valent
pas de tels instants.

Mais qui ne le sait ? nulle grande sensation ne finit sans
tristesse. Descendu de ma gondole, je regagnais donc Saint-
Marc comme si I’on m’avait conduit a lachebbal® ;
heureusement, les rires, les éclats de voix, le bruit des sabres de
trois officiers autrichiens me tirerent de ma réverie. lls venaient
de rencontrer de jeunes filles qu’autrefois le sénat vénitien elt
Inscrites au budget, et faisaient un tumulte qu’admirait chaque
passant. Cependant ils disparurent bientdt, en soutenant le bras
de leurs nouvelles compagnes, par la petite porte du palais des
Doges. Je fus d’abord tente de les suivre, jusqu’au bas au moins
de I’escalier des Géants : la cour du palais des Doges, remplie
encore de tous les grands souvenirs de Venise, doit étre si belle
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la nuit ! Mais en voyant refermer précipitamment la porte de ce
palais, j’ai compris que je serais refusé. Je ne suis pas
Autrichien et je n’avais pas de fille au bras.



CHAPITRE XXII

LES PUITS

— Voyez-en une seconde, monsieur !

— Vous étes bien gardés.

— Encore une autre ! Ces pauvres soldats, on les fatiguera ;
je crois, Dieu me pardonne, que ceux-ci conduisent un capucin.

— Voudriez-vous le remplacer ?

— Non, monsieur ; mais les capucins nous préchaient durant
notre révolution. Tenez ! la quatrieme arrive.

C’¢était en effet la quatrieme patrouille gue mon gondolier et
moi apercevions en suivant le petit canal de Santo Benedetto.
Nous nous mimes bientot ensuite a parler de I’administration de
I’Autriche ; elle est intéressante, et j’en veux entretenir un
instant les gens, nombreux encore, qui sembleraient plus jaloux
de leur considération que de leurs franchises, si ces choses se
pouvaient séparer.

Voir tel orateur occuper son pays, tel écrivain devenir
ministre, les révolte. La morale est presque intéressée, a leurs
yeux, a ce qu’un agriculteur ne siége pas dans une Chambre
législative, et pour un manufacturier, c’est déja trop, croient-ils,
qu’il s’inquiete des affaires de sa commune. lls ne voudraient
d’ailleurs ni municipalités, ni parlements. Sous des institutions
qui permettent de contr6ler les faveurs, on ne réussit qu’en s’en
montrant digne, et ils craignent de ne plus voir suffisamment
honorées les nobles descendances ou les puissantes protections.
Ils imaginent surtout qu’une aristocratie, dont ils tiennent a
sembler les défenseurs, se peut maintenir en dehors des affaires
publiques, en conservant son importance sans continuer ses



services. Cependant, leur grande affaire est le plus souvent de
suivre la mode et d’obtenir des fonctions officielles. Leurs
vétements sont irréprochables, ils dansent toutes les figures
nouvelles et s’appliquent dans les antichambres a solliciter, ou,
dans les places, a plaire. Mais ce qu’ils ne pardonnent pas non
plus aux institutions libres, ce sont les discours qu’elles les
obligent a entendre, les écrits qu’elles les contraignent a lire. 1l
leur répugne de s’appliquer incessamment a [’étude de
I’histoire, de I’économie politique, du droit, de la littérature, des
sciences, de leur langue. Enfin, assurent-ils, la perfection de la
mécanique réside dans la simplicité ; que la roue du
gouvernement tourne donc, sans que la nation s’en méle.

Je n’engagerai pas ces personnes a réfléchir sur I’origine, la
raison d’étre des gouvernements qui, se trouvant uniquement
dans la nécessité du lien social, ou plus exactement encore dans
la sécurité a donner a nos divers droits, en justifient peu
I’usurpation?®t, Je ne leur proposerai pas davantage d’examiner
ce qu’est en soi le pouvoir, simple fonction a remplir, et la
liberté, dependance naturelle de la nature humaine : choses qui,
prises comme de méme sorte et de méme valeur, n’ont pas
seulement paru inconciliables dans le temps que Tacite appelait
déja I’antiquité!®®. Cela contrarierait leurs habitudes. Que leur
importe au surplus que le despotisme attente aux néecessités
premiéres de notre destinée, dénature le principe sur lequel
reposent les sociétés, ou soit chez les peuples modernes la voie
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préferée des socialistes ? Je leur demanderai seulement de
visiter Venise ; ce leur sera un suffisant enseignement.

Elles n’y trouveront ni journaux a lire, ni discours a ecouter ;
elles y verront en mouvement la roue qu’elles désirent, selon
qu’elles le demandent, et n’en auront point a reprendre la
légérete. Mais elles s’y convaincront aussi des dédains du
pouvoir absolu pour les conditions ou les titres qu’elles se
plaisent sans cesse a glorifier. Ce n’est pas assez en effet d’y
mépriser les sentiments d’un Russell ou d’un Hampden ; il n’y
suffit méme pas d’y préférer les gains du budget aux services
sociaux les plus vrais, parce qu’ils sont les plus utiles. Jacques
Il repoussait les nobles cavaliers, anciens serviteurs de son peére,
a I’égal des nobles whigs qui I’avaient combattu, et Jacques Il
a de puissants disciples a Venise. Louis XIV a fait de
I’aristocratie francaise, ainsi que de tous les dignitaires de
I’Etat, la cour de Versailles ; on I’admire de cela seulement au
palais de la place Saint-Marc. Aussi bien, la force des choses ne
mérite-t-elle pas qu’on y regarde ? Et puisque la naissance ou
les hautes positions semblent aux personnes dont je parle des
eléments de puissance tres considérable, comment se
persuadent-elles que I’absolutisme consente jamais a les
respecter ? On n’est pas despote pour obéir ou s’abaisser.
Demandez a maitre Alexandre, le conseiller de Jean-Sans-
Terre, qui ne cessait de répéter qu’un veéritable prince est établi
pour mettre des entraves aux pieds des puissants et des fers aux
mains des grands. Sur quelles tétes aussi Ximénes prétendait-il
essuyer ses sandales ? Et apres le coup de verge de Tarquin sur
les payots les plus éleves, ne sait-on pas les flatteries de Néron
envers laplebs avilie ? Je m’étonne toujours qu’on oublie
autant, parmi nous, les Mémoires de Saint-Simon.

Mais la présente condition des familles patriciennes de
Venise est plus éloguente encore qu’aucun récit historique ou
qu’aucun autre spectacle. Je me rappellerai constamment ces



paroles du descendant de I’une d’elles : Je souhaite que toutes
les pages de notre livre d’or se perdent ou s’effacent ; alors
seulement nous n’aurons plus a craindre la jacquerie de la
Gallicie d’il y a quatre ans a peine!®,

C’¢tait, il est vrai, un Venitien, et I’administration qui régit
Venise est nommeée a Vienne. Mais il se trouve également dans
la premiére de ces villes des familles autrichiennes dont les
titres, les marques distinctives sont nombreuses ; et quelle
grandeur, quelle réelle autorité, quelle véritable dignité leur
reste ? Il n’est méme, je crois, aucune occasion ou elles ne se
voient rappeler la perte de leur importance. Leur livrée est
brillante ; mais elles-mémes ne s’y trompent pas, c’est une
livrée. Pour ne plus redire a quelle époque, ni de quelle fagon
I’aristocratie francaise est devenue une noblesse de cour, qu’a
eté le patriciat romain durant tout I’empire ? Et qu’ai-je besoin
de remarquer qu’il n’est de nos jours qu’une grande, qu’une
vraie aristocratie, et d’indiquer sous quelles institutions elle
s’est formée ? Ne siérait-il pas au moins de renoncer aux
systemes que tous les faits démentent ?

Sous les gouvernements tels que celui d’Autriche, un noble
ou un fonctionnaire peut, il est vrai, ne plus compter avec la
masse des gens qui P’entourent, a I’inverse de ce qui se
rencontre forcément sous un régime de discussion, d’¢lections,
de communes entreprises. Mais je doute que personne encore
ait lieu de s’en applaudir. Je citerai, a ce propos, un fait
remarquable, quoique assez ignoré, qui se trouve mentionné
dans le Voyage d’Arthur Young en France, de la fin de notre
ancienne monarchie. Arthur Young y rapporte que, se trouvant
un jour chez un seigneur de nos provinces du Nord, il lui
demanda de le mettre en rapport avec les fermiers et les
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tenanciers de ses environs. Il voyageait pour s’instruire, et
quelques personnes ignorent peut-étre que I’ Angleterre lui doit
I’assolement quadriennal, qui a été I’origine de sa prospérité
agricole, Ces cultivateurs furent mandés, pénétréerent dans le
chateau de leur maitre, le chapeau a la main, et tandis que
Young les interrogeait dans la piece qui précédait le salon, pas
un siege ne leur fut offert. Arthur Young en demeura fort
etonné, et il remarque que s’il avait manifesté un pareil désir
chez un lord anglais, celui-ci se serait empressé d’inviter a sa
table les gens de ses domaines, et que c’est pendant un repas de
famille qu’il aurait di leur adresser ses questions. Cela nous
pourrait encore donner a penser aujourd’hui, a nous autres
Francais, en nous rappelant les faits qui se sont passés dans les
deux pays depuis les dernieres années du dix-huitieme siecle, et
nous convaincre que la simplicité, la mutuelle estime sont
toujours plus habiles que la vanité. Il faut surtout prendre garde
aupres des populations, en effet, de faire montre de ses faveurs
en dissimulant, lorsqu’on le peut faire, son utilité ; de s’éloigner
d’elles au lieu de s’en rapprocher ; de séparer ses intéréts des
leurs, loin de les confondre. J’en veux encore fournir une
preuve tirée de notre passé. Ce sera comme la conclusion du
récit d’Arthur Young. Il n’est, on le sait, qu’une partie de la
France ou la noblesse francaise ait été respectee au moment de
la révolution : les provinces de I’Ouest. Et c’est la seulement
aussi gu’elle était restée unie aux masses populaires, qu’elle
avait préféré le sejour de ses terres aux plaisirs de la cour,
qu’elle avait rarement sollicité des distinctions, des honneurs,
ou recu des emplois. A peine y voyait-on quelques broderies sur
quelques uniformes. Le refus de Robert Peel d’accepter toute
décoration et tout nouveau titre y aurait éte applaudi déja, s’il y
avait pu étre prévu ; tant on s’y persuadait avec raison gue les
meeurs de I’aristocratie ne sont pas celles des courtisans.



Mais il se passe en ce moment une chose inattendue, touchant
les dignitaires de I’empire d’Autriche. Le gouvernement vient
de s’y convaincre gu’il est fort endetté, et que I’impd6t ne produit
beaucoup que dans les pays riches. Cette découverte est plus
considerable gu’on ne pense ; car longtemps on a cru qu’il était
bon de maintenir les peuples dans la pauvreté!®®, et I’on
apportait souvent un zele extréme a procurer ce bienfait.
Seulement, se rendra-t-on compte prochainement a Vienne de
la sécurité et de I’activité qui doivent en partie provenir des
institutions, et qui sont nécessaires pour que la production
prenne de larges développements ? Il m’est difficile de le croire
; toutefois, on y aime maintenant le négoce, les mines, les
fabriques, les défrichements, tout en continuant a y désirer une
cour brillante et dépendante. C’est pourquoi I’on y a organisé
de nombreuses entreprises, concédees pour la plupart aux
personnes portant d’anciens noms ou pourvues des charges les
plus enviees. Le régime des corporations, on le voit, n’y a pas
complétement disparu devant celui de la libre concurrence,
malgré un récent édit. 1l semble qu’on y veuille toujours que les
principaux ateliers présentent I’aspect de régiments dont on
nomme les officiers. Du reste, il s’en faut que cela recoive un
blame unanime. L’empressement a obtenir ces nouvelles
faveurs est aussi grand que celui gu’on montrait autrefois pour
gagner les autres ; et si les gens qui les obtiennent ne sont pas
toujours suffisamment préparés a la vie industrielle, ils
commencent déja du moins a se former aux usages de la Bourse.
Par suite I’agiotage prospere-t-il a Vienne ; peut-étre les fils de
famille ne s’y croiront-ils plus obligés bientot a faire de
meéprisables mariages. Mais tout cependant n’est pas profitable
hors du droit commun. Les privileges industriels blessent plus
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méme que tous les autres, parce qu’ils nuisent plus que tous les
autres. Non seulement les consommateurs, c’est-a-dire le
public, en souffrent et s’en plaignent effectivement, mais
chacun des producteurs qui en reste dénué, en souffre
egalement et s’en plaint de méme. On ne tardera pas, je crois, a
s’en convaincre en Autriche.

Ce n’est pas, assurement, que j’engage personne a demeurer
inoccupé ; mais le travail louable, c’est le travail utile, offert a
tous et soumis a toutes les lois du marche. Sur les flots de la
concurrence, elancez-vous donc, si vous vous sentez du courage
et du savoir, et les populations vous honoreront ; mais si vous
tenez a votre considération, a votre dignité, restez cent fois
plutot oisifs que de vous méler a des entreprises de privilege et
quelquefois de spoliation. Fussent-elles obtenues sans rien de
blamable d’ailleurs, qui le croira ? Ce n’est pas de la
concurrence, sous un régime de publicité surtout, qu’on a dit :
seule elle peut fournir le secret et I’ombre qui mettent la
cupidité a I’aise et promettent de faire des profits déshonnétes
en bravant le déshonneur'®, Et qu’est-ce apres tout que de
fabriquer ou de commercer de telle sorte qu’on impose a ses
concitoyens, par suite d’un monopole, les prix et les qualités
qu’il plait ? Le malheur principalement, a Vienne, c’est qu’il y
a peu de temps encore, les ministres y acclamaient les doctrines
de Turgot et de Smith sur le libre travail, les franchises
nécessaires a la production. Aussi pourquoi se sont-ils tant
empressés, afin de combattre le socialisme, a confesser les
verités économiques ? Qu’il est facheux d’avoir du zele pour la
justice, le droit, lorsqu’on se réserve de s’y soustraire ! Les
habiles agissent autrement ; et quant a la noblesse autrichienne,
elle continue a posséder bien des champs en friche ; je I’engage
a les cultiver.
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Je disais précédemment que la condition des familles
patriciennes de Venise procure d’utiles enseignements ; mais la
Lombardie offre pareillement d’intéressantes remarques a faire.
On y voit, en bien des occasions aussi, justifiée cette pensée de
Pascal : Ne pouvant pas faire que ce qui est juste fat fort, on a
fait que ce qui est fort fat juste. Ainsi, que la confiscation de
nombreux domaines seigneuriaux m’y a découvert de curieuses
perspectives sur le droit de propriété ! Néanmoins Venise a sur
la Lombardie elle-méme des avantages precieux. Si les plombs
y sont murés depuis la sortie de Silvio Pellico, par exemple, et
que les puits n’y servent plus, on y apercoit encore I’ile de
Saint-André, dont les cachots, que j’ai entendu nommer
aristocratiques, ne sont pas seulement baignés par la mer,
comme les puits, car elle les recouvrel®,

O mon Dieu, je te remercie d’avoir fait de telle sorte la nature
humaine que I’arbitraire I’abaisse toujours ! m’écriai-je en
voyant cette Tle du haut du clocher de Saint-Marc, et j’y sentis
encore se renforcer ma croyance a I’immortalité de I’ame.
Cependant quelle alternative ! Si le gouvernement autrichien
devient juste envers I’ltalie, il la perdra ; et s’il continue a la
régir comme de nos jours, il se damnera. Aussi n’aurais-je 0sé
louer le traité de Campo-Formio, a Venise, et peut-étre
embarrasse-t-il nos historiens eux-mémes, si admirable que leur
semble chaque fait accompli. Car, on doit le reconnaitre, ils
n’ont en rien a répondre des sentiments de justice ou de droit
que nous avons conserveés. Si le pape Paul 1V avait pratiqué leur
méthode, il naurait certainement pas pleuré au souvenir des
invasions du quinziéeme siecle, « qui avaient désorganisé
I’instrument harmonieux aux quatre cordes du Saint-Siege, de
Naples, de Venise et de Milan. »

106 , . . .
On me I’a du moins assuré a Venise.



CHAPITRE XXIlI

LE GRAND CANAL

Ce que c’est qu’encourager officiellement les arts ! Chaque
contribuable alors semble un Mécene. Il paye pour
I’enseignement de la déclamation, de la musique et de la danse
; il paye pour les théatres ; il paye pour les musees ; il paye pour
les expositions de tableaux ou de statues ; il paye pour la
restauration des chateaux, méme particuliers, et des abbayes,
méme abandonnées ; il paye pour les retraites des comeédiens ;
Il paye pour les corps de ballet. Heureux contribuable ! Parfois
il oublierait peut-étre combien il importe d’entretenir, par de
telles dépenses, I’¢lévation des sentiments et la dignité des
meeurs, ainsi qu’on s’exprime toujours en les justifiant ; mais
les percepteurs, lorsqu’il en est comme je le suppose, se
chargent de le lui rappeler chague mois. C’est ce que I’on voit
a Venise, et, dit-on, dans quelques autres Etats. A la vérité, des
pécheurs du Lido, en retard pour leur cote, sont souvent
expropriés, et les meubles des ouvriers de la place Saint-Marc
se vendent communément aux enchéres, sur requéte
administrative. Mais pourquoi s’en plaindre ? lls n’ont les uns
et les autres qu’a solder a temps leurs impositions.

Je souhaiterais, cependant, que les financiers, qui parlent sans
cesse de ces taxes, missent mieux en lumiere I’excellence de
celles décrétées en vue des théatres. De ces dernieres on
conclurait aux autres, et ce leur serait une favorable occasion de
présenter de nouveaux apercus sur la mission des
gouvernements et I’origine des impots. Il m’est méme difficile
de comprendre qu’ils aient autant tarde a le faire. On continue,



dans une partie de I’Europe effectivement, a médire de ce gu’on
appelle les dilapidations de I’ancien régime. Les déepenses des
constructions royales, I’entretien des favoris, les livrées des
danseuses des siecles passés y ont toujours des adversaires
nombreux, souvent bruyants, tant il se trouve partout de
mauvais esprits ! Chacun presque y cite encore avec éloge ces
paroles de Colbert : « Il faut épargner cing sous aux choses non
nécessaires... un repas inutile de 3 000 livres me fait une peine
incroyable. » Comment les financiers ne se sont-ils pas rendu
compte des consequences qui s’en pouvaient tirer ? lls sont en
droit, sans doute, de penser que |’élégance des manieres et la
noblesse des sentiments étaient de moindre conséguence
autrefois qu’ils ne le sont aujourd’hui. Mais ils ne sauraient
imaginer que le luxe subventionné de la bourgeoisie de notre
epoque demeure longtemps respecté, si I’on attaque sans nulle
contradiction le luxe de pareille nature de I’ancienne noblesse.
Tout se tient, je I’ai déja dit ; les choses semblables surtout.
Heureusement, quoi que vaillent les écrits des financiers, M. le
gouverneur de Venise a gratis sa loge au théatre de la Fenice, et
mademoiselle Taglioni loue aux étrangers ses nombreux palais
le long du Grand Canal.



CHAPITRE XXIV

CONVERSATION

Malgré ce que j’ai dit de la concurrence dans mon treizieme
chapitre, je crois devoir reproduire ici la derniere partie d’une
conversation que j’eus, dans une diligence, sur la route de
Venise a Milan.

— ... L’Egypte surpassat-elle I’Angleterre en industrie,
j’aimerais encore mieux étre salarié que fellah'?’.

— L’unité et la solidarité, ces deux premieres lois du monde,
sont pratiquées en Egypte ; je me plais a le reconnaitre ; mais le
peuple n’y vote pas.

— A part le vote au moins, le socialisme régne a peu prés en
Egypte comme il régnait naguére au Paraguay.

— Sans doute ; mais quelle différence !

— Cependant si le scrutin déecidait de tout dans les sphéeres
industrielles, la durée du travail serait peut-étre aussi courte que
serait prompte la consommation des produits. Car I’intérét n’est
pas moins necessaire pour combattre les tentations de I’oisiveté
que pour inspirer celles de I’épargne. Et dussé-je élire mes
maitres chaque dimanche, comment me croirais-je libre
pendant la semaine, ayant, six jours durant, a leur obéir en
chaque chose. Les moines choisissent aussi leur général,

— Vous I’entendez mal ; on consent d’obéir a celui qu’on élit.
Puis, qu’espérer du choc de tous les intéréts, de toutes les
pratiques, de tous les sentiments ? Un régiment a I’exercice
restera le meilleur modéle de I’humanite.
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— La majorité d’un régiment, pour ne point parler de la
minorite, ne saurait imaginer elle-méme qu’elle veut obéir a ses
chefs, puisqu’elle ne les choisit pas. Votre exemple est ainsi
moins exact que celui que je tirais des couvents. Et si
I’esclavage des noirs résultait du vote des autres races, vous
paraitrait-il juste ?

— En tout nous considérons les résultats. C’est le fait des
petits esprits de raisonner d’abstractions, L’esclavage procure
au moins I’unité.

— Un Européen faisait cependant dans nos colonies
I’ouvrage de quatre negres, et la libre production de Manchester
dépasse maintenant la production réglementée de plusieurs
anciens royaumes : il n’y a pas la d’abstractions. C’est qu’avec
la concurrence, dans ce choc de tous les intéréts et de toutes les
pratiques, selon vos expressions, chacun suit sa direction,
chaque chose s’accommode aux circonstances. L’intérét
personnel, qui sollicite alors tous les efforts, met en jeu toutes
les ressources. Tandis qu’ou le défaut d’initiative et de gain
s’impose, s’est toujours rencontrée et se rencontrera toujours
I’oisivete. L’homme ne semble un simple rouage dans la
machine sociale qu’autant qu’il n’en comprend plus les
mouvements et s’y rend étranger.

— Vous parlez en docteur. Que les stimulants de la
concurrence manquent au socialisme, nous ne le nions vraiment
pas, non plus que nous ne le regret tons. Mais il en possede un
qui leur est bien supérieur et qui lui est propre : le dévouement.
Etudiez d’abord, et puis vous déciderez.

— Quelle que soit mon ignorance, le dévouement n’a-t-il pas
ses objets particuliers, comme chacune de nos autres
aspirations, de nos autres sentiments ? On meurt pour sa
croyance, on se sacrifie pour sa patrie ; mais personne, je
m’assure, ne défricherait un champ, ne batirait un mur, ne
balayerait une rue, ne s’habillerait mal ou mangerait peu par



amour du prochain. Qu’on vote ou non, c’est a peu pres de
I’évidence.

— Je vous I’ai déja dit, vous ignorez ce que c’est qu’un
scrutin ; j’entends suivant notre méthode. Car, je vous
I’accorde, notre systeme repose presque entierement la-dessus
; nous savons faire la part des principes, tout en ne les
considerant que dans leurs effets.

— Partisan d’élections sinceres et régulieres dans les affaires
publiques ou administratives, j’avoue qu’il m’est impossible de
concevoir des questions d’industrie, d’art, de science, de talent,
d’épargne, d’alimentation, tranchées par voie de suffrage. Je ne
saurais également tenir la volonté génerale, de quelque sorte
qu’elle se manifeste, pour le seul fondement du droit, la seule
garantie de la vérité. Le juge de Rabelais ne sentenciait au
moins que les proces au sort des dés, et peu de temps s’est
ecoulé depuis que le peuple de Lyon voulait briler Jacquart.

— Ce que c’est que la présomption ! Vous attaquez nos votes,
sans vous rendre plus compte de I’éducation qui les préecéderait
que du dévouement qui les doit suivre. Vous n’y comprenez
rien.

— Aussi bien ai-je oublié une remarque importante sur le
dévouement ; je vous parlerai ensuite de I’éducation. Le
socialisme ne se peut passer de cette vertu si rare. Il I’exige en
toute chose, a chaque instant, de chaque homme, enserré de gré
ou de force dans ses liens, et tout ensemble il la rend impossible,
puisqu’il en fait une obligation. Quelle logique singuliere !
Aristophane né s’y meéprenait pas. C’est pourquoi, lorsqu’il
s’agit d’établir la communauté des biens dans | ’Assemblée des
femmes, « qui donc alors cultivera les champs ? » demande
I’une d’elles. — « Les esclaves, » répond [autre. Et
Aristophane ne faisait ainsi que rappeler ce qui avait eu déja
lieu partout ou le socialisme avait existé : dans les Indes, a
Sparte, en Créte, en Egypte.



— Vous parlez encore de la servitude. VVous savez pourtant
que nous la repoussons, tout en en reconnaissant, il est vrai, les
mérites.

— Voulez-vous donc de la liberté ?

— La liberté, telle que wvous I’entendez, c’est
I’individualisme.

— Sans doute ; mais il n’y a pas deux maniéeres de I’entendre,
et entre la liberté et la servitude il faut choisir. Or, le choix est
facile a faire lorsqu’on croit a la dignité humaine, et gu’on s’est
convaincu de I’accord de P’intérét individuel avec I’intérét
général... Il est vraiment remarquable combien les amis de la
liberté se fient a la noblesse de I’esprit et du ceeur de I’homme,
et de quelle sorte ils proclament la beauté, I’harmonie de la
création. Ses adversaires, au contraire, quelque nom qu’ils
portent, ne sont convaincus que de notre bassesse, et ne voient
dans le monde que I’image du désordre ou de la méchancete.
En calomniant I’humanité, ils insultent encore Dieu.

— Et qui donc honore plus que nous I’humanité ? Nous ne
cessons de la louer, de I’admirer. Ah ! qu’elle est sublime, bien
qu’elle se soit trompée jusqu’a présent ! Nous ne condamnons
que I’individu mu par I’intérét personnel.

— Ignoreriez-vous, pour parler des faits dont vous préférez
I’examen, que I’intérét personnel, c’est-a-dire la liberté unie a
la responsabilité, — ce ne peut étre autre chose, — a tout créé
dans le monde matériel ? Quels peuples, en effet, sont les plus
riches et les plus heureux ? Quels sont les plus dénués et les plus
malheureux ? La marque la plus distincte de I’intérét personnel,
celle que vous attaquez le plus, c’est la prospérité ; or,
permettez-moi de vous dire ce qu’un éminent publiciste en
ecrivait recemment en I’associant tres justement aussi aux idees
de liberté. « Sans la propriété individuelle, I’homme n’a pas la
pleine possession de lui-méme, dit-il, il n’est qu’une brute ou
un esclave dans la dépendance de celui qui le nourrit. La



propriété est la condition premiere de la liberté, et elle est
tellement dans la nature de I’homme, que le pays le plus éclairé,
le mieux constitue, est toujours celui qui compte le plus grand
nombre de propriétaires. L’Amérique, au besoin, serait la
démonstration éclatante de cette vérité'®, » Au reste, si chaque
homme, envisage a part, était détestable, ainsi que vous le
déclarez, comment I’humanité pourrait-elle étre I’assemblage
de toutes les perfections ? N’est-ce pas la somme dont chaque
homme fait un nombre ? Et de méme si chaque intérét prive
s’opposait a I’intérét général, comment I’intérét général serait-
il I’ensemble des intéréts privés ?

— L’humanité, I’intérét général, vous ne me ferez jamais
sortir de la.

— Je ne vous propose pas d’abandonner ces expressions, dont
je reconnais I’avantage ; je vous demande uniquement de les
expliquer.

— Elles se comprennent d’elles-mémes, et vous vous refusez
une fois de plus a remarquer — car il vous faut tout répéter —
que notre éducation détruira chez les hommes chaque principe
d’individualisme.

— Que ne vous servez-vous encore du synonyme de ce mot
que vous me disiez a I’instant ? Beaucoup y gagneraient de le
comprendre ; car chacun sait ce que c’est que la liberté, et I’on
réfléchit rarement a ce que signifie le mot individualisme. Mais
je ne puis croire, pour répondre a ce que vous venez de me dire,
que votre éducation change jamais notre nature, notre esprit,
nos désirs, nos tendances. C’est Dieu méme qui nous a faits
individus avant de nous appeler a vivre en sociéte, puisque c’est
lui qui nous a doués de liberté et de responsabilite, ces deux
principes de toute notre existence, ces deux origines de tous nos
destins. Seulement, afin de me répéter aussi, par I’accord des
intéréts, I’harmonie des choses, il n’est aucune connaissance,
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nulle entreprise, aucun effort individuel qui ne servent a la
puissance et a I’aisance sociales.

— On n’avance pas quand on lutte.

— A moins que ce ne soit & qui courra le plus vite. N’est-ce
pas des discussions qu’est toujours nee la découverte de la
verité ? Les libertés de la pensée, de la presse, de la tribune, du
culte, toutes manifestations individuelles aussi, ont-elles servi
OuU nui aux progres géneraux ? J’admire gu’en les sacrifiant
autant que celle du travail, sous I’empire, il est vrai, de la
nécessite, puisque toutes les franchises reposent sur les mémes
principes et tendent aux mémes conséquences, VOUs VOUS Soyez
attiré les faveurs de la foule. Avouez que I’ignorance a de
précieux effets. Avant de condamner, en outre, la lutte
industrielle, pourquoi ne réfutez-vous pas les objections de
Manchester et de I’Egypte, du travail libre et servile ? Ne vous
Importerait-il pas surtout de convaincre que la condition des
peuples s’est empirée, a mesure que la production et I’échange
sont devenus plus indépendants ? C’est par la qu’il vous
faudrait commencer ; et que cette preuve serait curieuse ! «
Dieu, disait Turgot, — on ne répétera jamais trop de fois ces
paroles, — en donnant a I’homme des besoins, en lui rendant
nécessaire la ressource du travail, a fait du droit de travailler la
propriété de tout homme, et cette propriété est la premieére, la
plus sacrée, la plus indispensable de toutes. » Et I’histoire ajoute
aujourd’hui : elle est aussi la plus bienfaisante.

— C’est ce que nous nions.

— Sur quels faits vous appuyez-vous ?

— Croyez-moi, il n’est pas de démonstrations qui vaille la
promesse du bien-étre universel.

— J’en conviens ; mais les promesses de bienétre comme de
santé universelle ne se font point en particulier ; il convient de
les réserver pour les places publiques. D’ailleurs, le monde est
si changeant, gu’il ne lui suffira peut-étre plus longtemps de vos



paroles, surtout s’il apprend vos échecs, déja nombreux, en
Amérique, en Algérie, en Angleterre, dans le midi de la France.
Car aucun de vos essais a-t-il mieux réussi que celui de Plotin
dans I’ancienne Campanie ?

— C’¢étaient seulement des expériences partielles.

— Elles n’en étaient que plus favorables. Nul membre de ces
petites communautés ne s’y rencontrait que de plein gré ; elles
s’étaient toutes formeées au sein de I’espoir... Que certaines
transformations sont subites ! Et croiriez-vous éprouver jamais
vos théories dans de meilleures conditions que parmi les
premiers colons anglais de I’Amérique du Nord, par exemple ?
Ni le courage, ni la dignité morale, ni I’amour de leurs
semblables ne manquaient assurément a ces nobles puritains
transportés sur le sol de la Virginie ; leur misere n’a cependant
cesse qu’avec leur vie commune, La aussi pareillement, le
travail et la propriété se sont depuis individualisés a chaque
progres de la civilisation ; ou plutot, c’est en s’affranchissant
sans cesse davantage qu’ils y ont, comme partout, marque les
progres de la civilisation, qui n’est, en définitive, que la
satisfaction toujours plus compléte des droits et des besoins des
hommes. Le socialisme est I’enfance de toutes les sociétés, la
liberté leur age viril.

— Les sociétes se prétendent aujourd’hui parvenues a cet age
; c’est leur croyance commune, et combien se tournent-elles
vers le socialisme plutét que vers la liberté !

— On le peut croire, il est vrai, partout ou regne Ié bon plaisir
politique, mais non ou les peuples décident de leurs intéréts.
Voyez en effet I’Angleterre, I’Amérique, le Piémont, la Suisse
et quelques autres Etats semblables. Chaque jour n’y consacre-
t-il pas de nouvelles indépendances pour la propriété, de
nouveaux droits pour le travail. Ailleurs, je ne I’ignore pas, les
gouvernements se contentent d’acclamer ces franchises ; ils
jouent a la Providence, et ne tiennent point que les hommes,



auxquels ils croient apparemment ne pas se rattacher, puissent
penser et se conduire eux-mémes. Toutefois, c’est déja un
progres que de confesser les droits qu’on viole. On ne ment
jamais tres longtemps.

— Nous passons volontiers les paroles, pourvu gu’on nous
donne les actes. Nous en saurons bien tirer la conclusion
nécessaire.

— Mais lequel de vos systemes choisirez-vous pour cela ?

— Personne ne croit au fouriérisme ou au saint-simonisme. Il
faut au premier les temples de la Vénus Vulgivaga, et les
petites-maisons au second ; le communisme seul est
raisonnable.

— Je conviens que le socialisme aboutit forcément au
communisme ; mais que de dissemblances encore dans cette
derniére doctrine !

—  Communauté des biens, réepartition des revenus
proportionnelle aux besoins, égalité des fonctions, parité des
travaux, dévouement incessant, éducation semblable, vote
universel, solidarité compléete, nous ne réclamons que cela, et le
réclamons tous.

— Je ne vous dirai rien des différences qui separent Owen de
Morus, Cabet de Babeuf, ni ne vous reprendrai sur le vote
universel, quoique vous repoussiez de vos scrutins les idiots et
les condamnés, peut-étre méme les femmes et les mineurs, qui
forment les trois quarts de la population. Mais a I’envisager
seule, la communauté des biens ne s’unira jamais a une entiere
solidarité®,

— Vous vous moquez !
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— Nullement. Tant que vous respecterez la famille, par
exemple, la vie particuliere, les affections privees ne
subsisteront-elles pas ? La propriété individuelle et I’héredité
renaitront méme bient6t. Car aucun pere, aucune mere ne
renonceront certainement a secourir leurs enfants, a surmonter
tout obstacle pour leur épargner la misere dans le présent et dans
I’avenir. C’est une indispensable nécessité qu’a la communauté
des biens se joigne la communauté des personnes.

— Qu’y faire ? L imbécillité publique...

— Vous oubliez les...

— L’imbécillité publique tient encore au mariage et a la
famille ; nous n’y pouvons rien. Que de sottises dans le monde
I Nous espérons seulement avoir promptement raison de celle-
la. Le commencement est en tout le plus difficile.

— Le vote ou le fonctionnaire elu formerait ainsi les couples
chaque soir, et tous nous aurions quelques petits dans le
troupeau humain !

— Pitoyables sentiments ! Que désirez-vous donc apres un
bon repas, sinon un bon feu et un bon lit ?

— O cives, cives, quarenda pecunia primum est,
Virtus post nummos !...

Malheureusement, quand nous parlions de la production,
VOUS ne m’avez rassuré ni sur le repas, ni sur le lit, ni sur le feu.

— Vous reproduisez sans cesse les mémes objections.

— Que ne les réfutez-vous ?

— L’Etat y pourvoira.

— Et qu’est-ce que I’Etat, dont, je le sais, vous invoquez
constamment les services ?

— L’ignorez-vous ? C’est, dans notre systeme, le
gouvernement de la communaute.



— Je le pensais bien. Mais I’Etat, considéré ainsi, n’aurait
evidemment d’autres ressources que celles de la communauté
méme ; c’est donc toujours de ces ressources qu’il se faut
préoccuper. Du reste, je I’avoue, apres les couples a former
chaque soir, les ordres a distribuer a tous les citoyens, les
plaisirs a régler, les croyances a décider, les lettres, les arts, les
sciences, les costumes a ordonner, sans parler de
I’administration courante ou des affaires imprévues, si I’Etat
avait encore a diriger les divers actes d’une industrie florissante,
il serait trop affaire. Il convient de ne rien pousser a I’extréme.

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’il nest pas un essai industriel de I’Etat, méme dans nos
sociétes, ou ses fonctions sont beaucoup moins nombreuses, qui
n’ait échoué, et que partout ses propriétés rapportent aussi peu
que les biens communaux ou de mainmorte.

— Vous me faites plaisir en rappelant cette derniere
ressemblance. La mainmorte est I’un de nos exemples, de nos
guides favoris. On commence enfin a le savoir, tant nous
I’avons réepété : nous remontons au christianisme.

— Vos origines sont plus lointaines encore ; elles se relient
au, paganisme. Car alors, comme vous continuez a le demander,
I’Etat semblait tout, I’homme disparaissait dans le citoyen,
I’héritage privé dans le domaine public. Vous n’avez fait
qu’atteindre a I’extréme limite de ces faux principes, en ne
remarquant pas assez seulement la nécessité de I’esclavage ou
ils regnent : vous vous souvenez d’Aristophane. N’invoquez
donc plus le christianisme. C’est lui, au contraire, aidé de la
philosophie, qui a intronisé dans le monde I’indépendance et la
responsabilité individuelle, I’honneur de la famille, le respect
de la propriété privee, la sujétion des gouvernements envers les
citoyens. Aussi, plusieurs personnesont-elles montré que plus
les idées chrétiennes, ou, pour parler comme Hegel s’attaquant
a Spinoza, plus les idées occidentales pénetrent dans les lois,



plus la liberté — terme qui comprend tous les autres —
s’affermit et se développe. La tyrannie est paienne : « Ou est
I’esprit du Seigneur, dit I’Ecriture, 12 est la liberté. »

— Un bon repas, un bon lit, un bon feu, voila, quant a nous,
notre philosophie, notre religion et notre politique. Il faut aimer
le temps perdu pour des disputes d’école.

— Je ne vous répondrai plus en latin a cela. « Pour vous, je
ne suis pas en peine de votre paradis, disait la maréchale de
Rochefort a Duclos : du pain, du fromage et la premiere venue,
et vous voila heureux. »

— Que parlez-vous de pain et de fromage !

— Ce sont effectivement des produits qui ne s’obtiennent
point sans travail.

— Laissez, de grace, une fois pour toutes, vos stimulants
ordinaires du travail, purs éléements d’anarchie, de méme que
vos prétendus droits. Le monde s’en fatigue.

— Que la libre pensée, la libre conscience, le libre travail, la
libre défense, I’honneur du foyer, le respect de la propriété,
vous paraissent des éléments d’anarchie ou de folles prétentions
; soit ! Mais je vois de toutes parts les paysans acheter des terres,
les ouvriers de fabrique prendre des livrets de caisse d’épargne
; chacun réclame son droit et tient les divers progres pour autant
de contradictions individuelles aux pensées ou aux coutumes
générales. Comment imaginer que le monde se lasse de ce qu’il
souhaite autant ou de ce dont il est si convaincu ? Il désire
surtout de voir la production assurée, pour...

— Encore ! Mais puisque vous persistez a repousser nos
théories sur la production : vous étes opiniatre, admirez au
moins celles que nous proposons touchant la répartition. Nous
voulons que toutes les richesses se distribuent entre les divers
membres de la communauté, en raison des besoins qu’éprouve
chacun d’eux. Quel incomparable genie que celui de nos
maitres !



— Cependant ont-ils décidé qui jugerait des différents
besoins auxquels la richesse, une fois obtenue, devrait pourvoir
? Si c’est un fonctionnaire, ne serait-il pas investi du droit de
vie ou de mort sur ses administres, tout en pouvant dissiper en
quelques semaines le patrimoine commun ? Si c’est, au
contraire, un vote, les jours seraient bien courts pour chaque
scrutin nécessaire, sans qu’il y edt, en outre, plus de garantie
contre les erreurs de la majorité que contre les caprices d’un
fonctionnaire. Je ne reconnais vraiment qu’un merite a votre
mode de répartition, c’est de mettre le peuple ou la minorité en
une dépendance singuliere du pouvoir ou de la majorité : Rien
ne soumet comme la diete, disait un ancien juge. Dans les
sociétes fondees sur le droit de propriété et la liberté du travail,
il en est au moins bien différemment. Les profits, les
récompenses, les revenus s’y proportionnent constamment a
I’activité qu’on déploie et a I’économie qu’on pratique. Et c’est
la la véritable justice, la véritable égalité ; ce qui me semble
préférable.

— Toujours I’individualisme.

— Toujours la liberté et la responsabilité ; c’est I’homme
méme.

— Mais voyez encore combien nous nous accordons avec les
idées chrétiennes dans notre mode de répartition. VVous n’avez
pas de raison de nier I’évidence. Tous les fondateurs d’ordre
religieux n’ont-ils pas effectivement suivi les doctrines que
nous enseignons ? Nous tenons beaucoup a en convaincre.

— J’ai pris moi-méme soin de vous dire, en commencant
notre conversation, que vous organisiez la société a I’image
d’un couvent. Plusieurs Péres de I’Eglise ont aussi nié le droit
de propriéteé ; c’est vrai, mais sans se prétendre infaillibles. Ils
oubliaient méme alors les principes d’affranchissement, de
personnalité du christianisme. Mais, pour m’en tenir aux
fondateurs d’ordres religieux, n’aspirant tous qu’a former des



milices, il est naturel qu’ils aient voulu des soldats. Tous
pareillement n’envisageant I’univers qu’ainsi que I’empire du
mal, et I’lhomme qu’ainsi que son esclave, il est simple qu’ils
aient voulu débarrasser leurs disciples de chaque lien extérieur
et modifier leur propre nature. Seulement ils n’ont jamais
prétendu imposer leur regle, et n’ont point négligé de soumettre
ceux qui désiraient y obeir a de décisives épreuves, avant de les
entendre renoncer aux pensees, aux habitudes, aux usages
ordinaires, a la famille comme a la patrie, a la propriété comme
a I’indépendance, a leur individualitt comme a leur
responsabilité. Enfin, si les ordres religieux, a I’exemple des
esséniens d’autrefois ou des fréres moraves d’aujourd’huit®,
subsistent, n’est-ce pas parce qu’a c6té d’eux se trouve la
société, organisée sur des bases toutes contraires, qui travaille
et les protege ?

— Les ordres religieux condamnent la propriété, Rousseau
aussi, et nous apres eux ; qu’importent les motifs ? C’est la
conclusion qui décide.

— Avez-vous fait veeu de pauvreté ?

— Vraiment non. Nous voulons méme que les jouissances ne
se mesurent qu’aux désirs.

— C’est I’heureuse proportion gu’apercevait déja Aristote,
lorsqu’il disait : il ne sert de rien d’égaliser les fortunes, si vous
n’égalisez les désirs.

— Je ne lis point Aristote et n’aime gueére les citations.

— J’ai peut-étre le défaut contraire ; mais c’est vous qui avez
parlé de Rousseau ; cela m’autorise a vous recommander la
lecture de ses lettres. Du reste, si, pour attaquer la propriété,
VOus vous appuyiez, ainsi qu’il le fait, sur I’exemple des
sauvages, c’est que vous ne remarqueriez pas non plus que ces
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derniers possedent en propre leurs fleches, leur cabane, leurs
vétements, leur gibier, c’est-a-dire tout ce a quoi ils attachent
quelque prix. lls ne laissent en commun que ce dont ils
n’apercoivent pas I’utile, la profitable appropriation, comme les
peuples, qui ne s’occupent encore que d’agriculture, ne
prennent pas possession des cours d’eau ou des mines dont ils
ne savent pas tirer parti. Vous le voyez, j’avais raison de vous
dire que les principes socialistes ou communistes disparaissent
a mesure qu’avance la civilisation. Et c’est Rousseau qui lui-
méme a nommeé la propriété « le fondement de la société!!, »

— Attendez quelques années encore, et vous verrez. Adieu ;
je m’arréte ici.

Mon compagnon de diligence me quitta en effet aux portes de
Milan. Bientot ensuite j’admirai la cathedrale de cette ville ; non
comme un voyageur célebre, toutefois, en en regardant de
préférence la facade, d’une dureté de lignes et d’une confusion
de style excessives, mais en me placant en arriere du cheeur,
quoigue de facon a en apercevoir encore I’un des cotés tout
entiers. De ce lieu, quelle richesse et quelles merveilles on
découvre ! Et c’est aussi, je crois, du haut du clocher de cette
eglise que, a l’aspect des plaines lombardes, qui fuient a
I’horizon, on comprend le mieux I’attrait de I’Italie pour les
anciennes peuplades germaines. Pour moi, je n’y pus retenir, a
cette pensée, les paroles qu’Alexis autrefois adressait au comte
de Flandre, lorsqu’il partait pour la croisade : Amor auri et
argenti et pulcherrimarum feminarum voluptas. C’était a peu
pres, on le voit, le bon repas, le bon feu et le bon lit du socialiste
que je venais de quitter ; car Alexis ne se souciait pas plus que
lui du conseil que je recommande surtout a mes contemporains
. Si quelgu’un vous dit qu’on peut s’enrichir autrement que par
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le travail et I’épargne, ne Ile croyez pas, c’est un
empoisonneurtt,
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CHAPITRE XXV

LETTRE SUR L’ IMPOT

Le lendemain de mon arrivée a Milan, j’ai recu la lettre
suivante, que m’y adressait la personne dont j’en avais eu
précédemment une a Florence.

Comme on ne parlait que de crédit il y a quelgues mois, on ne
parle en ce moment que d’impot. Il faut bien changer de sujet,
tant on épuise promptement son savoir en chacun. Celui-ci ne
plait cependant pas beaucoup. Les fortunes paraissent
augmenter fort lentement, tandis que les taxes semblent ne
cesser de s’accroitre de facon tres marquée. Sur ce point, tout le
monde est d’accord, et I’on craint d’en voir encore decréter de
nouvelles. Je ne sache du moins que les personnes dont elles
forment le revenu, et quel bon revenu ! il ne gele ni ne gréle ;
quelle que soit la détresse publique, il se paye chague mois ; je
ne sache, dis-je, que ces personnes, qui découvrent, soit ici, soit
ailleurs, un bienfait dans les impositions qu’on dit devoir ou
pouvoir étre bientot proposeées. Les contribuables partout sont
enclins a s’effrayer. Cela m’a fait entreprendre de m’éclairer sur
I’ensemble des imp6ts, comme il y a deux mois j’avais voulu
m’instruire des fonctions des banques. Je les croyais moins
nombreux, surtout mieux ordonnés : jamais je n’en aurais
imaginé une pareille quantité, au sein d’une telle
confusion. Je suis devenu grand financier en peu de temps, et
tous en allez voir des margues.

Dans tous les livres que j’ai lus, dans toutes les lois que j’ai
consultées, dans tous les systemes que j’ai étudiés, je n’ai
trouvé qu’un principe commun sur I’imp0t : il doit étre assis sur



la richesse acquise, et se prélever proportionnellement aux
revenus. Nul auteur ne manque a le dire, aucune loi a le répéter
; et comment en effet découvrir une base équitable a donner aux
contributions, si ce n’est celle-1a ? Qu’il s’en faut pourtant que
ce principe ait toujours été respecté ! J’admire encore gu’on
I’ait mis autant en évidence, pour en tenir si peu compte. Je me
suis convaincu de cette singularité des I’examen de la premiere
division des impositions en directes et indirectes.

Si les premieres ne reposent pas sur la richesse acquise,
accumulée, le capital, et ne se  prélevent  pas
proportionnellement au revenu qu’on en obtient, elles le
peuvent au moins faire. Lorsqu’il en est differemment, il s’en
faut prendre, non a la nature de ces impositions, mais au
mauvais reglement qu’elles ont recu des législateurs. L’imp6t
foncier, par exemple, n’a-t-il pas la terre pour assiette, et ne
peut-il pas étre assez moderé pour ne prélever qu’une partie de
la valeur des récoltes ? Mais de quelle facon les taxes indirectes
rempliraient-elles jamais ces deux conditions ? Sur quel capital
reposeraient-elles ? En quelles proportions les revenus les
acquitteraient-ils ? Pourquoi méme parler a leur occasion de
capital et de revenu ? Ce sont les besoins qui les soldent, et non
point les profits ; elles sont fondées sur la volonté du législateur,
et non sur la richesse : cela ne saurait étre conteste. Si certaines
denrées y sont soumises, n’est-ce pas uniguement en effet parce
que les législateurs ont estimé gu’elles étaient nécessaires a la
vie ; que les classes pauvres, qui forment le grand nombre,
etaient forcées de se les procurer a I’égal des classes riches ; que
le pere chargé d’enfants, si modestes que fussent ses ressources,
en devait acheter le double et le quadruple du célibataire le plus
opulent ? Les produits indispensables se vendant couramment,
les taxes indirectes, qui les grevent, fournissent d’abondantes
recettes au Trésor ; mais le capital ni le revenu n’y sont
certainement pour rien. Non seulement méme c’est en raison de



leurs besoins que les consommateurs acquittent ces taxes, mais
il serait encore vrai de dire, comme le faisait Turgot, que «
frappant également les productions qu’elles atteignent, dont les
unes, nées dans des terrains fertiles (ou travaillées dans des
fabriques favorablement placées) ont colté peu de frais, et dont
les autres, récoltées sur un sol stérile (ou fagconnées dans des
usines mieux établies), en ont colté beaucoup, leur charge est,
touchant les producteurs aussi, en raison inverse du revenu. »

Je ne puis vraiment comprendre comment, en partant du
principe que I’imp0ot doit étre assis sur la richesse acquise et se
proportionner au revenu, on est arrive a deécréter des
contributions indirectes. Notre Assemblée constituante avait
donc sagement fait, @ mon sens, de les abandonner, en
conservant les directes. Mais elle se préoccupait peut-étre trop
de justifier ses décisions.

Et ce n’est pas la mon seul embarras. Les contributions
indirectes fussent-elles bonnes, il me serait encore impossible
de concevoir qu’elles se pussent raisonnablement,
legitimement, unir aux directes. Ainsi le vin, pour prendre cet
exemple, est évidemment le produit en raison duquel est fixé
I’imp0t foncier de la vigne ; pourquoi se trouve-t-il donc, une
fois dans le négoce, assujetti a des charges spéciales ?
Prétendrait-on que I’imp6t foncier sur les vignes présente des
défauts que ces charges corrigeront ? Mais de quelle facon les
corrigeraient-elles, puisqu’en les créant on ne fait a cette fin
aucun calcul, on ne suit aucune regle ? Et I’exemple que j’ai
choisi est d’ailleurs heureux. A lui seul, a-t-on calculé, le vin
donne lieu parmi nous au moins, I’impot foncier compris, a dix-
huit contributions différentes.

Rien n’est curieux, d’autre part, comme la diverse repartition
des impots indirects. C’est un sac qui fournit quantité de
moutures, et au profit de chacun. Les gouvernements ont leurs
droits réunis, leurs douanes, leurs monopoles, leurs ventes,



leurs entrepOts, et que sais-je ? Cette seule énumeération
effrayerait les plus slres mémoires ; Homere, je crois, n’aurait
osé I’entreprendre. Aussi retirent-ils annuellement de ces
Impots des sommes considérables. Pour notre trésor, il y va
d’un milliard et d’une vingtaine de millions environ. Quel bon
denier ! Le plaisant, c’est que les financiers assurent que 1°’on
paye ces sommes, de méme que celles qui les suivent, sans s’en
apercevoir. Mais mon cuisinier me disait hier encore que le sel
est taxé, et il ne sait pas mieux compter gu’un autre. Dans tous
les mouvements populaires aussi j’ai entendu déclamer contre
les taxes de consommation, qui sont les taxes indirectes :
combien Mazaniello, sous ce rapport, a-t-il eu d’imitateurs !
Cependant apres les gouvernements viennent les villes ; elles
ont leurs octrois, comme les communes rurales leurs
redevances particulieres. Il n’est pas jusqu’a de nombreux
individus qui ne levent sur leurs concitoyens, grace aux
Impositions indirectes, des sommes importantes. Ainsi la
douane, assurant a des entrepreneurs le monopole des marchés,
les y laissant arbitrer les prix, ne les place-t-elle pas dans la
position que des privileges de banque, de roulage, de négoce,
cherement achetés aussi presque toujours, garantissent a
d’autres pour régler le taux de I’intérét, les frais de transport ou
les ventes ?

En vérité, — les parenthéses sont permises dans le style
epistolaire, — notre vanité d’égalite civile est singuliere. Il se
pourrait que, dans quelques anneées, les différents peuples
eussent rétabli autant de monopoles et de privileges
qu’autrefois ; car peu de jours se passent sans que le nombre ne
s’en augmente ! Vous m’en fournissiez vous-méme la preuve
dernierement quand vous m’écriviez : « Le gouvernement
d’Autriche vient de proclamer la liberté du travail, et les
boulangers, les bouchers, les notaires, les huissiers, les agents
de change, les entrepreneurs, de voitures, de pompes funebres



ou de théatres n’en forment pas moins encore, en Autriche, on
me I’assure, des corporations. Si je vendais, a Vienne, du pain
a mes voisins, au-dessous de la taxe surtout, on me
condamnerait au nom de la loi. »

Toutefois, pour justifier les impots, lorsqu’on ne se préoccupe
ni de leur principe ni de leur nature, s’allegue une raison qui, je
vous lI’avoue, m’avait toujours séduit ; jusqu’au moment du
moins ou il me les fallait payer. « L’argent qu’on prend dans la
bourse des contribuables, dit-on, leur revient inévitablement.
Un ingénieur commande des travaux, un préfet donne des bals,
un président des diners, et les entrepreneurs, les ouvriers et les
fournisseurs, qui forment le public, recouvrent de la sorte tous
leurs déboursés. » S’il leur a fallu emprunter pour les faire, on
ne s’en inquiete point d’ailleurs, non plus que de savoir si
chacun d’eux recoit exactement ce gu’il a donné d’abord. Mais
je lisais I’autre jour Hamilton, et j’y ai trouvé une remarque
intéressante. Le voleur, écrit-il, qui le matin dévalise un
commercant, et qui le soir lui achéte des marchandises pour la
somme gu’il lui a prise, le remet-il dans sa position de la veille
? On ne rend pas a son coiffeur en effet le prix de la patente
qu’il a soldé, quand on lui paye son temps, sa peine et sa
pommade. C’est aussi ce que J.-B. Say — vous voyez que je
commence a connaitre mes auteurs — démontrait jusqu’a
I’évidence, avant de conclure que le Trésor n’opére aucune
restitution lorsqu’il paye, a I’égal de tout acquéreur, les produits
ou les services qu’on lui livre. Hamilton m’a méme rappelé un
passage des Mémoires de Saint-Simon sur Vauban, au sujet de
la Dime royale. « Il ruinait, dit-il, une armée de financiers, de
commis, d’employés de toute espece ; il les réduisait a chercher
a vivre a leurs dépens, et non plus a ceux du public, et il sapait
par les fondements ces fortunes immenses qu’on voit naitre en
si peu de temps. C’était déja de quoi echouer. » Le fait est que
Vauban fut exilé. Et cela du moins aurait di servir de legon a



Daniel de Foe, qui, pour avoir insinué que les dépenses de cour
etaient bien considérables pour les profits qui s’en retirent, fut
mIs en prison, puis au carcan.

Cependant, j’avais encore quelque difficulté a comprendre
que les ouvriers ne fussent pas intéressés aux salaires des
fonctionnaires. Rouler carrosse, donner des fétes, construire des
routes ou des monuments ; tout cela fait travailler. Marchands
d’étoffes, maitres de danse, carrossiers, architectes ou terrassier
y trouvent leur compte. Heureusement, j’ai recu la visite de
votre ami [I’économiste, qui m’a fourni de si longs
renseignements sur les banques, et il a résolu mes doutes. «
Vous avez lu quelques livres d’économie politique, m’a-t-il dit,
mais vous n’en avez pas assez profité. Rappelez-vous la théorie
qu’ils renferment sur les dépenses productives et
iImproductives. Si les contribuables conservent quelque chose
de leurs revenus, eux aussi feront travailler. Seulement, avant
de penser a leurs salons ou a leur écurie, ils penseront a leurs
champs, a leurs magasins, a leurs usines, comme avant de se
livrer, en vue des besoins communs, a de dispendieuses et
souvent a de facheuses entreprises, ils en feront qui ne codteront
— leur intérét I’assure — que ce qu’elles valent et de tres bien
congues. Les ouvrages de I’Etat sont rarement en effet
poursuivis au point de vue de la richesse sociale ; et, sans
rappeler I’opinion de Turgot : que les fonctionnaires sont
intéressés a accroitre les dépenses, non a les diminuer, n’est-il
pas certain qu’ils n’ont jamais les meurs, les connaissances
industrielles ? Or, les travaux que les particuliers
commanderont pour améliorer leurs champs, perfectionner
leurs usines, se procurer des machines utiles ou étendre des
constructions profitables, formeront a leur tour, et a I’inverse
des dépenses de luxe ou mal entendues, des capitaux, qui
procureront de nouveaux revenus. La richesse sociale
s’augmentera donc, et ces nouveaux revenus ne tarderont pas



eux-mémes a donner lieu a d’autres salaires ; car la demande du
travail est toujours et partout en raison du capital : c’est I’un de
nos axiomes. Quelles nations aussi bien se sont enrichies : de
celles qui ont payé d’énormes taxes, ou qui ont réalisé beaucoup
d’économies ? qui ont employé leur fortune en plaisirs, en
fastueux etablissements, en services publics tres multipliés, ou
qui ont beaucoup défriché, beaucoup fabriqué, beaucoup
commercé ? Le peuple qui, de nos jours, gagne la plus rapide
opulence, c’est I’Amérigue du Nord, parce qu’elle s’applique
sans cesse a d’utiles travaux, et qu’avec un territoire grand
comme I’Europe entiere, elle a un budget quatre fois moins
considerable que le notre.

La fortune n’est pas tout dans le monde, ajouta votre ami
apres un court silence ; mais c’est encore le flot qui porte le plus
sirement les destinées des peuples. Les consommations
improductives ne créent que la misére, et dans la misere la
souffrance ne s’impose pas seule, toujours aussi |’esprit
s’abaisse, les sentiments s’avilissent. Remarquez-le, en outre,
le public voudra trop souvent imiter les dépenses de luxe qu’il
verra faire a ses gouvernants, et des lors se détournera du
travail, qui crée la richesse, pour n’aspirer gu’au faste dans
I’oisivete. Cependant des fonctionnaires sont nécessaires, et
jamais il ne s’en trouve sans traitement ; de méme certains
travaux sont indispensables a la sécurité ou a la prospérité
générale, et ne peuvent étre entrepris que par I’Etat ; un budget
est donc chose obligée. Seulement, lorsqu’un fonctionnaire
suffit, il n’en faut pas deux ; quand il s’en présente de
convenables, sans gros salaire, il est blamable de les payer cher
; toutes les fois enfin que des particuliers ou des compagnies se
présentent pour des entreprises utiles, il importe de les leur
abandonner. Montesquieu n’avait que trop raison d’écrire : Ce
n’est point a ce que le peuple peut donner qu’il faut mesurer les



revenus publics, mais a ce qu’il doit donner!!3. Et je doute qu’on
elt tort de redire maintenant aussi ses autres paroles : En
Europe, les édits des princes affligent méme avant qu’on les ait
vus, parce qu’ils y parlent toujours de leurs besoins et jamais
des notres. Jean-Baptiste Say y met moins de fagon encore ; il
déclare simplement qu’on vole le pays qui paye des taxes
inutiles. »

Les économistes feraient, je le vois, de mauvais courtisans.
lIs parlent quelquefois comme Fénelon!'4, jamais comme le
Pere Le Tellier. Mais savez-vous ce qui m’a fait la premiére fois
desirer d’étudier I’impdét ? C’est le discours de Burke sur la
révolte des colonies américaines. Il y associe au principe et a
I’organisation des taxes les plus nobles, les plus généreuses
pensees de liberté. « La question de I’imp6t, dit-il, a exercé les
plumes les plus habiles et les langues les plus eloquentes ; pour
elle ont agi, pour elle ont souffert les plus grands coeurs. » Lui
aussi tient I’aisance pour la condition de la liberté ; et vous, qui
étes en Italie, n’avez-vous pas souvent pensé au sort si différent
des Romains sous la républigue et sous I’empire, au temps du
travail et des moindres contributions, du luxe et des plus lourdes
taxes ? Quelle peinture surtout nous ont laissée des souffrances
de la population francaise des dix-septieme et dix-huitieme
siecles, nos écrivains de cette épogue qui se sont occupes des
questions de finance !

En somme notre budget est, pour cette année, d’environ 1 700
millions. Ajoutez a cela les prestations, les octrois, la
conscription, I’inscription maritime, ces charges si lourdes
egalement dues par nos concitoyens, et vous serez encore loin
de compte. J’en ai eu la preuve la semaine derniere. Je venais

113 Esprit des Lois, liv. XIII, ch. I.

114 On se rappelle ces paroles de Fénelon a Louis XIV : « Vous avez détruit la moitié des

forces réelles au dedans de votre Etat pour faire et pour défendre de vaines conquétes au dehors.
»



d’examiner une a une les sommes de notre ministere des cultes.
J’avais fait I’addition pour les églises et les temples, les prétres
et les rabbins ; car notre administration des finances pratique
réellement la liberte de conscience, lorsqu’on m’a averti que les
marguilliers de ma paroisse s’étaient assemblés. Ils ont arrété
dans cette réunion les recettes de la fabrique : tant pour les
chaises, tant pour les services, tant pour les enterrements ; ils
ont tout calculé. Les carillons méme n’ont point été oubliés. Or,
chacune de ces recettes, sauf du moins les carillons, ne
correspond-elle pas a une dépense obligée pour les catholiques,
bien gu’elle ne soit pas votée par nos chambres ? On en
découvrirait, je crois, beaucoup d’autres de cette sorte, et qu’il
serait curieux d’en montrer I’ensemble ! On rechercherait
ensuite quels revenus les acquittent.

Quoi qu’il en soit, on s’en tenait jusqu’a présent, lorsqu’on
augmentait les contributions, aux divisions recues. Il semble
aujourd’hui qu’on en invente de nouvelles. Les financiers
paraissent genéralement se plaire a ce vers :

Il nous faut du nouveau, n’en fat-il plus au monde.

Ainsi, beaucoup de peuples payent maintenant des taxes
somptuaires, et I’on s’occupe partout de I’imp0ot sur le revenu.
Je ne sais si les gouvernements y pensent ou il n’existe pas
encore, mais les amis des ministres en parlent presque en
chaque Etat, I’approuvent, y reviennent incessamment. Cela
indigue toujours quelque sérieux dessein ; les amis des
ministres n’ont point de pensées a perdre. lls oublient seulement
de rappeler I’histoire de cet imp6t, qui date d’Athenes et de
Rome. Avant la révolution, nous payions nous-mémes les
dixiemes et les vingtiemes, et [’Angleterre, comme
I’ Allemagne, souhaite beaucoup en ce moment de s’affranchir
d’une taxe de cette nature a laquelle elle est soumise. Ces



personnes devraient aussi nous rassurer sur les recherches,
I’arbitraire, la fraude contre lesquels il faudrait alors se
prémunir. Devrais-je en effet livrer tous mes papiers, mes
lettres, mes livres, mes notes au contréleur de ma commune,
pour qu’il estimat mes profits ? Quel dommage que I’inquisition
n’ait pas eu un pareil secours ! Rien n’aurait manqué a sa
procédure, s’il lui avait été fourni. Chez quelques peuples
surtout, il serait remarquable qu’on ne répugnat pas a de pareils
procédes, ni aux conséquences qu’ils ne tarderaient pas a
produire. Et si j’étais avocat ou médecin, armateur ou maitre de
forges, écrivain ou artiste, quels papiers, quels comptes
suffiraient ? Connaissez-vous beaucoup de gens a Paris qui
savent le ler janvier les revenus qu’ils toucheront durant
I’année ? Autant, il me semble, vaudrait jouer les cotes de
perception aux dés, pour les trois quarts des contribuables, que
de les vouloir proportionner a leurs revenus, sans les baser sur
leurs capitaux. Puis, tout en persistant a la blamer, je
comprendrais une pareille taxe existant seule ; mais lorsque
chaque portion de la fortune sociale est déja grevée, et grevée
tres diversement, comment I’imposer encore dans son ensemble
? Comment distinguer les profits qui coltent a obtenir de ceux
qu’on recueille sans peine ? Enfin, avec la taxe du revenu,
comme avec les contributions indirectes, que devient le
principe dont je vous parlais en commencant cette lettre, et que
chacun proclame : que I’imp0t doit reposer seulement sur la
richesse acquise, capitalisée, puisqu’une pareille taxe n’attend
jamais la formation du capital ? A vrai dire, ¢’est une capitation
proportionnelle a I’habileté et a I’économie de chacun. Elle
punit I’activité et le mérite des qu’ils menent au succes ; elle
prime la nonchalance et le vice, des qu’ils preparent la ruine.
Mais I’imp6t du revenu me parait, a notre époque, trop
menacant chez de nombreuses nations, pour que je ne vous
transmette pas une partie de la note que votre ami a bien voulu



m’écrire a ce sujet, et dont ce que je viens de vous dire n’est
déja méme, je le confesse, qu’un commencement de résume. «
L’imp6t du revenu, dit-il, gu’on a souvent présenté comme la
perfection fiscale, se rencontre a peu pres a I’origine de toutes
les socieétes, et ne se voit ensuite, sauf les plus rares exceptions,
qu’aux épogues d’extréme deétresse. En quelles circonstances
ont effectivement été créés les dixiemes et les vingtiemes en
France, la property-tax et I’'income-tax en Angleterre ? C’est
que cet impOt est tout arbitraire, et I’on y recourt seulement au
sein de I’ignorance ou en présence des plus pressants besoins,
parce que, en outre, il suscite toujours la fraude, et cause des
plaintes générales. Des divers Etats, celui ot il a le mieux réussi
c’est I’Angleterre ; cependant les économistes de ce pays,
comme les enquétes parlementaires''® qui y ont eu lieu, ne
I’ont-ils pas condamné sans retour ? Les meetings assemblés en
ces derniers temps pour en demander le retrait ne montrent-ils
pas suffisamment quelle y est son impopularité ?

« Sans doute, les rentes fonciéres, les rentes sur I’Etat, les
arrérages des préts hypothécaires présentent des revenus assez
fixes pour qu’on en puisse faire une base d’appréciation
sérieuse ; mais quant aux profits du commerce ou de I’industrie
manufacturiere, quant aux salaires du travail, aux bénéfices des
professions libérales, sur quoi se fonder ? Dans le champ si
mouvant des labeurs et des capitaux industriels, I’opulence
d’hier ne sera-t-elle pas souvent en effet la ruine de demain ?
Comment a la fois distinguer les entreprises qui S’appuient sur
le crédit de celles qui n’en réclament aucun secours ? Qu’il
survienne une commotion politique, une crise industrielle, la
perte d’un navire, un incendie, I’ouverture d’une nouvelle voie
de communication, la découverte d’une ingénieuse machine, et
que deviendront, dans mille circonstances, les revenus que vous
aurez le plus soigneusement veérifiés ? Des entrepreneurs ne

115 Voir leurs dépositions reproduites dans ces enquétes.



verront-ils pas bientot alors leurs succes se changer en désastres
? des ouvriers occupeés jusque-la ne se trouveront-ils pas
forcément oisifs ? Et combien les moindres changements dans
la richesse publique modifient-ils promptement la rétribution
des arts libéraux, sans parler des incessantes variations qui leur
sont propres ! L’ensemble des revenus, sous le vent de la
concurrence, apparait comme une mer dont les vagues se
succedent toujours en ne se ressemblant jamais.

Tout a la fois, si la rente de la propriéte territoriale ou les
intéréts des capitaux prétés s’obtiennent sans notable peine, les
profits encore des professions libérales et des meétiers
industriels ne se gagnent qu’a force d’activité et d’intelligence.
Ceux-la résultent d’un capital existant a toujours, tandis que
ceux-ci sont avant tout les fruits du savoir, de I’application, du
travail. Pour qu’il y el(t quelque égalité dans les charges
imposées a leurs possesseurs, il serait donc indispensable de
laisser aux uns, la taxe prélevée, non seulement la méme somme
qu’aux autres, mais encore un excédant assez considérable pour
produire aprés un certain temps, par le procéde de
I’amortissement, un capital perpétuel. Mac Culloch a fourni sur
ce point les calculs les plus curieux et les plus décisifs. Il
montre, par exemple, qu’un revenu viager de 1 000 livres, pour
une personne agee de quarante ans, ne represente pas une valeur
plus importante qu’un revenu perpétuel de 661 livres. Et cela
seul ne justifierait-il pas Mill d’avoir déclaré que I’égalité de
taxe sur tous les revenus est une énorme injustice ? Adam Smith
I’avait déja dit, au reste, des capitations : ces taxes deviennent
entierement arbitraires si I’on essaye de les proportionner a la
fortune ou au revenu des contribuables.

Ces difficultés, ces impossibilités seraient en outre d’autant
plus marquées quelles se rencontreraient jusque dans
I’appréciation des revenus des mémes personnes. Qu’il est rare
effectivement que tout un revenu provienne d’une source



unique ! Il n’importe pas seulement cependant de remplir les
trésors publics, il faut aussi se préoccuper de la nature des
prélevements qu’on opere. Il y va des intéréts les plus
considerables, de toutes les garanties de I’équité, de tous les
principes de I’égaliteé civile. Le méme fardeau ne doit pas peser
sur les forces les plus dissemblables, un lourd fardeau surtout
sur des forces ignorées.

S’il est, d’autre part, une veérité économique a |I’abri
d’objections, c’est qu’un des premiers besoins des peuples est
de voir se former et s’accroitre leurs capitaux. C’est le capital,
dit le maitre de I’économie politique, qui met la terre en culture
et le travail en activité. Sans capital, combien en effet sont
Impuissants nos labeurs ! Et de méme que le capital est un
elément de richesse, c’est aussi un élément de moralité et de
puissance politique ; car c’est la fortune accumulée sur les gains
du travail, c’est la propriété, c’est la ressource des grandes et
couteuses entreprises. Une des principales conditions de
I’imp0t est en conséquence de ne nuire que le moins possible a
I’épargne, moyen unique de formation des capitaux. Or, la taxe
du revenu n’apporte-t-elle pas a I’épargne des obstacles, sinon
toujours insurmontables, du moins toujours tres difficiles a
surmonter ? Que de fois méme les craintes qu’elle suscite
empécheront de commencer ou de continuer de profitables
travaux ! Supposez-la établie en France, et vous vous
persuaderez aisément que de nombreuses personnes
s’appligueraient encore, comme au temps des vingtiéemes ces
paysans dont parle Rousseau, a sembler pauvres et inactives, en
rendant stériles leurs économies deja realisées, et en renongant
a en faire de nouvelles. Imposer le travail, I’habileté, les
epargnes, pour rappeler encore des paroles de Mac Culloch,
c’est imiter les sauvages de la Louisiane dont parle
Montesquieu, et qui, pour cueillir quelques fruits, abattaient
I’arbre.



Tout est différent, il importe de le remarquer, dans I’impot
direct ordinaire. Il n’atteint la richesse que lorsqu’elle est
consolidée. Il ne se propose pas seulement de ne pas détruire les
capitaux, il prend garde aussi de ne pas les empécher de se
former. 1l n’entrave I’industrie dans aucun de ses efforts pour
accroitre la richesse sociale. Il ne s’oppose pas a I’esprit
spéculatif, sans lequel il n’y a ni travail étendu, ni reéelle
prosperite. »

Votre ami examine encore longuement dans sa note les autres
défauts de la taxe du revenu, en faisant remarquer qu’il
s’attache de préférence a la considérer a la lumiere des
principes, bien qu’elle doive susciter les plus graves difficultés
d’exécution. Il prouve, je crois, jusqu’a I’évidence, gu’un
ministre ne I’a dite « proportionnelle par excellence, » qu’en ne
regardant qu’au nom qu’elle porte, et termine en rappelant
qu’elle ne produit encore d’utiles, de lucratifs résultats qu’en
Angleterre, grace a I’opulence incomparable qui s’y rencontre
et a la sincérité que les citoyens y apportent dans la déclaration
de leur fortune. Sinceérité qui n’est pas telle pourtant qu’elle ne
laisse accomplir d’innombrables fraudes ; chacun s’accorde sur
ce point. Mais, le croiriez-vous ? il résulte des perceptions de
|'income-tax, que les revenus annuels du Royaume-Uni ne
sauraient s’évaluer a moins de trois cents millions sterling ou
sept milliards cing cents millions de francs. La derniére phrase
de mon économiste est celle-ci : « Fontenelle disait qu’il faut
faire entrer la vérité par le petit bout ; il convient partout de ne
pas prendre ce conseil pour I’erreur. »

A décréter de nouvelles taxes, au reste, on serait dans la
plupart des Etats une extréme injure & la sagacité des précédents
legislateurs. « Il n’y a pas le tiers de la France qui contribue aux
charges publiques, disait Boisguilbert sous Louis XIV, n’y
ayant de taxes que les plus faibles et les plus misérables, et ceux
qui ont le moins de fonds. » Qui voudrait nulle part répéter



maintenant une pareille accusation ? Pas une parcelle de
propriété, mobiliere ou immobiliere, pas un revenu des
aujourd’hui ne manguent d’étre imposes. Bien plus, il n’est
presque aucun acte de notre vie civile qui ne soit matiere a
perception : on n’est pas plus ingénieux. On affirme de toutes
parts que I’impOt foncier, par exemple, a pour but de pourvoir
a la garde des patrimoines territoriaux : nécessité, service qui,
je le reconnais, est du ressort de I’Etat et qui entraine de
notables frais, les commissaires de police se payant comme les
juges et les gendarmes. Mais la garde des propriétés devient-
elle donc plus difficile au moment ou elles se vendent,
s’échangent ou s’afferment ? Et lequel de ces actes se passe
cependant sans deboursés tres appréciables ? L’enregistrement
n’est réellement en aucun lieu une administration inutile. Tout
ensemble, que sont les recouvrements qu’il opére, sinon des
prélevements sur les capitaux eux-mémes, diminuant d’autant
la valeur des propriétés ? L acquéreur, qui doit 5 ou 6% au fisc,
retient pareille somme en effet sur son prix d’achat, et la
richesse sociale s’en trouve évidemment amoindrie. Il en est
méme a peu pres partout des successions comme des ventes ou
des échanges ; car on dirait que c’est aux trésors publics gu’on
doit d’hériter de son pere. Aussi estime-t-on que la valeur
entiére de la propriété territoriale revient a I’Etat, dans la plupart
des pays, en un trés court nombre d’années. C’est du
communisme a temps.

Mais je veux vous entretenir encore de notre imp6t foncier.
C’est celui gue je connais le mieux, parce gue je I’acquitte le
plus souvent. Vous le savez, nous changeons volontiers nos
gouvernants, — ce dont je ne nous feélicite pas ; — mais tous
Ceux au moins gque nous avons vus disparaitre, n’ont, eux,
jamais changé de langage. Quels gu’ils fussent, ils affichaient
incessamment le plus profond respect, le plus vif amour de la



terre et des populations rurales. Au style pres, on croyait, en les
ecoutant, entendre Horace pensant a ses ombrages de Tibur :

O rus, quando te aspiciam !

Pour les campagnes, leur enthousiasme ne variait en aucun
temps, leur dévouement était toujours extréme ; je m’y étais
laissé prendre. Mais j’en suis bien revenu depuis que je me suis
convaincu que chacune de ces démonstrations, j’allais dire
déclarations, s’est terminée par une nouvelle taxe placée
directement sur le sol, ou lui devant causer les plus graves
dommages!®. Heureuse terre et laborieuses populations ! qu’il
faut qu’elle soit feconde et qu’elles restent énergiques pour
avoir pu suffire a tant d’exigences ou a de si tendres soins !
Aussi un financier!” déclare-t-il, aprés une longue
enumération, que chague hectare de notre territoire paye
annuellement 23 fr. aux percepteurs. Que d’écritures ils ont
donc a tenir ! que de comptes a régler ! Cela leur fait le plus
grand honneur ; et si je ne venais de parler d’Horace, je vous
citerais Virgile, qui semble avoir prévu le sort de nos
cultivateurs, en disant qu’a la pénible vie des champs ne se doit
trouver que la confiance en soi-méme :

Pater ipse colendi
Haud facilem esse viam voluit, primusque per artem
Movit agros, curis acuens mortalia corda.

116 Une taxe qui nuit beaucoup au développement de la fortune mobiliere est toujours tres

nuisible a la fortune territoriale. D’ou provient, en effet, la valeur de la propriété territoriale, si
ce n’est dans une proportion extrémement considérable de la richesse créée par le négoce ou
I’industrie manufacturiére ? Sur le marché commun, la terre s’échange, en effet, contre le capital
mobilier ; sa valeur subit donc toutes les variations qu’il apporte dans ses offres ou ses
demandes. A qui tout ensemble livre-t-il ses produits ? N’est-ce pas pour une notable portion
aussi aux populations des fabriques et du commerce, dont le nombre et I’aisance sont toujours
en raison encore du capital mobilier ?

117\ o Audiffret.



Au seizieme siecle, nos états géneraux, assemblés par hasard
; car deja I’on aimait peu, le régime parlementaire, disaient que
le roi n’existe que pour le bien du peuple. Les assemblées ont
souvent de ces mots-la ; mais I’histoire des imp0Ots justifierait
rarement celui-ci. Seulement je doute que les divers pouvoirs se
soient en cela montrés tres habiles. Les Anglais nomment
certaines contributions des taxes a sedition ; bien avant
egalement que Mirabeau elt dit que I’imp6t est la véritable
législation du peuple, Vauban écrivait : « Les rois ont un intérét
réel et tres essentiel a ne pas surcharger leurs peuples ; » et
combien de pages de I’histoire donneraient raison a ces pensees
I Qui surtout pourrait oublier I’importance qu’ont eue les
questions de finance sur la fin de notre ancienne monarchie ?
C’est aussi bien une pareille conclusion que tirait votre ami
I’économiste, lorsque nous nous sommes sépares hier, de la
comparaison des budgets anglais et francais depuis notre
premier empire. « L’Angleterre, disait-il, a reduit ses
contributions, surtout ses contributions indirectes, de 1 200 ou
de 1 300 millions depuis la paix*!® ; la France n’a pas diminué
les siennes de plus d’une soixantaine de millions. Croyez qu’il
se cache beaucoup d’affections ou beaucoup de haines sous ces
chiffres, et qu’ils donneraient I’explication de bien des faits. Les
peuples ont plus de jugement qu’on ne pense. » Cela ne signifie
pas d’ailleurs que les dégrévements n’aient jamais été
compensés, en Angleterre ou en France, par des suppléments de
taxes ou des taxes nouvelles. Ainsi notre budget qui était en
1815 de 795 millions et demi, est aujourd’hui d’a peu pres un
milliard en sus : I’accroissement naturel de nos impots indirects
ne donne certainement pas seul raison de cette différence.
D’autre part, notre dette publique ne s’est-elle pas aussi
beaucoup augmentée dans le méme laps de temps ? Vraiment,

118 Voir M. Porter, The progress of the nation, p. 473 et suiv.



toutes les nations se devraient approprier ce conseil que leur
donne un poete suédois — vous savez que j’aime beaucoup a
lire : — « Souhaitez seulement que, par la grace d’en haut, les
souverains en viennent a comprendre cette veérité : un cheval
mort ne peut tirer ; un cheval trop fatigue ne peut avancer. »
Quel ministre étranger, en rappelant I’état de I’Espagne a la fin
du regne de Philippe I, et celui de la France a la fin de Louis
X1V, disait pareillement qu’il n’est pas de pouvoir assuré sans
base financiere solide ?

Mais ce qui me semblerait aussi intéressant que I’examen
detaillé des recettes, c’est celui des dépenses. Quelques
personnes trouvent que les gouvernements n’ont pas encore
assez étendu leurs fonctions, qu’ils interviennent trop rarement
dans la vie administrative ou civile des peuples : elles n’ont
assurément jamais ouvert de budgets. Quelle chose en effet ne
s’y trouve ! Courses de chevaux, entretien de haras, colleges,
ecoles, facultés, tribunaux, synagogues, églises, fermes-écoles,
fabriques, routes, canaux, ports, rivieres, théatres,
etablissements de chariteé, tout cela y figure, et je n’indigue
peut-étre pas la moitié des dépenses qu’ils consacrent. Aussi,
en comptant I’armée et la marine, a-t-on calculé qu’il y avait en
France 1 agent de I’Etat sur 9 individus, ou, sans tenir compte
de I’armee ni de la marine, 1 sur 14. Pour se rassurer contre le
communisme, on nomme un tel ordre de choses centralisation.
Mais ce que je veux surtout vous faire remarquer ici, c’est
qu’on se tromperait singulierement si I’on concluait de I’égal
prélevement des perceptions a I’égale répartition des fonds
publics. Je ne vous en citerai gu’une preuve, puisée egalement
parmi nous, quoique je puisse en prendre dans bien d’autres
Ftats. Je vous adresse cette lettre a Milan, et les finances
autrichiennes ne me donneraient-elles pas aussi, sous ce
rapport, compléte raison ? Mais je considere de préférence les
notres, parce qu’elles me paraissent encore mieux reglées que



la plupart des autres. Ma preuve sera nos voies de
communication.

Au nord et au midi, nous avons en tous sens des canaux, des
routes, des chemins de fer. On y circule commodément, on y
transporte aux moindres frais ses marchandises ; ce sont
d’heureuses provinces. Par malheur, il en est tout différemment
dans nos contrées du centre. La, peu de canaux, peu de routes,
peu de chemins de fer. Ce sont par excellence les lieux des
traditions. Or, les routes, les chemins de fer, les canaux sont, en
tout ou en partie, construits parmi nous aux frais du budget. Si
les perceptions sont semblables, les répartitions sont donc tres
différentes.

Ouvrez une carte, par exemple ; vous verrez quelgues voies
de communication se diriger de nos départements du centre vers
Paris. Ainsi trois chemins de fer rattachent a cette ville
Bordeaux, Limoges et Clermont ; car on n’oublie jamais Paris,
je me plais a le reconnaitre. Il résulte méme d’un document
publié par notre ministre des finances, que, sur un total de 2
milliards 379 millions de payements faits par le Trésor public
I’an dernier!®, le département de la Seine a seul absorbé 877
millions. C’est prés du double de ce qui s’y payait il n’y a
encore que cing ans. Quoi qu’il en soit, les chemins de fer de
Limoges, de Clermont et de Bordeaux, ne se relient qu’a Paris.
Pour communiquer de I’un a I’autre durant tout leur parcours,
pour recevoir des ports de I’Ouest, dans la partie de la France
qu’ils traversent, les denrées dont on a besoin, ou pour y
expédier celles qu’on posséde en surabondance, toute voie
perfectionnée fait défaut, si ce n’est au moins de Tours a
Nantes!?°. Aussi continue-t-on dans nos provinces du centre a
ne voir le plus souvent que le roulage ou la diligence
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d’autrefois. Tout s’est modifie autour d’elles : les choses
générales et privees, les usages et les meeurs ; seules elles sont
demeurées les mémes. Les optimistes accorderaient au plus a
leurs habitants d’avoir parfois aussi changé de conduite ou de
conscience ; mais, pour ne pas rester arriéré, cela ne suffit plus.

Malheureusement, ces provinces, ou je passe quelques mois
d’éte, le moins possible, bien entendu, commencent a envier le
sort des autres. Et en Italie, selon ce que vous m’avez écrit, c’est
pis encore ; chaque cercle ou district se compare a son voisin,
et récrimine s’il se trouve moins bien traité. Que font surtout les
auteurs de Venise ou de Mantoue de parler des routes qui
s’ouvrent en Autriche, des églises qui s’y construisent, des
théatres qui s’y décorent ? Ils n’ont point de raison. S’ils
laissaient ignorer aux Lombards que les Autrichiens profitent
de ce qu’ils donnent, ils donneraient toujours et ne se
plaindraient pas. En vous lisant, je ne pouvais m’empécher de
penser qu’ainsi que Virgile parait avoir voulu décrire les
travaux de nos agriculteurs, il semble qu’Ovide ait pensé a
consoler les contribuables de la Lombardie, si ce n’est d’autres
contrées, quand il écrivait que les richesses abandonnées sont
les seules qui restent. Il leur faudrait apprendre ce vers :

Quas dederis, solas semper habebis opes.

Il est charmant ; mais vous me direz s’ils n’en voudraient pas
juger par comparaison.

Que la méthode des Anglais, des Américains, des Hollandais
a d’avantages ! Je parle des routes. Chez ces peuples, des qu’il
en est une paraissant nécessaire, partant qui semble devoir étre
avantageuse, une compagnie s’organise, la construit, et se fait
payer de ses frais et de sa peine par les voyageurs ou les
négociants qui s’en servent, au moment et en raison du service
qu’ils en obtiennent. C’est ainsi que nous avons fait pour nos



ponts lorsque nous en avons voulu avoir. Or, n’est-ce pas la taxe
la plus juste, si toutefois c’est encore une taxe ? Et je m’assure
qu’une infinité de choses se pourraient faire de la sorte, et par
suite se feraient mieux et a moindres depenses. D’autres
entreprises effectuées également chez les peuples que je viens
de nommer le prouvent surabondamment. Il suffirait méme,
dans la plupart des Etats, de rendre & I’industrie privée tout ce
qui lui revient, en réduisant I’armeée et la marine comme il serait
raisonnable, pour que les budgets fussent abaissés de plus de
moitié.

Tiendriez-vous maintenant a savoir le fond de ma pensée sur
les taxes ? La voici, sans que je me croie professeur : Le
gouvernement ne doit demander que ce dont il a besoin pour
accomplir ses services obligés ; services que les économistes
assurent seulement se composer de la garde des frontieres, du
maintien de I’ordre public et de I’exécution des travaux d’utilité
générale gue ni les particuliers, ni les compagnies ne peuvent
accomplir. De pareils travaux sont bien prés d’ailleurs, il me
semble, de rentrer dans ce qui est utile a I’ordre public. En
second lieu, la somme des dépenses obligées étant connue, il la
faut recouvrer. Et, pour cela, je reviens a la maxime incontestée
que je vous rappelais dés ma premiére page : on doit asseoir
I’impdt sur la fortune déja consolidée, mobiliere ou
immobiliére, et en proportionner les exigences aux revenus
qu’elle fournit. Pour moi, je I’avoue, je ne vois pas d’autre
moyen de mettre les faits d’accord avec la raison. Mais, que de
fois la raison ou la théorie, comme disent les savants, rappelle-
t-elle ces femmes qu’on salue poliment et gu’on s’empresse
d’éconduire ! L habileté consiste a I’invoquer, en ne la suivant
pas : c’est une bonne étiquette. Etudiez les théories comme elles
sont ; il n’y a point ici de chemin privilégiée pour les rois, disait
Euclide au tyran de Syracuse ; mais Euclide ne parle pas, ai-je
entendu remarquer, de les mettre en pratique ; et beaucoup



répugnent méme a ce qu’on les connaisse. Pour terminer, je
vous citerai d’autres paroles qui se rapportent mieux a mon
sujet : Comment faut-il s’y prendre pour que les producteurs
aient le plus de peine et le moins de jouissances qu’il est
possible ? voila le probleme que les financiers semblent partout
s’étre proposé de résoudre, dit un auteur'?, qui seulement
oublie les consommateurs. Que tout cela reste entre nous.
Adieu.

121 Henry Baldwin, An examination of the new tariff proposed, 1821.



CHAPITRE XXVI

LA FRONTIERE

Je suis rentré par Novare en Piémont, et les séances de
parlement sont devenues chose si rare, que les chambres de
Turin éprouverent ma constance. J’y appris a mieux pratiquer
la vertu de I’espérance, comme, au spectacle de Venise, j’avais
gagné de m’affermir dans la croyance de I’immortalité de
I’ame. Un voyage en lItalie favorise toujours le salut. C’est
méme grace a ces heureuses dispositions que je me permettrai
deux conseils : I’un pour engager les législateurs du Piémont a
se convaincre que les franchises publiques ont pour conditions
nécessaires I’abandon des idées guerrieres et le respect des
verités économiques ; l’autre pour recommander aux
populations sardes de se rappeler que les lois de la liberté
disparaissent partout ou cessent les meurs de la liberté.

A Turin donc, le chaos des discussions, I’anarchie des idées,
la lutte des ambitions, comme nos récents politiques définissent
le systeme représentatif, que Montesquieu nommait la plus
belle découverte de I’esprit humain, — mais ce n’est que
Montesquieu, — m’impressionnaient chaque jour davantage. Je
crois méme depuis lors gu’on peut opposer a ce systeme, sans
le trop déprécier, celui du proprio motu, supposat-on ce dernier
a la disposition d’un homme honnéte, sain d’esprit, instruit,
actif, laborieux, politique, administrateur, financier, pourvu de
toutes les qualités enfin qui ne sont jamais réeunies. Des lois en
effet qui ne permettent a personne de s’éclairer des lumieres des
autres ni de dissiper leurs erreurs, d’entretenir I’activité de son
esprit ou de se livrer aux entreprises qui paraissent le plus



profitables, ne donnent-elles pas beaucoup a reprendre ?
Montesquieu, pour citer de nouveau | 'Esprit des Lois, va plus
loin encore ; a son éloge du systeme représentatif il ajoute que,
« un homme a qui ses cing sens disent sans cesse qu’il est tout,
et que les autres ne sont rien, est naturellement paresseux,
ignorant, voluptueux. » Mais ce qui m’a, je crois, le plus frappé
dans le royaume de Sardaigne, c’est, malgré le peu de forces
militaires qu’on y déploie comparativement aux autres Etats
d’ltalie, le plus grand respect qu’y rencontre le pouvoir.
L’armeée s’y recrute seulement dans la population indigene ; on
n’y voit point d’Autrichiens, point de Francais, point de
Suisses, et les agents de I’autorité y sont plus honorés qu’a
Milan ou qu’a Naples. Chose remarquable aussi, surtout pour
un économiste, les fonds publics de ce pays se cotent mieux et
se vendent plus couramment aux diverses bourses publiques
que ceux d’aucun autre Etat de la Péninsule italique.

Serait-ce que les spéculateurs, les banquiers, les capitalistes,
tiendraient que la richesse s’y développe plus rapidement et que
I’ordre y est mieux assure ? Il le faut croire, puisque ce sont les
seuls motifs qu’on donne partout de la bonne tenue des valeurs
publigues ; de la supériorité des fonds anglais, par exemple, sur
les fonds russes, des fonds hollandais sur les fonds autrichiens,
des fonds belges sur les fonds turcs. C’est méme, j’imagine,
apres avoir fait ces différentes comparaisons que Mill déclare,
lorsqu’il traite, vers la fin de son livre, des mutuels intéréts de
I’ordre public et de la production, que les pouvoirs laissés aux
gouvernants importent beaucoup moins a ces deux choses que
ceux que les peuples conservent. Ainsi, dit-il, I’ancien systeme
des taxes francaises ruinait et soulevait la France, a force
d’arbitraire et d’avidité. Et ce lui est une occasion de signaler
comme le caractere genéral des gouvernements absolus les
dilapidations de leurs agents, mis a I’abri de tout controle de
I’opinion, et toujours trop nombreux et trop éloignes pour étre



exactement surveillés par le pouvoir central, en remarquant
ensuite qu’on ne travaille nulle part pour se voir dépouillert®,
Du reste, on ne saurait trop chercher a s’entendre. On répéte
avec raison que le travail exige I’ordre ; mais qu’est-ce donc
que I’ordre ? Je parle ici bien entendu de celui qui convient a
un Etat, non de celui qui sied & une prison ; or, je n’en sache pas
de définition plus exacte ni plus belle que celle d’un ancien
ministre parlementaire, et vraiment honnéte homme : « L’Etat
nous doit I’ordre, et I’ordre, c’est le libre et slr exercice des
droits'®. »

C’est encore le méme ministre qui écrivait recemment ces
paroles que la moindre réflexion justifie : « Les institutions
libres sont maintenant nécessaires a la paix sociale aussi bien
qu’a la dignité des personnes, et le pouvoir, quel gu’il soit,
républicain ou monarchique, n’a rien de mieux a faire que
d’apprendre a s’en servir, car il n’a plus d’autre instrument et
d’autre appui.

Je ne dirai rien d’ailleurs de la vie privée des habitants de
Turin, ne tenant pas a les déclarer plus dignes, plus réservés ni
plus économes que ceux de la plupart des autres villes
italiennes. L’épargne et la moralité cependant influent
beaucoup sur les progres de la richesse, que je suis fort éloigné
de mépriser ; et lorsque Malthus niait I’influence des lois sur la
conduite des populations, il ne remarquait pas assez que les
institutions qui placent sans cesse les hommes en face de leur
responsabilité et les intéressent a I’estime publique, tendent a
ennoblir jusqu’a leurs coutumes journalieres, a rendre
honorables leurs moindres actions. Mais je ne veux pas
m’arréter a ces pensees. Qui s’inquiete aussi bien des usages les

122 « Le gouvernement (despotique) ne saurait étre injuste, sans avoir des mains qui exercent

ses injustices ; or, il est impossible que ces mains ne s’emploient pas pour elles-mémes. » Esprit
des Lois, liv. V, ch. XV.
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plus rapprochés de la vertu ou des institutions qui, sans la
donner y sont le plus favorables ? Peut-étre se persuade-t-on, il
est vrai, que I’histoire ne laisse point de doute a ce sujet, et en
cela du moins on a raison.

Sans parler non plus des Charmettes ou du lac du Bourget,
aussi célébres désormais dans les lettres, ni des Echelles ou de
Chailles, aussi magnifigues en leur sévere aspect, je me
contenterai d’assurer gue, apres avoir traversé la Savoie, deux
heures m’ont suffi, en compagnie de quatre ou cing personnes,
a la frontiere, pour faire viser mon passeport, visiter ma malle,
connaitre mes livres, feuilleter mes notes. J’étais en France.

FIN.



APPENDICE

John Stuart Mill, le plus remarquable des économistes vivants
d’Angleterre, est aussi I’économiste de ce pays qui s’est le plus
préoccupé de I’effet des législations sur I’économie sociale des
peuples. C’est la la penseée, le sujet du cinquieme livre de ses
Principles of political economy, qu’il intitule De I"influence du
gouvernement. A la fin de ce volume, dont les effets de la
legislation, et surtout de la législation politique, sur le
déeveloppement de la richesse, sont aussi le sujet principal, je
crois devoir donner la traduction d’une partie du dernier
chapitre de Mill, ou se trouve en cela comme le résumé de ses
opinions. Il paraitra certainement intéressant a beaucoup de
personnes de comparer sur cette question, si considérable et si
actuelle, les opinions du plus célebre économiste anglais qui
I’ait traitée de nos jours, avec celles que Rossi et M. Dunoyer
ont exposeées, le premier dans le dernier volume de son Cours
d’économie politique, qui est a lui seul un magnifique ouvrage,
et le second dans son livre De la liberté du travail, qui est, a
mon sens, le plus beau travail qu’ait produit I’économie
politique depuis Malthus.

Mill commence le cinquieme livre de ses Principles par
I’examen des fonctions du gouvernement en général, qu’il
divise en nécessaires et facultatives. Les nécessaires consistent
a protéger les citoyens contre la violence et la fraude ; a reger
les successions ; a assurer I’exécution des contrats ; a nommer
des gens chargés d’interpreter le droit ; a employer des soldats
et des agents de police ; a prévenir de facheuses contestations
en donnant des formules de contrats et en indiquant les moyens



de preuve ; a veiller aux intéréts des incapables ; enfin, a remplir
certaines fonctions commandees par I’utilité publique.

A la suite de ce premier chapitre, Mill discute les questions
d’impots et de crédit public. Dans ses chapitres huit, neuf et dix,
qui viennent ensuite, il examine les effets du défaut de sécurité
des personnes et des propriétes ; les effets des impots excessifs
; ceux de I’imperfection des lois et de I’administration de la
justice ; les diverses lois successorales ; les lois sur les sociétés
industrielles ; celles sur les faillites, I’usure, les coalitions
d’ouvriers ; le systeme protecteur ; les tentatives pour régler le
prix des marchandises ; les monopoles ; enfin, les contraintes
sur I’opinion et les publications. Son onzieme et dernier
chapitre est intitulé : Bases et limites des principes de laisser-
faire ou de non-intervention du gouvernement.

Mill y montre d’abord que I’intervention du gouvernement
peut étre d’autorité, par commandement ou interdiction, ou
sans prétention d’autorité, par avis ou par information. Il
examine ensuite ce qui est fondé ou erroné dans les objections
présentées contre le caractere coercitif de I’intervention et
contre les dépenses qu’elle occasionne ; dans les objections
tirées de [I’accroissement d’influence et de pouvoir du
gouvernement ; dans celles tirées des occupations et de la
responsabilité du gouvernement, de la supériorité de I’action
des particuliers dont I’intérét est plus fort, de I’importance de
cultiver les habitudes d’action collective. Son septieme
paragraphe, ou je crois devoir commencer a traduire!?* est
intitulé :

124 On se rappelle sans doute ce que j’ai dit plusieurs fois dans ce livre : que les fonctions de

I’Etat ne consistent réellement que dans la sécurité a garantir aux biens et aux personnes et dans
I’accomplissement des travaux d’utilité publique que ni particuliers, ni compagnies privées ne
peuvent entreprendre. — Je me sers de I’excellente traduction de MM. Courcelle-Seneuil et
Dussard.



§ 7. — LE LAISSER-FAIRE EST LA REGLE GENERALE.

Nous venons d’exposer les principaux motifs d’un caractere
général pour réduire le plus possible I’action de I’autorité
publigue dans les affaires de la société. Peu de personnes
contesteront que ces motifs ne soient plus que suffisants pour
qu’en tout cas ce soit a ceux qui demandent et non a ceux qui
repoussent I’intervention du gouvernement, a prouver qu’ils ont
raison. En un mot, le laisser-faire doit étre la regle générale :
toutes les fois qu’on s’en écarte, a moins que ce ne Soit
absolument nécessaire pour réaliser quelgue chose de grand et
de bon, on fait mal tres certainement.

La posterité aura probablement de la peine a croire a quel
point les gouvernements se sont écartes de cette regle, dans les
cas méme ou elle était le plus manifestement applicable. On
pourra s’en faire une idée par la description que fait M.
Dunoyer'® des restrictions imposées aux manufactures sous
I’ancien gouvernement de la France, par I’esprit tracassier et
réglementaire de la Iégislation.

« La société exercait sur la fabrication la juridiction la plus
illimitée et la plus arbitraire : elle disposait sans scrupule des
facultés des fabricants ; elle décidait qui pourrait travailler,
quelle chose on pourrait faire, quels matériaux on devrait
employer, quels procédés il faudrait suivre, quelles formes on
donnerait aux produits, etc. Il ne suffisait pas de faire bien, de
faire mieux, il fallait faire suivant les regles. Qui ne connait ce
reglement de 1670, qui prescrivait de saisir et de clouer au
poteau, avec le nom des auteurs, les marchandises non
conformes aux regles tracées, et qui, a la seconde récidive,
voulait que les fabricants y fussent attachés eux-mémes ? Il ne
suffisait pas de consulter le golt des consommateurs, mais de

125 De la liberté du travail, t. Il, p. 353-354.



se conformer aux volontés de la loi. Des légions d’inspecteurs,
de commissaires, de contrbleurs, de jurés, de gardes, etaient
chargées de les faire exécuter ; on brisait les métiers, on brilait
les produits qui n’y étaient pas conformes : les améliorations
etaient punies ; on mettait les inventeurs a I’amende. On
soumettait a des regles différentes la fabrication des objets
destinés a la consommation intérieure et celle des produits
destinés au commerce étranger. Un artisan n’était pas le maitre
de choisir le lieu de son établissement, ni de travailler pour tout
le monde. Il existe un décret du 30 mars 1700 qui borne a dix-
huit villes le nombre des lieux ou I’on pourra faire des bas au
métier, un arrét du 18 juin 1723 enjoint aux fabricants de Rouen
de suspendre leurs travaux du 1° juillet au 15 septembre, afin
de faciliter ceux de la récolte ; Louis XIV, quand il voulut
entreprendre la colonnade du Louvre, défendit aux particuliers
d’employer des ouvriers sans sa permission, sous peine de 10
000 livres d’amende, et aux ouvriers de travailler pour les
particuliers, sous peine, pour la premiere fois, de la prison, et
pour la seconde, des galéres. »

Ce qui prouve que les reglements de ce genre n’étaient pas
une lettre morte et que cette intervention officieuse et vexatoire
dura jusqu’a la révolution, c’est le témoignage de Roland, le
ministre girondin. « J’ai vu, dit-il, couper en morceaux dans une
seule matinée quatre-vingts, quatre-vingt-dix, cent pieces
d’étoffe. J’ai vu renouveler cette scéne chaque semaine pendant
nombre d’années. J’ai vu les mémes jours en faire confisquer
plus ou moins avec amendes plus ou moins fortes ; j’en ai vu
braler en place publigue, les jours et heures de marché ; j’en ai
vu attacher au carcan avec le nom du fabricant et menacer celui-
ci de I’y attacher lui-méme en cas de récidive ; j’ai vu tout cela
a Rouen et tout cela était voulu par les reglements ou ordonné
ministériellement. Et pourquoi ? Uniguement pour une matiere



inégale, ou pour un tissage irrégulier, ou pour le défaut de
quelque fil en chaine.

« J’al vu faire des descentes chez des fabricants avec une
bande de satellites, bouleverser leurs ateliers, répandre I’effroi
dans leur famille, couper les chaines sur le métier, les enlever,
les saisir, assigner, ajourner, faire subir des interrogatoires,
confisquer, amender, les sentences affichées et tout ce qui
s’ensuit, tourments, disgraces, honte, frais, discrédit. Et
pourquoi ? pour avoir fait des pannes en laine qu’on faisait en
Angleterre et que les Anglais vendaient partout, méme en
France, et cela parce que les reglements de France ne faisaient
mention que de pannes en poil. J’en ai vu user ainsi pour avoir
fait des camelots en largeurs trés usitées en Angleterre, en
Allemagne, d’une abondante consommation en Espagne, en
Portugal et ailleurs, demandes en France... et cela parce que les
reglements prescrivaient d’autres largeurs pour les camelots. »

Le temps n’est plus ou I’on pourrait faire des applications
pareilles des principes du « gouvernement paternel » dans les
pays méme les moins éclairés de la République européenne.
Dans les cas cités plus haut, toutes les objections générales
elevées contre I’intervention du gouvernement trouvent leur
application et presque toutes au plus haut degré. Mais nous
devons revenir maintenant a la seconde partie de notre tache et
tourner notre attention sur des cas dans lesquels il n’y ait pas
lieu d’élever quelques-unes des objections genérales et dans
lesquels celles de ces objections qui subsistent toujours un peu
sont balancées par des considérations contraires d’une
Importance supérieure.

Nous avons observé qu’en regle générale les affaires étaient
mieux faites lorsque ceux qui y étaient le plus directement
intéressés avaient la faculté d’agir librement sans étre contrdlés
par la loi ou par I’intervention d’aucun fonctionnaire public.
Les personnes ou quelques-unes des personnes qui exercent une



profession sont meilleurs juges que le gouvernement des
moyens d’atteindre le but auquel elles tendent. En supposant
méme, ce qui n’est guere probable, que le gouvernement
possédat les connaissances acquises a un certain moment par
les personnes les plus instruites du meétier, les gens qui
I’exercent ont un intérét si puissant et si direct a bien faire qu’il
y a beaucoup plus de chances pour qu’ils trouvent et appliquent
des perfectionnements, s’ils sont abandonnés a eux-mémes.
Mais si celui qui a la main a I’ceuvre est en général le meilleur
juge des moyens a prendre, peut-on affirmer d’une maniere
aussi generale que le consommateur ou la personne servie est le
meilleur juge du but a atteindre ? L’acheteur est-il toujours le
meilleur juge de la marchandise ? S’il ne I’est pas, la
présomption en faveur de la concurrence sur le marché cesse
d’étre juste et si la marchandise est telle que la société y soit
fort grandement intéressée, il vaut mieux peut-étre que les
représentants légaux de I’intérét collectif de la société
interviennent d’une maniere ou de I’autre.

§ 8. — EXCEPTION NOMBREUSES. — EDUCATION??,

On ne peut admettre que sous de nombreuses restrictions et
exceptions cette proposition, que le consommateur est le
meilleur juge de la marchandise. Il est ordinairement le meilleur
juge (quoique ce ne soit pas vrai d’une fagon absolue) des objets
materiels fabriqués pour son usage. Ces objets sont destinés a
satisfaire quelque besoin physique, ou quelque godt, quelque
inclination, besoins ou golts auxquels la personne qui les

126 Voir mon sixiéme chapitre, ol je condamne Pintervention de I’Etat en matiére

d’enseignement.
(Note de G. P.)



eprouve est seule intéressée ; ou ces objets sont les moyens, les
instruments de quelque profession a l'usage de ceux qui
I’exercent et qui doivent étre considérés comme les meilleurs
juges des choses dont ils ont besoin dans leurs travaux
habituels. Mais il y a d’autres choses dont la demande qui existe
sur le marché ne saurait fixer le prix, des choses dont I’utilité
ne consiste pas a satisfaire des golts, ni a servir aux usages
journaliers de la vie, et dont ceux qui en ont le plus besoin
sentent le moins le besoin. Ceci est particulierement vrai des
choses dont I'utilité consiste surtout a élever le caractere de
I’hnomme. Les gens sans culture ne peuvent étre de bons juges
de la culture de I’ame. Ceux qui ont le plus besoin de devenir
plus sages et meilleurs sont ordinairement ceux qui le désirent
le moins, et s’ils le désiraient, ils n’auraient pas assez de
lumieres pour choisir I’enseignement qui leur convient. Il
arriver a toujours sous le regime de la liberté, que la fin n’étant
pas recherchée, il ne soit pas pourvu aux moyens d’y arriver, ou
que les personnes qui ont besoin d’instruction n’ayant qu’une
idée imparfaite ou erronée de leurs propres besoins, I’offre
amenée sur le marché par la demande qui existe soit toute autre
chose que ce dont on a besoin. Tout gouvernement un peu
civilisé, et dont les intentions sont bonnes, peut croire sans
présomption qu’il possede une instruction supérieure a la
moyenne de la société qu’il gouverne, et gu’il est capable
d’offrir une éducation et une instruction meilleures que le
peuple ne la demanderait lui-méme. L’éducation est donc une
des choses que I’on peut admettre en principe, que le
gouvernement devrait donner au peuple. C’est un cas auquel ne
s’appliquent pas nécessairement les motifs de la regle de non-
intervention, ou auquel ils ne s’appliquent pas tous'?’.

1217 Un écrivain avec lequel je suis d’accord sur beaucoup de points, mais dont I’hostilité

contre le principe de I’intervention du gouvernement me semble trop absolue et sans réserve,
M. Dunoyer, fait observer, contrairement a I’opinion exprimée ci-dessus, que I’instruction,



Quant a I’instruction élémentaire, I’exception aux regles
générales peut étre portée, je pense, plus loin encore a juste titre.
Il y a certains éléments primaires, certains moyens d’acquérir
des connaissances qu’il est désirable au plus haut degré de voir
toutes les personnes qui vivent dans la société appelées a
apprendre pendant leur enfance. Si leurs parents ou ceux dont
ils dépendent peuvent leur donner cette instruction et ne la leur
donnent pas, ils manquent doublement a leur devoir : envers les
enfants d’abord, et ensuite envers les autres membres de la
sociétée, qui sont tous exposes a souffrir sérieusement des
consequences de I’ignorance et du défaut d’éducation de leurs
concitoyens. Le gouvernement ne sort donc pas de I’exercice de
ses droits légitimes, en imposant aux parents I’obligation 1égale
de donner a leurs enfants I’instruction élémentaire. Mais on ne
peut établir équitablement ce principe, sans prendre des

quelgue bonne qu’elle soit en elle-méme, ne peut étre utile au peuple qu’autant qu’il veut la
recevoir ; et que le succes pécuniaire est la meilleure preuve que I’instruction qu’il obtient
satisfait les besoins du public. Cet argument ne me semble pas plus concluant pour I’instruction
de ’ame qu’il ne le serait, s’il s’agissait de I’application de la médecine aux maladies du corps.
I1 n’y a pas de medecine qui puisse faire du bien a un malade s’il ne consent pas a la prendre ;
mais il ne résulte pas de la comme conséquence nécessaire que le malade saurait choisir tout
seul la meilleure médecine. N’est-il pas possible qu’une recommandation émanée de quelqu’un
qu’il respecte porte le malade a accepter une médecine meilleure que celle qu’il aurait choisie
lui-méme ? C’est justement de quoi il s’agit, quand on parle de I’éducation. Sans doute
I’instruction qui est tellement, en avant des idées du peuple qu’il ne peut pas s’en servir ne vaut
pas plus pour lui que si elle n’existait pas. Mais entre celle qu’il choisirait et celle qu’il refuserait
d’accepter, si elle lui était offerte, il existe un intervalle proportionné a la déférence du peuple
pour celui qui lui recommanderait I’instruction. En outre, dans une matiére dont le public est
mauvais juge, il est besoin peut-étre qu’on lui montre longtemps ce qu’on lui offre, et qu’on
insiste a y appeler son attention pour en prouver les avantages par une longue expérience avant
qu’il apprenne a I’apprécier : cependant il peut I’apprécier a la fin, ce qu’il n’aurait jamais fait,
si au lieu de lui montrer un peu malgreé lui la chose en application, on s’était contenté de la lui
recommander en théorie. Eh bien, une spéculation pécuniaire ne peut pas atteindre de succes
pendant des années et peut-étre pendant plusieurs générations, il faut qu’elle réussisse
rapidement ou pas du tout. Une autre considération que M. Dunoyer me semble avoir négligée,
c’est que les institutions et les modes d’enseignement qui ne seraient jamais assez populaires
pour qu’on pat en couvrir les frais avec les bénéfices de I’entrepreneur peuvent servir au grand
nombre en donnant a quelques-uns une éducation tres élevée, et en conservant une succession
perpétuelle d’esprits supérieurs qui font faire des progrés a la science et poussent la société dans
la voie de la civilisation.



mesures pour assurer que I’instruction leur soit toujours
accessible, soit gratuitement, soit au prix d’une légere dépense.

On peut objecter que les frais d’éducation des enfants sont de
ces dépenses que les parents, méme lorsqu’ils appartiennent a
la classe laborieuse, doivent supporter ; qu’on doit desirer qu’ils
se sentent obligés a remplir ce devoir a leurs frais, et qu’en leur
donnant I’éducation aux dépens d’autrui, tout aussi bien qu’en
les nourrissant aux dépens d’autrui, on abaisse d’autant le
niveau du salaire nécessaire, et I’on affaiblit d’autant en eux le
principe d’action et d’abstinence. Cet argument n’aurait
quelque valeur, tout au plus, que si la question était de pourvoir
aux dépens de la nation a une depense que les particuliers
feraient autrement eux-mémes, si tous les parents de la classe
laborieuse reconnaissaient et pratiquaient le devoir de donner a
leurs frais de I’instruction a leurs enfants. Mais comme les
parents ne remplissent pas ce devoir, et ne mettent pas
I’instruction au nombre des dépenses que leur salaire doit
couvrir, le taux des salaires ne suffit pas en geneéral a cette
dépense et il faut qu’elle soit prise sur d’autres ressources. Ce
n’est pas la un des cas dans lesquels I’assistance perpétue I’état
de choses qui rend I’assistance néecessaire. L’instruction,
lorsqu’elle est réellement digne de ce nom, n’énerve pas, elle
fortifie les facultés actives en méme temps gu’elle les agrandit
. de quelgue maniere qu’elle soit acquise, elle développe I’esprit
d’indépendance et dans les cas ou elle ne serait pas donnée si
elle n’était gratuite, I’assistance sous cette forme produit un
effet contraire a ceux qui sous d’autres la rendent facheuse :
c’est une assistance qui met les gens en état de se passer d’étre
assistés.

En Angleterre et dans presque tous les pays de I’Europe,
I’instruction élémentaire ne peut étre payée au prix qu’elle
colte sur les salaires ordinaires de la main-d’ceuvre et ne serait
payee, lors méme qu’elle pourrait I’étre, sur ce salaire.



L’ alternative n’est donc pas de savoir si I’instruction
elémentaire sera fournie par le gouvernement ou par la
spéculation privée, mais si elle sera aux frais du gouvernement
ou de la charité privée ; I’alternative est entre I’intervention du
gouvernement et P’intervention d’associations particulieres
fournissant des fonds dans ce but, comme les deux grandes
sociétes des écoles (school societies). On ne doit pas, il est vral,
désirer qu’un service qui est assez bien fait au moyen de
libéralités individuelles soit fait au moyen de fonds obtenus par
la contrainte de I’impdt. L’instruction élémentaire est-elle dans
ce cas ? C’est une question de fait dans chaque espece
particuliere. L’éducation donnée en Angleterre par les
souscriptions volontaires a été tellement discutée en ces
derniers temps gu’il est inutile d’en faire ici la critique détaillée.
Je dirai seulement, ce dont je suis convaincu, c’est que, méme
en quantite, elle est et sera probablement longtemps
insuffisante, tandis qu’en qualité, bien gu’il y ait quelque
tendance a I’amélioration, elle n’est jamais bonne que par
accident et en genéral si mauvaise qu’elle n’a guere de
I’instruction que le nom. Je crois donc que le devoir du
gouvernement est de suppléer a ce défaut par I’établissement
d’écoles élémentaires accessibles a tous les enfants pauvres,
soit gratuitement, soit au prix d’une rétribution trop légere pour
étre sensible : le surplus des frais pourrait étre fait, comme en
Ecosse, par des taxes locales dont les habitants de la localité ont
le plus grand intérét a surveiller I’emploi, de maniére a remédier
aux négligences et aux abus.

Il est un point sur lequel il faut insister : c’est que le
gouvernement ne doit prétendre a aucun monopole pour
I’instruction qu’il donne ni dans les écoles primaires, ni dans
les institutions supérieures ; il ne doit se servir ni de son
autorite, ni méme de son influence pour porter les gens a
préferer ses instituteurs aux autres, ni conférer des avantages



particuliers & ceux qui ont recu I’enseignement de I’Etat.
Quoique les instituteurs du gouvernement doivent étre en
moyenne superieurs probablement aux instituteurs prives, ils ne
sauraient avoir a eux seuls toute la sagacité et toute la science
que peuvent avoir tous les instituteurs ensemble, et on doit
désirer qu’il y ait autant de chemins que possible pour arriver
au but desiré. On ne doit pas supporter non plus gu’un
gouvernement ait, de droit ou de fait, un pouvoir absolu sur
I’instruction publique. La possession de ce pouvoir et son
exercice constituent un despotisme. Un gouvernement qui peut
former I’opinion et les sentiments du peuple depuis la jeunesse
jusgu’a I’age mar peut faire de ce peuple tout ce qu’il lui plait.
Aussi, bien qu’un gouvernement puisse et doive en certain cas
etablir des écoles et des colleges, il ne doit ni forcer les gens a
y envoyer les enfants, ni y attirer les enfants par des moyens
détournés. La faculte pour les particuliers d’élever des
etablissements rivaux ne doit pas non plus étre soumise a son
autorisation. Il peut avec raison exiger de tout le monde un
certain degré d’instruction, mais il ne doit prescrire ni comment,
ni par qui cette instruction sera donnée.

§ 9. — PROTECTION DES ENFANTS ET DES JEUNES
PERSONNES, ETC.

L’intervention du gouvernement en matiere d’éducation peut
se justifier parce gue dans ce cas I’intérét et le jugement du
consommateur ne sont pas une garantie suffisante de la bonne
qualité de la marchandise. Examinons maintenant des especes
d’une autre sorte dans lesquelles personne ne se trouve dans la
situation d’un consommateur et ou celui sur I’intérét et le
jugement duquel il faut compter est celui méme qui rend le



service, comme dans la conduite d’une affaire a laquelle un seul
est intéresse ou dans les contrats et engagements qui ont pour
effet de le lier lui-méme.

Le principe pratique de la non-intervention doit étre fondé ici
sur ce que la plupart des personnes voient avec plus de justesse
et d’intelligence leur intérét et ce qui peut le mieux le servir
qu’on ne saurait le leur faire concevoir par un acte de législature
ou par I’indication que donnerait un fonctionnaire public. Cette
maxime est d’une vérité incontestable comme regle générale,
mais il n’est pas difficile d’y voir quelques grandes et
remarquables exceptions que I’on peut classer sous plusieurs
chefs :

1° L’individu que I’on considere comme le meilleur juge de
ses intéréts peut étre incapable de juger et d’agir par lui-méme
; 1l peut étre fou, idiot, enfant ; ou, quoiqu’il ne soit pas
absolument incapable, il peut n’avoir aucune maturité d’age ni
de jugement. En ce cas, la base du principe de laisser-faire lui
mangue entierement La personne la plus intéressée n’est ni le
meilleur juge de la chose, ni en état de bien juger quoi que ce
soit. En tout pays les fous sont considérés comme I’objet naturel
des soins de I’Etat'®. Quant aux enfants et aux jeunes

128 Les dispositions de la loi anglaise sur les fous, et spécialement sur le point si important

de la constatation de la folie, réclament une réforme urgente. En ce moment, il n’est pas une
personne dont les biens vaillent d’étre convoités et qui ait de trés proches parents peu
scrupuleux ou, avec lesquels elle se trouve en mauvais termes, qui soit en slreté contre une
déclaration de folie. Sur la demande de ceux méme qui profiteraient d’une déclaration de folie,
un jury peut étre nommé aux frais de la propriété convoitée, et une enquéte commencée dans
laquelle tous les deétails d’intérieur, augmentés des commeérages et mensonges des domestiques,
peuvent étre soumis a douze petits boutiquiers qui ne connaissent d’autre maniére de vivre que
la leur, et qui sont portés a considérer tout trait d’individualité dans le caractére et dans le goQt
comme une excentricité, et toute excentricité comme folie ou habitude coupable. Si ce sage
tribunal rend le verdict désiré, la propriété passe aux mains de la derniére personne peut-étre a
laquelle le propriétaire légitime edt desiré ou souffert qu’elle passat. Quelques récentes
enquétes de ce genre ont été des scandales judiciaires. Quelques autres changements qu’on
apporté a cette branche de notre Iégislation, il en est deux au moins qui sont impérieusement
nécessaires : 1° que, comme les deux autres procédures, les frais soient supportés, non par la
personne soumise a I’enquéte, mais par celle ou celles qui la demandent, sauf remboursement



personnes, on dit ordinairement que s’ils ne sont pas en état de
juger, ils ont leurs péere et mere ou autres parents qui peuvent
juger pour eux. Mais ce raisonnement deplace la question : Il ne
s’agit plus de savoir si le gouvernement doit intervenir dans les
intéréts et les actions des individus, mais s’il doit leur laisser
une autorité absolue sur les intéréts et les actions d’autrui. On
peut abuser de la puissance paternelle comme de toute autre
puissance, et en fait on en abuse tous les jours. Si la loi ne peut
empécher les pére et mére de maltraiter brutalement et méme
de tuer leurs enfants, a plus forte raison doit-on penser que bien
souvent les intéréts des enfants sont sacrifiés d’une maniere
plus vulgaire et moins révoltante a I’égoisme ou a la maladresse
de leurs pere et mere. Lorsqu’il est bien constaté que des péere
et mere doivent faire ou supporter quelque chose dans I’intérét
de leurs enfants, la loi est autorisée a les contraindre, si elle le
peut, de le faire et de le supporter et en général elle le doit. Pour
prendre un exemple dans le domaine de I’économie politique,
il est bon que les enfants et les jeunes personnes qui ne sont pas
encore formés, soient garantis, aussi loin que I’ceil et le bras du
gouvernement peuvent s’étendre, de I’exces du travail. On ne
devrait pas permettre qu’ils travaillassent trop d’heures par jour
ou au dela de leurs forces, parce que si on le leur permettait, ils
y seraient toujours forcés'?®, La liberté des contrats, lorsqu’il
s’agit des enfants, n’est qu’une forme de la liberté de
contraindre. L’¢éducation aussi, et la meilleure que leur position
permette de leur donner, est une chose qu’il ne devrait pas étre
au pouvoir de I’indifféerence de leurs pére et mére ou autres
parents de leur refuser.

dans le cas ou le verdict serait affirmatif ; 2° que les biens de celui qui est déclaré fou ne soient
pas remis a ses héritiers tant qu’il est vivant, mais administrés par un officier public jusqu’a la
mort ou jusqu’a la guérison de celui qui est en démence.
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de travail, il faudrait établir un tarif des salaires, et assurer qu’a ces conditions les ateliers
resteront ouverts.
(Note de G. P.)



Les motifs d’intervention légale en faveur des enfants ne
s’appliguent pas moins a ces malheureux esclaves et victimes
des plus brutaux des hommes, aux animaux domestiques. C’est
par une singuliere ignorance des principes de la liberté qu’on a
dit que c’était sortir des attributions légitimes du gouvernement
que d’infliger une peine exemplaire a ceux qui maltraitent ces
créatures sans défense ; que c’était intervenir dans la vie privée.
La vie privée des tyrans domestiques est une chose dont le
legislateur doit le plus s’occuper ; et on doit regretter que des
scrupules métaphysiques sur la nature et la source de I’autorité
du gouvernement portent plusieurs chauds partisans des lois
contre les mauvais traitements infligés aux animaux a justifier
ces lois par des considérations tirées des conséquences que peut
avoir I’indulgence pour les habitudes de cruauté, pour les
intéréts d’étres humains, au lieu de défendre ces lois
directement et en principe. Il est du devoir de la société en
général de réprimer des actes que tout individu doué d’une force
physique suffisante devrait réeprimer, s’ils étaient commis en sa
présence. Les lois qui existent en Angleterre a ce sujet sont
défectueuses a cause du maximum, si faible gu’il est presque
nominal, de la peine infligée dans les cas les plus punissables.

Au nombre des membres de la société dont la liberté de
contracter devrait étre contrélée dans leur propre intérét par la
législature, a cause, dit-on, de leur position dépendante, on
propose souvent de comprendre les femmes, et dans la loi qu’on
vient de faire sur les manufactures (factory Act.), leur travail,
comme celui des jeunes personnes, a été mis sous I’empire de
restrictions spéciales. Mais il me semble insoutenable en
principe et dangereux en pratique de classer ensemble, sous ce
rapport et sous quelques autres, les femmes et les enfants. Les
enfants au-dessous d’un certain &ge ne peuvent juger ou agir
pour leur compte et jusqu’a un age beaucoup plus avancé, ils en
sont inévitablement plus ou moins incapables. Mais les femmes



sont aussi capables que les hommes d’apprécier et
d’administrer leurs interéts, et la seule chose qui les en empéche
est I’injustice de leur position sociale actuelle. Tant que la loi
comptera dans les biens du mari tout ce que la femme acquiert,
tandis qu’en la forcant de vivre avec lui elle la force a supporter
presque toute la somme d’oppression morale et méme physique
qu’il lui convient d’imposer ; il y a quelque motif de considérer
tout acte fait par la femme comme un résultat de la contrainte
dans laquelle elle vit : mais c’est une des grandes erreurs des
philanthropes et des réformateurs de notre temps de critiquer
les conséguences d’un pouvoir injuste au lieu de s’attaquer a
I’injustice elle-méme. Si les femmes avaient, au méme degre
que les hommes, la liberté de disposer de leur personne et de
leur patrimoine ou de leurs acquisitions, il N’y a aucun prétexte
pour limiter le nombre des heures pendant lesquelles elles
pourraient travailler pour elles-mémes, afin de leur réserver le
temps de travailler pour leur mari dans ce que les avocats
appellent son chez soi (his home). Les femmes employées dans
les fabriques sont, de toutes les femmes de la classe laborieuse,
les seules dont la position ne soit pas celle d’esclaves et de
manceuvres ; précisément parce qu’il n’est pas facile de les
forcer a travailler dans une fabrique et a y gagner un salaire
contre leur volonté. Pour améliorer la condition des femmes, on
devrait au contraire leur faciliter I’acces des emplois industriels
indépendants, au lieu de fermer en tout ou en partie ceux de ces
emplois qui leur sont ouverts.

§ 10. CONTRATS A PERPETUITE.

Une seconde exception a la doctrine que chaque individu est
le meilleur juge de son interét, est le cas ou un individu essaye



de juger irréevocablement ce qui sera le plus conforme a son
intérét dans un temps futur et éloigneé. La préesomption en faveur
du jugement individuel n’est légitime que lorsque ce jugement
est fondé sur une expérience personnelle, réelle et actuelle, et
non lorsqu’il a été porté avant I’expérience et qu’on ne permet
pas de changer apres que I’expérience I’a condamné. Lorsque
des individus se sont obligés par un contrat, non-seulement a
faire une chose déterminée, mais a continuer de faire toujours
ou pendant un temps tres long cette méme chose, sans se
réserver la faculté d’annuler leur engagement, la présomption
qui résulterait de leur persévérance, dans le cas ou ils pourraient
annuler leur engagement, cesse d’exister : et on ne peut guere
etablir une présomption quelcongue sur ce gu’ils ont contracté
librement, peut-étre fort jeunes et sans aucune connaissance,
des obligations qu’ils acceptaient. Le principe qu’il faut laisser
les contrats libres ne peut s’appliquer que sous de grandes
réserves, lorsqu’il s’agit d’engagements a perpétuité. La loi
devrait étre tres défiante en cette matiére et refuser toute
sanction aux engagements de ce genre, lorsque les obligations
qu’ils imposent sont telles que celui qui contracte n’en est pas
bon juge. Si elle sanctionne les engagements, elle doit prendre
toutes les précautions possibles pour qu’ils soient pris avec
prévoyance et apres mdre délibération, et si elle ne permet pas
aux contractants de révoquer leurs engagements, elle doit les en
relever a la charge par eux d’établir une preuve devant une
autorité compétente. Ces considérations sont éminemment
applicables au mariage, le plus important des engagements a
vie.

§ 11. — ADMINISTRATION DELEGUEE.



La troisieme exception a la doctrine que le gouvernement ne
peut administrer les affaires des particuliers aussi bien que les
particuliers eux-mémes, est celle d’un grand nombre de cas
dans lesquels les particuliers ne peuvent gérer leurs intéréts que
par delégués et dans lesquels I’administration, dite particuliere,
ne mérite guere plus le nom d’administration par la personne
intéressee que si elle était remise a un fonctionnaire public. Tout
ce qui, abandonné a la liberté, ne peut étre fait que par des
sociétés commerciales, serait souvent aussi bien fait et
quelquefois mieux, sous le rapport du travail lui-méme, si I’Etat
luiméme I’exécutait. Le caractere joueur, le défaut de soin et
I’incapacité de la gestion de I’Etat sont passés en proverbe, mais
I’administration des grandes compagnies de commerce a
présenté le méme caractere. Il est vrai que les directeurs d’une
compagnie sont toujours actionnaires ; mais les membres du
gouvernement sont aussi toujours contribuables, et lorsqu’il
s’agit des directeurs aussi bien que lorsqu’il s’agit des membres
du gouvernement, leur part dans les bénéfices d’une bonne
gestion n’est pas égale a I’intérét qu’ils peuvent avoir a mal
gérer, sans parler de celui de leur repos. On peut objecter que
les actionpaires assemblés exercent un certain contréle sur les
directeurs et ont presque toujours le droit absolu de les destituer.
Toutefois, dans la pratique, la difficulté d’exercer ce droit est si
grande qu’on ne peut guere en user que dans les cas ou la
mauvaise gestion, ou du moins la gestion sans succes, est si
flagrante, que des directeurs nommés par le gouvernement
seraient également destitués. En regard de la garantie que
présentent les assemblées d’actionnaires, leurs inspections et
leurs recherches, on peut placer la publicité plus grande qui
eclaire dans les pays libres les affaires auxquelles le
gouvernement prend part. Aussi les défauts de la gestion par le
gouvernement ne me semblent pas necessairement beaucoup



plus grands, s’ils sont plus grands, a tout prendre, que ceux de
la gestion des compagnies par action.

Les véritables motifs pour laisser aux associations
particulieres tout ce qu’elles sont en état de faire existent dans
toute leur force, lors méme qu’il serait certain que des
fonctionnaires publics s’acquitteraient aussi bien qu’elles de la
besogne. Ces motifs ont été déja indiqués : ¢’est I’inconvénient
de surcharger I’attention des principaux fonctionnaires et de les
détourner de fonctions qu’eux seuls peuvent remplir, pour des
choses qui peuvent étre assez bien faites sans eux ; c’est le
danger de grossir sans nécessiteé I’autorité directe et I’influence
indirecte du gouvernement, et de multiplier les occasions de
conflit entre ses agents et les particuliers, c’est I’inconvénient
de concentrer dans une bureaucratie dominante toute
I’habileté et I’expérience dans la gestion de grands intéréts et
toute la puissance d’action combinée qui existe dans la société,
habitude dont ['usage établit entre les citoyens et le
gouvernement des rapports semblables a ceux qui existent entre
un enfant mineur et son tuteur, et qui est la cause principale de
I’infériorité politiqgue qui a jusqu’a ce jour caracterisé les
habitants des pays trop gouvernés du continent, soit avec, soit
sans gouvernement représentatifs!.,

130 A, 18 . o . :
C’est la une erreur manifeste. Les fonctionnaires n’ont rien des connaissances ni des

meeurs industrielles ; il en est tout differemment des gérants que choisissent librement des
actionnaires. Les entraves créeées contre les sociétés industrielles sont des attentats a la liberté
du travail. La loi votée I’an dernier en Angleterre sur les sociétés industrielles leur reconnait
des libertés infiniment plus grandes que celles dont elles jouissaient auparavant.

(Note de G. P.)

1 On peut trouver un cas du méme genre dans le peu de goGt pour la politique et dans le
défaut d’esprit public qui caractérisent les femmes, prises comme classe, dans I’état actuel de
la société, et dont se plaignent souvent les réformateurs politiques, sans qu’ils veuillent pour
cela en reconnaitre la cause ou du moins demander qu’on la fasse disparaitre. Cela vient de ce
que les institutions et I’éducation tout entiere des femmes leur enseignent qu’elles sont
complétement, étrangéres a la politique. Lorsqu’elles ont fait de la politique, elles y ont apporté
autant d’application et d’aptitude, eu égard a leur temps, que les hommes qui vivaient a la méme
époque : dans cette période, par exemple, ou Elisabeth d’Angleterre et Isabelle de Castille
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Mais bien que, pour ces motifs, la plupart des choses que les
associations particulieres peuvent faire, méme d’une maniere
tolérable, doivent leur étre dévolues, il ne s’ensuit pas que le
gouvernement doive renoncer a toute surveillance sur la
maniere dont ces associations s’acquittent de leurs fonctions. Il
y a bien des cas dans lesquels, par la nature méme des choses,
celui qui fait un service doit étre seul ; dans lesquels un
monopole réel s’établit forcément avec le pouvoir de lever un
ImpOt sur la sociéte. J’ai déja plus d’une fois cité I’exemple des
compagnies d’¢clairage et de distribution des eaux entre
lesquelles, bien que la liberté de concurrence existe, il n’existe
aucune concurrence, et qui se trouvent en réalité moins
responsables et plus inaccessibles aux plaintes des particuliers
que le gouvernement lui-méme. On a les frais de la multiplicité
des agents sans en avoir les avantages, et les déepenses faites
pour des services dont on ne peut se passer sont en réalité aussi
forcées que les impots établis par la loi : il N’y a guere de maitre
de maison qui établisse une distinction entre son abonnement
pour I’eau et les contributions publiques. Lorsqu’il s’agit de ces
services en particulier, il vaut mieux qu’ils soient confies,
comme le pavage et le nettoyage des rues, non au gouvernement
central, mais a l’autorité municipale, et que les frais soient
couverts, comme ils le sont aujourd’hui en réalité, par une
contribution locale ; mais, dans un grand nombre de cas
analogues dans lesquels il vaut mieux confier le service a faire
a I’intérét particulier, la société a besoin d’une autre garantie
que celle de P’intérét particulier de ceux qui sont charges du
service pour s’assurer qu’il sera bien fait ; et c’est au
gouvernement que doit étre déevolu le soin , soit de soumettre
I’entreprise a des conditions raisonnables au profit du public,
soit d’y conserver une autorité telle que les profits du monopole

n’étaient pas de rares exceptions, mais de brillants exemples du courage et de la capacité
commune en ce temps parmi les femmes d’un rang élevé qui avaient recu une grande éducation.



puissent en définitive étre acquis au public. Cela est vrai
lorsqu’il s’agit de routes, de canaux, de chemins de fer. Ce sont
toujours en realité de vrais monopoles, et’un gouvernement qui
concéde sans réserve un tel monopole a une compagnie
particuliere fait a peu pres la méme chose que s’il accordait a
un individu ou a une association la faculté de lever tel imp6t
qu’il lui conviendrait, a leur profit, sur toute la dréche produite
dans le pays ou sur tout le coton qui y serait importé. Les
concessions pour un temps limité se justifient par les motifs qui
justifient les brevets d’invention : mais I’Etat doit assurer le
retour au domaine des propriétés de ce genre, ou se réserver et
exercer le droit de fixer un minimum des tarifs et changer de
temps en temps ce minimum. Il convient peut-étre d’observer
que I’Etat peut étre propriétaire des canaux et chemins de fer
sans les avoir faits, et qu’ils seront presque toujours mieux faits
par une compagnie qui afferme le chemin de fer ou le canal a
I’Etat pour une période de temps donnée.

§ 12. — HEURES DE TRAVAIL, DISPOSITION DES
TERRES COLONIALES.

J’appelle I’attention spéciale du lecteur sur une quatrieme
exception sur laguelle, ce me semble, I’attention des
economistes ne s’est pas assez portée jusqu’a ce jour.
Quelquefois I’intervention de la loi est nécessaire, non pour
forcer le jugement des particuliers sur des choses qui les
Intéressent, mais pour faire exécuter ce jugement, parce qu’ils
ne pourraient y parvenir eux-mémes que par une coalition qui
ne saurait avoir aucun effet si ses résolutions n’étaient validees
et sanctionnées par la loi. Par exemple, et sans rien prejuger sur
ce cas particulier, je peux citer la question de réduire les heures



de travail. Supposons, ce qui est au moins supposable, — que
ce soit vrai ou non — qu’une reduction des heures de travail de
douze a dix soit avantageuse aux ouvriers!3? ; qu’ils recevraient
pour dix heures de travail un salaire égal ou presque égal a celui
qu’ils recoivent pour douze heures. Si tel était le résultat et si
les ouvriers en étaient généralement convaincus, la limitation,
dira-t-on peut-étre, pourrait avoir lieu spontanément, et il ne
serait pas necessaire de la rendre obligatoire par une prohibition
legale. Je répondrai qu’elle ne serait pas adoptée, si tous les
ouvriers d’un corps d’état ne s’engageaient I’un envers I’autre
a s’y tenir. Un ouvrier qui refuserait de travailler plus de dix
heures, lorsque les autres travailleraient douze heures, ne serait
pas employé du tout ou subirait sur son salaire une réduction
d’un sixieme. Aussi, quelque convaincu gu’il puisse étre que
I’intérét de sa classe est qu’il n’y ait que dix heures de travalil,
il est contraire a son intérét de donner I’exemple a moins qu’il
ne soit assuré que cet exemple sera suivi. Mais supposez gue
tous les ouvriers fussent d’accord : ne pourraient-ils pas
atteindre le but sans recourir a la sanction de la loi ? Non, a
moins que I’opinion n’exercat une contrainte égale en fait a
celle de la loi. Car quelque avantageux que pat étre le reglement
pour la classe entiere, I’intérét immeédiat de chaque individu
serait de le violer, et plus ceux qui I’auraient accepté seraient
nombreux, plus il y aurait d’intéréts particuliers tentés de ne pas
I’observer. Si presque tous restreignaient a dix le nombre des
heures de leur travail, ceux qui travailleraient douze heures
bénéficieraient de tous les avantages de la restriction et du profit
qu’ils auraient a le violer ; ils recevraient le salaire de douze
heures pour dix heures de travail, plus celui de deux heures. Je
conviens que si la grande majorité se tenait aux dix heures, il

132 Voir ce que j’ai dit sur le 8 9. Ici, il y aurait, en outre, attentat a la liberté individuelle

comme a la liberté du travail.
(Note de G. P.)



n’y aurait pas grand mal : I’avantage serait en somme acquis a
la classe et les individus qui voudraient travailler et gagner plus
le pourraient. Ce serait la un état de choses désirable ; et s’il
etait possible qu’une diminution du nombre d’heures de travail
edt lieu sans diminution de salaire, et sans que la marchandise
produite perdit quelgues-uns de ses débouchés — ce qui dans
chaque cas particulier est une question de fait, non de principe
— la maniere dont il serait le plus désirable que ce changement
edt lieu serait une modification pacifique dans les usages du
métier ; la journée de dix heures devenant par I’usage la journée
commune, spontanément, sans que ceux qui voudraient faire
une journee plus longue en fussent empéchés. Il est probable
toutefois qu’il y en aurait tant qui aimeraient mieux travailler
douze heures aux conditions nouvelles, que la limitation de la
journée de travail a dix heures ne pourrait étre maintenue
comme regle générale : ce que quelques-uns auraient fait
volontairement, d’autres seraient bientot obligés de le faire par
nécessité, et ceux qui auraient accepté la journée de douze
heures pour gagner un salaire plus fort, seraient forcés a la fin
de travailler douze heures pour le méme salaire que ci-devant.
Alors, en admettant qu’il fat réellement de I’intérét de chacun
de ne travailler que dix heures, en supposant que tous les autres
en fissent autant, il n’y aurait pas d’autre moyen d’atteindre le
but que de changer le consentement mutuel en un engagement
sous clause pénale avec force de loi. Je n’entends pas par la
enoncer une opinion en faveur d’une loi de ce genre, mais je me
sers de cet exemple pour prouver qu’une classe de citoyens peut
avoir besoin de I’assistance de la loi pour réaliser son opinion
sur une matiere qui I’intéresse en garantissant a chacun gue ses
concurrents agiront comme lui, parce qu’il ne peut agir
conformément a I’intérét collectif gu’autant qu’il est couvert
par cette garantie.



On peut trouver un autre exemple a I’appui du méme principe,
dans le systeme de colonisation connu sous le nom de systeme
Wakefield. Ce systeme est fondé sur ce principe important, que
la terre et le travail produisent d’autant plus, qu’ils sont plus
exactement proportionneés I’un a I’autre ; que si un petit nombre
d’hommes essayent d’occuper et de s’approprier un vaste
espace de terrain dans un pays neuf, ou si chaque travailleur
devient trop tot détenteur et cultivateur de la terre, il y a perte
de puissance productive et retard dans les progres de la colonie,
en richesse et en civilisation ; que cependant I’instinct
d’appropriation, si I’on peut s’exprimer ainsi, et les sentiments
associés a la possession de la terre dans les anciens pays, portent
tout émigrant a acquerir d’abord autant de terre qu’il peut, et
tout travailleur a devenir propriétaire tout de suite, en cultivant
sa terre sans autre aide que celle de sa famille. Si ce penchant a
I’acquisition immédiate de la terre pouvait étre restreint jusqu’a
un certain point ; si chaque travailleur pouvait consentir a rester
quelques années salarié avant de devenir propriétaire foncier,
on aurait toujours assez de salariés pour faire les routes, les
canaux, les travaux d’irrigation, etc., et pour établir et soutenir
les diverses branches d’industrie urbaine. De cette maniere, le
travailleur, lorsqu’il de- viendrait propriétaire, aurait une terre
de bien plus grande valeur, par suite de la facilité qu’il aurait
d’arriver aux marchés et de trouver du travail salarie. M.
Wakefield propose donc de mettre obstacle a I’occupation
prématurée de la terre et a la dispersion de la population, en
mettant un prix élevé aux terres sans propriétaire, et en
employant ce prix au transport des travailleurs qui voudraient
emigrer de la métropole.

On a critiqué toutefois ce reglement utile, au nom et sous
I’autorité de ce qu’on appelait le grand principe de I’économie
politique, savoir : que les particuliers sont les meilleurs juges
de leurs intéréts. On a dit que lorsque les choses étaient



abandonnées a elles-mémes, la terre était appropriée et occupée
d’apres le choix libre des individus, en étendue convenable et
au temps ou cela était le plus avantageux pour chacun, et par
conséquent, pour la société en géneéral ; qu’en élevant des
obstacles artificiels devant I’acquisition de la terre, on
empéchait chaque individu de suivre la marche qu’il estime la
plus avantageuse, pour obéir a I’idée toute gratuite du
legislateur : qu’il sait mieux que chacun ce qui convient le plus
aux intéréts de chacun. Il y a dans cette argumentation une
erreur fondée sur ce gu’on ne comprend pas le systeme ou le
principe auquel on dit que son application est contraire. Cette
erreur est tout a fait du méme genre que celle dont nous venons
de donner un exemple a propos des heures de travail. Quelque
utile qu’il pat étre a la colonie en genéral et a chacun de ceux
qui la composent gue nul ne pat occuper plus de terre qu’il n’est
en état d’en cultiver, et ne devienne propriétaire avant que
d’autres ouvriers soient venus le remplacer dans le travail
salarié, chacun en particulier n’aurait jamais intérét a avoir cette
abstinence, s’il n’était assuré que d’autres l’auront aussi.
Entouré de colons qui ont chacun mille acres de terre, a quoi
servirait au travailleur de différer pendant quelques années
d’acquérir de la terre si tous les autres travailleurs couraient
echanger le premier salaire qu’ils gagneraient en terres situées
dans les déserts, a plusieurs milles I’un de I’autre ? Si, en
s’emparant de la terre, ceux-ci empéchent la création d’une
classe de salariés, il ne réussira pas en attendant quelque temps
pour acquérir de la terre, a en tirer un meilleur parti que dans le
moment présent : pourguoi donc se mettrait-il dans une position
que lui et les autres considerent comme inferieure, en restant
salarié, lorsque tous ceux qui [’entourent deviennent
propriétaires ? Il est de I’intérét de chacun de faire ce qui est
utile a tous, mais seulement a condition que tous feront comme
lui.



Le principe que chacun est le meilleur juge de son propre
intérét, compris comme ceux qui élevent des objections le
comprennent, irait a établir que les gouvernements ne doivent
pas remplir leurs obligations les plus reconnues, ou plutot qu’ils
ne doivent pas exister. Il est, au plus haut degré, de I’intérét de
la societé en général, et de chaque citoyen en particulier, que
chacun ne commette ni vol, ni fraude ; mais il n’est pas moins
nécessaire d’avoir des lois qui punissent le vol et la fraude ; car,
quoigu’il soit de I’intérét de chacun que personne ne vole et
n’escroque, il n’est de I’intérét de personne de ne pas voler et
escroquer le bien d’autrui, lorsque tout le monde pratique le vol
ou I’escroquerie. La principale cause de I’existence des lois
pénales, est justement ce fait, que lors méme que selon
I’opinion de tous, certaines regles de conduite sont d’intérét
général, ce n’est pas une raison pour que I’intérét particulier se
conforme a ces regles.

§ 13. — ACTES AU PROFIT DE PERSONNES AUTRES
QUE LES INTERESSES. — LOIS DES PAUVRES.

Cinguieme exception : L’objection contre I’intervention, du
gouvernement, tirée de ce que chaque individu est le meilleur
juge de son intérét, ne peut s’appliquer a une grande catégorie
de cas, dans lesquels ces actes des individus sur lesquels le
gouvernement réclame un droit d’intervention, ne sont pas faits
dans I’intérét de leurs auteurs, mais dans I’intérét d’autrui. Dans
cette catégorie se trouvent, entre autres cas, tous ceux qui
rentrent dans la matiere si discutée de la bienfaisance
publique!®3. Quoique I’on doive en général laisser les individus

133 Je n’ai pas besoin de réfuter, en France, le systéeme de la charité légale. C’est le systéme

le plus faux et le plus dangereux.
(Note de G. P.)



faire dans leur intérét tout ce qu’on peut attendre
raisonnablement qu’ils soient capables de faire, cependant,
lorsqu’il devient impossible de les abandonner a eux-mémes, et
qu’il faut que d’autres les assistent, on voit s’¢lever la question
de savoir s’il vaut mieux qu’ils soient assistés exclusivement
par les individus, c’est-a-dire au hasard et sans regles fixes, ou
par une organisation systématique dans laquelle la société
intervienne par son organe, le gouvernement.

Ceci nous conduit a parler des pauvres, sujet qui serait bien
moins important si les habitudes de toutes les classes de la
population étaient conformes a la prudence et a la tempérance,
et si la propriété était convenablement partagee ; mais il est de
la plus haute importance dans un état social aussi €loigné de ces
conditions que celui qui existe dans les Tles Britanniques.

En dehors des considérations métaphysiques sur les bases de
la morale et de I’union sociale, on conviendra en droit que les
hommes doivent s’entr’aider et d’autant plus que le besoin est
plus grand ; or, il n’est pas de besoin plus grand que celui de la
personne qui souffre de la faim. Aussi le droit a I’assistance qui
résulte de I’extréme besoin est un des plus forts qui existent. On
voit tout d’abord qu’il y a des motifs puissants pour rendre les
secours accordés a un besoin si pressant aussi assurés qu’ils
peuvent I’étre par des arrangements sociaux.

D’un autre coté, dans tous les cas d’assistance, il y a deux
sortes de conséquences a étudier : les conséquences de
I’assistance elle-méme et celles de I’espoir que I’on fonde sur
I’assistance. Les premieres sont ordinairement bienfaisantes,
mais les secondes sont presque toujours facheuses, et a ce point
que souvent elles balancent et au dela tous les avantages des
premieres. Jamais cela n’est plus vrai que lorsque les besoins
de secours sont le plus pressants. Il est tres dangereux que les
gens comptent sur I’assistance réguliere d’autrui pour obtenir
les moyens de vivre, et malheureusement, il n’est rien sur quoi



ils s’habituent plus facilement a compter. Le probleme a
résoudre est donc aussi difficile qu’important ; il consiste a
donner la plus grande somme possible d’assistance utile en
encourageant le moins possible I’espoir de ceux qui
compteraient I’obtenir sans y avoir droit.

L’énergie et la confiance de chacun en soi-méme peuvent étre
affaiblies par le défaut aussi bien que par I’exces d’assistance.
Le principe d’activité est plus affaibli chez I’homme, lorsqu’il
n’a aucun espoir de réussir par ses efforts, que lorsqu’il est
assuré de réussir sans effort. Lorsqu’un individu se trouve dans
une position si déplorable que le découragement paralyse ses
forces, I’assistance est un tonique et un sédatif ; elle encourage
I’activite au lieu de I’affaiblir ; toujours a condition qu’elle ne
dispense pas I’individu de s’aider lui-méme en substituant a son
travail, a son habileté, a sa prudence ; a condition qu’elle lui
donne une meilleure espérance de réussir par les moyens
legitimes. C’est par ces principes qu’il faut juger tous les plans
de philanthropie et de bienfaisance, soit en faveur de certains
individus ou de certaines classes, soit qu’ils doivent étre mis a
exécution par le gouvernement ou par des particuliers.

S’il est possible en pareille matiere d’établir une doctrine ou
une maxime générale, je croirais que c’est celle-ci : « Si
I’assistance accordée est telle que la condition de I’individu
secouru soit aussi bonne que celle de I’individu qui se passe de
secours, cette assistance, si I’on peut d’avance compter sur elle,
est malfaisante ; mais si, en méme temps qu’elle est accessible
a tous, elle laisse a chacun de puissants motifs de se passer
d’elle, s’il le peut, elle est en genéral bienfaisante. » Ce
principe, appliqué a un systeme de bienfaisance publique, est
celui de la loi des pauvres de 1834. Si la condition de la
personne secourue était aussi bonne que celle du travailleur qui
se suffit par son travail, I’assistance saperait par la base
I’activité et I’indépendance personnelle, et pour la maintenir



dans ces conditions, il faudrait la compléter par un systeme
coercitif destiné a forcer au travail comme un vil troupeau ceux
qui se trouveraient en dehors de I’influence des motifs qui
déterminent habituellement les actions des hommes. Mais si,
tout en garantissant les individus contre les extrémités du
besoin, on fait que la condition des personnes secourues par la
charité légale soit infiniment moins bonne que celle des
personnes qui se suffisent a elles-mémes, il ne peut résulter que
des conséquences utiles d’une loi sous lagquelle nul, a moins de
le vouloir, ne peut mourir de faim. La preuve gu’on peut réaliser
cette supposition, au moins en Angleterre, c’est I’expeérience
d’une longue période qui a précédé la fin du dernier siecle et
celle qui a été faite plus récemment dans plusieurs cantons tres
affligés de paupérisme, et dans lesquels on a fait disparaitre
cette plaie par des reglements severes d’assistance publique,
reglements qui ont contribué a ameliorer beaucoup, et d’une
maniére durable, la condition de la classe laborieuse. Il n’est
probablement aucun pays dans lequel, en employant des
moyens appropriés au caractere particulier du peuple, on ne pat
pourvoir légalement a I’assistance des malheureux, en vy
Imposant les conditions nécessaires pour que cette assistance ne
fdt pas nuisible.

A ces conditions, je crois qu’on doit grandement désirer que
I’assistance soit assurée aux pauvres valides par la loi, plut6t
que de s’en remettre a la charité privée. D’abord la charité fait
presque toujours trop ou trop peu ; elle prodigue les bienfaits
dans une localité et laisse les pauvres mourir de faim dans
I’autre. Ensuite, puisque I’Etat doit nécessairement pourvoir a
la subsistance des criminels pauvres lorsqu’ils subissent leur
peine, ce serait donner une prime au crime que de ne pas
accorder la méme chose aux pauvres qui n’ont commis aucun
delit. Enfin, si les pauvres sont abandonnés a la charité privée,
on ne peut empécher que la mendicité ne prenne un immense



développement. Ce que I’Etat doit laisser & la charité privée,
c’est le soin de distinguer entre un cas de besoin réel et un cas
différent. Que la charité privee puisse donner plus a qui mérite
plus ; mais I’Etat doit observer des régles générales ; il ne peut
entreprendre de distinguer entre I’indigent qui meérite un
secours et celui qui n’en mérite pas. Il ne doit au premier que
strictement de quoi vivre, et il ne peut donner moins au second.
Ce qu’on a dit de I’injustice d’une loi qui ne traite pas mieux le
pauvre malheureux que le pauvre par inconduite, est fonde sur
une maniere erronée de comprendre les attributions du
legislateur et de Pautorité publique. Les dispensateurs de
secours publics n’ont que faire de se transformer en
inquisiteurs. On ne doit pas remettre aux administrateurs
(guardians) et aux inspecteurs (overseers) le pouvoir de donner
ou de retenir I’argent d’autrui, d’apres I’opinion gu’ils se font
de la moralité de la personne qui demande des secours ; et il
faudrait bien peu connaitre les habitudes humaines pour
supposer que ces fonctionnaires, dans le cas presque impossible
ou ils seraient capables de bien juger, prendraient la peine de
rechercher et de vérifier avec soin la conduite antérieure de
celui qui demanderait secours de maniere a pouvoir la juger en
connaissance de cause. La charité privée peut faire ces
distinctions, et celui qui donne son argent a le droit de le donner
d’aprées son jugement. Il sait que son devoir est d’apporter du
discernement dans sa charité, que c’est sa fonction et que I’acte
qu’il fait est louable ou blamable, selon le discernement avec
lequel il est placé. Mais ceux qui administrent les fonds de
I’Etat ne doivent étre requis de faire pour personne au dela
du minimum dd a ceux auxquels on doit le moins. S’ils ont la
faculté de faire plus, I’indulgence devient bient6t la regle et le
refus n’est plus que I’effet d’un caprice ou d’une exception
tyrannique.



§ 14. — COLONISATION.

Il y a d’autres cas qui tombent sous I’application du méme
principe général que celui de la charité publique : ce sont ceux
dans lesquels les actes faits par les individus, quoiqu’ils n’aient
pour but que l’avantage personnel de ceux-ci, ont des
consequences qui s’étendent beaucoup plus loin, qui touchent
aux interéts de la nation ou de la posteérité auxquels la societé,
considérée comme corps, doit seule avoir la faculté et
I’obligation de pourvoir. La colonisation est un de ces cas. S’il
est désirable, comme nul ne le contestera, que I’établissement
des colonies soit fait, non en vue de I’intérét privé des premiers
colons, mais en vue du bien-étre durable des nations qui doivent
sortir de ces petits commencements, ce point de I’avenir ne peut
étre garanti qu’autant que I’entreprise est placée depuis
I’origine sous I’empire de reglements rédiges avec la
prévoyance et les larges idées de législateurs philosophes, et le
gouvernement seul possede assez d’autorité pour faire ces
reglements et pour en assurer I’exécution.

La question de I’intervention du gouvernement dans I’ouvre
de la colonisation touche aux intéréts permanents et d’avenir de
la civilisation méme et elle dépasse de beaucoup les limites des
considérations purement économiques'3*. Mais lors méme que
I’on ne sortirait pas des considérations de cet ordre, le transport
de la population d’un pays trop peuplé dans un pays inoccupé
est un de ces travaux d’une utilité éminemment sociale qui
appellent le plus, et qui par suite payent le mieux I’intervention
du gouvernement.
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comparaison des colonisations anglaise ou américaine et de la colonisation frangaise, surtout
en Algérie, serait une réponse péremptoire.
(Note de G. P.)



Pour apprécier exactement les avantages de I’établissement
d’une colonie, il faudrait considérer I’avenir de cette colonie,
dans ses rapports, non-seulement avec un pays, mais avec les
Intéréts économiques de I’espece humaine tout entiere. On
traite trop cette question au point de vue exclusif de la
distribution, comme s’il s’agissait simplement de débarrasser
un marche du travail de I’encombrement qui y regne et de porter
ailleurs cet excédant de travail. C’est bien, cela, en effet, mais
c’est aussi une question de production que celle de donner
I’emploi le plus productif possible a I’ensemble des forces
productives du monde. On a beaucoup parlé de la bonne
economie qu’il y avait a faire venir des marchandises du lieu ou
on les achetait au meilleur marche, et on n’a guére pensé en
comparaison a la bonne économie qu’il y aurait a produire les
marchandises la ou elles peuvent étre produites a meilleur
marché. Si c’est une bonne spéculation pécuniaire de porter les
objets de consommation des pays ou il y en a trop dans ceux ou
ils sont rares, n’est-ce pas une spéculation également bonne de
faire la méme opération pour le travail et pour les instruments
de travail ? L’exportation des travailleurs et des capitaux des
vieux pays dans les pays neufs, des lieux ou leur puissance
productive est moindre aux lieux ou elle est plus grande,
augmente d’autant la somme des produits du travail et des
capitaux de I’humanité. Elle ajoute a la somme des richesses de
I’ancien et du nouveau pays de quoi rembourser en peu de
temps bien des fois les frais de transport. On peut affirmer dans
I’état actuel du monde que la fondation des colonies est la
meilleure affaire dans laguelle on puisse engager les capitaux
d’un vieil et riche pays.

Toutefois, il n’est pas moins évident que la colonisation sur
une grande échelle ne peut étre entreprise, comme affaire, que
par le gouvernement ou par une réunion de personnes
complétement d’accord avec le gouvernement. L’émigration



spontanée a rarement beaucoup d’influence sur I’exces de
population de I’ancien pays, bien qu’elle suffise d’ailleurs a la
prosperité de la colonie. Les hommes laborieux qui émigrent
volontairement ne sont pas en genéral les plus pauvres : ce sont
de petits cultivateurs avec un petit capital, ou des ouvriers qui
ont fait quelques epargnes et qui, n’6tant que leur propre travail
du marché encombré, enlevent a la somme des capitaux du pays
des fonds qui employaient des travailleurs plus nombreux. Du
reste, cette classe de la société est si peu nombreuse, qu’on
pourrait la supprimer entierement, sans que sa disparition fat
sensible sur le chiffre total de la population, ou méme sur son
accroissement annuel. On ne peut avoir une émigration
considerable de travailleurs gu’a la condition que les frais du
voyage soient supportés, ou tout au moins avances, aux frais de
quelqu’un autre que les travailleurs eux-mémes. Qui donc fera
cette avance ? Naturellement, dira-t-on, les capitalistes de la
colonie qui ont besoin du travail et qui se proposent de
I’employer. Mais a ceci il y a un obstacle, c’est que le
capitaliste, apres avoir dépensé les frais de voyage du
travailleur, n’est pas assuré d’en profiter. Lors méme que les
capitalistes de la colonie s’associeraient et feraient par
souscription ces frais de voyage, ils n’auraient encore aucune
garantie que les travailleurs ainsi transportés travailleraient
pour eux. Apres avoir travaillé pendant quelque temps et gagné
quelques livres, I’ouvrier s’empresse, s’il n’en est empéché par
le gouvernement, de s’emparer de la terre inoccupée et de ne
travailler qu’a son propre compte. On a essayé plusieurs fois de
voir s’il etait possible d’assurer I’exécution des contrats de
travail, ou le remboursement par les émigrants des frais de leur
voyage a ceux qui les avaient avancés, mais on y a toujours
trouvé plus de peines et de dépenses que d’avantages. Il n’y
aurait d’autre ressource que les contributions volontaires des
paroisses et des particuliers, pour se débarrasser de I’excedant



des travailleurs qui sont, ou probablement ne tarderont pas a se
trouver a la charge des fonds d’assistance communale. Si cette
spéculation devenait genérale, elle pourrait amener une
emigration suffisante pour débarrasser le pays de la population
sans emploi, mais non pour élever les salaires des ouvriers
employés, et il faudrait recommencer avant qu’une nouvelle
génération se flt ecoulée.

Un des principaux motifs de faire de I’établissement des
colonies une entreprise nationale, c’est que c’est le seul moyen,
sauf quelques exceptions rares, par lequel I’émigration puisse
rembourser les frais qu’elle colte. Comme nous I’avons déja
observé, I’exportation du travail et des capitaux dans un pays
neuf étant une des meilleures affaires d’argent, il serait bien
absurde que cette affaire ne fit pas ses frais, comme toutes les
autres affaires du méme genre. 1l n’y a point de motif pour que,
sur la somme que I’établissement de la colonie ajoute a la
richesse du monde, on ne prenne pas de quoi suffire aux frais
que cet établissement a colités. Nous avons déja vu pourquoi
aucun particulier, et méme aucune association de particuliers ne
peuvent se rembourser de ces avances, tandis que le
gouvernement le peut. Il peut prendre sur l’accroissement
annuel de richesse qui est le résultat de I’émigration de quoi
payer, avec intérét, ce que I’émigration a co(té. Les frais
d’émigration dans une colonie devraient étre supportes par la
colonie ; et cela n’est possible, en général, que lorsque ces frais
sont avancés par le gouvernement colonial.

De toutes les maniéres de faire, dans la colonie méme, les
fonds nécessaires pour couvrir les frais de la colonisation, il
n’en est aucune qui soit aussi avantageuse que celle qui a été
Imaginée par M. Wakefield, et soutenue par lui depuis avec tant
d’habileté et de persévérance. Elle consiste a vendre les terres
Inoccupeées et a en appliquer le prix aux frais de transport des
emigrants. J’ai répondu déja, dans ce chapitre, aux objections



mal fondees et pédantesques elevees contre ce plan, il nous reste
a parler des avantages qu’il présente. En premier lieu,
son exécution ne souleve pas les difficultés et le
mécontentement, inséparables de la levée d’une forte somme au
moyen de I’impot, levée qu’il est presque impossible d’obtenir
; car une population de colons, répandue dans les déserts, ne
peut étre forcée a payer I’imp6t direct qu’au prix de frais de
perception qui excedent le produit, et dans une société qui
commence on a bien vite trouveé la limite de I’imp6t indirect. La
vente des terres est donc, de beaucoup, le moyen le plus facile
d’obtenir la somme nécessaire. Mais elle se recommande aussi
par d’autres avantages plus importants. Elle met un obstacle a
la tendance qu’a toujours une population de colons a adopter les
godts et les inclinations de la vie sauvage et a se disperser au
point de perdre les avantages du commerce, des marchés, de la
division du travail et de I’association dans le travail. En
obligeant ceux qui émigrent aux dépens du fonds d’émigration,
a gagner une somme considérable avant de devenir
propriétaires fonciers, cette vente maintient dans la colonie une
suite perpétuelle de travailleurs salariés, qui en tout pays sont
d’importants auxiliaires, méme pour le cultivateur propriétaire
. et en diminuant I’ardeur que les spéculateurs agricoles mettent
a augmenter leur domaine, on maintient les colons a la portée
I’un de I’autre, de fagon a ce qu’ils puissent s’entr’aider : on en
a partout un grand nombre a une petite distance de tout centre
de commerce extérieur et d’industrie non agricole, de maniere
a assurer la création rapide des villes et de ce que produisent les
villes. Cette concentration, comparée a la dispersion gu’on voit
partout ou la terre inoccupée peut étre acquise pour rien,
accélere les progres de la prospeérité du pays et augmente les
recettes nécessaires pour pourvoir aux frais d’une émigration
nouvelle. Avant [P’adoption du systeme Wakefield, les
premieres années de toutes les colonies nouvelles étaient



pleines de difficultés et de peines : la derniére colonie, fondée
sur I’ancien principe, celle de la Riviere-du-Cygne (Swan
River), I’a bien prouvé. Dans I’établissement de toutes les
colonies suivantes, le systeme Wakefield a été appliqué,
imparfaitement il est vrai, puisqu’une partie seulement du prix
de la vente des terres a été consacrée a I’émigration ; cependant
partout ou il a été introduit, dans I’Australie du Sud, a Port-
Philipp, a la Nouvelle-Zélande, les obstacles opposés a la
dispersion des colons, I’importation des capitaux amenés par
I’assurance de trouver du travail salarie, ont, malgré les
difficultés nombreuses et une administration souvent mauvaise,
produit une prospeérité si rapide et si grande qu’elle ressemble
plus a la fable gu’a la réalite.

Le systeme de I’établissement des colonies qui se suffisent a
elles-mémes, s’il s’établissait une fois, acquerrait chaque année
plus de puissance ; ses effets augmenteraient en progression
géométrigue : car, comme tant que le pays n’est pas entierement
peuplé, tout émigrant valide ajoute bientdt a la richesse
collective, en excédant de ce qu’il consomme, de quoi suffire
au transport d’un autre émigrant, il en résulte que plus on a
envoyé d’émigrants, plus on peut en envoyer encore, puisque
chaque émigrant fournit de quoi en transporter constamment de
nouveaux jusqu’a ce que la colonie soit pleine. La métropole
aurait donc avantage a accélérer I’émigration au début en
prétant aux colonies des fonds destinés aux transports des
emigrants et qui seraient remboursés sur le produit de la vente
des terres. En avancant les moyens d’obtenir sur-le-champ une
emigration nombreuse, le gouvernement placerait ces fonds de
la maniere qui serait, de toutes, la plus avantageuse a la colonie
; et le travail et les économies de ces emigrants hateraient
I’époque ou les ventes de terres produiraient une somme
importante. Il faudrait, pour ne pas surcharger le marché du
travail, s’entendre avec les personnes disposées a envoyer leurs



capitaux dans la colonie. La certitude de trouver en abondance
du travail salarié dans un lieu ou I’emploi des capitaux serait si
lucratif assurerait I’émigration en grand des capitaux d’un pays
qui, comme I’Angleterre, capitalise rapidement et ne donne pas
aux capitaux des profits élevés : il suffirait de ne pas envoyer a
la fois plus de travailleurs que les capitaux envoyés n’en
pourraient employer a un salaire éleve.

Comme dans ce systeme la dépense une fois faite peut servir
non seulement a une émigration, mais a entretenir un courant
continu d’émigrants, — courant dont la largeur et la profondeur
augmenteraient sans cesse, — cette maniere de remédier a
I’exces de population a un mérite que ne possede aucun autre
plan concgu dans ce but : c’est de faire face a I’accroissement de
population sans restreindre cet accroissement lui-méme. Il y a
dans la colonisation un élément indéfini ; personne ne peut
prévoir jusqu’ou pourrait s’étendre son influence comme
débouché pour I’excédant de la population. De la I’obligation
ou se trouve le gouvernement d’un pays qui, comme le notre,
est surchargé de population et qui dispose de continents
inoccupés, de mettre pour ainsi dire et de tenir ouvert un pont
entre la métropole et ces pays, en établissant un systeme de
colonisation qui fasse ses frais dans une proportion telle que
toute I’émigration dont les colonies pourront avoir besoin
puisse avoir lieu en tout temps, sans qu’il en colte rien aux
emigrants eux-méemes.

En ce moment I’importance de ces considérations pour les
iles Britanniques a beaucoup diminué, grace aux proportions
enormes de I’émigration spontanée des Irlandais. Ce ne sont pas
seulement les petits cultivateurs qui émigrent, ce sont aussi les
plus pauvres travailleurs de I’agriculture, et cette émigration
volontaire se suffit a elle-méme ; les nouveaux émigrants sont
transportés au moyen des épargnes de leurs parents et amis qui
les ont précedés. Tant que le courant de cette émigration



continuera large et profond comme actuellement, I’affaire
principale du gouvernement sera d’en diriger une partie vers les
pays ou, comme en Australie, I’interét de la colonie et celui de
la métropole I’appellent plus impérieusement, mais vers lequel
Il ne se dirige pas assez si on I’abandonne a lui-méme.

§ 15. — EXEMPLES DIVERS.

Le principe au nom duquel nous avons écarté les objections
elevées contre I’intervention du gouvernement en matiere de
colonisation et d’assistance, s’applique a divers cas dans
lesquels un service public est nécessaire sans gue personne en
particulier soit intéressé a s’en charger, parce que personne n’en
retirerait naturellement et spontanément une rémunération
suffisante. Prenons pour exemple un voyage de découverte ou
une exploration scientifique. Les informations recherchées
peuvent étre d’une grande utilité ; cependant un particulier ne
saurait en retirer un bénéfice suffisant pour couvrir les frais de
I’expédition : et il n’y a pas d’autre moyen de prendre une part
du bénéfice au moment ou ceux qui en profitent le réalisent que
de lever un péage au profit de ceux qui ont fourni I’information.
Les voyages sont ou pourraient étre faits au moyen de
souscriptions  particuliéres, mais c’est une ressource
exceptionnelle et précaire. On les a le plus souvent entrepris aux
frais de compagnies ou d’associations philanthropiques ; mais
en genéral ces entreprises sont faites au compte du
gouvernement, qui peut les confier aux hommes qu’il estime les
plus propres a les conduire. La construction et I’entretien des
phares, des bouées, etc., pour la sreté de la navigation est
encore une fonction qui convient au gouvernement ; car,
comme il est impossible que les navires en mer qui profitent



d’un phare soient soumis a un peéage pour s’en étre servis,
personne n’éleverait des phares par intérét particulier, a moins
d’étre indemnisé et recompense sur les fonds d’un imp6t établi
par le gouvernement. Il y a maintes recherches scientifiques
d’une grande utilité pour la nation et pour I’humanité tout
entiere qui exigent beaucoup de temps et de travail, souvent des
recherches considérables par des personnes capables de gagner
de forts appointements dans un autre emploi. Si le
gouvernement n’avait pas la faculté d’accorder une indemnité
pour les dépenses faites et une remuneération pour le temps et le
travail ainsi employé, ces recherches ne pourraient étre
entreprises que par les hommes, en bien petit nombre, qui
joignent a la possession d’une fortune indépendante des
connaissances techniques, des habitudes laborieuses, et soit un
grand patriotisme, soit un désir ardent de célébrité
scientifique!®.
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nomme, une classe savante, se rattache a cette partie de notre sujet. La culture des sciences
spéculatives, quoiqu’une des occupations les plus utiles qui existent, est un service rendu a la
societé en général, et non a un individu en particulier, et c’est par conséquent un service dont il
est evidemment raisonnable de réclamer la remunération a la société en genéral, puisqu’il ne
donne aucun droit a une rémunération pécuniaire de la part de qui que ce soit. Si I’on ne pourvoit
aux frais du trésor public a la rémunération des services de ce genre, non-seulement on ne les
encourage pas, mais on les déecourage, parce qu’il devient impossible de gagner de quoi vivre
par de telles occupations, et parce que ceux qui sont capables de les prendre sont réduits a
employer la plus grande partie de leur temps a travailler pour vivre. Toutefois, le mal est plus
grand en apparence qu’en realité. Les plus grandes choses, a-t-on dit, ont été faites par ceux qui
avaient le moins de temps a leur disposition ; et une occupation de quelques heures par jour
dans un travail de routine n’a pas été un obstacle au développement de grandes facultés
littéraires et philosophiques. Cependant il y a des recherches et des expériences qui exigent non
seulement beaucoup de temps et d’attention, mais tout le temps, toute I’attention de celui qui
s’y livre : il existe également des occupations qui absorbent et fatiguent les facultés
intellectuelles, a ce point, qu’elles ne permettent pas que ces facultés soient appliquées avec
vigueur a un autre objet, méme dans les intervalles de loisir. 11 serait donc trés désirable qu’il y
edt quelque moyen d’assurer a la société les services de ceux qui se livrent aux découvertes
scientifiques, et aussi peut-étre de quelques autres espéces de savants en leur donnant des
moyens d’existence, en leur laissant le temps de se livrer a leurs études particulieres. Les places
d’agrégés (fellowships) dans nos universités conviennent trés bien a cette destination, mais elles
n’y sont jamais appliquées que par exception, tout au plus pour récompenser la connaissance
des notions déja existantes, acquise en apprenant de mémoire ce que d’autres ont fait, mais non



On peut dire d’une maniere geneérale que tout ce qu’il est
désirable qui soit fait dans I’intérét général de I’humaniteé ou des
générations futures, ou dans I’intérét des membres de la sociéeté
qui ont besoin de secours extérieurs, sans étre de, nature a
rémunérer les particuliers ou les associations qui
I’entreprendraient, rentre dans les attributions du
gouvernement. Mais, avant d’agir par eux-mémes, les
gouvernements doivent toujours bien regarder s’il est
raisonnablement probable que le service qu’ils veulent
entreprendre soit fait par ce qu’on appelle le principe volontaire
(par les particuliers), et, dans le cas ou les particuliers
pourraient étre chargés de ce service, s’il sera mieux fait par le
gouvernement que par le zele et la libéralité des particuliers.

§ 16. — L’ACTION DU GOUVERNEMENT PEUT ETRE
NECESSAIRE A DEFAUT DE CELLE DES
PARTICULIERS, LORS MEME QUE CELLE-CI SERAIT
PLUS CONVENABLE.

J’ai réesumé de mon mieux, sous les chefs qui précedent,
toutes les exceptions a la maxime pratique « que les affaires de

comme le salaire de travaux a venir dans I’intérét de la science. Dans quelques pays, on a établi
des académies des sciences, d’antiquités, d’histoire, etc., dont les membres recoivent des
appointements. Le systéeme le plus utile et le moins susceptible d’abus consiste a établir des
chaires de professeurs, obligés a remplir des fonctions d’enseignement. La fonction d’enseigner
une science, au moins dans I’enseignement supérieur, aide plutét qu’elle n’empéche la culture
de cette science. Les devoirs de professeur laissent presque toujours beaucoup de temps a
consacrer aux recherches originales, et les plus grands progres qui aient eu lieu dans les diverses
sciences morales et physiques, ont eu pour auteurs ceux qui les enseignent publiqguement, depuis
Platon et Aristote, jusqu’aux plus grands noms des universités d’Ecosse, de France et
d’Allemagne. Je ne parle pas des professeurs anglais qui n’ont, comme on sait, qu’un titre
presque sans aucune fonction. Lorsqu’il s’agit d’un professeur qui enseigne dans un grand
établissement d’instruction, le public peut juger, sinon de la qualité de I’enseignement, au moins
du talent et de I’habileté de celui qui enseigne, et il est plus difficile de faire un mauvais emploi
du pouvoir de nommer a de telles fonctions que de distribuer au hasard des pensions et les
honoraires a des personnes qui ne sont pas aussi directement sous I’ceil du public.



la société sont mieux faites par I’action libre de la volonteé des
particuliers. » Toutefois il faut ajouter que I’intervention du
gouvernement ne peut toujours étre renfermee dans la limite des
cas qui conviennent par nature a cette intervention. A un certain
moment et avec certaine nation, il n’est guere de chose
importante pour I’intérét public qu’il ne soit désirable, sinon
nécessaire, de voir entreprendre par le gouvernement ; non que
les particuliers ne puissent le faire, mais parce qu’ils ne veulent
pas le faire. Il y a des temps et des pays ou il n’y aurait ni routes,
ni bassins, ni ports, ni canaux, ni travaux d’irrigation, ni
hospices, ni eécoles, ni colleges, ni imprimeries si le
gouvernement ne faisait tout cela ; parce que la masse du public
est trop pauvre pour trouver les fonds nécessaires, ou trop peu
eclairée pour apprécier I’importance des résultats, ou trop peu
accoutumée a I’association pour trouver moyen de faire ces
choses. Cela est vrai, plus ou moins, de tous les pays habitués
au despotisme, et particulierement chez ceux ou le
gouvernement et la masse du peuple sont a un degré tres
différent de civilisation, comme dans les pays conquis dont la
population est placée sous la domination d’un peuple plus
energique et plus civilisé. Dans plusieurs parties du monde, les
peuples ne savent faire par eux-mémes rien qui exige de
grandes ressources et une association d’efforts : tout ce qui
demande ces deux conditions n’y est pas fait, si I’Etat ne le fait.
En ces cas, le gouvernement ne peut mieux témoigner de la
sincérité avec laquelle il se propose d’étre le plus utile qu’il peut
a ses sujets, gu’en faisant les travaux que la faiblesse de ceux-
ci laisse a sa charge, de maniere a ne pas augmenter et perpétuer
cette faiblesse, mais plutdt de maniére a la corrigert*®. Un bon
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Je m’étonne que Mill n’ait pas vu qu’il raisonnait comme tous les partisans de I’arbitraire.

Il faut chercher le droit, la Vérité et I’appliquer. Jamais encore les libertés dues a I’homme n’ont
été malfaisantes ; jamais I’arbitraire extension des fonctions de I’Etat n’a été bienfaisante.



gouvernement donnera son aide sous une forme telle qu’il
encouragera et alimentera tout commencement d’effort
individuel qui semblera se produire. Il apportera beaucoup de
soin a éloigner ce qui peut faire obstacle aux entreprises
particulieres ou les décourager, et a leur donner toutes les
facilités, tous les conseils, tous les secours qui leur seront
nécessaires . ses ressources peécuniaires seront employées,
lorsqu’il le pourra, plutdt a venir en aide aux efforts particuliers
qu’a leur faire concurrence, et il mettra en ceuvre tout le
mécanisme des récompenses et des honneurs pour provoquer
des efforts semblables. Les secours du gouvernement, lorsqu’ils
sont appliquées a défaut d’esprit d’entreprise de la part des
particuliers, devraient étre accordés de maniere a présenter
autant que possible un cours d’enseignement dans [I’art
d’accomplir de grandes choses au moyen de [’énergie
individuelle et de I’association volontaire.

Je n’ai pas cru nécessaire d’insister ici sur cette partie des
fonctions du gouvernement que tout le monde s’accorde a
considéerer comme indispensable, la fonction d’empécher ou de
punir les actes du particulier qui, dans I’exercice de sa liberté,
nuit évidemment a autrui par violence, fraude ou négligence.
Méme dans I’état social le plus parfait auquel I’humanité soit
parvenue jusqu’a ce jour, il est déplorable de voir quelle
Immense portion des efforts et des talents des hommes sont
employés simplement a se neutraliser les uns les autres. Le but
spécial du gouvernement est de réduire le plus possible ce
déplorable gaspillage de forces en prenant les moyens
d’appliquer celles que les hommes emploient aujourd’hui, soit
a se faire du mal les uns aux autres, soit a se défendre de
I’injustice, a I’emploi légitime des facultés humaines, qui est de

Comparez I’ Angleterre & I’ Autriche, les Etats-Unis aux anciennes colonies espagnoles. Ce n’est
pas en asservissant un peuple qu’on le forme a la vie de la liberté.
(Note de G. P.)



faire servir de plus en plus les forces de la nature au bien
physique et moral de I’humanité.

FIN.
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