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LES CHAMBRES 
ET 

LA FRANCE 

CHAPITRE PREMIER 

NOTRE ÉLECTION LÉGISLATIVE DE 1889 ET NOS 
PARTIS POLITIQUES. 

Jamais élection politique n’a été plus curieuse que la 
dernière de notre Chambre des députés. Il y allait, en un 
trouble extrême, du présent et de l’avenir de la France, 
sans que personne prévit ce qu’elle déciderait. L’on 
aurait dit une course en pays inconnu, et sur sur les 
voies les plus diverses, où chacun jouait à pile ou face 
nos destinées communes. Comme pour s’y moins 
reconnaître encore, tous les partis politiques 
s’appliquaient, par crainte probablement des électeurs, 
qui n’en félicitaient aucun, à se dissimuler de leur 
mieux, à cacher leur drapeau, à renier sans façon leurs 
programmes anciens ou nouveaux. Nulle prude sur le 
retour, n’aurait contredit avec plus d’empressement sa 
vie de jeunesse, si  différente d’ordinaire de celle que 
l’âge impose. Une seule chose leur restait de leur passé 
ou de leurs habitudes : l’outrage pour tous ceux qu’ils 



redoutaient, n’ignorant pas que la curée est d’autant plus 
profitable qu’elle est moins disputée.  

Le scrutin s’était ouvert, selon l’usage, au nom de la 
souveraineté nationale. Mais, tandis que les uns 
faisaient appel à leurs comités, aux fonctionnaires, aux 
débitants, aux solliciteurs et aux fonds secrets, les autres 
s’adressaient à leurs agences, aux évincés de toutes 
sortes, aux révolutionnaires de toute origine et aussi à 
l’argent comptant. Partout les marchés étaient engagés 
et les prix débattus. Comme aux jours d’effervescence 
sur les places de négoce, les demandes succédaient aux 
offres, les offres aux demandes. Et les initiés seuls 
savaient à quoi s’en tenir, au milieu de tant d’affiches, 
de promesses, de parades opposées et de luttes feintes 
ou véritables.  

Ils y avaient même d’autant plus de mérite, qu’un 
élément nouveau se mêlait à cette élection, représenté 
par un général à panache et en fuite. Chassé de l’armée, 
dégradé, condamné, il n’en menait pas moins à sa suite 
une bande électorale très nombreuse, composée à la fois 
d’une quantité de monarchistes, d’impérialistes et de 
républicains, des plus effrontés ambitieux et des pires 
révolutionnaires. Duchesses et filles à l’encan, croyants 
et athées, écrivains, orateurs et camelots s’y 
rencontraient, aux chants sacrés de l’église autant qu’à 
ceux de la Carmagnole ou du Ça ira. C’était sous les 
plus hautes armoiries, parfois sous le patronage des plus 
grands devoirs à remplir et des plus grands exemples à 
donner, une descente de la Courtille dans la tour de 
Babel. La couronne de France et l’aigle impériale y 



portaient la batte d’un charlatan. Le plaisant, c’est qu’à 
peu près chaque membre de cette bande si mêlée se 
persuadait duper les autres. Le cri constant de ralliement 
y était le salut de la République, dont tous faisaient 
l’assaut, soit au nom de la Commune, soit au bénéfice 
du césarisme, de l’empire ou de la royauté. Si quelques-
uns d’entre eux pensaient encore aux principes 
conservateurs de toute société, ce n’était guère que pour 
les sacrifier, sans souci de ce qu’il en adviendrait. Peut-
être songeaient-ils, il est vrai, qu’il y a plus de quatre-
vingts ans qu’il en est souvent de la sorte, grâce à notre 
esprit accommodant et à notre honnêteté facile. Comme 
dès la fin même du siècle passé, nous allions 
insouciamment à 1792 et à 1793.  

Cependant la France s’en est mieux tirée qu’on ne 
l’imaginait. Elle s’est bouchée les oreilles, s’est mise 
des œillères, et, rejetant le plus qu’elle a pu de chefs de 
parti et d’anciens députés, a résolument marché vers les 
deux buts qu’elle voulait atteindre : l’apaisement et la 
sécurité. Chose singulière, dès que cette volonté du pays 
s’est clairement manifestée, de droite et de gauche l’on 
s’y est aussitôt soumis, avec l’ardeur du néophisme, 
sinon de la sincérité. Les boulangistes eux-mêmes ne se 
reconnaissaient plus dans les derniers jours qui ont 
précédé le scrutin. Quelle sagesse s’était partout alors 
révélée ! Quelle mesure en chaque désir ! Quel amour 
de la concorde ! Quelle louable disposition aux 
sacrifices particuliers en faveur de l’accord général ! 
Les plus bruyantes fanfares s’étaient tout à coup 
transformées en douces romances de salon. Il n’est pas 



jusqu’aux grandes réformes, qui devaient en un instant 
changer l’univers et l’humanité, et qui, suivant 
l’habitude, étaient invoquées au nom du pays entier, 
sans qu’il y eût jamais songé, que l’on ne vit à ce 
moment rejetées au magasin des rebuts. L’on ne parlait 
plus partout que de modération, d’union et d’économie. 
Pour un peu, tout le corps électoral aurait, en pénitent, 
récité d’une seule voix d’humbles et de pieuses 
oraisons, entre les souvenirs les moins austères et les 
convoitises les plus audacieuses.  

Par malheur, l’élection faite, la scène s’est de nouveau 
modifiée. Les fanfares ont recommencé, les parades ont 
relevé leurs tréteaux, les injures, les luttes et les grandes 
réformes ont reparu. À force de respect pour la vérité, 
chaque parti s’est même dit triomphant, souverain 
maître de l’avenir. Tant de satisfaction faisait plaisir à 
voir ; les candidats ne se reconnaissaient plus parmi les 
députés.  

Et le chemin est long du projet à la chose.  

Les suites de ce changement se sont aussi bien 
révélées dès les premières séances de la Chambre. Les 
iniques invalidations des membres de la droite, le brutal 
rejet de certains autres élus, récemment convertis à une 
république sage et libérale, ont servi d’entrée de jeu. On 
les a tous mis à la porte. Car, je l’ai déjà fait entendre, 
quand beaucoup labourent et ensemencent, le mieux est 
encore d’engranger, sans trop de copartageants aux 
gerbes. Et c’est en effet là le secret accoutumé des 



menées et des calomnies, auxquelles excellent surtout 
les radicaux, si propres aux agitations qu’ils ourdissent 
et aux frayeurs qu’ils causent. Aussi, comptant à peine 
dans les Chambres et le pays, ces derniers y 
commandent-ils souvent, tant l’audace a facilement 
raison des craintes ou des lâchetés qui l’entourent.  

La Chambre une fois assemblée a donc répondu par de 
nouvelles haines et de nouveaux combats, aux désirs de 
concorde et d’union hautement exprimés par la France. 
Quelques rares politiciens — on n’ose plus dire des 
politiques — ont seuls prétendu demeurer alors fidèles à 
leur récente sagesse et à leurs dernières promesses. Ils 
allaient même, à leur dire, montrer un mérite extrême en 
s’opposant à toute violence, à tout excès, visière levée et 
lance au poing, s’il le fallait. L’on tremblait presque 
pour leur vie ; mais ils ont vite rassuré tout le monde. 
Par aversion sans doute de l’isolement, ils ont 
effectivement rejoint en hâte, par les portes dérobées ou 
les escaliers de service, leurs adversaires. On les aurait 
bientôt cherchés en vain aux places qu’ils avaient 
d’abord choisies ; on ne les y aurait plus trouvés. 
Redevenus les chevaux de renfort des hommes et des 
doctrines qu’ils voulaient combattre, ils ont été aidés 
dans cette œuvre peu méritoire par les gouvernants eux-
mêmes, fort intéressés pourtant à les voir agir et à agir 
différemment. Mais ces derniers n’auraient-ils pas 
également peut-être été mis à l’écart ? N’aurait-on pu 
les accuser aussi d’indifférence ou de pusillanimité ? 
Leur chef était et est toujours, d’ailleurs, si habitué à 
marcher à l’outrance par des voies couvertes et 



détournées ! Il sait si bien revêtir un excès d’une timide 
et complaisante apparence ! Il insinue avec tant 
d’adresse des conseils de duplicité ! Il a déjà fait le tour 
des divers partis et, sans plus d’embarras, est prêt à le 
recommencer. Malgré une intelligence peu commune, il 
ne voit jamais que l’instant présent et ses propres 
commodités, comme l’on a trop aisément pu s’en 
convaincre, lorsqu’il a renoncé à la prépondérance de la 
France en Égypte, liée à sa puissance même dans la 
Méditerranée, ou, plus récemment, lorsqu’il a sacrifié 
les droits du travail à d’insensées revendications 
ouvrières, ou plutôt de quelques meneurs d’ouvriers. 
Montaigne disait bien : « La modération est une vertu 
plus difficile que n’est la vertu », et Mme de Staël ne se 
trompait pas en écrivant : « Il y a deux choses qu’il ne 
faut pas voir faire : la cuisine et la politique ». Une 
grande faiblesse au sein des démocraties, n’est pourtant 
que la préparation, l’excitation aux pires folies 
populaires, qui, de leur côté, conduisent toujours au 
despotisme.  

Le plus notable service qu’aient, à mon sens, rendu 
nos politiciens depuis nos dernières élections 
législatives, tant de la Chambre que du Sénat, dont j’ai 
peu parlé parce qu’il s’efface sans cesse, quoique très 
supérieur à la Chambre, c’est d’avoir beaucoup 
contribué à répandre parmi nous l’indifférence 
politique. À la fin de la dernière législature, nous ne 
nous fiions plus guère qu’aux vingt-deux mille dossiers 
de Wilson, et nous commençons à croire que le nombre 
s’en est encore augmenté. Quel éclat de rire accueillera 



bientôt, il sied de l’espérer, les dévouées protestations, 
les serments solennels de nos candidats et de nos 
législateurs ! Quand le public ne les croira-t-il plus ? Ce 
serait en vérité un immense bienfait. Nous arrêterions de 
la sorte la plupart de leurs tristes entreprises, les 
persuadant que nous n’y découvrons que d’inutiles 
jongleries chez les uns, ou que de vains sauts de 
tremplin et de grands écarts chez les autres. Il serait 
réellement temps que l’on renonçât à nous vanter Caïus 
Gracchus, pour avoir tenté de renverser la société au 
moyen de distributions de terres et de blé qui ne lui 
appartenaient pas.  

L’indifférence politique paraîtrait de nos jours d’autant 
mieux justifiée que nous sortons à peine de notre 
exposition universelle, cette merveille, cet incomparable 
prodige de notre temps. Au nom des Papin, des Watt, 
des Smith et de ses disciples, des Fulton, des Arkwright, 
des Stephenson, des Ampère, des Edison et des grands 
industriels, des grands savants, des grands artistes du 
monde entier, opposez donc, si vous l’osez, ceux des 
Clemenceau, des de Mun, des Lockroy et des Cazot ! 
Quels sont, je le demande, entre tous les vrais serviteurs 
de l’humanité, les vrais et utiles réformateurs, ceux qui 
méritent le plus de reconnaissance et d’estime ? Si 
Macaulay a pu dire que la politique est l’un des plus 
nobles emplois de l’intelligence humaine, c’est au 
moins, j’imagine, à la condition qu’on en soit digne.  



Combien il est vrai, et c’est une remarque déjà faite , 1

que notre puissance productive et l’accroissement de 
nos richesses, depuis un siècle, ne sont plus en rapport 
avec notre développement intellectuel, moral et 
p o l i t i q u e , e t q u e , d e l à , p r o v i e n n e n t l e s 
mécontentements et les souffrances qui ont engendré ce 
que l’on a nommé la question sociale ! C’est à égaliser 
ces rapports qu’il siérait de s’appliquer, par l’étude, 
l’instruction, la réforme de nos mauvais penchants et de 
nos mauvaises lois, le respect de la liberté et la 
recherche de la vérité, et c’est à quoi l’on n’a point 
pensé. L’on a trouvé plus simple de s’en remettre au 
socialisme d’État ou au socialisme absolu, qui doit tout 
changer en vingt-quatre heures, grâce à son plein 
arbitraire ou au désordre absolu. Une panacée 
d’inspiration dispense de toute science.  

Je m’arrête à cette pensée, parce que c’est l’un des 
plus sûrs et des plus nobles enseignements 
économiques, dû surtout à Mill et à Herbert Spencer, 
que, jusqu’en ses milieux les plus défavorables, 
l’homme reste surtout responsable de son sort. Ses 
devoirs de travail, de moralité, de prévoyance ne sont 
jamais diminués.  

Mais ce qui me rassure sur le plein avènement de 
notre indifférence politique, c’est l’ignorance et 
l’incapacité de nos représentants, puisque c’est le nom 
qu’ils se donnent, sans craindre de nous blesser. À 
aucune époque, ni dans aucune autre chambre d’Europe 

 V. surtout M. de Molinari, Notions fondamentales d’économie politique et 1

programme économique. 



au moins, ne s’est en effet rencontré pareil assemblage 
d’ineptie et d’impuissance. Les broderies de leurs 
uniformes se devraient plus d’une fois surmonter de 
certain bonnet trop connu. Les comités, les 
fonctionnaires, les hâbleurs de club et de cabaret 
s’appliquent apparemment aux choix les moins 
recommandables, afin de satisfaire les multitudes, qui 
détestent avant tout les supériorités. Comment, aussi 
bien, les chefs ou les importants de chaque parti 
continueraient-ils à faire la roue dans leur commune ou 
leur circonscription, s’ils agissaient autrement ? Sur nos 
572 députés, trouvez-en 30, je n’en demande pas 
davantage, en état de composer l’administration d’une 
société commerciale, agricole ou manufacturière, un peu 
considérable. Nommez en dix capables de rendre 
compte ou du budget, qu’ils votent chaque année, ou 
des lois qu’ils votent chaque jour. L’on a souvent écrit 
que la démocratie, par suite de l’envie qui la domine, est 
la terre promise de la médiocrité ; ce n’est pas la nôtre 
qui ferait changer d’avis. Tu verras, mon fils, avec 
combien peu de sagesse est gouverné le monde, disait 
déjà Oxenstiern. Un célèbre américain écrivait même 
récemment que le signe de la corruption des 
gouvernements populaires est l’éloignement des 
honnêtes gens des affaires publiques.  

Paulum sepultæ distat inertiæ  
Celata virtus.  



Toutefois, puisque le vote universel recherche aussi 
volontiers ce qui rapporte, il devrait comprendre qu’un 
homme distingué est, pour ses électeurs, un capital plus 
productif qu’un sot. Qu’il soit de gauche ou de droite, 
on compte avec un homme considérable, on veut se 
l’attirer, l’on craint de le blesser. Puisque tout est 
intrigue et faveur sous notre excessive centralisation, il 
serait bon d’avoir pour courtier un homme sachant en 
imposer et pouvant obtenir des passe-droits. J’ai 
notamment peine à concevoir que l’opposition, qui ne 
peut prétendre qu’à se gagner l’opinion, s’en tienne aux 
nullités pour triompher. La droite, par exemple, qui 
mérite seule à peu près, en ce moment, le nom 
d’opposition, repoussait naguère M. de Falloux, et 
repousse à présent MM. Depeyre et Ernoul. Qu’y a-t-
elle gagné et qu’y gagne-t-elle ? Ôtez de ses rangs 
l’évêque d’Angers, à qui son caractère sacerdotal retire 
toute influence parlementaire et interdit toute attaque 
décisive, et nommez l’orateur remarquable qui lui reste. 
Ce n’est pas, j’imagine, ce singulier député qui, laissant 
à la caserne ses galons de cuirassier, s’est appelé de lui-
même, sans étude, sans réflexion, sans préparation, à 
réformer le genre humain avec les vieux règlements 
d’Étienne Boileau sur les corps de métiers du Moyen-
âge, dont il ne comprend pas d’ailleurs le premier mot. 
À l’ombre de ses moulins à vent, il rejette l’économie 
politique et la société moderne, sans s’apercevoir que ce 
qu’il réclame est impossible à réaliser de nos jours, avec 
notre industrie et nos ouvriers. Dans ses anathèmes, à 
peu près tous réédités de Louis Blanc, il unit, en outre, 



au socialisme le plus révolutionnaire  les plus faux 2

enseignements religieux. Il place tout sous la main de 
l’État, alors qu’en tout le christianisme fait appel à 
l’individu. Mais peut-être la Pourpe avait-elle introduit 
un nouveau christianisme dans la bande boulangiste, où 
s’admirait cet ancien officier.  

Je doute que l’on me contredit, si j’affirmais que les 
cinq opposants du dernier empire valaient mieux pour 
l’œuvre qu’ils poursuivaient, que les 100 ou 150 
opposants d’aujourd’hui pour la leur. Et si la droite a 
tort de repousser les Depeyre et les Ernoul, la gauche 
n’a pas plus raison de rejeter un Lamy et un Leroy-
Beaulieu. J’observais naguère qu’un apprentissage est 
exigé pour creuser une paire de sabots, tandis que le 
plus ignorant semble apte à décider sous tous rapports 
du sort de ses concitoyens. Il serait du moins bon de ne 
pas exagérer cette différence. Serait-il réellement 

 Toutes les attaques de M. de Mun à la bourgeoisie, au capital, au libre travail, 2

à la société présente sont à peu près copiées en entier dans Louis Blanc. Voyez 
surtout ses discours aux cercles catholiques et à l’association de la jeunesse 
catholique. Voici un passage de l’un de ces discours. « Voilà le grand problème 
de notre temps. Au lieu de tant s’enorgueillir, je voudrais voir ceux qui nous 
attaquent l’envisager en face et jeter un regard sur ces femmes, ces hommes et 
ces enfants devenus, comme un bétail humain, les esclaves de l’industrialisme 
moderne.  

« Telle est la plaie saignante où votre cœur doit porter le remède. Il faut que 
cette date de 1889, cet anniversaire de la Révolution soit le point de départ d’une 
révolution nouvelle. La première a été faite par la bourgeoisie et à son profit 
exclusif ; la vieille aristocratie lui avait prêté les mains pour s’élever jusqu’à 
elle. Arrivée à la première place, elle a refusé aux autres, pour qu’ils puissent 
s’élever à leur tour, la main qu’on leur avait tendue (Applaudissements), elle a 
tout promis à la France et ne lui a rien donné qu’une forme abâtardie du 
parlementarisme. Des besoins nouveaux surgissaient ; elle ne les a pas compris : 
elle est restée la féodalité bourgeoise contre le peuple prétendu souverain. » 



suffisant qu’on eût pris le temps de quitter ses bottes de 
chasse ou ses habits de fête, si ce n’est sa veste de club 
ou de cabaret, avant d’entrer au Palais-Bourbon ? 
D’autant que l’on ne devrait jamais oublier que les 
masses des populations résistent difficilement ou peu de 
temps à se laisser corrompre et à s’en remettre à la 
force, c’est-à-dire à la tyrannie, pour voir triompher 
chacun de leurs désirs. Rien n’est plus utile que de 
penser, avec Montesquieu, que l’on confond trop le 
pouvoir du peuple avec la liberté du peuple. Aussi 
importe-t-il beaucoup de combattre l’ignorance et la 
faiblesse des gouvernants qui vont jusqu’à céder aux 
passions ou aux hasards, pour s’épargner de passagères 
difficultés, comme il en est souvent en ce moment parmi 
nous. Qui ne le voit à l’égard notamment de la liberté du 
travail et du respect de la propriété, ces premiers droits, 
ces premières nécessités pour tous de l’aisance et du 
travail lui-même, ces premières garanties d’ordre et de 
sécurité ? Lorsque Sénèque remarque qu’on prend une 
femme sans l’examen qu’on apporte à l’achat d’un âne 
ou d’un cheval, il y voit au moins l’avantage des 
mariages, qu’il n’est pas sûr qu’on fit différemment. 
Patriam unice dilexi, — qu’on me pardonne mes 
citations ; je les aime trop, et j’aime trop à m’autoriser 
des autres pour n’en pas faire — écrivait Pierre Pithou 
dans son testament, au milieu pareillement de la 
confusion des partis ; mais nos législateurs ne parlent 
point latin.  

Je signalerai encore une différence de l’honnêteté et 
de la science d’avec l’ignorance et la forfanterie. Celles-



ci promettent tout sans effort, ni mérite ; celles-là 
s’adressent avant tout à l’étude et à la sagesse. Elles ne 
font espérer que ce que l’on a mérité. Elles estiment 
même, et c’est le complément d’une pensée que 
j’exprimais précédemment, que, les meilleures 
conditions économiques, par exemple, fussent-elles 
réalisées, un constant travail, d’abondants capitaux, la 
franchise des échanges, la paix, l’absolu respect des 
biens acquis, l’habitude de l’épargne et de toute 
prévoyance, le self government, au sein du savoir et de 
l a d ign i t é qu’ i l impose , de fa ib les t axes , 
n’empêcheraient pas tous les maux. Ne doit-on pas tenir 
compte des saisons et des accidents ?  



CHAPITRE II 

LE VOTE UNIVERSEL 

Je ne dirai pas que notre constitution ait été préparée 
par de longues méditations et de sérieuses recherches. 
Mais, une fois promulguée, les docteurs ne lui ont pas 
manqué. Tous la font reposer sur la souveraineté du 
peuple, manifestée par le vote universel, et leur avis 
commun, c’est encore que ce vote constitue, pour 
chaque peuple, un droit naturel, primordial, sans 
expliquer toutefois comment il en est ainsi. Ils trouvent 
que c’est certain par soi-même, ajoutant seulement que 
promulguât-on, à l’exemple de la Convention, 11 210 
lois, appuyées sur un pareil vote, elles ne sauraient 
toutes ensemble, le voulussent-elles, porter atteinte à 
cette constitution. Bien plus, la plupart de ces docteurs 
certifient à ce propos, que nul être antérieur, ni supérieur 
à l’homme n’existe. Car il ne leur paraît point nécessaire 
qu’il en soit autrement pour que chacun de nous possède 
un droit naturel ou primordial. Ils ont lu les tables du 
Sinaï sans qu’aucune main les ait écrites. Et ce qui n’est 
pas moins surprenant, c’est qu’ils affirment, pour mieux 
rassurer dès qu’il ne s’agit plus de la Constitution, que 
les lois ordinaires décrétées chaque jour, en vertu de la 
souveraineté du peuple ou du nombre, qu’ils disent 



souvent infaillible, peuvent tout, disposent de tout, 
créent seules le droit. Ce sont d’habiles gens.  

Ils ne tiennent nul compte, du reste, des nécessités 
sociales, résultant de la nature des choses et de l’état de 
la civilisation. Nos connaissances, nos ressources, notre 
milieu, l’expérience, l’observation ne leur sont d’aucune 
considération. Le Contrat social à la main, s’ils lisent 
quelques livres, ils ne démordent pas de leurs 
aphorismes, et prouvent au besoin qu’ils ont raison en 
faisant taire leurs contradicteurs. Quand un publiciste 
républicain disait récemment : la souveraineté du peuple 
doit « signifier qu’il n’y a point de forme définitive de 
gouvernement… Elle est indépendante de la forme 
élective du gouvernement… Cette forme élective du 
gouvernement pourrait produire des effets tout 
différents de ceux qu’on en attendait et devenir aussi 
mauvaise qu’une autre  », ils ne lui ont point répondu, le 3

trouvant sans doute inutile. Ils ne soupçonnent même 
pas que le nombre, s’il était laissé à sa propre direction, 
irait de toute certitude aux choses surannées, aux ordres 
tyranniques, parce qu’ils sont les plus conformes à ses 
médiocres visées et à sa trop complète ignorance. Le 
très remarquable publiciste que je viens de citer écrit 
cependant encore : « Je comprends que l’avènement des 
multitudes ignorantes au pouvoir soit accompagné d’un 
abaissement de la pensée, que les lettrés négligent et 
insultent même la science, afin de flatter la multitude 

 M. Courcelle-Seneuil, Esquisse d’une politique rationnelle. 3



dont ils briguent les suffrages . » Mais nos docteurs ne 4

s’inquiètent pas non plus de cela, bien que ce soit ce qui 
fait autant redouter aujourd’hui le vote universel au parti 
libéral de la Belgique, et ce qui faisait que les libéraux 
de la Restauration s’effrayaient de l’extension des 
scrutins proposée par « la réunion cardinaliste. » La 
grande lévrière du XVIe siècle se peut toujours 
rencontrer, et Lucain, puisque j’en reviens aux citations, 
ne se trompait pas en signalant ce qui suscite de 
préférence l’admiration des sots .  5

Que les docteurs du droit naturel, de l’illimitée 
souveraineté du nombre et de l’infaillibilité des votes 
sont donc heureux de se comprendre et de croire à leurs 
déclarations ! Leur malheur, c’est de se disputer sans 
cesse entre eux. Le moyen de faire accepter leur credo 
du public, en se querellant, en s’attaquant, en se 
combattant de leur poteau de départ à leur poteau 
d’arrivée, afin de se dépasser et de se renverser ! Ils ne 
pensent pas assez qu’on les regarde et qu’on les écoute.  

Chacun s’en convainc surtout à certains jours décisifs, 
aux jours d’élection, par exemple. Comme ils se traitent 
alors et traitent aussi le vote universel et les droits 
primordiaux ! Accoutumés aux clubs, aux estaminets, 
aux estrades et aux autres lieux moins avoués, ils 
révèlent à ces jours toute leur jactance, sans assez 

 M. Courcelle-Seneuil, Traité d’économie politique, t. I, p. VII et VIII. 4

 Omnia enim stolidi magis admirantur, 5

Inversis quœ sub verbis latitantia versunt.  
Veraque constituant quœ belle tangere possunt 
Auris et lapido quæ sunt fucata sonores. 



cacher leurs convoitises. Ils encensent les foules dont ils 
se font des marche-pieds, jusqu’à ce qu’elles les 
chassent à force de mépris et de dégoût. Ne leur dites 
pas que le vote universel, issu d’un droit naturel ou non, 
dépend forcément du bon plaisir de ceux qui le 
constituent, quant à l’âge et au sexe des électeurs, quant 
à l’égibilité des candidats et au temps, au lieu, à 
l’organisation et à la vérification des scrutins. Cela ne 
les a jamais préoccupés et peut-être ne s’en doutent-ils 
pas. Car nul souverain n’est plus serviable ni plus 
accommodant, et, malgré son universalité, ne se réduit 
autant. Ainsi, il ne compte chez nous qu’un électeur sur 
quatre personnes, consulté seulement tous les quatre ou 
cinq ans, sur des questions qu’il ignore ordinairement, 
ou sur des gens qui lui sont étrangers. On dirait une 
idole en camisole de force. Et les comités ! les agences ! 
les caucus ! les fonctionnaires ! les débitants ! les 
assujettis ! les meneurs ! les énergumènes ! sans parler 
des promesses et des menaces, des mensonges ou des 
distributions, qui se croisent alors de toutes parts. Dès le 
lancé, la meute s’élance, les rabatteurs pénètrent aux 
fourrés, les piqueurs sonnent sur les allées, les chefs 
d’équipage courrent au débucher, les assistants suivent, 
et après les retours ou les quêtés vient l’hallali et 
commence la curée.  

En chasse et chasse heureuse !  

C’est, je crois, ce qui avait séduit Caligula, véritable 
fondateur du vote universel à Rome. Grâce à lui, les 



tribus, on le sait, se rendaient aux scrutins entre le 
sequester, qui les guidait, et les divisores, qui leur 
répartissaient l’argent fourni par les candidats. Il avait 
tout prévu et chacun lui en était reconnaissant. Juvénal a 
tort, en conséquence, lorsqu’il laisse entendre que la 
République se distinguait par la vente des suffrages, 
dans l’unique passage où il en parle ; l’Empire la valait 
bien sous ce rapport. Presque entre les deux, Cicéron 
écrit que l’argent n’avait plus de prix en temps électoral. 
L’intérêt monta en vingt-quatre heures, en effet, de 4 à 
8%, en 699, le tribunat étant très disputé entre les partis 
de César et de Pompée. Quant à Lucrèce, il s’en tient à 
déclarer que les plus grossières paroles sont ce qui 
réussie le mieux près des foules.  

Je ferai remarquer, du reste, que l’Amérique, que nous 
croyons constamment copier, n’a jamais aperçu dans le 
vote universel, qu’elle rejette, en outre, dans plus d’une 
circonstance, un droit naturel ou infaillible. Elle ne l’a 
pris et ne le prend encore que pour un moyen ordinaire 
de consultation, chose plus raisonnable . Nous laissant 6

les transcendances, les conceptions surhumaines, les 
Sinaï politiques, elle a poussé son respect de l’utile et du 
sensé jusqu’à vouloir un tribunal dont la mission fut 
d’annuler chaque mesure dépassant les étroites limites 
marquées à ses législateurs et à ses gouvernants. 
Attentive au bon fonctionnement de sa constitution et de 
ses services publics, il ne lui a point plu d’acclamer à 

 « En Amérique, la majorité n’est pas souveraine en tout ; il y a des actes 6

qu’elle ne pourrait faire sans devenir factieuse. »  
JOHN ADAM. 



grand bruit la liberté après avoir préparé le despotisme 
anonyme et irresponsable des multitudes. Le pire des 
despotismes, parce qu’il en est le plus violent, et le plus 
inconscient. L’Amérique n’a voulu, dans aucun temps, 
de l’absolu, ni de l’incompréhensible ; elle n’a jamais su 
ce qu’est une charte traitée à la façon d’un théorème de 
géométrie descriptive, dont les plans sont en l’air. Elle 
ne regarde point son peuple comme un peuple messie 
créé pour l’imaginaire et l’idéal, sans attaches avec le 
passé, sans rapport avec son milieu, sans différence 
entre les membres qui le compose. C’est le gouverneur 
Morris qui écrivait de Paris à Washington : « La 
périlleuse doctrine affirmant que la volonté publique, 
exprimée par une majorité numérique, doit toujours être 
obéie, vient d’une confusion perverse des idées et 
conduit à des résultats horribles. La majorité numérique 
non seulement peut, mais veut souvent ce qui est injuste 
et faux. » Il lui écrivait encore quelques jours avant la 
prise de la Bastille. « Pour cette fois, la révolution est 
manquée… Ils veulent une constitution américaine avec 
un roi au lieu d’un président, sans réfléchir qu’ils n’ont 
pas de citoyens américains ; ils n’ont aucun sentiment 
des vices et des dangers de la démocratie. » Il mandait 
enfin, en 1794, au gouvernement américain, qu’il 
représentait en France : « J’ai toujours remarqué que 
Paris conduit la France et que la populace conduit 
Paris », pensant de nouveau que « ceux qui cherchent 
d’Europe leurs formes politiques en Amérique, ne sont 
pas différents des tailleurs de l’île de Laputa, qui 
prenaient leurs mesures avec un quadrant. » Nous 



préférerions pourtant, nous, je crois, le tailleur de 
Macaulay, qui prenait les siennes pour tous ses clients 
sur Apollon. Quand Méphistophélès a fini d’écouter les 
merveilleuses conceptions de l’étudiant de Faust : « Tu 
es Français, lui dit-il. »  

Mais ce n’est pas assez que la France obéisse aux 
théories qu’il nous plaît chaque jour d’inventer, le 
monde entier s’y doit soumettre. Ne sommes-nous pas 
le peuple messie dont je parlais à l’instant, les humani 
generis pedagogi ? C’est pourquoi les nations et les 
races, où qu’elles se trouvent et à quelque degré de 
civilisation qu’elles soient parvenues, se doivent 
empresser d’accepter nos décisions. Demandez en ce 
moment à tout chef populaire ou socialiste, ce qu’il en 
pense, quelque différents qu’ils soient entre eux. Nous 
avons décrété, sans qu’on nous en priât, les droits de 
l’homme, ce n’est pas pour rien. Et si M. de Maistre 
affirmait n’avoir rencontré dans ses voyages, au lieu de 
l’homme, que des Italiens, des Français ou des Russes, 
c’est qu’il avait eu la plus triste chance.  

Je le disais, cependant, un jour en traitant déjà du vote 
universel et en faisant valoir nos mérites : aucun de nos 
électeurs, c’est assuré, ne laisse à reprendre, dans sa vie 
privée ou publique. Le moindre est un homme d’État et 
un grand homme. On l’affirme les jours d’élection, et je 
le crois, pour moi, la veille même et le lendemain de ces 
jours. Mais des Abyssins et des Cochinchinois ! 
Pourquoi leur faire aussi cadeau de nos droits 
primordiaux ou naturels, dont ils n’ont jamais entendu 
parler de leur vie, comme, après tout, beaucoup d’autres 



en Europe ? Qu’ils emploieraient mieux leur temps à 
apprendre l’a b c qu’à marcher en troupe aux scrutins ! 
Logiciens émérites, nous levons de pitié les épaules au 
souvenir des scolastiques, et, nos prémices posées, nous 
raisonnons absolument comme eux.  

Le confesserai-je ? Je serais très embarrassé 
d’expliquer ce que nos gouvernants ou nos législateurs 
entendent par la politique scientifique, dont ils ne 
cessent pourtant aussi de se réclamer. La science 
n’invoque que l’expérience et l’observation, ses deux 
seuls moyens d’investigation, ses deux seules bases. 
Elle procède, non par bonds et escalades, au hasard des 
caprices, mais par l’étude, l’analyse, les comparaisons, 
persuadée au surplus que les lentes et successives 
transformations sont uniquement durables et 
bienfaisantes. J’ai peur que la politique scientifique de 
nos maîtres ne soit leur bon plaisir. Ils me font toujours 
souvenir, lorsqu’ils en parlent, de l’astrologie d’avant 
Copernic, de l’alchimie d’avant Lavoisier, du 
mercantilisme et un peu de la physiocratie d’avant 
Adam Smith, de Rousseau plutôt que de John Stuart 
Mill. S’ils lisaient quelque chose, je les engagerais à lire 
ces paroles d’un très pur républicain et de l’un des plus 
sûrs esprits scientifiques que je connaisse : « Les 
majorités, quelques considérables qu’elles soient, et les 
peuples tout entiers peuvent se tromper, et c’est 
pourquoi le nombre des suffrages n’a jamais aucune 
valeur autre que celle que leur donne la loi. Ce qu’on 
appelle la loi des majorités n’a été adopté que parce 



qu’elle était le moyen décisif qui, entre égaux, présentait 
le moins de prise aux objections et aux querelles . »  7

Tout en niant le droit naturel, je recommanderai à tous 
de rechercher et de suivre les lois naturelles, choses fort 
différentes. Car c’est sur ces lois que se peut seulement 
appuyer la politique scientifique. Alors que le droit 
naturel est une pure rêverie, la science a pour première 
mission en effet, de découvrir et d’enseigner les lois 
naturelles. Nulle science n’existerait même sans lois 
réglant à toujours les hommes et les sociétés, comme 
l’univers. L’ignorance seule s’en remet au hasard, à 
l’aventure, repousse « les rapports qui dérivent de la 
nature des choses  ». Seulement notre liberté nous 8

permet d’enfreindre les lois naturelles, individuelles ou 
sociales, qui nous devraient toujours régir, tandis que le 
monde extérieur reste, quoi qu’il advienne, soumis aux 
siennes. Mais alors même que nous oublions ces lois ou 
que nous nous révoltons contre elles, elles se révèlent 
encore par les maux qu’entraînent ou cet oubli ou cette 
révolte.  

 V. M. Courcelle-Seneuil, La Politique rationnelle. — « Être collectif où la 7

petite élite intelligente est noyée dans la grosse multitude brute, de tous les 
jurys, c’est le plus incomplet, le plus aisément affolé et dupé, le plus incapable 
de comprendre les questions qu’on lui soumet et le plus incapable de 
comprendre la conséquence de ses réponses… Simple troupeau de moutons, 
dont on peut toujours escroquer, ou violenter le vote… L’élite la plus sage s’en 
détourne… En Angleterre, les plus imposés ont un surplus de voix, jusqu’à six 
pour un votant. En Prusse, les contribuables sont divisés en trois classes. La 
troisième, très nombreuse, composée de petites cotes, n’a pas plus de voix que la 
première, composée de grosses cotes, ou que la seconde, composée des 
moyennes. » V. M. Taine, Origines de la France contemporaine, t. I, p. 36 et 
suiv. 

 Montesquieu.8



Beaucoup veulent que le droit naturel, cette triste 
conception du monde ancien et de Rousseau, au nom 
duquel se sont produites tant de sottises et commis tant 
de crimes, ait son siège dans notre conscience. Mais rien 
n’est plus divers que les consciences humaines. Le 
cannibale mange sans remords son semblable, et qui de 
nous se croirait une conscience supérieure à celle de 
Bossuet et de La Bruyère, dont l’on connaît pourtant 
l’éloge de Louis XIV pour la révocation de l’édit de 
Nantes ? En ce moment, tous les socialistes se réclament 
pareillement du droit naturel, pour nous ramener à la 
servitude et à la misère. Et c’est parce qu’ils nient les 
lois naturelles de la production et de la distribution de la 
richesse, respectées par l’économie politique, qu’ils 
accusent autant cette science, en se refusant à l’étudier. 
Ne dirait-on pas néanmoins qu’une force intérieure nous 
pousse vers la vérité, sous la conduite de la science, 
quelque obstacle qu’elle rencontre ? Au milieu de nos 
ignorances, de nos monstrueux excès de pouvoir, de 
notre socialisme d’État insensé, les franchises de la 
pensée et de l’expression de la pensée, les plus 
précieuses de toutes, puisqu’elles permettent d’acquérir 
les autres, s’étendent et se propagent chaque jour.  

Toujours est-il que Socrate s’étonnait, à propos des 
votes de ses concitoyens, que l’on choisit « les 
magistrats d’une république au moyen d’une fève, quoi 
qu’on se gardât de le faire pour un architecte, un pilote, 
un joueur de flûte ». Il ne nous dit pas malheureusement 
si les chefs établis excellaient dès lors à disposer de la 
fève, car il sied toujours de s’en informer. Au reste, afin 



de ne pas revenir sur l’apprentissage obligé pour une 
paire de sabots, ou sur les nécessités imposées pour la 
direction d’une usine ou d’une ferme comparées à celle 
d’un État — chose autrement compliquée et pour 
laquelle l’erreur est autrement grave — j’avouerai que 
je serais plus accommodant si c’était vraiment le 
nombre qui décidât avec le vote universel, et non, 
comme il en est d’habitude, une minorité. Ce qui semble 
après tout original.  

Je n’insisterai pas en cela sur ce que nous n’avons 
qu’un électeur sur quatre personnes, ni ne remarquerai 
que la majorité se compose parfois d’un seul individu. 
Mais citez une loi politique importante, un acte 
gouvernemental considérable qui ne soient pas le fait de 
peu, de très peu de personnes, surtout aux époques 
troublées. Que les pièces représentées sont donc souvent 
contraires aux affiches qui les annoncent ! Que de 
brillants costumes dissimulent de pauvres nudités ! 
Dans nos Chambres elles-mêmes, sous notre 
gouvernement régulier, en pleine paix publique, n’est-ce 
pas le parti le moins nombreux et le plus redouté, je 
crois l’avoir déjà fait observer, qui dicte surtout ses 
volontés et impose ses préférences ? Il crie, s’agite, 
outrage, menace ; cela suffit pour qu’il triomphe, se 
sachant au besoin appuyé des trente ou quarante mille 
repris de justice constamment prêts, à Paris, à 
représenter depuis un siècle la souveraineté du peuple. 
Encore une fois, la grande lévrière du passé n’a pas 
disparu et ses meneurs sont restés les mêmes. Ils ont 
seulement aujourd’hui des allures de théâtre, des 



boniments de tréteaux que ne possédaient pas leurs 
devanciers, moins pressés qu’eux de faire des recettes. 
Ce qui frappe pareillement à notre époque, c’est que ces 
meneurs sont les candidats choisis de nos centres les 
plus renommés du travail, du crédit, des lettres, des 
sciences et des arts. Il le faut reconnaître, cela aussi est 
original.  

L’un de ces élus, jacobin de race et d’importance, se 
révélait, il y a quelques années, un chapeau mou sur la 
tête, un gilet à la Robespierre sur la poitrine, en criant 
au Tzar, notre hôte à ce moment : Vive la Pologne, 
monsieur ! Devenu, grâce à la droite, président de la 
Chambre, puis du Conseil, après fortune faite, il a 
conservé son orgueil, ses agitations, ses incohérences, 
ses ambitions, qu’égale seule, ce semble, son incapacité. 
Il voulait, au dernier Congrès, passer président de la 
République ; par malheur la droite lui a manqué. Aussi 
s’apprête-t-il à en appeler de nouveau aux passions 
démagogiques e t reviendra- t - i l b ientôt aux 
extravagantes réformes qu’il a tant réclamées, sans 
jamais les expliquer. Je dirai d’ailleurs que ses dîners, 
servis au milieu de rares curiosités, sont justement 
appréciés, et ne composent point son seul luxe. L’on a 
pu notamment admirer sa majestueuse prestance quand, 
aux applaudissements de ses amis, dévoués autant que 
lui aux franchises publiques, il s’écriait du haut de la 
tribune parlementaire, durant son ministère : « Je 
réponds de mes actes devant ma conscience ; ce que je 
fais est bien fait. » Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione 
voluntas, disaient les empereurs romains.  



Je suis maître de moi comme de l’univers.  

Et qu’il plaisait encore lorsque, après avoir 
« contemplé tes flots bleus, ô Méditerranée », il 
adressait aux dames favorisées du banquet de la Bastille 
ces tendres et correctes paroles : « Je ne m’attendais pas 
à l’aimable surprise qui m’a conduit ici. » L’on prétend 
qu’il vise à l’Académie ; je n’en suis point étonné.  

Je ne sais pourquoi je ne songe en toute occasion à ce 
radical, ainsi qu’à beaucoup d’autres, sans me rappeler 
leurs aïeux, illustres législateurs aussi, qui fort lestement 
ont jeté leurs costumes, couverts encore de sang, aux 
vestiaires abandonnés, pour revêtir avec déférence les 
livrées de l’Empire et de la Restauration. À peine ont-ils 
pris le temps de se saisir de la savonnette avant de se 
titrer de baron, de comte ou des plus hautes dignités 
grassement rentées.  

Mais l’on ne peut plus se fier à rien. Les radicaux 
ennuient souvent à présent autant qu’ils effraient. C’est 
à eux qu’est due la boulange… J’allais oublier mon 
sujet et j’y reviens. Traitant du vote universel, il est au 
fait pardonnable de franchir quelquefois les bornes qui 
l’enserrent. Combien l’on aime à sortir de certains 
chemins obscurs, pour jouir des heureux sites qui 
s’aperçoivent à l’horizon ! Je veux dire que, malgré les 
mérites qu’on lui découvre, ce vote a de pleine certitude 
été trop tôt proclamé parmi nous. Les plus merveilleuses 
inspirations ne m’empêcheront jamais de croire qu’il 
faille comprendre pour décider, en accordant seulement 



que ceux qui peuvent comprendre, doivent pouvoir 
décider. Or, ce sont là les deux principes électoraux, à 
mon sens, les plus sages, les meilleurs à suivre, et 
j’ajouterai qu’il est encore sage de demander à 
l’expérience et à l’observation d’indiquer ceux qui 
peuvent comprendre.  

Ne pensez pas toutefois que je prétende supprimer en 
France le vote universel ; je tiens, au contraire, que ce 
serait une folie et un immense danger. Voilà quarante 
ans que nous le possédons, nos populations y sont 
habituées et veulent le conserver. Ce qu’il convient de 
rechercher, c’est, non de l’abolir, mais d’en corriger 
autant que possible les défauts ; ce qui vaudra toujours 
mieux que de spéculer sur eux. Il faudrait, d’une part, 
former pour cela les électeurs aux pensées et aux actes 
publics, en s’appliquant à élever leur intelligence et leur 
moralité, en leur remettant sans retard la gestion des 
affaires auxquelles ils sont aptes et que leur retire notre 
détestable centralisation. Ce n’est pas au despotisme, et 
la centralisation en est l’œuvre la plus achevée, à rendre 
capable de la liberté. D’autre part et en second lieu, il 
importerait d’établir deux degrés de votants, puisque 
cela a toujours et partout réussi. Les masses populaires, 
étrangères aux questions législatives et politiques, 
connaissent les hommes capables et dignes qui vivent 
près d’elles ; qu’elles les élisent. Et que leurs élus 
choisissent à leur tour les sénateurs et les députés, sans 
que les sénateurs dussent tous pourtant être nommés par 
ces seconds électeurs. Je croirais excellent, je l’avoue, 
que plusieurs d’entre eux fussent désignés par les 



académies et les grands corps de l’État, nous fallût-il, 
pour cela, renoncer à nos idées d’uniformité et de 
transcendance. 

Nous contemplons l’obscur, l’inconnu, l’invisible !  

Mais peut-être devrions-nous penser qu’avec la 
nouvelle organisation industrielle et sociale des nations, 
leur gouvernement est plus que jamais affaire de 
réflexion et de science.  

Tout républicain qu’il était, Sismondi demandait, à 
propos du vote universel, s’il est plus difficile de savoir 
lequel tourne, du soleil ou de la terre, que de juger 
sainement de la législation civile et criminelle d’un État, 
de sa diplomatie, de son administration, de ses intérêts 
sociaux, et il n’était pas rassuré sur la rotation décrétée 
par ce vote. « Le peuple, dit de son côté M. Renan, 
qu’on ne peut non plus récuser, … souverain aussi 
borné, aussi étourdi, aussi accessible à la calomnie, 
aussi facile à surprendre, … supporte plus difficilement 
encore l’aristocratie de la raison que celle de la 
naissance et de la fortune . » Enfin, « si la démocratie a 9

l’avantage de ne laisser aucune classe de citoyens en 
dehors des fonctions publiques, écrit M. Courcelle-
Seneuil, elle a, par contre, l’inconvénient de faire naître 
chez le peuple un sentiment très vif et très exagéré de sa 
puissance, qu’il mesure volontiers par le nombre, et un 

 … Un souverain aussi borné, aussi étourdi, aussi accessible à la calomnie, 9

aussi facile à surprendre que le peuple représenté par le suffrage universel, dit 
M. Renan. 



sentiment très faible de sa responsabilité. » Ce sont là 
les pensées qui causaient tant de frayeur aux fondateurs 
de la république américaine, et qui font douter encore 
Sumner Maine de l’avenir des pouvoirs populaires. 
Mais je vous prie, lequel de nos politiciens songe à 
Washington ou à Jefferson et connaît même le nom de 
Sumner Maine ? Au risque de les surprendre davantage, 
je dirai que les réformes que je désirerais aideraient à 
faire tenir les élus, comme on commence à enseigner 
que ce doit être, non pour les représentants des 
électeurs, ce qui d’ailleurs n’est pas possible, mais pour 
les plus capables et les plus honorables. Chose peu 
flatteuse, je l’admets, pour les autres maintenant . 10

Aurais-je tort d’ajouter que nos sessions parlementaires 
sont trop longues et que notre pouvoir exécutif gagnerait 
à être plus fortement constitué, comme il l’est aux États-
Unis et en Angleterre ? Ne devrait-on pas aussi, allant 
jusqu’au gouvernement direct de la démocratie, 
admettre parfois, comme en Suisse, le réferendum, et, 
en s’en éloignant, réserver, comme en Angleterre 
encore, le droit des minorités ? Je le crois.  

Je terminerai ce chapitre en faisant observer que le 
vote universel, considéré et pratiqué ainsi qu’il l’est 
ordinairement, engage les multitudes à se persuader 
qu’il peut en tout disposer de leur condition. On le voit 
de reste en ce moment pour ce qui concerne le travail, la 
richesse, le salaire ou le profit, la propriété ou la vie 

 J’engage surtout à prendre connaissance d’une lecture et d’une discussion 10

sur cette question, qui ont eu lieu en 1890 à l’Académie des sciences morales et 
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ouvrière. Ces multitudes imaginent que l’État, basé sur 
ce vote, décide de tout. Elles ne comprennent pas que la 
constitution économique des sociétés repose sur des lois 
immuables, qui se peuvent sans doute contredire, je l’ai 
reconnu précédemment, mais seulement en créant la 
ruine et la misère. Et combien de gens lettrés, je n’ose 
pas dire instruits, pensent aussi devoir faire intervenir 
l’État dans la production et la distribution de la richesse, 
en se croyant sages, parce qu’ils sont inconséquents ! Ils 
déclarent le travail et les conventions libres, les profits 
et la propriété privée assurés, par exemple, et aussitôt 
proclament que l’État doit garantir un travail 
rémunérateur et des conventions équitables. Que 
deviennent pourtant dès lors la propriété et la franchise 
du travail ? Ils ne s’en inquiètent pas plus que de savoir 
ce qui règle le profit, le salaire, la production et la 
consommation. Ils ne se sont encore jamais douté qu’il 
y eût des lois souveraines pour les sociétés humaines, ni 
que les rapports économiques provinssent des 
ressources et des besoins des populations. Dites-leur 
donc que de la consommation dépend la production, et 
que maxima ou minima n’ont fait qu’appauvrir ceux 
qu’ils prétendaient enrichir ! Quelle stupéfaction vous 
leur causerez ! Parlez-leur, s’il vous plaît, du droit 
naturel.  



CHAPITRE III 

LA DERNIÈRE CHAMBRE ET LA CHAMBRE 
ACTUELLE. 

L’une des plus singulières séances parlementaires que 
l’on ait vues, est certainement celle où notre dernière 
chambre des députés a voté, grâce à l’entente souvent 
renouvelée de la droite et de l’extrême gauche, la 
révision de notre constitution. Une autre révision venait 
d’avoir lieu ; mais la droite, qui ne veut pas de la 
république, et l’extrême gauche, qui veut la république 
impossible, réviseraient sans se lasser. Par malheur, nos 
révisionnistes n’avaient pas prévu que leur vote 
entraînait la dissolution de la Chambre, et qu’ils allaient, 
par suite, avoir à courir les chances et à solder les frais 
d’une nouvelle élection. L’on s’en voudrait à moins. Un 
titre de député cache tant de difformités, ouvre des 
crédits si faciles ! Le fâcheux, c’est qu’il soit si incertain 
et si cher à se procurer. Aussi, prévenus par les rires des 
tribunes, les députés ont-ils presque aussitôt annulé leur 
vote, en ajournant indéfiniment la mesure qu’ils 
venaient de décider. Nul corps de ballet ne se serait plus 
lestement retourné. Je ne me chargerais pas, d’ailleurs, 
d’expliquer comment une chambre si décriée, honnie, 
méprisée, s’était imaginé qu’on lui donnerait à refaire la 
constitution. Elle n’avait su, depuis trois ans qu’elle 



existait, qu’accroître les impôts, les dettes et les déficits, 
tout en désorganisant les services publics et en 
satisfaisant ses haines de secte et ses convoitises de 
parvenu. Ce n’était pas suffisant. C’est l’opinion d’un 
Américain qu’un homme politique a sa probité à 
prouver ; j’ignore s’il a jamais passé l’Atlantique ; mais 
il aurait aisément appuyé son sentiment, à l’époque dont 
je parle, sur les dossiers de Wilson. Cette chambre 
aurait, cependant, pu s’occuper utilement. Elle avait 
trouvé ses cartons pleins de projets attendus depuis 
longtemps, soit sur les hypothèques, les frais de justice, 
les faillites, les justices de paix, soit sur l’instruction 
criminelle, la liberté individuelle, les rapports des 
époux, et que sais-je ? Mais elle les y a laissés, et la 
chambre actuelle ne semble guère plus pressée de les en 
retirer. Elle aussi préfère le bruit, la lutte, les 
interpellations abusives, à d’importantes et utiles 
discussions. Elle ne se préoccupe pas plus que la 
précédente, que, après avoir été vers le commencement 
de ce siècle en avance des autres peuples sur toutes les 
parties à peu près de la législation, nous nous trouvions 
maintenant de plus en plus en arrière d’eux. Et il faut 
bien l’avouer, sa réputation de savoir et de capacité 
également, est telle que chacun se félicite de ses 
négligences. Elle en est effectivement restée en industrie 
aux privilèges et aux monopoles, en négoce à 
l’interdiction des échanges, en circulation monétaire au 
bimétallisme, cette économie politique de mardi-gras 
selon Michel Chevalier, en administration à la 
multiplicité des places et des règlements, en finances 



aux gros budgets, aux dettes et aux emprunts, occultes 
surtout. Elle favorise les grèves par amour des ouvriers, 
dont le salaire dépend de la production, réglée elle-
même, je l’ai rappelé, par la consommation. Elle attaque 
le capital au profit de la main-d’œuvre, de laquelle c’est 
l’aide constant, le plus sûr stimulant. Elle a pour 
principe arrêté, suivant ses propres déclarations, que le 
prix du blé n’influe pas sur le prix du pain, non plus que 
celui d’aucune matière première sur celui des produits 
fabriqués. Rien ne l’embarrasse, et elle résout tout de 
façon non moins heureuse.  

C’est pourquoi, lorsqu’une grave discussion vient par 
hasard à s’engager ou menace de s’engager, il faut voir 
nos députés s’enfuir dans les couloirs ou courir à la 
buvette ! Et quelles conversations s’y tiennent ! L’on s’y 
croirait volontiers aux foyers des théâtres de banlieue 
sinon aux coulisses des cafés-concerts. Ils ne se 
sauraient ramener en séance qu’en leur proposant de 
renverser les ministres ou le président de la république, 
fût-ce à l’encontre de la Constitution et du Sénat, qui les 
laisse toujours faire. John Stuart Mill tient que « c’est 
une maxime fondamentale de gouvernement, qu’il doit 
y avoir dans toute constitution un centre de résistance 
contre le pouvoir prédominant, et, par conséquent, dans 
une constitution démocratique, un moyen de résistance à 
la démocratie ». Montesquieu déclare que : « Si le 
même homme ou le même corps exerçait ces trois 
pouvoirs : le législatif, l’exécutif et le judiciaire, tout 
serait perdu. » Mais qu’est-ce que Mill, et qu’est-ce que 
Montesquieu pour nos élus ? Ils pensent et font juste le 



contraire de ce que ceux-ci recommandent, passionnés, 
sans s’y ruiner d’ailleurs, pour l’unité. Les beaux 
arguments, au surplus, que l’histoire du passé et 
l’enseignement du présent ! Qu’un syllogisme en règle, 
d’où ressort, pour commencer, la nécessité de refaire les 
sociétés, leur est préférable !  

Quoi qu’il en soit, un ministère se constituait peu de 
mois après la tentative manquée de la révision de notre 
constitution. Chaque trimestre a le sien. Il se composait, 
à l’ordinaire, de quelques-uns des anciens ministres, 
renversés la veille, et d’inconnus pris au hasard et 
grands partisans des hauts emplois. Afin de bien 
marquer la progression suivie jusque-là, tous les 
ministres appartenaient cette fois au radicalisme. En 
avant ! En avant ! s’écriaient-ils à l’unisson, en 
conséquence, leurs portefeuilles tant prisés sous le bras. 
Ils étaient si joyeux, qu’ils n’apercevaient ni l’effroi, ni 
la pitié qu’ils inspiraient.  

Et quand vous pourrez tout, tout vous sera permis. 

Mais, ne sachant que faire, ils en sont restés à leurs 
parades, aux annonces, aux promesses offertes déjà, 
sans plus s’en expliquer et assurément sans autrement 
s’en soucier. Seul le ministre des finances de ce 
singulier cabinet a tenté des innovations, quand il s’est 
vu renverser. Il a voulu probablement laisser un durable 
souvenir, et n’y a point failli. Remaniement de la 
contribution personnelle et mobilière, transformation de 
l’impôt successoral, changement des prestations en 



nature, dégrèvement des boissons et, pour tout 
couronner, taxe du revenu, dont il venait d’apprendre le 
nom, il s’en est pris à tout. Il a fallu le faire taire pour 
qu’il laissât subsister un article de nos lois fiscales. Il 
mettait alors à les détruire l’empressement qu’il avait 
montré à déposer son tablier d’apothicaire à l’entrée du 
cabinet des Sully, des Colbert, des Turgot, des Louis, 
des Villèle. Son excuse, c’est qu’il n’avait plus à 
redouter de laisser vide le Trésor, ses prédécesseurs y 
ayant pourvu.  

Plusieurs radicaux de marque l’engageaient, du reste, 
dès son entrée en fonctions, à ne s’en point inquiéter. Ils 
lui conseillaient, et il goûtait sans doute cet avis, de 
confisquer les successions collatérales et d’en vendre la 
partie immobilière par lots de cinq hectares. En gens 
prévoyants, ils avaient même décidé que chacun de ces 
lots ne se devrait acquérir que par une personne qui 
s’engagerait à le cultiver elle-même et à toujours le 
cultiver. Voilà ce que la tête du radicalisme avait 
imaginé ! Voilà l’une des grandes réformes, 
impatiemment attendues par le pays entier, au dire 
constant de leurs auteurs ! Cherchez dans les œuvres de 
toutes les assemblées célèbres ou des législateurs 
passés, et trouvez rien de pareil ! Avouez-le, vous n’y 
auriez pas songé. Le partage du sol en cinq hectares, 
herbages ou rochers, sable ou terre d’alluvion, il 
n’importe, avec le rétablissement des castes et du 
servage de la glèbe, au nom de l’égalité et de la liberté ! 
Quelle conception ! Quelle conception surtout, jointe à 
la destruction de la famille, dont les successions et la 



propriété constituent de toute certitude la base 
matérielle, jointe à l’oubli dans la richesse présente de la 
fortune mobilière, ainsi qu’à la félicité des populations 
par l’accroissement de l’impôt ! Il n’est que le 
radicalisme pour de telles découvertes. Si vous 
souhaitiez, aussi bien, certains éclaircissements sur de si 
beaux desseins, vous les obtiendriez facilement du chef 
attitré de ce parti, qui les avait approuvés. Vous le 
rencontrerez sans embarras tous les matins au Bois, 
comme les soirs en général au foyer de l’Opéra, à moins 
qu’il n’y ait une première représentation à quelque autre 
théâtre ; car il les suit assidûment. Il ne vit que pour les 
masses populaires.  

Un autre radical important, du moins à ses yeux, est à 
connaître. J’en parle parce c’était l’un des collègues, au 
ministère, du pharmacien que je rappelais tout à l’heure. 
Malgré sa bonne opinion de lui-même, ce radical a lassé 
ses électeurs et les juges ; il lui a fallu renoncer à la 
Chambre et au Palais. Réfugié maintenant au Sénat, il 
trouve que tout va mal et de mal en pis, s’offrant sans 
cesse pour tout sauver. Discours acerbes, articles de 
journaux à court de copie, plaintes, récriminations 
hargneuses, conseils incessants, il n’épargne rien. Ce 
n’est pas Job pleurant humblement sur ses maux ; c’est 
Jérémie accusant les autres et prédisant d’effroyables 
ruines, s’il ne reprend bientôt le pouvoir. Ridicule de 
petitesse, il monte sur chaque escabeau pour mieux 
répandre son fiel dans le vide qui se fait de plus en plus 
autour de lui. Il s’est dévoué au public jusqu’à sacrifier 
les opinions libérales, dont il s’était d’abord fait le 



défenseur, au despotisme révolutionnaire, qu’il sert à 
présent. Le croirait-on ? Des pères regrettent les 
franchises de l’enseignement, des femmes vont à la 
messe, quel danger ! et comment le souffre-t-on ? Si 
l’on continue à ne le point écouter, l’on s’en repentira.  

Je vais beaucoup surprendre nos politiciens, mais c’est 
incontestable, nos meilleures chambres et nos plus 
dignes ministres, ont été les chambres et les ministres de 
la Restauration. C’est la plus grande époque de 
la  France parlementaire ; aucun homme instruit et 
impartial ne me contredirait. Je n’ai pas besoin d’ajouter 
que de nos divers gouvernements, la Restauration est le 
seul qui nous ait donné de bonnes finances, persuadée 
que des finances publiques dépend en grande partie la 
fortune sociale, dont les sources resteront toujours 
l’épargne et le travail. Au milieu de la superbe 
efflorescence littéraire, scientifique, artistique, que la 
Restauration a value à la France, ses chambres peu 
nombreuses, comme elles le sont dans les États le mieux 
organisés, et guidées par des hommes tels que les 
Richelieu, les Louis et les Villèle, nous ont procuré nos 
plus sûres libertés et le retour de notre grandeur. Il ne 
leur a manqué que les connaissances économiques, 
ignorées de tous alors, et qui ne manquent pas moins à 
présent à notre parlement et à nos gouvernants.  

Mais il s’agit bien de la Restauration et des conditions 
politiques et économiques des peuples !  

Suivant le vent qui souffle, il nous faut naviguer.  



Je recommanderai toutefois à nos parlementaires et à 
nos gouvernants d’aujourd’hui cette page de Napoléon 
sur le 18 brumaire : « Lorsqu’une déplorable faiblesse et 
une versalité sans fin se manifestent dans les conseils du 
pouvoir, lorsque cédant tour à tour à l’influence de 
partis contraires et vivant au jour le jour, sans plan fixe, 
sans marche assurée, il a donné la mesure de son 
insuffisance, et que les citoyens les plus modérés sont 
forcés de convenir que l’État n’est plus gouverné, 
lorsque, enfin, à sa nullité au-dedans, l’administration 
joint le tort le plus grave qu’elle puisse avoir aux yeux 
d’un peuple fier, je veux dire l’avilissement au dehors, 
alors une inquiétude vague se répand dans la société, le 
besoin de sa conservation l’agite, et, promenant sur elle-
même ses regards, elle semble chercher un homme qui 
puisse la sauver. » Au temps de Napoléon, l’industrie et 
le crédit n’avaient pas cependant leurs exigences 
actuelles. Je fais cette remarque parce que le travail et la 
richesse, qui comptent tant dans la vie des peuples 
modernes, ont cessé, depuis peu, de suivre en France 
leurs précédents progrès et ceux qu’ils ont accomplis 
chez les autres grandes nations industrielles.  

Désemparée, battue des vents et des orages, faudra-t-il 
donc toujours que la France coure des bordées 
d’aventure ou de désespoir ? Elle cherche l’ordre dans 
la liberté, la paix dans la dignité, l’aisance dans le 
travail et pas un homme ne lui dit, comme Jean de Witt 
à sa patrie, la voyant livrée aux bandits et aux cabotins : 
« Sache qu’il ne faut pas une république en l’air… Esto 
perpetua ! ».  



Au fait, Champfort avait peut-être raison : « Une 
bonne révolution ne peut se faire que par des gredins qui 
ne s’embarrassent pas d’une morale timide. » La 
question serait seulement de savoir ce qu’est une bonne 
révolution. Car, revenu de nouveau à mes citations, je 
rappellerai ici cette pensée de Tocqueville : « J’ose dire 
que les résultats de la Révolution ont développé plutôt 
que contredit l’Ancien régime. » Et je reproduirai cette 
autre pensée de Fustel de Coulanges, le plus grand 
historien de ce siècle : « Les idées et les théories ont eu 
peu d’action dans tous les temps pour l’amélioration de 
l’espèce humaine » ; ce que répète Herbert Spencer. 
C’est que rien ne s’établit ni ne dure sans base 
matérielle, et que tout se tient, se relie ensemble chez un 
peuple.  



CHAPITRE IV 

À PROPOS DE L’ARMÉE 

Je ne m’attarderai plus au général Boulanger, ni à la 
boulange ; mais je ne saurais m’empêcher de faire 
quelques observations sur notre organisation militaire 
dans ses rapports avec nos institutions politiques et 
notre constitution sociale. Je laisse à d’autres, aussi mal 
préparés pour cela que moi, à décider de ses effets pour 
notre défense ou nos moyens d’attaque.  

Avec nos multitudes armées, sans cohésion, sans 
traditions, répandues, contre leur désir et au risque 
d’une extrême démoralisation, jusque dans nos 
moindres cités, s’entretiennent partout des usages et des 
pensées de caserne. D’innombrables officiers se 
montrent aux chasses, aux fêtes, aux promenades, aux 
courses, comme aux camps et aux manœuvres. Le parti 
républicain se proposait de rabaisser l’élément 
militaire ; il l’a démesurément rehaussé. Aidée de nos 
antécédents et de notre esprit, une épaulette vaut une dot 
maintenant. Le Sénat attire les généraux, et il se pourrait 
que les anciens officiers eussent prochainement une 
influence marquée sur chacune de nos élections. L’on va 
rarement au but marqué lorsqu’on s’aventure en des 
chemins inconnus. Les conservateurs eux-mêmes 
avaient-ils prévu que les séminaristes auraient le sac au 



dos, quand tous les Français seraient appelés au 
service ?  Plusieurs d’entre eux n’avaient pas non plus 
songé, j’imagine, que, devenus alliés d’ardents 
socialistes, ils injurieraient l’armée, lorsqu’elle sauvait 
l’ordre contre des foules trompées et soudoyées. Et 
peut-être auraient-ils dû prévenir leurs électeurs de leurs 
nouveaux sentiments.  

À l’opposé de la Prusse après Iéna, de la Russie après 
Sébastopol, de l’Autriche après Sadowa, occupées alors 
à panser leurs blessures et à refaire leurs finances, nous 
n’avons cherché, depuis 1870, qu’à multiplier nos 
régiments et nos vaisseaux, nos arsenaux et nos 
forteresses. Loin de comprendre que la fortune soit 
devenue le principe de toute puissance, nous n’avons 
cessé d’augmenter nos impôts et de multiplier nos 
dettes, au risque de nous rendre incapables de la guerre, 
en nous y préparant.  

Et proptes vitam… 

Mais j’allais de nouveau faire une citation, et qu’est-
ce que Virgile comparé à un capitaine de recrutement ? 
Je veux pourtant remarquer que si la maladie dont 
l’Esprit des lois disait atteints tous les princes d’Europe, 
sévit plus que jamais chez nous, ce que nous y gagnons 
principalement, ce sont, je crois, les formidables 
alliances, formées à nos frontières. Je me persuade qu’il 
nous aurait mieux valu laisser la France à son travail et 
à son épargne, en l’entendant acclamer de tous les 
peuples — sinon de tous les gouvernements — 



reconnaissants de son œuvre de paix et de concorde, que 
de la transformer en un immense camp, cerné de toutes 
parts. D’autant que nous, venons, à force d’ignorance 
économique, de nous séparer encore par les douanes des 
États étrangers, alors que des unions commerciales les 
rapprochent davantage entre eux. Vous assurez garantir 
la paix par ces razzias de populations entières et ces 
dépenses insensées ; écoutez pourtant M. de Moltke : 
« L’Europe en armes, cela poussera nécessairement aux 
solutions prochaines. » Et ce n’est pas par respect pour 
la paix, que M. de Moltke s’exprimait de la sorte, 
puisqu’il regardait la guerre comme une « chose 
divine », à l’exemple d’Hegel du haut de son trépied 
philosophique. Car il n’y a que les philosophes pour 
révéler les pensées du ciel.  

Du moins Hegel ne se pouvait-il pas rendre compte, 
non pas seulement de l’importance qu’a prise de notre 
temps l’industrie dans la vie des peuples européens, 
mais encore de l’importance très prochaine des 
nouveaux États, surtout des États américains, par 
rapport à l’Europe. Or, tandis que l’Europe compte trois 
millions d’hommes sous les armes, qui lui coûtent 
annuellement plus de quatre milliards et demi  — et 11

nulle armée n’est aussi chère que la nôtre, ni aussi 
nombreuse eu égard à la population qui l’entretient — 
l’Amérique, notamment l’Amérique du Nord, s’adonne 
uniquement, en nous y rejoignant ou en nous y 
devançant chaque jour, aux travaux productifs et à 

 Ce sont les chiffres de 1886, singulièrement dépassés aujourd’hui — notre 11

budget de la guerre et de la marine excède de beaucoup un milliard.



l’accumulation des capitaux. Ses soldats ne forment 
guère qu’une gendarmerie ; et ne vient-elle pas 
d’organiser sur tout son continent des arbitrages de paix, 
d’où proviendra plus tard, il le faut espérer, la cessation 
de ce jeu abominable du mensonge et de la force qu’on 
appelle la guerre ? Ô les grands patriotes à la Déroulède, 
qui crient, sans autre souci : à Berlin ! en face des 
monarchies unies contre nous ! Ô les grands politiques à 
la Clemenceau qui s’efforcent sans cesse, pour flatter 
les masses populaires, si avides de bien-être et si 
trompées sur les moyens de l’obtenir, de détruire chaque 
élément conservateur et fécondant des sociétés ! Ô les 
grands hommes, qui ne voient rien du mouvement 
actuel ni de l’avenir des États ! La dépendance des 
nations les unes envers les autres, à raison de l’échange 
de leurs produits, autant que du placement de leurs 
capitaux et de l’émigration de leurs travailleurs ; la 
solidarité de leurs intérêts incessamment étendue et si 
inconnue du passé, ne les ont pas encore frappés. Ils 
sont demeurés fidèles à ce qu’un économiste appelait 
dernièrement le politicianisme, le militarisme et le 
protectionnisme.  

Il les fallait entendre, ces hauts politiciens, répondre 
dernièrement à la courtoise visite d’une veuve, fille de 
reine et impératrice, par l’injure, la haine, la menace, 
dès que leur mise en scène a suffisamment été 
préparée ! Que leur importaient la France et le monde 
entier ? Ils s’inquiétaient bien de nous retirer l’amitié 
d’une grande nation, d’alourdir le joug de nos anciennes 
provinces d’Alsace et de Lorraine, de nous exposer aux 



plus prochains et aux plus graves dangers ! Ils avaient 
dressé leurs tréteaux ; c’était pour y monter.  



CHAPITRE V 

LA CENTRALISATION 

L’on se trompe en n’attribuant qu’aux erreurs de notre 
constitution et qu’aux ignorances ou aux folies 
ordinaires de nos politiciens ou des foules, nos plaintes 
et nos souffrances. Il est facile d’en découvrir au moins 
deux autres causes, en dehors de la question religieuse 
sur laquelle je ne veux pas revenir ici : notre 
organisation administrative et notre état financier.  

Je n’apprendrai rien à personne en disant que notre 
administration est la plus nombreuse, la plus coûteuse et 
la plus nuisible, parce qu’elle est la plus centralisée. Elle 
semble à ses partisans, ses bénéficiaires en général, une 
incomparable machine d’autorité, ordonnant tout, 
commandant tout, réglementant tout, surveillant tout, 
dirigeant tout. Quelle force en résulte, pensent-ils, pour 
qui s’en empare ! Pas un acte n’échappe à ce réseau aux 
mailles si réduites ; pas un citoyen, pas un électeur 
notamment, ne se dérobent à cet étau si serré. D’autant 
qu’aux fonctionnaires préposés à une pareille gestion, se 
joignent, pour les assister, les solliciteurs, leurs familles 
et leurs amis. Il ne leur en coûte à tous que de s’asservir. 
Le malheur, c’est que partout où s’est rencontrée la 
centralisation, se sont succédé les révolutions. Elle 
remonte, en France, à Richelieu, et n’a cessé de s’y 



développer sous chacun des souverains ou des 
gouvernements survenus depuis lui, et qu’est devenue 
notre ancienne monarchie, que l’on tenait pour 
inébranlable ? Où sont les pouvoirs qui l’ont tour à tour, 
et chacun pour si peu de temps, remplacée ? Ils gisent 
ensemble dans leur fosse commune, où peu de regrets 
les ont suivis.  

C’est qu’on ne songe jamais qu’à côté des 
fonctionnaires satisfaits s’en trouvent de trop ambitieux 
et de trop pressés, auxquels viennent s’unir les 
solliciteurs éconduits, les protecteurs, les parents 
ajournés, ainsi que les contribuables surtaxés et tous les 
citoyens humiliés et lésés, qui forment toujours le grand 
nombre. L’on n’aperçoit que ces bandes d’agents, 
ignorants, vaniteux, avides, fainéants, dont on croit 
disposer bien plus qu’on en dispose, et qui s’abattent 
avec joie en chaque district, leurs formules en main, 
sans plus connaître les populations qu’ils ont à régir que 
les intérêts qui leur sont confiés. Mais si ceux-là mêmes 
se courbent et obéissent tant que les corbeilles sont 
pleines, soyez sûrs que dès qu’elles seront vides, ils 
courront aussi et sans retard à l’opposition. Leur 
arbitraire et leur ineptie d’abord, plus tard leurs 
intrigues et leurs trahisons, expliquent mieux encore que 
toute autre chose, que nos gouvernants semblent pris 
depuis un siècle à la petite semaine.  

Je veux de nouveau m’arrêter, à ce sujet, aux 
aphorismes d’Hegel, toujours transcendant, et ici fort 
semblable à Rousseau, l’ancêtre vénéré de nos 
socialistes et des Jacobins, les plus extrêmes des 



centralisateurs. « L’État est rationnel en soi et pour soi, 
dit Hegel… Il a le droit suprême… L’individu a pour 
premier devoir d’être membre de l’État. L’État est 
l’absolue réalité ; il n’est jamais un produit de l’art 
humain ; seule la raison, l’idée, a pu le produire. » 
Quelle profondeur ! Ainsi, l’individu, qui seul existe, 
n’est pas une réalité, et l’État, issu « de l’idée » n’est 
pas un produit « de l’art humain ». Lui seul est la réalité, 
« l’absolue réalité » ! Pour mieux asseoir cette 
merveilleuse doctrine, Hegel est en outre d’avis qu’il ne 
peut y avoir d’autres électeurs que ceux qui « ont le sens 
de l’autorité et le sens de l’État ». Ce qui du moins, je le 
reconnais, ôte la crainte de l’encombrement des 
scrutins. Quant à Rousseau, son sentiment décidé, ne 
tenant, lui aussi, l’individu que pour un membre de 
l’État, c’est que pour être vraiment libre, il faut être 
absolument esclave, et c’est ce qu’il propose. Lisez, si 
vous avez du temps à votre disposition, le Contrat 
social, que le Comité de salut public a constamment eu 
sur sa table, et vous vous en convaincrez aisément. 
C’est sans doute à cette heureuse conception, empruntée 
sans qu’il le sût au monde ancien, que Rousseau doit 
d’avoir été tant de fois l’arbitre de nos destinées et de le 
devoir être peut-être encore.  

Quoi qu’il en soit, la centralisation soumet en tout à la 
dépendance. Pour s’en assurer, j’engagerais volontiers 
ses partisans à passer quelques semaines en province, 
loin des assemblées, des associations, de la presse de 
Paris, trop puissantes pour qu’on n’en tienne pas 
compte. Ils y apprendraient bientôt ce que sont les mille 



petits tyrans que je rappelais à l’instant, besogneux, 
chercheurs d’avancement, amis du repos, remplis d’eux-
mêmes, qui, sur chaque point de notre territoire, 
reçoivent les demandes, rédigent les rapports, octroient 
les permissions, accordent les audiences, interprètent les 
règlements, appliquent les lois, apprécient les mérites, 
donnent les ordres. Garantis en chacun de leurs 
proconsulats par la gent officielle entière, juges 
administratifs en tête, ils en profitent largement. Leurs 
prédécesseurs d’autrefois ne valaient pas mieux qu’eux, 
j’y consens, mais ils avaient généralement de l’esprit, 
savaient vivre et coûtaient moins. Ils coûtaient moins 
surtout qu’ils ne le font depuis six ans que nous leur 
payons 120 millions de plus qu’auparavant, afin, 
probablement, d’épaissir encore sur notre pays la toile 
d’araignée dont parlait Goethe. Je l’ai dit et ne m’en 
dédis pas, nous vivons d’ancien régime, un plumet 
révolutionnaire à notre chapeau, et, malgré notre 
richesse, nos coffres sont vides. Paris est bien resté, la 
tête apoplectique sur un corps anémique du père de 
Mirabeau, ou la tête libre sur un corps esclave de 
Tocqueville.  

Ce qu’il sied également de reconnaître, c’est que, à la 
suite de l’expansion de l’instruction primaire et du 
service militaire, le goût des places et du rien faire est 
descendu jusqu’au fond des masses populaires. Il y avait 
récemment dans le département de la Seine 24 825 
demandes pour 299 emplois inférieurs, en plus de 100 
000 demandes pour les chemins de fer. Il s’y trouve en 
moyenne 300 demandes pour une place de facteur rural. 



Et ce n’est pas à diminuer ces sollicitations qu’on 
s’applique, c’est à les susciter ; l’on ne cesse de 
chercher à les satisfaire. Je viens de dire que nos 
fonctionnaires civils nous coûtent 120 millions de plus 
qu’il y a six ans ; ces mêmes fonctionnaires qui nous 
coûtaient 271 720 000 fr., en 1875, et c’était déjà un joli 
denier, nous coûteront cette année 424 810 000 fr. 
Serait-ce là l’économie promise par tous les candidats 
aux dernières élections ? Le résultat de tant de 
fonctions, c’est que « les lenteurs administratives, disait 
récemment le président de la chambre de commerce du 
Havre, lassent les meilleures volontés, que les affaires 
les plus simples, ne soulevant aucune difficulté, 
demandent des années pour être résolues… le mal vient 
de la centralisation ».  

Me tœdet harum formarum quotidianarum. 

écrivait Térence. Combien de nos concitoyens le 
répéteraient, n’eussent-ils pas eu à remplir les vingt-
trois formalités exigées pour établir un bac sur une 
rivière ! Notre habitude de soumission et d’inertie est 
telle, qu’elle se révèle même dans l’organisation et la 
gestion des intérêts nouveaux, pour lesquels nous 
avouons, grâce à ce qui se passe à l’étranger, qu’une 
grande indépendance est nécessaire. Ainsi, en ce 
moment, pour les sociétés de colonisation ou pour 
l’emploi des fonds, devenus énormes, qui sont remis 
aux caisses d’épargne.  



Si c’est pourtant un proverbe russe que les petits 
traitements font les mains creuses, les dossiers de 
Wilson et les arrêts des tribunaux commencent à nous 
persuader que les gros n’aiment pas moins à s’arrondir. 
Je loue Macaulay d’avoir dit : Aucun premier ministre 
anglais ne s’est enrichi dans sa charge depuis plus d’un 
siècle ; mais je suis forcé d’avouer que nul écrivain n’en 
a dit autant des nôtres. Que je désirerais que l’on me 
montrât quelques-uns de nos grands ou petits 
fonctionnaires souhaitant sur leur tombe l’inscription 
qui se lit sur celle de Pitt à Westminster : Il est mort 
pauvre !  

Toutefois, ce qui m’étonne le plus, c’est la prétention 
d’accorder avec notre centralisation nos droits 
primordiaux, doublés de la souveraineté du peuple. 
Qu’on acclame la liberté pour la mieux supprimer, cela 
s’est fait de tout temps, même avant Juvénal. Mais que 
l’on assure gravement la respecter, en la détruisant pour 
tout ce qui concerne les provinces, les communes, 
l’industrie, l’enseignement, les transports, les routes, le 
crédit, l’assistance, notre vie entière, c’est réellement 
extraordinaire. Il est difficile d’imaginer en effet que la 
liberté consiste à mettre tous les quatre ou cinq ans un 
bulletin écrit d’avance dans une boîte fermée. Certes, il 
est beau de discuter entre soi, lorsqu’on est peu pressé, 
du sort de sa patrie et de l’univers, se croyant toujours 
sur l’Agora ou le Forum ! Mais comment garder son 
sérieux, si l’on reste en même temps incapable de tracer 
un chemin rural, d’ouvrir un marché, de disposer de son 
travail ou de son bien ? Serait-ce pour apprendre à 



courir qu’on empêche de marcher ? Comment serait-il 
nécessaire qu’un préfet lui-même nommât, sans le 
connaître, le garde-champêtre de la moindre bourgade, 
qu’il ne verra jamais ?  

À vrai dire, la centralisation n’a qu’un mérite, celui 
d’offrir un précieux débouché aux gens d’insouciance 
marquée et de médiocre intelligence. Car fruits secs de 
toute école, décavés de toute carrière y trouvent à se 
caser. Il ne leur faut pour cela que de bonnes protections 
et peu de scrupules. C’est partout alors le tour du 
gendre. L’un de nos derniers ministres, dont il me serait 
aussi difficile de dire le nom que celui de son 
prédécesseur ou de son successeur, tant tous sont 
illustres, dotait, en s’en allant, l’administration des 
postes d’un chimiste ! Et ce chimiste n’était, de son 
propre aveu, jamais entré dans un laboratoire ! L’un de 
ses collègues faisait mieux encore : il conférait un 
traitement à l’un de ses favoris, en laissant à son 
remplaçant à le pourvoir d’un emploi. Ces deux 
ministres étaient, du reste, sortis de l’extrême gauche, 
dévouée, comme on le sait, à l’économie et au respect 
du pays. Ils avaient juré, je crois, que personne ne 
répéterait, après eux, que nous sommes un peuple 
d’administrés, ainsi que le disait Royer-Collard, ou un 
peuple de coureurs de places, à l’exemple de Stuart 
Mill, ou un peuple de valets, comme parlait Courier. 
Toute la civilisation, enseigne Herbert Spencer, provient 
de nos mérites et de nos travaux personnels ; ces deux 
anciens ministres l’avaient toujours affirmé et 
l’affirment toujours.  



Pour moi, j’aime d’autant mieux cette pensée 
d’Herbert Spencer, que c’est une doctrine économique 
que, si l’État ne doit conserver que ses fonctions 
nécessaires, afin de les bien remplir et parce qu’il 
remplit fort mal les autres, il faut aussi, pour assurer à la 
production et à la distribution de la richesse leurs 
meilleures conditions, que nous nous rendions nous-
mêmes capables et dignes de ces conditions. Car 
l’économie politique, la science sociale par excellence, 
n’est pas une panacée qui dispense, en de mensongères 
parades, d’effort, de moralité, de responsabilité. C’est la 
vérité, qui, rappelant sans cesse aux lois des 
phénomènes qu’elle explique, ne nous promet le 
bonheur — et autant seulement qu’il peut exister au sein 
des accidents inévitables et avec notre propre nature — 
que par le travail, la prévoyance, notre respect 
personnel.  

Cependant la centralisation ne nous suffit plus. Nous 
nous appliquons maintenant à la compléter par le 
socialisme d’État, qui n’en est à la vérité, je l’ai fait 
entendre, que l’achèvement. Réglementer la vie de 
l’ouvrier et celle de sa femme et de ses enfants, décréter 
les modes et les heures d’ouvrage, la tenue des ateliers, 
les rapports du capital et du travail, ordonner la 
circulation monétaire, ou le crédit, les échanges, les 
voies de communication, les machines, les assurances, 
les salaires ; tout y passe. À un siècle de distance de 
1789 nous renions la liberté du travail et le droit de 
propriété. Nos modèles préférés sont redevenus la vaine 
pâture, les biens domaniaux, les douanes provinciales, 



les ateliers nationaux. Notre maître vénéré, c’est de 
nouveau Étienne Boileau, escorté maintenant de Morus, 
de Campanella, de Marx et de Louis Blanc. Nous ne 
demandons même pas ce que pourront devenir sous un 
tel régime nos rapports commerciaux, par conséquent, 
notre production et notre distribution de richesse, sur le 
marché international, marché principal de tous les 
peuples industriels à notre époque.  

Je n’ajouterai rien, touchant nos consommations, 
puisque, à propos des échanges, nous avons décidé 
qu’elles ne comptent jamais. Mais comment oublierais-
je notre réseau des chemins de fer de l’État, chef-
d’œuvre incontesté du socialisme d’État, et qui de 
pleine certitude est le plus mal conçu, le plus mal 
administré, le plus coûteux et le moins productif de nos 
six grands réseaux ? Revenu à un milliard de francs, il 
nous impose en partie de payer chaque année 80 ou 100 
millions, à titre de garantie, aux autres compagnies. 
Beaucoup plus restreint que celui de l’Orléans, par 
exemple, il reste muni de beaucoup plus de locomotives, 
même après la vente à perte de bon nombre d’entre 
elles. Seulement, combien de places lucratives permet-il 
de répartir et de promettre ! Combien d’électeurs 
fâcheux et de parlementaires mécontents apaise-t-il et 
satisfait-il ! Que de fournitures il garantit !  

Que l’or donne aux plus laids certains charmes pour 
plaire !  



Walpole et Dubois n’auraient pas mieux imaginé s’ils 
avaient vécu de nos jours. Tel hôpital de la marine 
possède cinquante draps par malade ; telle école compte 
un professeur par élève, et quel privilège ou monopole 
d’avant 1789 se comparerait à ceux de la Banque de 
France et du Crédit foncier ?  



CHAPITRE VI 

NOS FINANCES 

Jusqu’à ce que notre Trésor fût vide et notre crédit fort 
attaqué, nous apprenions chaque année que nous 
nagions dans l’opulence. Les ministres des finances, 
unis aux rapporteurs du budget, nous l’affirmaient avec 
assurance, sonnant à pleine volée, devant notre détresse, 
la surabondance de nos revenus. Au lieu des taxes et des 
dettes de la monarchie et de l’empire, si restreintes 
pourtant en comparaison de celles d’à présent, bien que 
déjà très élevées, ils nous enseignaient, sans dissimuler 
leur mérite, que nous leur devions une incomparable 
prospérité. À peine la Convention, au dire de l’un d’eux, 
rempli de discrétion sur les procédés habituels de cette 
assemblée, avait-elle mieux réussi. Surchargés, endettés, 
accablés, nous n’y comprenions rien, et c’est peut-être 
ce que l’on souhaitait.  

Le résultat d’une aussi merveilleuse richesse, c’est que 
notre budget, augmenté de 600 millions d’intérêts à la 
suite de notre invasion, puis d’un milliard, puis de 200 
millions, grâce à notre multiplicité de places, de 
pensions, d’armements, d’entreprises publiques et de 
gaspillages, est le plus élevé qu’on ait jamais connu. Ce 
qui n’a pas d’ailleurs empêché nos deux comptes de 
liquidation d’atteindre 1 933 502 560 francs, avant 



d’être remplacés par un budget extraordinaire de 400 et 
de 500 millions.  

Depuis vingt ans, nos charges sont quatre fois plus 
lourdes que celles des cinq autres grandes puissances 
européennes. Et cependant notre amortissement ne 
fonctionne plus, nos déficits ininterrompus se montent 
annuellement en moyenne, depuis douze ans, à plus de 
529 millions, et notre fonds de réserve, de 150 millions, 
a disparu. Quant à notre dette publique, elle est 
maintenant de 32 milliards, chiffre aussi sans précédent, 
avec une dette départementale et communale d’environ 
10 milliards. Qu’en dites-vous ?  

Est-ce tout du moins ? Il s’en faut. Notre dette 
flottante, allégée illégalement de 1 200 millions, il y a 
peu d’années, au moyen de l’emprunt fait d’autorité aux 
caisses d’épargne, dépasse aujourd’hui 3 milliards, à 
chaque instant remboursables. À la fin de 1890, nos 
dettes sexennaires ou trentenaires et nos bons de 
liquidation ont exigé un nouvel emprunt de 869 
millions, souscrit à conditions usuraires. Enfin nos 
autres emprunts, de plusieurs centaines de millions, 
envers les départements, les chambres de commerce, les 
communes, les compagnies de chemins de fer, sont là 
pour compléter notre situation financière. J’entends 
notre situation financière appréciable ; car l’un des 
membres de notre dernière Commission du budget 
déclarait que ces dernières dettes faisaient partie d’une 
dette générale de près de 9 milliards, tellement disposée, 
pour la mieux dissimuler, que ni la Commission du 
budget ni le ministre des Finances lui-même ne 



parviendraient à l’expliquer. Je rappellerai de même que 
le rapporteur général du budget de 1892 nous apprend 
que, en 1883, 834 millions de dépenses, qu’on croyait 
couvertes par des ressources ordinaires, avaient été 
inscrits en dehors du budget ! C’est réellement la 
bouteille à l’encre dans le tonneau des Danaïdes.  

De 1878 à 1884 seulement, nos frais de guerre et 
d’indemnité déduits par conséquent — frais s’élevant 
au-dessus de 13 milliards  — la somme de nos 12

dépenses d’après le Bulletin officiel du ministère des 
finances, a dépassé 47 milliards. En vingt ans, depuis 
notre dernière révolution, la France a payé 72 milliards 
de dépenses budgétaires, et notre dette publique s’est 
accrue de près de 11 milliards. Qu’en dites-vous de 
nouveau ?  

L’on nous comprendrait à tort, on le voit, parmi les 
États qui s’appliquent à diminuer leurs charges 
financières. Encore quelques chiffres pourtant. Dans les 
quatre années 1886, 1887, 1888, 1889, l’insuffisance de 
notre budget ordinaire a atteint 2 588 millions, soit un 
déficit moyen pour chacune de ces années de 645 
millions ; à peu près la somme dissimulée en 1883, que 
je citais à l’instant.  

Vita cum gemitu fugit indignata sub umbra. 

 C’est le chiffre le plus élevé, mais le plus exact qui ait été donné. En y 12

ajoutant les comptes de liquidation, les dédommagements aux départements 
envahis, les primes des emprunts, la perte du matériel de guerre, les pertes du 
Trésor par l’abandon de l’Alsace et de la Lorraine, la valeur des monuments 
incendiés par la guerre et la commune, etc., M. Amagat arrive à l’effroyable 
chiffre de 15 milliards. V. Les Finances françaises, t. II. 



Les politiciens feraient bien de penser quelquefois à ce 
dernier vers de l’Énéide.  

Pour cette année, notre budget ordinaire avait été 
porté, lors de sa présentation, à 3 011 974 825 francs et 
notre budget extraordinaire, qui n’a pas un centime de 
ressource assurée et qui reste affecté maintenant au 
ministère de la Guerre, à 138 554 480 fr. après s’être 
déchargé sur le budget ordinaire de 80 millions en 
faveur également de ce ministère. Ce qui d’ailleurs 
n’empêche pas l’armée de nous réserver pour les 
prochains exercices, en sus de ses crédits courants, une 
dépense nouvelle, extraordinaire, elle aussi, de 779 732 
000 francs. Quelle heureuse perspective ! Quel 
consolant espoir ! N’oubliez pas, en outre, qu’avec les 
budgets ordinaire et extraordinaire, se trouvent, pour 
plus de clarté probablement, le budget sur ressources 
spéciales, de 463 163 647 fr., le budget annexe, de 86 
993 000 francs, et le budget des autres prélèvements 
pour le reste. Car nous avons cinq budgets différents, 
dont aucun ne comprend — c’est à noter — ni les 
octrois, ni les prestations en nature, ni les intérêts des 
emprunts locaux, que n’en ont pas moins à solder les 
contribuables.  

Tel qu’il a été voté, le budget de 1891 s’élève à 3 728 
488 644 francs, et est loin de comprendre l’ensemble de 
nos charges, même budgétaires. Personne ne doute déjà 
qu’il ne nous réserve un déficit d’environ 350 millions, 
malgré notre emprunt de 869 millions et les 60 millions 
d’impôts nouveaux qu’il renferme.  



Nos dépenses budgétaires atteindront certainement 4 
milliards 78 millions, et toutes nos dépenses au moins 5 
milliards et demi. Il est vrai, le ministre des Finances 
avait apporté quelques habiles changements à ce 
budget ; il l’avait soumis à de meilleurs classements et 
avait demandé justement à l’alcool un supplément de 
revenu. Mais la Chambre y a mis bon ordre. À quoi bon, 
lorsqu’on a de telles choses à révéler, améliorer ce 
qu’on ne comprend pas ? Et taxer l’alcool, ne serait-ce 
pas déplaire aux cabarets, inappréciables champs de 
course électoraux ? Je m’empresse d’ajouter que notre 
présent ministre des finances a fort heureusement 
commencé à améliorer notre situation.  

Voilà cependant dans quelle condition financière nous 
nous trouvons encore, pour lutter contre les nations 
étrangères sur le marché général du monde. Ne vous 
étonnez pas, par suite, de ne plus voir — ce que je 
remarquais précédemment — notre richesse s’accroître 
comme dans le passé depuis quelques années, ainsi que 
le prouvent les recettes de l’enregistrement, des 
mutations à titre onéreux et des successions, autant que 
l’augmentation des saisies, surtout immobilières. 
N’admirez pas non plus que le trafic des chemins de fer 
allemands et autrichiens dépasse le nôtre, que nous ne 
soyons qu’au troisième rang pour la marine marchande, 
et que, sans un port d’attache sur l’Océan et la 
Méditerranée, l’Allemagne voie son pavillon en notable 
avance sur le nôtre, jusque pour les transports du canal 
de Suez. Serait-ce pour combattre une telle et si 
fâcheuse infériorité ou pour aider à notre travail, source 



de toute richesse, que nous nous efforçons d’entraver 
davantage nos échanges et que nous surtaxons nos 
matières premières ? Par amour du peuple, nos 
parlementaires, qui se sacrifient tant pour lui, ne cessent 
de réclamer des impôts, qu’ils disent démocratiques. Ils 
rient de pitié des pauvres esprits voués à l’étude de 
l’économie politique, prétendant que tout impôt, 
quelque nom qu’on lui donne, se prélève forcément soit 
sur le capital, soit sur le revenu, et restreint en 
conséquence la production et les salaires, la 
consommation et l’épargne. Tristes gens, en effet, qui se 
renseignent et réfléchissent avant de se prononcer, et qui 
déclarent qu’on n’allège point un fardeau en le 
doublant. Comment ! ils enseignent que le respect de la 
propriété et des revenus : salaires, profits ou rente, est 
indispensable à notre énergie, à notre travail, et à notre 
bien-être ! Ils disent que rien n’autorise à y attenter, 
surtout de façon non proportionnelle, une fois la sécurité 
intérieure et extérieure garantie et les entreprises 
nécessaires et impossibles à l’industrie privée, s’il en 
existe, pourvues ! Ah ! s’ils acclamaient la liberté en 
augmentant à chaque instant les attributions du 
pouvoir ! S’ils détruisaient les principes ou les ressorts 
constants des labeurs et de l’épargne, en les remplaçant 
par l’oisiveté, l’envie, la haine d’une part, et de l’autre 
par la charité légale, le socialisme d’État, auquel aucune 
fortune ne saurait résister, qu’ils mériteraient plus de 
reconnaissance ! Il ne leur faudrait alors, pour se faire 
admirer sans mesure, qu’accroître les traitements des 



politiciens et annoncer l’avènement d’une nouvelle 
humanité !  

Du reste, si nous avons cinq budgets différents, nous 
avons aussi quatre différentes caisses : celles du Trésor, 
des chemins vicinaux, des écoles et de la garantie des 
chemins de fer. Organisation financière spéciale encore 
à notre pays, mais fort commode pour permettre de 
passer d’une caisse à l’autre et de puiser à toutes. Seule, 
la Cour des comptes s’en plaint petit-être, dénuée 
comme elle l’est des états qu’on lui devrait remettre et 
que l’on garde. Elle les réclame, récrimine, se désole ; 
mais on la laisse réclamer, récriminer, se désoler. Qui se 
soucie qu’elle vérifie les comptes et dise la vérité ? 
C’est sans doute ce qui explique que le Bulletin de 
statistique du ministère des Finances de 1886 ait pu 
montrer que nos dépenses faites en dehors des 
évaluations budgétaires, depuis la guerre, s’élevaient à 8 
milliards. Bien qu’elle possède toutes les pièces et que 
la loi l’y oblige, est-ce que la Chambre examine par 
hasard et arrête les budgets soldés ? Qui ne se rappelle 
combien elle en a voulu, il y a six ans, au ministre qui 
lui énumérait nos emprunts remboursables ? Comme 
elle l’a promptement renversé pour la stupéfaction qu’il 
lui causait ; car elle ne s’en doutait pas ; et pour une 
telle révélation aux électeurs, le silence est d’or ; il 
l’avait oublié. Et l’on s’en souvient, en ce moment, en 
taisant que nos centimes additionnels, qui sont passés en 
quatre années, de 1884 à 1888, de 206 à 354 millions, 
n’étaient que de 32 millions en 1828, et que de 103 
millions encore en 1869.  



Jamais, en vérité, échelle n’a été plus curieuse ni plus 
instructive que celle de nos charges et de nos 
impositions depuis 1870. J’en ai déjà donné quelque 
aperçu, mais en voici un nouveau. Les crédits demandés 
pour 1872, comprenant les dépenses de la révolution et 
de la guerre présentaient une augmentation de 536 123 
904 fr. sur ceux de 1869, avec un déficit entre les 
recettes et les dépenses de 2 630 081 fr. Tout ensemble, 
notre dette publique passait en intérêts, dans le même 
temps, de 543 899 226 fr. à 1 109 843 410 fr., comme je 
l’ai dit. C’est là le point de départ de notre présent état 
financier. En 1878, terme de notre gouvernement 
républicain conservateur, les dépenses budgétaires 
atteignaient pour une recette de 2 851 364 298 fr., 3 108 
758 696 fr., d’où un déficit de 257 394 197 fr., et les 
intérêts de la dette publique ont été de 1 211 304 129 fr. 
Enfin, l’on connaît la recette, la dépense et les intérêts 
de notre dette publique pour 1891.  

Ne tînt-on compte d’autres emprunts que de ceux qui 
constituent la dette inscrite, oubliât-on les dépenses 
engagées, les crédits supplémentaires réservés, les 
déficits prévus, je demanderais qui se pourrait persuader 
que de tels excès continuassent longtemps sans 
catastrophe. J’écrivais dès 1879 que nous en étions 
revenus à tous les abus et à tous les maux financiers de 
l’ancien régime. L’un des meilleurs esprits de ce temps, 
M. Germain, a dit depuis, quoique républicain avéré, 
que nous allions à la banqueroute.  

Nous avons pourtant essayé de tous les ministres des 
Finances et de toutes les commissions de budget. Après 



un avocat, ça été un médecin, après le médecin un 
bijoutier, après le bijoutier un pharmacien, sans parler 
des autres. Et quelles commissions ! Celle de la 
Chambre des députés d’il y a trois ans, changeait cinq 
fois de système avant de déposer son rapport. Celle d’il 
y a deux ans se déclarait dévouée aux économies et 
créait de nouvelles taxes. On l’a comparée à la cour du 
roi Pétaud ; mais c’était trop médire des cours. C’est 
encore au nom de l’économie que la dernière de ces 
commissions a proposé 80 millions d’impôts à créer, 
sans préjudice de l’emprunt de 860 qui vient d’être 
réalisé, de nombreux crédits extraordinaires et de 
déficits trop ordinaires. C’est à faire trembler le jour de 
la nomination de ces commissions, même depuis que 
Wilson ne les préside plus. Je suppose que le ministre 
qui, pour loger ses parents, ses domestiques et sa 
blanchisseuse, chassait ses employés de leurs bureaux, 
sauf à en faire construire d’autres aux frais des 
contribuables, comptait sur elles. Il y comptait aussi 
probablement, ce préfet des Vosges qui s’installait 
commodément chaque été, durant la saison des eaux, au 
pavillon des Princes, à Plombières, sur les crédits du 
budget de l’agriculture ! Ce qu’ont, je n’en doute pas, 
continué à faire ses successeurs.  

Et nos députés les plus réservés ne votent pas 
seulement les dépenses qui leur sont proposées ; ils en 
inventent. L’un voulait récemment, par exemple, des 
cabinets d’anatomie pathologique, l’autre, non moins 
dévoué à la science, un laboratoire d’analyse de la 
lumière et des astres, un troisième, peu satisfait de la 



création, réclamait une mer intérieure en Afrique, un 
quatrième… mais je n’en finirais pas. Il n’y a que les 
chevaux échappés pour courir. Sans compter les 
chemins de fer, les canaux, les routes, les pensions, les 
traitements, les avances, les subventions, les indemnités, 
les assurances, que tous sollicitent à la fois et obtiennent 
trop aisément. Comme Turgot, à son entrée au contrôle 
des finances, tous s’écrient lors des élections : point de 
banqueroute, point d’emprunt, point d’augmentation 
d’impôt ; mais attendez leurs votes et vous saurez ce 
que vaut leur amour de l’épargne.  

Sixte en disait autant quand on le fit saint-père. 

« Dans un État libre, écrivait Montesquieu, quand les 
revenus sont mal administrés et qu’il faut faire la 
fortune des amis et des parents de tous ceux qui ont part 
au gouvernement, tout est perdu, » Victoribus spolia ! 
Cela vaut mieux.  

Je ne ferai non plus ici nulle observation sur le Sénat, 
puisqu’il consacre, quoiqu’il le regrette, chaque décision 
financière de la Chambre. Mais il m’en reste une à faire 
sur l’impôt du revenu, cet os incessamment et 
hypocritement jeté à l’envie populaire. Sans doute, 
l’ignorance et l’amour des dépenses contribuent à la 
réclamation de cet impôt, qui, plus que tout autre, 
diminue, par les craintes qu’il engendre, les ressources 
du travail et de la consommation. Mais comment le 
légitimerait-on parmi nous, dès que l’on ne compte plus 
seulement sur les appétits et les haines des multitudes ? 



Comme si nos divers revenus n’étaient pas déjà taxés et 
surtaxés par notre système fiscal, même par nos seules 
impositions directes ! Comme si la répartition d’un 
semblable impôt, tiré de revenus très différents, n’était 
pas de toute certitude très inégale et très arbitraire ! 
Quel économiste véritable a donc jamais approuvé cette 
taxe ? Quel gouvernant étranger, même en la réclamant 
sous le coup de la nécessité et au sein d’une 
organisation financière opposée à la nôtre, ne l’a pas 
condamnée  ? Ne serait-ce pas le pur rétablissement 13

des dixièmes et des vingtièmes de notre ancienne 
monarchie, que l’on condamne sans rémission ? Mais à 
quoi bon des raisonnements ? Il faut dépenser sans 
compter, nous a dit l’un de nos derniers ministres, 
partisan déclaré de l’impôt du revenu, et qui n’a point sa 
vie à gagner, puisqu’il est fort riche. Il aurait pu lire, 
toutefois, dans la loi du 16 fructidor an VI, s’il ne 
voulait pas se reporter aux dixièmes et aux vingtièmes : 
« La taxe du revenu appartient à ce temps malheureux 
dans lequel on n’accordait rien au Trésor public, où l’on 
ne faisait des fonds qu’en apparence et pour ajouter des 
difficultés sur des difficultés  ».  14

Nos vingt dernières années financières contraignent 
réellement à de sérieuses pensées sur les périls que 
recèle l’imprévoyance des démocraties. Je ne sache 

 J’engage surtout à lire ce que M. Gladstone a dit de l’income tax chaque fois 13

qu’il en a demandé le renouvellement. 

 Qu’il me soit permis de renvoyer au mémoire sur l’impôt sur le revenu que 14

j’ai lu à l’Académie des sciences morales et politiques. V. les Mémoires de cette 
Académie de 1886. 



aucune autre aussi longue et désastreuse période 
financière, en temps de paix, dans l’histoire des peuples 
civilisés.  



CHAPITRE VII 

LE SOCIALISME. 

Le saint-simonisme, le fouriérisme, le communisme 
de Morus ou de Louis Blanc, de Campanella, de Pierre 
Leroux, de Marx ou de Henry George, puisqu’il y en a à 
choisir, ne comptent plus en ce moment. Les réformes 
économiques promises par le radicalisme, qui sans 
doute les entend, quoiqu’il ne les ait jamais expliquées, 
sont elles-mêmes délaissées. À peine si les masses 
ouvrières, auxquelles elles étaient destinées, car ce sont 
aussi les masses électorales, s’en souviennent. D’autres 
les ont remplacées, qui semblent mieux satisfaire les 
souhaits présents, et qui, pour se retenir, ne demandent 
nul effort de mémoire. Aux systèmes compliqués on 
préfère maintenant de courtes formules.  

Le radicalisme, qui tient à sa clientèle, semble le 
comprendre, et commence, par suite, à répéter ces 
formules. Mais qu’il s’apprête à toutes les 
complaisances ; elles changent souvent. Dès que l’une 
échoue, l’autre apparaît, le mieux étant d’en avoir sans 
cesse à proposer, en ne donnant le temps ni d’y trop 
réfléchir ni de les essayer. Les plus habiles font même 
croire qu’ils les ont apprises de ceux à qui ils les 
enseignent ; car cela plaît toujours. Cependant si 
obligeant que l’on se montre, les meneurs actuels des 



classes ouvrières, qui s’occupent peu de politique, 
laisseront difficilement prendre leur place. Ils le font 
bien voir par leur lutte avec ces autres et singuliers 
réformateurs qui rattachent tout l’avenir de l’humanité 
aux corps de métiers du Moyen-âge, et mêlent, à force 
de piété, je l’ai dit, les cantiques chrétiens à la 
carmagnole révolutionnaire. En fait de système, si c’en 
est un, il ne reste réellement plus que l’anarchisme dont 
le nom seul a demandé pour être trouvé quelque 
imagination puisque l’absence fort connue des lois, de 
l’administration, du gouvernement, qui le constitue, 
s’est appelée jusqu’ici la barbarie.  

Quoique très différents entre eux, chacun des anciens 
systèmes devait également et infailliblement conduire 
au bonheur absolu. C’était bien quelque chose ; 
malheureusement, on a eu le tort de les vouloir trop 
exposer, parfois de tenter de les pratiquer. Les sottises 
qu’ils ont révélées et les misères qu’ils ont produites, en 
ont, pour quelque temps au moins, corrigé. Mais si les 
partisans des formules actuelles ne s’y laissent plus 
prendre, pourquoi ne s’entendent-ils pas mieux les uns 
les autres, s’attaquent-ils si souvent ?  

Demandez aux blanquistes, par exemple, ce qu’ils 
pensent des possibilistes, et aux possibilistes quels 
sentiments leur inspirent les nihilistes. Ils ne s’accordent 
tous que pour réclamer bruyamment la hausse du 
salaire, la soumission absolue des patrons aux ouvriers, 
le repos des femmes et des enfants, le travail à la 
journée, et la journée réduite à huit heures, en attendant 
mieux. Voilà, quant à présent, leurs seuls vœux 



communs, leur credo promulgué, qu’ils laissent à l’État, 
l eu r g r and -p rê t r e , l e so in de r épand re e t 
d’imposer.  L’État est aussi pour eux la suprême et 
inévitable ressource.  

Mais ne cherchez pas à savoir comment ils constituent 
l’État, ce qu’ils font du travail, de quelle façon ils 
distribueront, après en avoir obtenu, les produits ou les 
revenus, non plus que ce que deviendront avec eux la 
famille et la société. Ils ne s’entendraient plus, à 
supposer qu’ils vous puissent renseigner ou qu’ils y 
aient jamais pensé. Ils rappellent beaucoup les anciens 
thomistes et les anciens molinistes, prononçant 
ensemble les mots de pouvoir prochain et de grâce 
suffisante contre M. Arnauld, et s’anathématisant sur les 
croyances exprimées par ces mots. Après tout, thomistes 
et molinistes, dont les dissensions étaient, on le voit, le 
contraire des dissensions verbales de Montaigne, 
n’avaient pas tort, puisqu’ils nous ont valu les 
Provinciales ; tandis que les socialistes d’aujourd’hui 
nous vaudront au plus de les avoir pour députés.  

Il ne faut cependant rien exagérer. Il y a deux points 
sur lesquels ces socialistes, et les socialistes de tout 
temps et de toute école, n’ont jamais varié et ne 
sauraient varier. Je veux parler des lois naturelles et de 
la méthode scientifique. Ces lois sont effectivement la 
contradiction de leurs caprices, et cette méthode, toute 
d’expérience et d’observation, ainsi qu’on le sait, mène 
forcément au rejet de ces caprices et au respect de ces 
lois. Leur siège est fait ; ils n’en changeront point. Qu’il 
est aussi bien plus commode de se passer d’étude, de 



laisser là les faits passés ou présents, de n’avoir nul 
souci de notre nature ou de nos besoins, de s’en remettre 
à ses imaginations, et, en cas d’embarras, d’en appeler à 
la volonté de l’État, en lui prêtant d’ordinaire la sienne ! 
Peut-être arrive-t-on de la sorte à démentir l’histoire, qui 
n’est qu’une longue suite d’affranchissements 
individuels, et à se faire la plus triste conception de 
l’humanité ; c’est possible. Mais qu’importe aux 
partisans du travail à la journée, de l’absence de toute 
direction ou de toute surveillance des entreprises, et de 
la journée, très chèrement payée, de huit heures ?  

En place du libre débat du travail et du salaire, on 
réclame donc leur réglementation, qui, partout et 
toujours, a échoué. Et, chose étrange, on la réclame le 
plus souvent au nom de la liberté, bien que ce soit la 
servitude. Comme, pour plus de succès, l’on fait appel 
aux agents de l’État, dont le défaut d’aptitude, de savoir 
et d’intérêt est absolu. On ne se souvient plus qu’à 
l’époque, si décriée des uns et si vantée des autres, où le 
travail était, ainsi que le reste, déclaré droit domanial et 
royal, les lieux privilégiés paraissaient partout ceux qui 
s’étaient maintenus exempts des règlements officiels et, 
autant qu’il se pouvait alors, de fonctionnaires attitrés. 
En France, par exemple, les galeries du Louvre et le 
faubourg Saint-Antoine, où seulement se rencontraient 
des produits assez abondants et convenablement 
fabriqués, des ouvriers exercés et aisés. N’est-ce pas 
aussi à ses franchises industrielles que l’Angleterre, à 
peu près débarrassée des corporations et des jurandes, a 
dû, dans la dernière moitié du XVIIIe siècle, de 



remplacer la Hollande, comme la puissance la plus 
laborieuse et la plus riche ?  

Ce qui mériterait quelque attention pareillement, c’est 
que les ins t i tu t ions favorables aux c lasses 
ouvrières,  qu’on réclame tant de nos jours, soit pour 
l’instruction et l’épargne, soit pour le crédit, 
l’assistance, le logement ou la nourriture, proviennent 
toujours, non de l’État et de ses représentants, mais de 
l’initiative et des efforts privés, notamment de ceux des 
patrons. Si fâcheux qu’on le trouve, qu’on cite donc des 
créations d’État en faveur des ouvriers, comparables à 
celles d’Anzin, du Creusot, de Mulhouse, de 
Manchester, de Lowell ou à celles des Lassalle, des 
Schulze-Delitzsch, des Raiffeisen, des Wilberforce, des 
Bernardin de Feltre. Les œuvres ouvrières de l’État, ce 
sont les ateliers nationaux, entretenus par l’impôt, quand 
ce n’est, sous ses différentes formes, la charité légale, 
cet incomparable stimulant à la paresse et à la misère, ce 
souverain obstacle à toute bienfaisance particulière .  15

J’indiquerai un fait curieux de communisme et de 
socialisme d’État, facile à vérifier, puisqu’il se passe 
parmi nous, et décisif, puisqu’il date, sans changement 
important, de 1293. Il est vrai que les médecins de 
Molière, qui ne souciaient pas plus que nos socialistes 
de la science et des faits, soumettaient leurs malades à 
de plus vieilles ordonnances encore. C’est de la mine de 
fer de Rancié que je veux parler. Elle appartient aux 

 C’est la poor law qui empêche les patrons anglais de créer en faveur de leurs 15

ouvriers autant d’utiles institutions que les patrons français en ont créées en 
faveur des leurs. 



habitants des huit communes de la vallée de Videsser, 
dans l’Ariège. Réglementation de l’extraction du 
minerai, fixation des prix de vente et des salaires, 
autorité d’ingénieurs officiels, surveillance du préfet ; 
rien n’y manque. Cependant, l’on n’y travaille pas vingt 
jours  par mois, et chaque jour de travail y rapporte au 
plus 2 fr. 60. Bien mieux, l’on est contraint d’y retenir 
de force les ouvriers, qui s’enfuient de toutes parts dès 
qu’approche la moisson, pour accepter ailleurs les 
conditions accoutumées de l’offre et de la demande. 
Cela ne donne-t-il pas à réfléchir ? Et penseriez-vous 
encore que Napoléon n’eut pas raison d’invoquer au 
Conseil d’État, lors de la discussion de la loi de l’an X 
sur les mines, les nécessités de la liberté et de la 
responsabilité industrielles ? Mais, je le confesse, ce 
n’était que Napoléon.  

Je déclarerai, en faveur des réclamations présentes sur 
la journée, le travail ou l’entière maîtrise des ouvriers, si 
l’on y tient, que tous les ouvriers se valent, que chaque 
labeur impose une semblable fatigue et procure un égal 
revenu, que le sol, le climat, la race sont partout les 
mêmes, qu’enfin les patrons et leurs employés sont 
inutiles. Mais je suis forcé de m’arrêter là. D’une part, 
je ne me puis refuser à reconnaître les exigences du 
marché général du monde, principal marché maintenant, 
je le répète, de tous les peuples industriels, et la 
première de ces exigences, c’est que la concurrence 
seule y règle les prix. D’autre part, au sein même de 
chaque contrée, comment un travail plus coûteux se 
développerait-il autant qu’un travail moins coûteux ? 



Quel produit cher s’y fabriquerait et s’y vendrait autant 
qu’un produit bon marché ? Il n’y a ni règlements ni 
déclamations qui changent cela. Regardez simplement, 
avant de décider, ce qui se passe autour de vous. Du 
haut d’une tribune de club ou d’une estrade de 
carrefour, si puissant que l’on se croie, ses formules en 
poche, on l’est moins encore que la force des choses, 
qui n’est née d’aucun vote ni d’aucun boniment. Or, s’il 
en est ainsi, et c’est de toute certitude, chaque cause 
artificielle d’élévation du prix des produits est un 
irrémédiable et coupable dommage pour les ouvriers.  

Aussi devrait-on toujours commencer, lorsqu’on 
renchérit la production, ou en la restreignant ou en la 
désorganisant, par accroître les ressources de la 
consommation. Pourquoi n’y avoir pas pensé ? L’on ne 
fera rien sans cela. Dès que les ventes s’arrêtent, les 
ateliers se ferment, les transports disparaissent, et que 
deviennent les ouvriers ?  

L’on a décrété la hausse du salaire, la diminution du 
travail, l’indépendance des ouvriers ; à la bonne heure ! 
Mais s’il n’y en a plus ? L’assistance publique fera son 
œuvre, répliquera-t-on peut-être. Ce qu’on réserve aux 
ouvriers, c’est donc l’aumône, avec son constant 
abaissement, sa détestable dépravation. Et l’aumône 
elle-même combien durera-t-elle, où disparaîtra la 
production de la richesse ? On ne puise qu’aux 
réservoirs alimentés. « Les grands faiseurs de 
protestations » du Misanthrope n’y peuvent rien. 
Interrogez l’histoire économique de la Révolution et 
vous verrez si ce sont là de vaines hypothèses. Les 



promesses, les édits, les maxima, les minima, les impôts 
ordonnés sur les riches, les secours décrétés à l’envi 
pour les pauvres, se renouvelaient alors chaque jour, et 
la plus affreuse misère en a été l’unique résultat. Quel 
malheur que les réformateurs de toute origine, comme 
de tout temps, n’aient pas été consultés le jour de la 
création !  

On n’a pas même vu que chaque entrave mise au libre 
travail, quelque bien qu’on en attendît, est, par cela 
seul qu’elle atteint la production et le salaire, une cause 
de mauvaise ou de moindre nourriture, de mauvais 
logement, de mauvais vêtements et pour les ouvriers et 
pour leur famille. Quand vous empêchez la femme de 
travailler, la nourrissez-vous ? Décidément, les lois 
naturelles ne respectent pas assez nos décisions ; le 
monde et les hommes sont à refaire.  

Ainsi que je me suis tu sur la différence des climats, 
des races, des produits, des occupations, je me tairai sur 
les conditions inévitables de l’échange, surtout avec nos 
facilités actuelles de communication, et sur l’égalité des 
profits, résultant de la transmission, de plus en plus 
aisée aussi, des capitaux entre les diverses industries, de 
même qu’entre les divers pays. Je ne dirai point non 
plus, d’après tous les faits et toutes les statistiques, que 
les profits se réduisent sans cesse dans le champ 
industriel à leur extrême limite, grâce au prodigieux 
accroissement des capitaux et aux facilités de toute sorte 
qu’ils rencontrent, alors que les salaires s’élèvent 
constamment, à moins de la plus coupable 
imprévoyance des ouvriers. On lèverait les épaules si je 



revenais sur ces premiers enseignements ou ces 
premières lois économiques.  

Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits. 

L’on a changé tout cela… sans y porter atteinte 
cependant : la réalité se moque tant de l’ignorance ! Et il 
faudrait s’entendre. Si le monde économique n’est pas 
laissé à notre fantaisie, si la loi de l’offre et de la 
demande, loi naturelle du travail, de l’échange et des 
prix, s’impose malgré tous les décrets, si l’économie 
politique est une science et que les rapports de la 
production et de la consommation, des capitaux et de la 
main-d’œuvre ne se peuvent transformer arbitrairement 
sans nuisances excessives, que parle-t-on de 
réglementer comme il plaît ces rapports et ces choses ? 
Est-ce de la bienveillance ou de la raison que de ne pas 
tenir compte de la nécessité ? Quelle reconnaissance est 
due aux tristes mesures qui diminuent produits et achats, 
profits, épargnes et salaires ?  

Je ne m’attarderai plus à cela ; mais on me 
pardonnera, j’espère, de parler des grèves, sur lesquelles 
on compte tant pour tout obtenir. C’est l’infaillible deus 
ex machina d’à présent, comme l’Eldorado béni des 
cabarets ; MM. Thivrier et Basly ne me démentiront 
pas. Pour mieux me faire agréer, en outre, je ne parlerai 
que des grèves dont le triomphe a été complet touchant 
l’élévation du salaire ou la diminution du travail, sinon 
par rapport à ces deux choses à la fois. Quelle victoire ! 
Comme après l’assaut la prise s’est montrée superbe ! 



Quel succès ! Eh bien ! ces grèves elles-mêmes ont 
beaucoup nui aux ouvriers, à moins qu’elles n’aient fait 
que ce qu’aurait fait à leur défaut le simple jeu de l’offre 
et de la demande, sans les haines et les violences 
qu’elles ont entraînées, les chômages et les misères 
qu’elles ont engendrés. Car, devant des prix de vente 
forcément plus élevés, puisque les produits sont revenus 
plus chers, ont encore disparu toutes les couches 
d’acheteurs impuissants maintenant à les solder, leurs 
ressources n’ayant pas augmenté. Dans leur plein 
triomphe, les ouvriers ont en conséquence vu de 
nouveau les ateliers se fermer, au moins en partie, et 
leur travail s’arrêter. On oublie toujours d’accroître la 
richesse sociale, en y préjudiciant ; c’est un tort 
considérable, et l’on y est si souvent retombé que l’on 
devrait enfin s’en apercevoir. La journée de huit heures 
fait croire que plus d’ouvriers seront employés ; elle en 
restreindrait de beaucoup le nombre.  

Les dernières grandes grèves dont les demandes ont 
presque toutes été acceptées , sont, je crois, celles des 16

rubaniers de Saint-Étienne, des ébénistes de Paris et des 
dockers de Londres. Seulement, la population ouvrière 
de Saint-Étienne a perdu, après sa grève, 20 000 de ses 
membres, comme celle de Paris plus de 100 000. Et les 
ouvriers restés dans ces deux villes, qui, grâce à leur 
zèle et à leur habileté, ont continué à s’employer aux 
nouveaux prix, sont loin d’avoir reçu plus 
qu’auparavant, lorsqu’ils étaient à la tâche. Interrogez-

 Je ne dirai rien de celle des omnibus, parce que c’est là une industrie de 16

monopole et que la police s’est unie fort singulièrement aux grévistes. 



les ; ils vous l’apprendront. Comment, encore une fois, 
le salaire ne serait-il pas ce qu’impose l’ensemble des 
ressources et des besoins sociaux ? Ce n’est pas tout 
qu’un écriteau à la porte d’une parade. Trouvez, à la 
fois, deux bons ouvriers sur 100 qui ne préfèrent pas la 
tâche à la journée, et par là même la liberté du travail et 
du salaire à leur réglementation. Savez-vous ce que 
c’est qu’une grève ? L’exploitation du travail par la 
paresse, le sacrifice d’honnêtes ouvriers à d’ignobles 
politiciens.  

Quant à la grève des docks de Londres, la première 
qu’ait protégée un cardinal — Bastiat avait peut-être 
raison de vouloir qu’on enseignât l’économie politique 
dans les séminaires — son résultat, c’est que l’ouvrage 
qu’on y payait 1 fr. 25 s’y paye maintenant 1 fr. 35, en 
durant trois heures au lieu de deux, et en occupant 100 
dockers de moins. Est-ce à cela aussi qu’aspiraient les 
dockers et le cardinal Manning ? Et je rappellerai que ce 
sont les économistes qui, tout en blâmant les grèves, en 
ont les premiers réclamé le droit pour les ouvriers, 
comme conséquence de la liberté du travail, pourvu, 
bien entendu, qu’ils n’y mêlassent nulle violence. Ce 
n’est pas eux qui ont établi des syndicats privilégiés, des 
bourses de travail, uniquement en vue des grèves et aux 
mains des plus ignorants politiciens.  

Une fois au moins l’on a calculé les pertes des 
entrepreneurs et des ouvriers pendant une grève : celle 
des charbonnages de Charleroi en 1888. Or, si les pertes 
des entrepreneurs s’y sont élevées à 500 000 fr., celles 
des ouvriers, seulement sur leurs salaires, ont été de 1 



600 000 fr. Cette grève n’a cependant duré qu’un mois 
et quatre jours.  

Mais, mieux encore que les grévistes et leurs chefs, le 
Conseil municipal de Paris, souveraine autorité de cette 
ville, et quelle autorité ! a décrété, ordonné la plénitude 
de leurs revendications. Qui dans ce Conseil 
s’abaisserait à l’étude avant ses décrets ? Ses séries de 
prix sont toutes en faveur des ouvriers et ce sont de 
vrais chefs-d’œuvre d’arbitraire et de privilège. Étienne 
Boileau n’aurait pas mieux fait, s’il y avait eu de son 
temps autant de courtisans populaires que du nôtre. Par 
malheur, ces séries qui devaient s’acclamer par toute la 
France, assurait le Conseil municipal parisien, à qui 
l’humilité n’a jamais nui, sont restées ignorées hors de 
Paris, et là même n’ont rien changé, si ce n’est pour les 
travaux de la Ville, au grand préjudice des contribuables 
des travaux et des ouvriers. Aucun particulier ne s’en est 
occupé, ni ne s’en occupe ; tandis que les entreprises de 
la ville, très renchéries, ont extrêmement diminué. C’est 
presque à désespérer d’effectuer l’impossible. Jusqu’ici 
les conseillers municipaux de Paris ne sont parvenus, en 
fait de prix, qu’à s’attribuer, malgré la loi, 6 000 fr. par 
année, sans plus se préoccuper de les enlever aux 
travaux, aux entrepreneurs et aux manœuvres.  

Puisque les grèves et le Conseil municipal de Paris 
m’y autorisent, j’admirerai de nouveau qu’on tranche 
sans aucune préparation les questions économiques, 
dont dépend surtout cependant le sort des sociétés, 
quand personne n’oserait agir de la sorte pour la plus 
simple recherche de chimie, de calcul ou de physique. 



Que l’ignorance se fasse docteur, personne ne l’en 
empêche ; mais comment le respect qu’on lui accorde se 
mesurerait-il aux dangers qu’elle présente ?  

Peut-être M. de Bismarck serait-il de mon avis en ce 
moment, puisque les plus hauts personnages décident 
aussi parfois les questions avant de les connaître. Il le 
fallait entendre effectivement lorsqu’il a commencé, 
comme grand chancelier, sa campagne des assurances 
ouvrières obligatoires ! Quel mépris il affichait pour ce 
pauvre Adam Smith ou ce nommé J.-B. Say ! Comme il 
les traitait ! Un inquisiteur en robe rouge ne parlait pas 
différemment naguère de Copernic ou de Galilée. « Il 
m’est permis, s’écriait-il au Reichstag , de revendiquer 17

la première initiative de toute la politique sociale…, j’ai 
réussi à réveiller pour cette œuvre la sollicitude du 
défunt empereur Guillaume Ier. » Il avouait, du reste, 
dans sa ferveur populaire, que son véritable but était 
d’enrayer les progrès de « la démocratie socialiste », 
ajoutant : « En France, l’attachement du grand nombre 
au gouvernement établi, même mauvais, s’explique par 
ce fait que la plupart des Français touchent des rentes 
sur l’État. » — Heureux Français ! Confessez-le, vous 
ne vous croyiez ni si riches ni si dévoués. Me trompais-
je en appelant M. de Bismarck, il y a une douzaine 
d’années, un grand homme de vingt-quatre heures, et en 
disant, au sujet de ses assurances, en tant qu’obstacle au 
socialisme, qu’on n’empêche pas de passer lorsqu’on 
ouvre les portes ? Car je me défiais déjà de sa politique 
et de son génie.  

 29 mars 1889. 17



Toutefois, M. de Bismarck, répétant Louis Blanc au 
Luxembourg, presque autant que M. de Mun , disait 18

triomphalement encore au Reichstag, en faveur des 
mêmes assurances : « Je reconnais le droit absolu au 
travail, et j’en défendrai le principe tant que je resterai 
chancelier de l’Empire. Si c’est là, comme vous le dites, 
du communisme…, cela m’est bien égal ». — Il en 
doutait ! Mais depuis les élections allemandes de 1889, 
surtout depuis son retour, tant demandé et si peu désiré, 
à Friedericksruhe, il se pourrait, je le répète, qu’il 
s’exprimât autrement. Les scrutins et les « chères études 
» produisent de ces changements. J’affirmerais presque 
qu’il se glorifierait même moins maintenant d’avoir 
« sapé la liberté du travail, ce principe fondamental de 
l’état économique moderne ». Qui sait s’il n’irait pas 
jusqu’à approuver pour la première fois Frédéric III de « 
n’avoir pas voulu engendrer cette espérance, qu’il soit 
possible de mettre un terme à tous les maux sociaux au 
moyen de l’intervention de l’État ». Pensée que 
l’empereur actuel d’Allemagne pourrait aussi méditer, 
quoiqu’elle soit de son père.  

Je parle de ce nouvel empereur parce qu’il a 
pareillement eu un beau départ. « Satisfaction sera 
donnée, écrivait-il à son tour, en publiant ses rescrits, 
aux plaintes et aux aspirations des travailleurs… Il 
appartient au gouvernement de régler la nature et la 
durée du travail. » Les conseillers municipaux de Paris, 
M. de Mun, M. Thivrier, les grévistes et bien d’autres, 
n’ont pas dit autre chose. Car tous les socialistes de 

 M. de Mun, je l’ai dit plus haut, a sans cesse répété Louis Blanc.18



gauche et de droite aboutissent, qu’ils le comprennent 
ou non, à l’arbitraire de l’État et au communisme. 
Combien toutefois le programme de la conférence de 
Berlin était déjà loin lors de sa réunion ! Cette 
conférence, « sur qui toute la chrétienté avait les yeux 
ouverts », ainsi que sur certaine assemblée de la 
Sorbonne, est retombée, dès en s’ouvrant, dans l’ornière 
habituelle des demi-déclarations, des demi-promesses et 
des vains discours, effrayée, ce semble, de sa propre 
existence. Ses décisions feraient même croire qu’elle 
s’est ralliée à peu près à cette opinion de M. Gladstone 
qu’on ne saurait « s’arroger le droit d’interdire à un 
adulte de travailler le temps et de la façon qu’il lui 
plaît ». D’autant que les économistes qui, par hasard, s’y 
rencontraient, se souvenaient tous d’Adam Smith, quand 
il disait : « Le patrimoine du pauvre est dans la force et 
l’adresse de ses mains, et l’on n’a pas le droit de 
l’empêcher de l’employer de la manière qu’il juge la 
plus convenable, tant qu’il ne porte dommage à 
personne ». Est-ce que l’on ne se pourrait non plus fier 
aux conférences pour l’irréalisable ? La vérité possède-
t-elle aussi ses deux portes, d’ivoire ou de corne, 
comme celles par lesquelles Virgile voyait passer les 
songes ?  

... Qua veris fucilis datur exitus umbris. 

Je ferai remarquer à ce propos que le communisme, 
tant acclamé de nos jours par les chanceliers et les 
empereurs, s’est rencontré à l’origine de toutes les 



sociétés, dont chaque grand progrès, je l’ai rappelé 
précédemment, a consisté dans un affranchissement 
individuel. On en a fait le drapeau de l’avenir ; c’est le 
joug du passé. On l’acclame, on y revient souvent, c’est 
vrai ; mais nos principales conquêtes présentes, ne sont-
elles pas encore des triomphes personnels ? Que sont 
donc, je l’ai déjà demandé, les franchises de la pensée, 
de la conscience et de leur expression, les premières de 
toutes ? Quoiqu’on fasse, quelque triste extension qu’on 
donne au socialisme d’État, nous n’en reviendrons plus 
aux croyances et aux institutions issues du paganisme et 
seulement combattues, jusqu’au christianisme, par 
Zénon et ses disciples.  

Le plus étrange, pour en revenir à mon sujet et m’y 
restreindre, c’est que les associations ouvrières 
d’Angleterre, les plus importantes qui jamais aient 
existé, les trade’s unions, ont repoussé, dans leur 
assemblée de 1889, la fixation uniforme et obligatoire 
de la journée de travail , ainsi que viennent de la 19

refuser de très nombreux ouvriers parisiens, en 
répondant au questionnaire de notre commission 
parlementaire sur le travail . De même, le vote 20

populaire du canton de Bâle, au printemps dernier, a 
rejeté l’assurance forcée pour les ouvriers, jusqu’en cas 
de maladie, sachant probablement dès lors les 
subterfuges de la paresse, en Allemagne, pour paraître 
souffrante, au risque de ruiner le Trésor public. Plus 

 Les trade’s-unions ont demandé l’intervention de l’État seulement pour les 19

ouvriers des mines. 

 Par 5015 voix contre 291. 20



récemment, le conseil municipal de Paris a offert aux 
ouvriers de son imprimerie, la plus mal organisée de 
cette ville sans comparaison, de réduire leur journée à 
huit heures en faisant subir une diminution 
proportionnelle à leurs salaires ; ils ont unanimement 
refusé. On le voit, la liberté individuelle, qui est surtout 
de nos jours la liberté industrielle, puisque chacun vit 
maintenant de son travail, a conservé des défenseurs fort 
inattendus.  

II 

Après la liberté du travail et ses conséquences, ce que 
les réformateurs de nos jours attaquent le plus, c’est le 
capital. Ils en font aussi l’irréconciliable ennemi des 
ouvriers et s’efforcent de le détruire, y rencontrant, je le 
reconnais, plus d’un succès. Que le capital se compose 
de toutes les machines, de tous les ateliers, des voies de 
communication, des moyens de transport, des monnaies 
nécessaires, des champs améliorés, des ports, des 
épargnes utilisées, des intelligences instruites et 
moralisées, cela n’y fait rien. Qu’importe encore que les 
dix-neuf vingtièmes des populations mourussent 
d’inanition s’il disparaissait, et que le reste retombât 
dans la barbarie, la sauvagerie presque animale ? Car le 
couteau de silex, l’arc fait d’une liane tordue, sont eux-
mêmes des capitaux. Aide constante, et indispensable de 
l’homme, il le faut anéantir ! La moindre lecture 
apprendrait cependant que c’est à mesure qu’il s’est 
formé et accumulé, que le travail s’est développé et 



allégé, que les consommations se sont multipliées et que 
les connaissances, les sciences, les arts se sont répandus, 
parce que notre vie s’est moins passée à pourvoir à nos 
premiers besoins. Je le redirai ici, le capital, c’est le 
géant de la fable qui soulève le monde de l’abîme du 
malheur aux sphères de la félicité. Du reste, qu’un ou 
plusieurs ouvriers, s’il leur convient, essayent de s’en 
passer ; rien ne s’y oppose, ni n’est plus facile. Qu’ils le 
fassent et ils verront ce qu’ils deviendront, si dénuement 
se transformera pour eux encore en aisance, et l’aisance 
en richesse, ainsi qu’il en est souvent aujourd’hui. Toute 
société ouvrière, coopérative ou autre, a eu recours au 
capital. Toutes l’ont mendié quand elles en manquaient, 
et ont croulé dès qu’elles ont tenté pour cela, comme 
pour le reste, de sortir des voies ordinaires et obligées 
de la production. Le profit disparaissant avec le capital, 
que resterait-il du salaire ? Ah ! que la condition des 
diverses classes sociales, de tous les peuples, serait 
différente de ce qu’elle est, si ce que l’imprévoyance, la 
dissipation, les folies, les révoltes ont détruit, était 
devenu épargne, puis capital ! En vous rappelant la 
grève de Charleroi, pensez que l’ivrognerie absorbe 
annuellement en Angleterre, où s’est fait ce calcul, le 
tiers du budget total, un milliard. Que ce milliard se 
verse aux entreprises utiles, se transforme en capital, et 
que de nouveaux salaires et de nouvelles épargnes 
apparaîtront !  

C’est, en outre, une observation justifiée par toutes les 
recherches, toutes les statistiques, que depuis un siècle, 
notamment depuis quarante ans, c’est-à-dire, chez nous, 



depuis l’avènement de la grande industrie, née de la 
concurrence et du capital, les fortunes se sont non 
seulement élevées, mais égalisées. Et le dois-je répéter ? 
que des différents revenus, ce sont les salaires qui de 
beaucoup ont le plus progressé. Ils se sont élevés, en 
France, de 42% depuis 1853, et de 60% depuis 1826. En 
Angleterre, tandis que les grandes fortunes s’abaissaient 
en ces dernières quarante années d’un tiers dans leur 
revenu, celui des classes moyennes gagnait 30% 
environ, et celui des classes ouvrières a presque doublé. 
Lisez MM. Leroy-Beaulieu, Leone Lévi , Giffen, 21

Lavollée, et vous en serez convaincus, si vous consentez 
toutefois à l’être. Aussi bien, en même temps que les 
salaires augmentaient autant sous notre présente 
organisation industrielle, les consommations 
communes : vêtements, nourriture, ameublements, 
logements, baissaient beaucoup de prix. Il n’y a eu 
d’exception pour la nourriture, que chez les peuples 
assez insensés et assez injustes pour s’opposer aux 
échanges et augmenter démesurément les taxes. 
Personne n’aurait certainement avant nous, tracé un 
tableau des améliorations survenues, de son vivant, dans 
l’existence du plus grand nombre, comparable à celui 
que M. Gladstone exposait à Saltney, en octobre 
dernier . C’est à lui surtout d’ailleurs, le great old man 22

respecté du monde entier, comme à Pitt et à Peel, 
obéissant tous les trois aux enseignements économiques, 

 V. surtout Wages and earnings of the working classes, de M. Leone Lévi. 21

 À l’inauguration d’un Mechanic Institute. 22



que se doit ce fait si contraire au passé, qu’un ouvrier 
anglais qui ne fumerait pas et ne consommerait pas de 
boisson fermentée, ne paierait plus aucun impôt . 23

Examinez enfin les sommes réunies maintenant dans les 
caisses populaires, caisses d’épargne, trade’s unions, 
sociétés mutuelles, assurances sur la vie, banques 
ouvrières, que de ressources, que de richesses toutes 
récentes ! Nos seules caisses d’épargne détiennent en ce 
moment plus de 3 milliards.  

On se plaît aux sonores fanfares, aux bruyantes 
parades, aux mensongères affiches ; qu’ont-elles produit 
? Des violences, des crimes, des souffrances ; rien autre 
chose. Et c’est au milieu même de ces périls et de ces 
maux qu’il a suffi de la liberté du travail et du respect de 
la propriété, si restreints, si entravés souvent encore, 
pour créer les résultats que je viens de signaler. Bien des 
perfectionnements, bien des innovations restent à 
souhaiter ; personne n’en doute. Les leçons et les vœux 
de l’économie politique sont loin d’être tous écoutés. 
Que d’obstacles à renverser ! Que de franchises à 
gagner ! Que d’iniquités à réparer ! Que de charges à 
diminuer ou à détruire. Mais qu’on oublie jamais du 
moins qu’une base matérielle est nécessaire à tout 
progrès humain, et que cette base ne s’obtient que là ou 
elle est possible. Il serait, aussi bien, trop commode que 
notre destinée dépendît d’un écriteau de fantaisie ou 
d’un décret de hasard, sans égard à notre liberté et à 
notre responsabilité. Le leap in the dark est peu tentant.  

 Depuis le budget de 1891, présenté par M. Goschen. 23



Mais nos réformateurs s’inquiètent bien de cela ! Ils 
en sont encore à ignorer, dans leur horreur du capital, 
l’immense extension de la richesse mobilière, qui le 
compose en si grande partie. Ils vivent toujours dans le 
passé, pour mieux régler l’avenir. Ils condamnent même 
cette richesse, lorsqu’on leur en parle, sans comprendre 
qu’elle permet, mieux encore que l’immobilière, aux 
classes laborieuses de s’élever de plus en plus à la 
propriété, en multipliant leurs salaires et en facilitant 
leurs consommations. Qu’ils seraient surtout stupéfaits 
s’ils apercevaient qu’elle vaut, par cela même, à ces 
classes, jusqu’à l’importance sociale et politique 
qu’elles ont prises. Comment l’auraient-elles pourtant 
acquise autrement ? Ainsi qu’une vague et pâle lumière, 
la fortune mobilière est en effet apparue d’abord en 
Europe dans les cités industrielles de l’Italie, des 
Flandres et de la Hanse . Elle a jeté plus tard de 24

brillants rayons en Hollande, ce premier royaume 
ouvrier et libre, et elle couvre à présent d’irrésistibles 
flammes tous les grands États, devenus de grands 
ateliers. Si minime qu’elle fût, parmi nous, en 1789, elle 
y égale maintenant la richesse territoriale. Fille du 
travail et de l’épargne, elle est, malgré toutes les 
déclamations, l’unique mère des démocraties ; elle seule 
les a rendues possibles et les impose. Oui, Watt et Smith 
ont plus fait pour le bien-être, la liberté et l’égalité, que 
tous les rêveurs, tous les tribuns, tous les 
révolutionnaires. Montrez, en face de leurs bienfaits, ce 

 M. Neymarck porte les valeurs mobilières, possédées par des Français en 24

France en 1789, à 300 millions, et en 1889, à 80 milliards. 



que nous ont valu les Républiques, les Utopies, les 
Atlantides, les Salentes, les Icaries et les lois et les 
systèmes inspirés du même esprit.  

Les ouvriers de fabrique, de comptoirs ou de mines se 
devraient du moins demander comment ont agi et 
continuent à agir nos ouvriers des campagnes pour jouir 
de leur sort. Dénués, entravés, délaissés, ils sont 
parvenus à se rendre maîtres de plus de la moitié de 
notre sol, vivent pour la plupart chez eux, se sentent 
heureux, et, toujours surtaxés et sacrifiés, ne cessent 
d’acquérir et de s’élever. C’est que, sans les connaître, 
ils ont, à force d’énergie et de sagesse, pratiqué les 
enseignements économiques. Qu’ils prouvent bien ce 
que peuvent un libre labeur et une digne épargne, loin 
des coureurs d’élection, de club et de cabaret !  

Mais nous allons, l’on n’en pourrait douter, constituer 
une nouvelle humanité au sein d’un nouvel univers ! 
Nos législateurs, dont l’on connaît le profond savoir et 
la haute capacité, viennent de consacrer un jour par 
semaine aux questions sociales ! Ils ignorent les lois du 
monde économique autant que les faits qui s’y sont 
produits jusqu’à présent ; cela ne les touche point. Ils en 
disserteront tous les huit jours, aux enchères de la 
popularité ! Qui conserverait quelque crainte pour notre 
avenir et n’admirerait leur dévouement ? Notre 
gouvernement lui-même, pris d’émulation, vient de 
proposer d’ajouter aux pensions qu’il sert avec tant de 
dommage, et qui se montent à 221 millions, 100 
millions pour celles des ouvriers, de tous les ouvriers, 
quoique 1 milliard n’y suffit pas. Il trouve tout simple, 



en outre, d’accumuler dans ses caisses, affectées à ce 
service, 20 ou 26 milliards au bout de peu d’années, une 
vingtaine au plus, suivant ses projets et les calculs faits ! 
L’habileté ne consiste cependant pas seulement à 
promettre. Et, si notre ministre des finances ignore que 
sous la pression de la concurrence, le prix des produits 
et le taux des salaires, quelque forme qu’on leur donne, 
ne peuvent dépasser une certaine élévation, leur 
élévation naturelle, il n’ignore certainement pas que ce 
sont les ouvriers qui payent surtout les impôts et en 
souffrent le plus.  



CHAPITRE VIII 

CONCLUSION 

Aristophane fait dire quelque part à Démosthènes : 
« La République ne demande, pour la gouverner, ni un 
savant, ni un honnête homme ; il lui faut un ignorant et 
un coquin. » Il lui fait encore dire, sans que je l’en 
félicite davantage, quoique je le puisse difficilement 
contredire après mon chapitre sur nos finances : « On 
guette les tributs, pour les dissiper, ainsi que le pêcheur 
guette l’arrivée des thons. » Mais ce n’est pas à ces 
remarques, que je veux m’arrêter. Je parle 
d’Aristophane parce que j’ai souvent regretté qu’il ne se 
fut pas expliqué plus longuement sur les partis 
politiques et les mœurs publiques de la Grèce, qui, 
quatre cents vingt-cinq ans environ avant notre ère, 
étaient déjà peut-être semblables aux nôtres. Que ses 
appréciations auraient été curieuses, si ces partis 
s’excitaient surtout à des déclamations ridicules, à de 
stériles agitations, à d’odieux souvenirs, à d’indignes 
compromissions, aux plus basses flatteries, aux plus 
dangereux privilèges ! Qu’elles le seraient encore s’ils 
poussaient le gouvernement, en y triomphant souvent, à 
tout laisser aller à la dérive, à ne vivre qu’au jour la 
journée, au risque de perdre jusqu’aux principes de 



l’aisance et de l’ordre social, dans un pays qui n’aspirait 
peut-être aussi qu’à la paix, au travail et à la concorde !  

L’on nous avait une fois de plus affirmé, à 
l’avènement de notre nouvelle constitution, et selon la 
tradition établie, que nous allions tous goûter une 
entière félicité, jointe à une grandeur sans exemple. Ce 
devait être l’olympe ou le paradis sur terre. Et ce n’est, 
depuis qu’elle existe, que divisions, suspicions, injures, 
oppressions et révoltes. Chacun a sa république 
particulière, où, sous le nom d’égalité, tout monopole ou 
privilège est réservé à sa clientèle, et où, tout en 
combattant les autres, il est peu désireux qu’elles 
viennent à la sienne, dans la crainte de moins attirer les 
regards et de moins prendre part aux curées. Quelles 
mœurs littéraires nous a faites la politique ! m’écrivait 
dernièrement le plus célèbre auteur dramatique, je crois, 
de notre temps ; mais ce n’est pas seulement des mœurs 
littéraires qu’il sied de se plaindre, S’il continue à se 
rencontrer d’honnêtes gens, dévoués à leur pays et 
capables de le servir, dans les chambres, la presse, les 
associations, le gouvernement, en vérité ils deviennent 
rares.  

La plupart des politiciens, républicains, monarchistes, 
impérialistes, fort charitables envers eux-mêmes, 
perdraient sans hésiter patrie et société, non seulement 
pour plaire à leur parti, mais même pour ne pas 
contredire un de leurs actes, si ce n’est une de leurs 
paroles. Ils ne redouteront jamais de créer des embarras, 
d’engendrer des périls, de mener à la guerre civile et 
peut-être à la guerre étrangère. L’on est tellement 



accoutumé à leurs pensées et à leurs actions, que 
personne n’a songé à leur reprocher de nous éloigner, de 
nous séparer encore des autres peuples, alors que de 
formidables alliances se sont formées contre nous 
presque sur toutes nos frontières. Qu’importe que notre 
industrie, qui doit aux traités de 1860 ses plus grands 
développements, se restreigne et s’abaisse depuis 
quelques années, en comparaison des industries 
étrangères ? Qu’importe que nous ayons été les premiers 
à vouloir et à réaliser l’abolition de l’esclavage dans nos 
colonies ? Nos politiciens s’appliquent encore à 
accroître nos tarifs, comme ils refusent la signature de la 
France, après Wilberforce, après Schœlcher, et malgré 
les nobles exhortations du plus illustre prêtre, au bas de 
l’acte de la conférence de Bruxelles. Ils veulent que la 
France reste seule, avec le Portugal, dans le monde de la 
civilisation, à soutenir la traite et la servitude, sous 
prétexte d’un droit de visite qui n’est plus possible ! Les 
braves gens ! Et qu’ils ont raison d’être satisfaits ! Leurs 
habitudes sont prises, ils les continuent. Ils 
invoqueraient, au besoin, la liberté pour la détruire, 
l’autorité pour la faire disparaître, la dignité pour 
engendrer la bassesse.  

Quant à moi, je dirais volontiers à tous, politiciens ou 
autres : sans renoncer à vos convictions, si vous en avez, 
considérez les faits au sein desquels vous devez agir et 
restez honnêtes. Laissez courir les fous, mentir les 
charlatans, s’embusquer les scélérats ; pensez à votre 
pays. Suivez les plus instruits, écoutez les plus 
respectables ; l’étude découvre la vérité ; l’honneur 



mène au bien et à la sagesse. Soyez persuadés que vous 
serviriez mal tout pouvoir utile, toute institution, tout 
principe profitable, par des actes révolutionnaires ou 
corrupteurs. Quelle tempête ne jette aux écueils ? 
Quelles eaux troubles n’arrêtent et ne salissent ? Ne 
désertez jamais la liberté, surtout la liberté économique, 
commune et unique sauvegarde, seule voie du progrès, 
de la richesse, de la grandeur dans les sociétés 
présentes, qui sont à peu près partout déjà des sociétés 
démocratiques. Il ne s’y trouve plus d’opinion 
conservatrice ni d’ordre durable en dehors des 
franchises et de l’égalité, tant de fois sacrifiées à la plus 
basse ou la plus ignorante envie. N’imaginez pas que 
votre caprice dispose des lois naturelles des hommes et 
des choses, et que vous puissiez tenter de les y 
soumettre sans d’immenses malheurs. Soyez enfin 
assurés que, de quelque nom que s’appelle votre 
gouvernement, bien que chaque sorte de gouvernement 
ait des conséquences obligées, il sera ce que vous 
l’aurez fait. C’est pour cela que l’on a eu raison de dire 
qu’un peuple possède toujours le gouvernement qu’il 
mérite ; et que serait autrement notre responsabilité ?  

Mais, je le sais, ce ne sont point là des conseils de 
parade et de transcendance ; ils seront peu écoutés. 
Aussi m’empresserai-je d’y mettre fin par une dernière 
citation :  

O colendi 
Semper et culti, date quœ precamur 

Tempore sacro 



…………. 
Romulæ genti date remque, prolemque 

Et decus omne ! 


