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I. 
ORIGINES 

 

Il y a bien longtemps que les actes humains 
sont l’objet d’études réfléchies. Dans ces étu-
des, comme dans toutes les autres, on a cherché 
d’abord des préceptes d’art, des règles de con-
duite, puis on a essayé de définir les conditions 
de la vie morale dans l’individu et dans la socié-
té. Les travaux des philosophes grecs et ceux 
des penseurs qui les ont continués, en y mêlant 
plus ou moins des notions juridiques, nous ont 
laissé un riche héritage sur lequel nous vivons 
aujourd’hui. Ils ne nous ont point laissé une 
science de l’activité humaine. 

Les études des penseurs du XVIIème siècle 
et de la plupart de ceux du XVIIIème sur cette 
matière, avaient encore un caractère empiri-
que. Dans les livres de Hobbes, de Locke et de 
Rousseau, la vieille conception d’un droit natu-
rel, qui avait pendant de longs siècles rendu tant 
de services à la civilisation, s’épanouissait et 
s’altérait en se complétant par l’idée d’un « état 
de nature » imaginaire. Montesquieu prenait une 
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autre voie et demandait à l’histoire le secret des 
lois permanentes qui régissent les sociétés poli-
tiques, mais il ne songeait pas à chercher les lois 
qui régissent l’ensemble de l’activité humaine. 

Au milieu du siècle dernier, il n’y avait point 
d’études scientifiques, dans le sens moderne du 
mot, portant, soit sur l’ensemble de l’activité 
humaine, soit sur une de ses branches. Malgré 
les succès obtenus dès le commencement du 
XVIIème siècle par les penseurs qui avaient 
cherché les lois du monde physique, on n’avait 
pas songé à étudier le monde moral par des 
recherches analogues. Ceux mêmes qui avaient 
fait de grandes découvertes dans la science du 
monde physique avaient quelque peine à définir 
la méthode qui les y avait conduits, cette mé-
thode qui est devenue la régulatrice de la pensée 
moderne et lui a donné sa forme distinctive. On 
ne pouvait guère s’imaginer qu’elle pût être ap-
pliquée avec fruit à l’étude de l’homme et de la 
société, à ces phénomènes moraux et sociaux, 
rapides, fuyants, multiformes et d’une com-
plexité qui semble défier la science. Comment 
d’ailleurs entreprendre et poursuivre cette étude 
sans rencontrer en soi-même l’obstacle d’idées 
préconçues, de croyances mises à part au-des-
sus de tout examen, qui devaient éloigner le 
penseur du but de ses recherches ou obscurcir 
son jugement ? 

Cependant, à mesure que l’idée de science se 
dégageait davantage et que la méthode se per-



Essai de définition de la science sociale     7                              

 

fectionnait par la pratique des études relatives 
au monde extérieur, à mesure que les conquêtes 
obtenues par ces études s’ajoutaient les unes 
aux autres et devenaient plus importantes, l’idée 
de prendre pour objet d’une science l’ensemble 
des actes humains acquérait plus de consis-
tance. Pourquoi, si l’on appliquait à l’étude des 
choses sociales la méthode qui avait si bien ré-
ussi dans l’étude du monde physique, n’obtien-
drait-on pas des résultats positifs, susceptibles 
de servir à la solution des problèmes les plus 
importants et les plus dignes d’intérêt ? 

Plus on allait d’ailleurs, plus on répugnait à 
croire que l’univers physique fut réglé par des 
lois constantes et connaissables et que les cho-
ses humaines fussent abandonnées au hasard ou 
assujetties à des lois impénétrables. Depuis bien 
des siècles, on avait remarqué dans les phéno-
mènes sociaux quelque chose de constant, une 
ressemblance que le grand historien Thucydide 
indique à la postérité comme un témoignage de 
l’exactitude de ses récits. On avait constaté dans 
l’histoire l’existence de certains retours et pro-
noncé le nom de « science nouvelle ». Un jeune 
séminariste venait d’affirmer en Sorbonne que 
la loi du progrès, si fièrement constatée par 
Pascal dans la connaissance du monde phy-
sique, était révélée par l’histoire dans l’ensemble 
des actes humains. On se mit donc à l’œuvre, 
en commençant, comme il était naturel, par 
l’étude des phénomènes sociaux qui se ratta-
chent le plus visiblement au monde matériel, 
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ceux de la formation et de l’appropriation des 
richesses. 

Quesnay et les hommes qui se groupèrent 
autour de lui ne limitèrent pas leurs recherches 
à ces phénomènes : ils portèrent leurs regards 
sur l’ensemble de la vie sociale et affirmèrent 
qu’il y existait un « ordre naturel ». S’ils ne réus-
sirent pas à en découvrir les lois, ils les sentirent 
en quelque sorte, sans que leur pensée, enve-
loppée dans la phraséologie du droit naturel, 
parvint à se dégager en formules précises et 
vraiment scientifiques. 

Bien que l’école de Quesnay n’ait pas ren-
contré un interprète éloquent de ses théories et 
ne les ait exprimées qu’en bégayant, les re-
cherches qu’elle a commencées ont été conti-
nuées sans interruption, dans toute l’Europe et 
en Amérique, par une longue suite de penseurs 
qui, après avoir restreint l’objet de leurs études, 
ont ajouté leurs travaux à ceux de leurs devan-
ciers, en les vérifiant, en les rectifiant, en les 
agrandissant sans cesse. Ainsi s’est formée peu 
à peu et péniblement la science désignée, bien 
ou mal, sous le nom d’ « économie politique ». 
On a nié son existence et contesté ses proposi-
tions ; l’exposition de ses principes a trop sou-
vent été embarrassée par la discussion de ques-
tions d’application ; elle n’a pas été définie exac-
tement, et cependant elle n’a pas cessé d’avan-
cer et de faire œuvre. 
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Pendant que les économistes spécialisaient 
leurs études et les portaient volontiers vers la 
pratique, Auguste Comte reprenait avec énergie 
l’idée d’une science de l’ensemble des actes hu-
mains : sans essayer de la constituer, il préten-
dait la définir et lui donnait le nom de sociolo-
gie, barbarisme commode, a-t-on dit, qu’il était 
facile d’éviter en l’appelant poliologie. Après avoir 
nommé cette science future, et sans soupçonner 
qu’elle fût déjà commencée, Comte en a voulu 
indiquer le caractère, les conditions et signaler 
les difficultés que présentait sa constitution. Les 
grands penseurs anglais qui l’ont suivi ont fait 
de même et se sont occupés surtout de relever 
les difficultés. Entre leurs écrits, on peut citer le 
dernier livre de la Logique de John Stuart Mill et 
l’Introduction à la science sociale de M. Herbert 
Spencer, vaste recueil de notes curieuses, d’ob-
servations piquantes, profondes et très instruc-
tives, mais sans conclusion. 

J’avais tenté moi-même, il y a quelque vingt-
quatre ans1, des études sur cette matière. Il me 
semblait, qu’au point où était arrivée l’économie 
politique, elle pouvait profiter de ses dernières 
découvertes pour jeter les bases de la science 
sociale. L’état d’une branche de l’activité hu-
maine n’appelait-elle pas l’étude de cette activité 
tout entière ? Ne possédons-nous pas déjà la 
connaissance de lois importantes, que l’écono-

                                                           

1 Études sur la Science sociale, i vol. in-8". 
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mie politique a constatées mais ne peut généra-
liser qu’en sortant du domaine qui lui a été au-
trefois assigné ? Sans méconnaître la gravité des 
difficultés signalées par MM. Mill et Spencer, 
on peut trouver qu’ils les ont exagérées en exi-
geant de la science sociale une perfection qu’on 
ne demande à aucune autre. Sans visera cette 
perfection impossible, surtout au début, nous 
croyons que si on laisse de côté les préoccupa-
tions de la pratique pour remonter aux élé-
ments, il est possible d’établir dès aujourd’hui 
quelques principes fixes et de fonder une scien-
ce que nos successeurs développeront à l’ave-
nir. L’entreprise est belle et, à tout événement, il 
convient de la tenter. 

 

II. 
OBJECTIONS DE PRINCIPE 

 

Au moment de commencer nos recherches, 
nous sommes avertis et détournés par des voix 
menaçantes dont les unes déclarent l’entreprise 
impossible et les autres la déclarent tellement 
difficile qu’il serait téméraire de s’y engager. 
Écoutons un moment ces avertissements. 

On nous dit d’abord : « que la conception 
d’une science de l’activité humaine implique 
négation du libre arbitre. En effet, toute science 
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est fondée sur l’idée du retour nécessaire des 
mêmes phénomènes régis par des lois cons-
tantes. Or, comment concilier l’existence de ces 
lois avec le libre arbitre ? » 

Remarquons que la doctrine du libre arbitre 
appartient à un ordre d’idées étrangères à la 
science proprement dite : c’est une thèse trans-
cendante, dont une science fondée sur l’obser-
vation des faits ne doit pas s’occuper plus que 
de celles de la non-existence du mouvement ou 
de la non-existence des corps. En réalité chacun 
agit comme si ces trois thèses n’avaient jamais 
été soutenues. Le plus fataliste des hommes 
s’efforce de se tirer de l’eau lorsqu’il y est tom-
bé, tout comme le moins fataliste. L’un comme 
l’autre admet que les actes de ses semblables 
exercent une influence sur les siens, et lorsque 
des peuples entiers ont affirmé le serf-arbitre, 
ils n’ont pas, moins que les autres, cultivé l’en-
seignement et maintenu le droit pénal, affir-
mant ainsi par des actes qu’ils croyaient l’hom-
me capable d’être enseigné et corrigé. 

Dire que l’homme est libre, ce n’est pas dire 
qu’il agisse sans motifs. Ces motifs, dont per-
sonne ne conteste l’existence, naissent, les uns 
de sa constitution physique et de celle du mon-
de extérieur au sein duquel il vit, les autres, des 
actes de ses semblables avec lesquels son activi-
té se trouve combinée. Or, sa constitution phy-
sique, celle du monde et celle de ses semblables 
sont assujetties à des lois fixes. Pourquoi une 
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activité enveloppée de phénomènes régis par 
des lois n’obéirait-elle à aucune loi ? 

L’observation pratique la plus élémentaire a 
depuis longtemps constaté que l’homme était 
guidé, dans ses croyances et dans les actes nés 
de ses croyances, par la force de son instinct 
propre, si l’on peut ainsi dire, que l’on appelle 
raison. Cette inclination stable est difficile à 
définir, et cependant chacun de nous pense la 
connaître assez pour distinguer l’adulte sain de 
l’adulte aliéné, l’homme doué de raison de 
l’homme qui l’a perdue. Le premier agit par des 
motifs analogues à ceux qui déterminent ses 
semblables et peuvent être prévus par eux dans 
une certaine mesure ; le second agit par des 
motifs que l’on ne peut prévoir. Cependant on 
dit que le premier est libre et que le second ne 
l’est pas, affirmant ainsi que la liberté est com-
patible avec l’existence d’une inclination stable 
et de lois fixes. 

L’objection tirée de la doctrine du libre ar-
bitre ou de la doctrine contraire ne doit donc 
pas nous arrêter. Voyons si celle que l’on tire de 
la difficulté de constituer une science sociale 
aurait plus de force. 

« Toute science, nous dit-on, doit révéler des 
lois qui permettent de prévoir les phénomènes 
dont elle s’occupe. Comment prévoir les actes 
d’un individu ? il faudrait connaître à fond son 
caractère et les circonstances qui l’ont formé, 
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telles que sa constitution physique spéciale, son 
éducation, à laquelle ont concouru tous les phé-
nomènes qui ont eu sur lui une influence quel-
conque, phénomènes innombrables, dont la va-
riété est infinie et dont lui-même n’a pas cons-
cience. De même, pour prévoir les actes d’un 
groupe humain, il faudrait connaître toutes les 
circonstances qui ont formé le caractère de cha-
cun de ses membres, et il est impossible d’arri-
ver à cette connaissance. » 

Oui sans aucun doute, répondrons-nous, ce-
la peut être impossible aujourd’hui ; mais de-
main ? qui peut le savoir ? D’ailleurs, ceux qui 
élèvent cette objection sont précisément ceux 
qui prétendent soucier la science sociale à la 
biologie. Ils ont de la première une conception 
fausse et ne peuvent aboutir à rien, parce qu’ils 
partent d’hypothèses dénuées de preuves sur les 
origines, sur la diversité de constitution des 
races humaines, sur l’évolution, sur l’atavisme, 
etc. Ils attendent les progrès de la biologie, ne 
voyant pas que lors même qu’elle aurait mis à 
nu les causes et les formes matérielles de la 
pensée, la science sociale ne serait ni plus ni 
moins avancée. 

Ce qui est certain, c’est que les observations 
de Guerry, de Quetelet et de leurs successeurs 
suggèrent de la façon la plus impérieuse la pré-
sence de lois fixes dans ceux des actes humains 
qui semblent le plus indépendants de toute loi. 
Toutefois, ce n’est pas de ce côté que peuvent 
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être dirigées le plus utilement les recherches de 
la science sociale. Avant d’aborder l’étude des 
détails, elle doit établir les grandes lignes. Pour-
quoi d’ailleurs élever contre elle de telles exi-
gences ? Aucune science n’est complète : peut-
on demander à celle-ci de l’être dès le berceau ? 
On permet bien à l’astronomie, qui existe de-
puis tant de siècles et qui a pour objet des phé-
nomènes très simples, d’ignorer la cause de cer-
taines irrégularités ; on ne refuse pas l’existence 
à la physiologie, parce qu’elle ne peut expliquer 
les fonctions d’organes considérables ; on n’exi-
ge pas que la botanique nous dise pourquoi il y 
a tant de différence dans la structure et dans la 
dimension des branches et des feuilles d’arbres 
de la même espèce. On ne nie pas qu’il existe 
une astronomie, une physiologie et une bota-
nique, ni que ces sciences nous révèlent l’exis-
tence de lois importantes, dont nos arts tirent le 
plus grand parti. Pourquoi serait-on plus exi-
geant pour la science qui étudie les phénomènes 
les plus complexes et les plus difficiles à consta-
ter, parce qu’ils se passent en nous-mêmes et 
n’admettent guère l’expérience ? Ni la physiolo-
gie, ni la botanique, ni la zoologie ne se sont 
encore occupées des individus ; elles n’ont étu-
dié que les espèces. Il faut permettre à la scien-
ce sociale de commencer par là, sans lui inter-
dire d’aller plus loin, si elle le peut. 

En fait, il s’agit de constater, par l’observa-
tion et le raisonnement, ce qu’il y a de stable et 
de constant dans l’ensemble des actes humains, 



Essai de définition de la science sociale     15                              

 

quelles sont les inclinations fondamentales, les 
tendances de l’espèce, qui constituent, à pro-
prement parler, la raison humaine appliquée à la 
conduite de la vie. On s’occupera plus tard des 
détails individuels, s’il y a lieu. 

Nous ne parlerons pas d’une méthode parti-
culière à la science sociale. Il n’existe qu’une 
méthode scientifique, et nous n’essayerons ni 
de la définir ni de la décrire : c’est un soin qui 
appartient aux auteurs de grandes découvertes. 
En appliquant cette méthode aux phénomènes 
sociaux, on recherche les causes premières de 
faits connus et vulgaires, mais très complexes et 
peu étudiés. Un premier penseur donne sa 
théorie, un second la critique, la rectifie, et un 
troisième en fait autant de celle du second. Il 
semble ainsi que la science reste stationnaire, 
parce que la critique y tient une grande part ; 
mais elle avance sans cesse, parce qu’on voit 
plus distinctement de jour en jour les lois qui 
lient les faits à leurs causes.  

La science sociale, comme toutes les autres, 
aborde l’étude des phénomènes avec une pré-
occupation, une seule : celle de découvrir dans 
leur évolution des lois générales, fondées sur un 
ordre stable, naturel, indépendant des volontés 
et des caprices humains. L’observation lui sug-
gère des hypothèses, incessamment vérifiables 
par la confrontation des faits, qui les confirme 
ou les anéantit : ses conclusions, comme celles 
des autres sciences, tirent leur autorité, non de 
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la réputation de leurs auteurs, mais de la nature 
elle-même. On pourra toujours critiquer cette 
science, la trouver à bon droit incomplète et 
imparfaite, comme toutes les autres. On lui 
reprochera de ne considérer qu’un côté des 
choses, comme si notre esprit, de même que 
nos yeux, pouvait voir les objets autrement que 
par un côté et sous un aspect déterminé. On lui 
reprochera d’employer des formules très larges, 
imposées par la complexité des faits et par l’in-
finie variété des phénomènes compris sous une 
seule désignation. On l’attaquera avec plus de 
passion que toute autre, parce que, plus que 
toute autre, elle contrariera des intérêts puis-
sants ou des opinions invétérées qu’on élève 
volontiers au-dessus de toute discussion. Mais 
qu’importe ? Cette science est commencée, il 
faut la cultiver, l’étendre et en propager la con-
naissance. 

 

III. 
ESSAI DE CLASSIFICATION 

 

Essayons, pour mieux éclairer notre sujet, de 
classer les diverses branches de nos connais-
sances relatives à l’homme considéré comme 
principe d’actes volontaires, et, avant tout, rap-
pelons une distinction capitale trop souvent ou-
bliée : celle de la science et de l’art. 
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Cette distinction est fort ancienne ; elle a été 
clairement énoncée par Platon, qui divise toutes 
nos connaissances en gnostiques et en pra-
tiques. On a pu la perdre de vue pendant les 
temps qui ont précédé l’avènement de la scien-
ce moderne ; il importe d’y revenir, aujourd’hui 
que cette distinction est devenue plus impor-
tante et plus facile à établir qu’à l’époque des 
écoles platoniciennes. 

La science, ou gnostique, se forme par une 
suite de recherches sur un objet déterminé. Son 
but est de constater des lois naturelles perma-
nentes, de dégager de l’immense détail des phé-
nomènes qui se succèdent sous nos yeux ce 
qu’ils contiennent de constant et d’universel. La 
science ne s’occupe que de ce qui est partout et 
toujours ; dans ses interprétations, elle ne s’ins-
pire que du témoignage de la nature, sans tenir 
compte de celui des hommes. 

L’art, au contraire, est un ensemble d’études 
entreprises en vue d’un but donné qu’il s’ef-
force d’atteindre. Ce but est déterminé par la 
volonté humaine et tend à la satisfaction de 
besoins humains. La science est destinée à éclai-
rer l’art en lui préparant la connaissance des lois 
naturelles. Mais lorsqu’elle étudie ces lois, elle 
laisse de côté les préoccupations d’application, 
tout comme les idées préconçues, et cherche 
uniquement la vérité. 
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La science rend la connaissance des lois 
qu’elle découvre facile à acquérir et à trans-
mettre par l’enseignement à tout homme ca-
pable d’une attention soutenue, au moyen de la 
démonstration. Elle commande l’unité de croy-
ance chez ceux qui la cultivent. 

Ainsi, la mécanique rationnelle est une scien-
ce, et la mécanique industrielle est un art. Deux 
sciences, comprises sous le nom de biologie, 
ont pour objet l’étude du corps humain : ce 
sont l’anatomie et la physiologie; elles éclairent 
un art important, divisé en deux branches : 
l’hygiène et la thérapeutique. 

L’art est antérieur à la science : on a formulé 
et observé des préceptes d’hygiène et de théra-
peutique bien avant qu’il fût question d’ana-
tomie et de physiologie. C’est en étudiant les 
arts qu’on s’est élevé à la conception des scien-
ces, dans toutes les branches du savoir humain. 
Aujourd’hui, l’on sait que les arts ne peuvent 
arriver à une puissance respectable qu’à la con-
dition d’être fondés sur les sciences. Il a donc 
toujours existé, et il existe encore, des relations 
intimes entre les arts et les sciences, sans que les 
arts et les sciences cessent de conserver un ca-
ractère distinct. 

On désigne les sciences par leur objet et les 
arts par leur but. Toute branche d’études qui a 
une autre fin que de connaître est un art ; celles 
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qui n’ont que la connaissance pour fin immé-
diate sont des sciences. 

L’objet de la science sociale est l’activité vo-
lontaire de l’homme, soit qu’elle s’applique au 
monde extérieur ou à des individus et à des 
groupes humains. 

Trois sciences s’occupent déjà de ce sujet, 
mais elles le considèrent à un point de vue dif-
férent. Ce sont : la philosophie, l’histoire et 
l’économie politique. 

La philosophie cherche la nature de l’être 
humain, les lois qui régissent le fonctionnement 
de son intelligence et les conditions de la con-
naissance. 

L’histoire constate, vérifie et classe les phé-
nomènes engendrés par l’activité humaine, non 
seulement dans les institutions politiques, les 
révolutions et les guerres, mais dans les arts, 
dans les sciences, dans les coutumes. Elle tra-
vaille à conserver et à débrouiller les souvenirs 
confus de l’espèce humaine par l’étude des mo-
numents de toute sorte laissés sur la terre par 
nos prédécesseurs dans la vie. L’histoire est le 
grand répertoire de toutes les études relatives à 
l’homme moral ; elle les éclaire, et, à son tour, 
reçoit d’elles la lumière. 

L’économie politique relève les lois et les 
conditions de l’activité humaine, mais seule-
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ment dans une de ses branches : celle qui a 
pour objet la formation et l’appropriation des 
richesses. Cette branche ne peut guère être sé-
parée des autres et du tronc principal. Aussi a-t-
il toujours été difficile aux économistes, même 
lorsqu’ils ne s’occupaient que de science pure, 
de demeurer enfermés dans les limites qu’ils 
s’étaient eux-mêmes imposées, et ils ont dû 
empiéter bien davantage lorsqu’ils se sont oc-
cupés d’art ou d’application. 

A côté de ces trois sciences, et en relation in-
time avec elles, quatre grands arts travaillent à la 
conduite de la vie. Ce sont : la politique, la pé-
dagogie et les deux grands arts disciplinaires : la 
morale et le droit ; la morale nous dirigeant par 
l’autorité de la persuasion, et le droit employant, 
au besoin, la contrainte pour nous imposer 
l’obéissance. 

Ici, nous devons nous arrêter un moment, 
parce que la morale et le droit sont habituelle-
ment classés entre les sciences, et présentés 
sous ce nom par des hommes considérables, 
dont l’opinion est associée à une idée de hiérar-
chie, de supériorité des sciences et d’infériorité 
des arts, qui se rattache à la vieille doctrine de la 
supériorité de la vie contemplative sur la vie 
active. 

Dans le langage vulgaire, le mot « science » 
désigne une somme de connaissances relatives à 
un sujet donné, acquises, même lorsqu’elles 
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sont reçues par enseignement, au prix de lon-
gues et patientes études. Considéré à ce point 
de vue, le droit peut être qualifié de science, car 
aucune branche d’études n’exige de celui qui 
veut y acquérir une supériorité plus d’intelli-
gence, de travail, de savoir et de temps. À un 
autre point de vue, quelle branche de savoir 
prétendrait être supérieure en dignité à celles 
qui ordonnent la conduite des hommes ? Il faut 
sans contredit faire de longues et sérieuses étu-
des pour devenir un moraliste ou un juriscon-
sulte distingué ; la morale et le droit ne cesse-
ront pas de décider comment les hommes doi-
vent user de toutes leurs connaissances. Ce sont 
deux points sur lesquels il ne peut y avoir au-
cune discussion. 

Mais, dans la classification que nous soute-
nons, on ne considère ni dignité, ni longueur 
d’études ; on ne considère que la nature et le 
but immédiat des recherches, leur point de vue. 
Quant la dignité, nous ne voyons aucune diffé-
rence entre les diverses branches d’études, et 
nous ne parvenons pas à comprendre qu’il 
puisse en exister. On pouvait imaginer une hié-
rarchie des connaissances humaines avec su-
bordination, lorsque l’on croyait que ces con-
naissances avaient atteint leur perfection ; alors 
on disait que la philosophie était la servante de 
la théologie ; on attribuait à celle-ci, dans l’Uni-
versité de Paris, une Faculté tout entière, de 
même qu’au droit, qui n’était pourtant alors que 
le droit canonique ; la philosophie n’était qu’un 
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art qui, avec la grammaire et la rhétorique, oc-
cupait la dernière des Facultés. Aujourd’hui, et 
depuis quelque temps, nous savons que nos 
connaissances, loin d’avoir atteint la perfection, 
sont toujours imparfaites ; nous ne croyons pas 
que la contemplation soit supérieure à l’action : 
nous considérons les sciences et les arts, com-
me appartenant à une seule, à la même fonction 
sociale. 

Nous savons qu’Ulpien a dit en son temps 
(et si nous l’avions oublié, on nous l’aurait plus 
d’une fois rappelé) : « Le droit est l’art du bien 
et de l’équité et l’on peut avec raison nous ap-
peler ses prêtres. » À l’époque où ces paroles 
ont été écrites, il n’y avait guère d’autres scien-
ces que l’astronomie et les mathématiques. Le 
droit, longtemps lié à la religion et au sacerdoce, 
venait de s’incorporer les enseignements de la 
philosophie stoïcienne, et le jurisconsulte croy-
ait posséder des règles de conduite dictées ou 
révélées par la nature elle-même. Le langage 
d’Ulpien était donc correct et n’était pas trop 
superbe, mais sous la plume ou dans la bouche 
des jurisconsultes du XIXème siècle, il nous 
semble un peu excessif et appelle un sourire. 

Laissons de côté toutes ces idées de dignité 
pour considérer en eux-mêmes la morale et le 
droit. Comment seraient-ils des sciences dans le 
sens moderne du mot ? La science est d’hier, et 
leur existence remonte à l’origine de la civilisa-
tion. L’objet de la science est la nature, qui est 
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la même partout et toujours tandis que les règ-
les de la morale et du droit ne sont connues ni 
de tous les peuples, ni du même peuple aux 
diverses époques de son existence. La science 
constate des faits et des lois qui ne dépendent à 
aucun degré de la volonté humaine, sans for-
muler ni règle ni précepte de conduite, tandis 
que la morale et le droit se composent de règles 
et de préceptes tendant à élever notre volonté 
au-dessus des appétences d’instinct et à lui don-
ner une direction imaginée par les hommes. 
Quoi de plus artificiel que ces règles et ces pré-
ceptes ? La science ne donne pas d’ordres, pas 
même de conseils. 

Donc, classons entre les arts la morale et le 
droit et recherchons comment peut être consti-
tuée la science sociale. 

 

IV. 
L’HOMME SOCIAL 

 

L’observation nous montre l’homme vivant 
et agissant par groupes. Notre science doit donc 
négliger la distinction de l’âme et du corps, sans 
la nier, ni l’affirmer, ni la discuter, simplement 
parce que l’observation ne nous montre ni une 
âme agissant séparée du corps, ni un corps agis-
sant séparé de l’âme. La science ne voit que des 
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groupes et des individus dont la vie se mani-
feste par des actes volontaires indivisibles, dans 
lesquels la personne humaine agit tout entière, 
avec toutes ses facultés, telle qu’elle existe à 
l’état concret. C’est cette personne vivante, agis-
sant dans l’état de santé, qu’étudie la science 
sociale. 

Nous disons « dans l’état de santé», parce 
que la maladie trouble parfois singulièrement 
les facultés et produit des actes très différents 
de ceux de l’homme bien portant. Il y a, sans 
doute, des relations nécessaires entre ces deux 
sortes d’actes : leur étude appartient à la biolo-
gie, science limitrophe de la nôtre, mais très 
distincte. 

De même que nous négligeons la distinction 
de l’âme et du corps, parce qu’elle ne tombe pas 
sous notre observation directe, nous ne pou-
vons considérer l’individu comme un être isolé. 
Sans doute, il est facile et utile de l’isoler par la 
pensée, comme l’ont isolé la plupart des philo-
sophes et comme l’isole l’opinion populaire ; 
mais il ne faut jamais perdre de vue que cet iso-
lement n’existe pas dans la réalité. Tous les 
jours on voit l’individu s’isoler plus ou moins 
de ses semblables, mais après avoir vécu avec 
eux ou tout au moins communiqué avec eux. 
Tous ceux que l’on a observés ou que l’on peut 
observer ont eu ou auront plus ou moins de 
rapports avec d’autres êtres humains, et ces rap-
ports exercent nécessairement sur leur volonté 
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et leurs actes une influence plus ou moins 
grande. Il faut donc, même lorsque nous consi-
dérons l’individu seulement, nous souvenir qu’il 
appartient à un groupe humain et que, si nous 
l’étudions sans tenir compte de ses communica-
tions avec ses semblables, nos études seront 
incomplètes et sans valeur. 

Cette vérité a échappé à ceux qui, voulant in-
troduire la méthode scientifique dans l’étude 
des facultés humaines, se sont observés eux-
mêmes, cherchant dans l’homme cultivé du 
XVIIIème ou du XIXème siècle l’homme-type, 
de tous les lieux, de tous les âges, de toutes les 
cultures. Leurs recherches n’ont abouti qu’à une 
grande pétition de principe, montrant comme 
existantes en tout temps et en tout lieu les fa-
cultés qu’on peut observer aujourd’hui. Ces 
chercheurs, de très bonne foi d’ailleurs, ressem-
blaient assez à ceux qui trouvent dans une mine 
le minerai qu’ils y ont eux-mêmes déposé, ou 
aux alchimistes qui ont trouvé souvent dans le 
creuset l’or qu’eux-mêmes y avaient mis. 

Comme toutes les origines, celle de l’homme 
nous est cachée. Nous ne pouvons même soup-
çonner l’état des hommes d’une période relati-
vement récente que par des conjectures. On 
peut, on doit observer les enfants ; mais dès le 
premier réveil de la vie, l’enfant de nos jours 
reçoit avec le langage les idées et les sentiments 
des adultes qui l’entourent et l’élèvent. Une 
langue, même dans la bouche des personnes les 
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moins cultivées, constitue une encyclopédie 
dans laquelle se résument les connaissances de 
ceux qui la parlent, leurs points de vue sur la 
nature et sur la société. Le langage a été, bien 
avant l’écriture, le moyen de transmission des 
connaissances d’un individu à l’autre et d’une 
génération à celle qui la suit. Par le langage, 
l’enfant hérite, sans s’en apercevoir, des idées 
élaborées par les générations qui l’ont précédé ; 
il entre dans la vie avec un capital de connais-
sances qui n’est pas son œuvre propre, qu’il 
modifie plus ou moins dans le cours de son 
existence et transmet à ses successeurs. 

Dès le premier âge, les idées de l’enfant re-
çoivent de l’éducation une certaine forme. Ses 
organes et ses facultés sont, si l’on peut ainsi 
dire, la seule partie de son être qui lui appar-
tienne en propre : sa vie intellectuelle est plutôt 
collective qu’individuelle, tant l’éducation, mê-
me la plus insouciante, lui a imprimé une forme 
et imposé des habitudes. La nourrice qui, mon-
trant un arbre à son nourrisson, lui apprend à 
l’appeler un arbre et qui, plus tard, lui apprend à 
distinguer un marronnier d’un orme, lui en-
seigne une première classification et l’habitue, 
sans s’en douter elle-même, à discerner le genre 
de l’espèce. Lorsqu’elle le fait compter jusqu’à 
dix en lui montrant ses doigts, elle lui insinue 
dans l’esprit une idée plus abstraite encore. Que 
de siècles et que de travaux accumulés ont été 
nécessaires pour arriver à cette connaissance ! 
combien d’hommes n’y sont pas encore parve-
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nus ! Cette influence de nos semblables sur cha-
cun de nous augmente à mesure que la vie gran-
dit ; le milieu social dans lequel nous vivons 
nous enveloppe de toutes parts et nous pénètre 
en quelque sorte par tous les pores. 

Ce n’est donc pas dans les connaissances et 
dans les habitudes d’esprit, si différentes suivant 
les temps et les lieux, que nous pouvons étudier 
les inclinations fondamentales communes à 
tous les hommes. Toutefois, cette pénétration 
de l’individu par le milieu social nous révèle 
l’inclination primitive qui constitue en quelque 
sorte le fond de la sociabilité. L’enfant croit 
naturellement à la parole de l’adulte et cherche à 
l’imiter ; puis, devenu adulte à son tour, il cher-
che à imiter ses semblables et croit à leur pa-
role, tant qu’il n’a pas appris à s’en méfier, à la 
critiquer, et même au-delà. Tout enseignement 
est fondé sur cet acte continu de confiance et 
de foi. 

Essayez de rechercher par la pensée celles de 
vos connaissances qui reposent sur la foi accor-
dée au témoignage des hommes : il y a de quoi 
être effrayé ! Tous les faits rappelés par l’his-
toire ne peuvent vous être autrement connus, 
de même que ceux de l’histoire contemporaine 
dont vous n’avez pas été personnellement té-
moin. Ajoutez à cette masse énorme de faits les 
lois révélées par les sciences que vous n’avez 
pas cultivées. Dans les sciences mêmes qui 
peuvent vous être familières, que de faits et de 
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lois n’avez-vous pas acceptés sur parole, sans 
aucune vérification ? Que vous reste-t-il en 
propre ? Bien peu de chose : une infime partie 
de vos connaissances, si vous êtes un homme 
instruit, et une partie d’autant moindre que vos 
connaissances sont plus étendues. Avec des 
connaissances moindres, dans un état arriéré de 
civilisation par exemple, la part de votre petit 
savoir qui semblerait vous appartenir en propre 
serait relativement plus grande ; mais la somme 
totale serait infiniment moindre et la partie la 
plus personnelle, venant d’un enseignement très 
imparfait et moins vérifié, serait moins certaine 
à tout prendre que celle que vous acceptez au-
jourd’hui sur la foi d’autrui. 

Sans entrer dans plus de détails, nous pou-
vons affirmer, d’après les considérations qui 
précèdent, l’existence d’une inclination primi-
tive, formulée par Pascal en ces termes : « L’es-
prit croit naturellement. » Mais la croyance, la 
foi qui produit les actes humains et leur donne 
une forme n’est pas le moteur qui les cause : 
c’est ce moteur qu’il faut chercher. 
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V. 
INCLINATIONS PERMANENTES.  

— PREMIERS DÉSIRS 

 

Pendant le premier âge et jusqu’à sa forma-
tion, l’homme semble doué d’une activité ins-
tinctive et spontanée dont il est difficile de 
comprendre les motifs et les lois. Cette activité 
semble consister dans un simple essai des or-
ganes extérieurs, sans direction suivie et soute-
nue. Chez l’adulte, l’activité prend un caractère 
différent : de spontanée, elle devient volontaire. 
Nous appellerons « volonté » la force qui se 
manifeste par l’action. 

La volonté semble être naturellement inerte 
ou endormie ; elle ne se montre que sous l’im-
pulsion d’un motif ou mobile, appelé « besoin » 
ou « désir ». Si l’homme n’éprouve ni besoin ni 
désir, il n’agit pas ; on peut même distinguer 
chez lui des désirs faibles et vagues qui ne suffi-
sent pas à mettre la volonté en mouvement et 
ne produisent que des velléités ; de telle sorte 
qu’on peut dire de la volonté non seulement 
qu’elle est inerte, mais qu’elle tend toujours plus 
ou moins, par une inclination naturelle, à reve-
nir à l’état d’inertie. À ce point de vue, elle res-
semble assez aux machines qui n’agissent que 
par l’impulsion d’une force motrice et s’arrêtent 
dès que cette impulsion cesse de se faire sentir 
ou seulement diminue et devient insuffisante. 
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Mais la volonté humaine diffère des ma-
chines en ceci : que le moteur auquel elle obéit, 
loin d’être extérieur à l’homme, se manifeste, au 
contraire, comme un résultat de sa constitution. 
Le besoin ou désir et la volonté se trouvent 
dans l’homme de tous les temps, de tous les 
lieux et dans tous les états de culture. 

Les besoins agissent sur la volonté par la 
douleur et par le plaisir : l’homme éprouve de 
la douleur quand ils ne sont pas satisfaits et du 
plaisir quand ils le sont. Lorsqu’il prévoit, la 
prévision de la douleur devient crainte et la pré-
vision du plaisir, espérance. Douleur et crainte, 
plaisir et espérance, voilâtes mobiles des actions 
humaines. 

Les besoins primitifs et généraux sont ceux 
dont la satisfaction est indispensable à la con-
servation de l’individu et de l’espèce : besoins 
d’alimentation et de reproduction. Ces besoins, 
communs aux hommes et aux bêtes, sont dési-
gnés sous le nom d’appétences : ils sont inter-
mittents, mais se renouvellent sans cesse. Ce 
sont les premiers moteurs de la volonté hu-
maine, à laquelle ils imposent une longue suite 
d’efforts et qu’ils empêchent de s’abandonner à 
l’inertie. 

Cependant l’inertie ne laisse pas de se faire 
sentir. L’homme n’agit jamais pour agir, en vue 
de l’action seulement ; il agit en vue du résultat, 
qui est la satisfaction d’un besoin, plaisir obtenu 
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ou peine évitée ; dès que le besoin est satisfait, 
l’action cesse s’il n’est aussitôt remplacé par un 
autre. Le sauvage, une fois rassasié, s’arrête et 
reste oisif jusqu’à ce que la faim, actuelle ou im-
minente, vienne réveiller son activité ; l’homme 
civilisé, stimulé par la prévoyance qui lui fait 
sentir les besoins futurs, s’impose une longue 
suite d’actes dans l’espérance d’arriver au repos. 

L’activité humaine n’est pas chose simple ; 
on y distingue des phénomènes successifs. En 
éprouvant des besoins, l’homme cherche com-
ment il pourra les satisfaire ; son intelligence 
s’éveille, pense, imagine et combine les moyens 
d’obtenir la satisfaction désirée. Ces moyens 
trouvés, il espère et agit ; mais tant qu’il ne croit 
pas les avoir trouvés, il n’espère ni n’agit : sans 
espérance, point d’action. Besoin, connaissance, 
espérance, voilà les trois conditions de l’action. 

Ces trois conditions sont indispensables, 
mais elles ne suffisent pas : lors même qu’il 
pense agir, même lorsqu’il agit, l’homme ré-
pugne à l’action, qu’il appelle travail, peine ou 
effort. Tout effort, ne fût-il que la moindre ten-
sion de la volonté, lui coûte, si bien qu’il cher-
che sans cesse et autant qu’il le peut à le réduire. 
La recherche du moindre effort possible est la 
loi souveraine et régulatrice de l’activité hu-
maine. Cette loi n’admet ni contradiction ni 
exception, et régit notre activité comme la gra-
vitation régit le monde matériel. L’homme, 
d’ailleurs, compare sans cesse le besoin avec 
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l’effort au prix duquel il peut le satisfaire et juge 
ce qui lui coûtera le plus, de la non-satisfaction 
du besoin ou de l’effort nécessaire à sa satisfac-
tion : lorsque le sentiment du besoin l’emporte, 
l’homme agit ; lorsque l’effort lui est plus pé-
nible que la non-satisfaction du besoin, il s’abs-
tient. Si la volonté cède habituellement partout 
et toujours aux besoins dont la non-satisfaction 
compromettrait l’existence de l’individu, c’est 
que le besoin le plus impérieux, celui dans le-
quel se résument tous les autres, est le besoin 
de vivre. 

Ainsi, aux trois conditions indiquées plus 
haut il faut en ajouter deux autres : 1° que la 
raison juge l’effort moins pénible que la non-
satisfaction du besoin ; 2° que l’effort soit esti-
mé le moindre possible ; car entre deux moyens 
de satisfaire un besoin donné, l’homme choisit 
toujours celui qui lui coûte le moins de travail. 
Ainsi, l’acte volontaire met en exercice toutes 
les facultés de l’homme : sa raison choisit entre 
l’action et l’inaction ; son intelligence, son ima-
gination, sa mémoire, travaillent à lui procurer 
les moyens d’approprier à la satisfaction de 
chaque besoin le moindre effort possible ; en-
fin, la volonté fait un effort presque toujours 
accompagné d’un travail musculaire. Toute la 
machine humaine est en mouvement. 

Voilà les conditions élémentaires de l’action 
simple sur le monde extérieur : voyons mainte-
nant celles de son développement. 
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Lorsque les moyens de satisfaire un besoin 
ont été une fois trouvés et employés, on peut le 
satisfaire une autre fois avec moins d’effort en 
répétant les mêmes actes. Alors, non seulement 
l’homme est dispensé d’inventer, mais à force 
de revenir sur les mêmes pensées et les mêmes 
actions, il y revient avec moins de peine, par 
l’effet de l’habitude, comme à force d’aller d’un 
lieu à un autre par le même chemin ses pas tra-
cent un sentier qui lui rend le trajet plus facile. 
Mais, lors même qu’on n’invente pas, l’effort 
coûte et on tâche de le réduire si l’on ne peut le 
supprimer. On parvient à le réduire quand on 
répète les mêmes actes, non seulement par la 
facilité que donne l’habitude, mais par de pe-
tites inventions, quelquefois imperceptibles, qui 
viennent constituer l’habileté de main. On ren-
contre fréquemment chez les sauvages cette 
habileté portée à un tel point qu’elle excite 
l’étonnement des civilisés. Ainsi l’inertie consti-
tue elle-même un besoin permanent, qui appelle 
constamment l’attention de l’homme sur les 
moyens de réduire l’effort auquel il est obligé. 

En même temps que l’habitude rend l’effort 
plus facile, elle émousse le besoin mieux satis-
fait, par un sentiment de satiété qui suscite des 
besoins nouveaux. L’homme, d’ailleurs, devenu 
par le succès plus accessible à l’espérance, tente 
volontiers de nouvelles entreprises et consent à 
faire de nouveaux efforts. En cela il se distingue 
des bêtes, chez lesquelles on n’a pas encore 
constaté de progrès dans les formes du travail 
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ni dans les besoins satisfaits, tandis que chez 
l’homme, sous ces deux rapports, le progrès est 
immense. 

 

VI. 
DÉSIRS SYMPATHIQUES 

 

Étudions maintenant les rapports de l’indi-
vidu avec ses semblables. 

Les besoins qui mettent en mouvement l’ac-
tion humaine sont individuels. C’est l’individu 
qui souffre ou jouit, qui craint, qui espère, qui 
agit ou s’abstient, qui peine ou qui se repose. 
Mais cet individu se trouve dès sa naissance en 
rapport avec ses semblables, qui sont pour lui 
l’objet de désirs et de sentiments spéciaux qu’il 
importe d’étudier. 

Bien que l’enfant soit plus longtemps que les 
petits animaux incapable de se suffire, le lien 
instinctif qui le rattache à ses parents ne tarde 
pas à s’affaiblir lorsque ceux-ci ont de la peine à 
soutenir leur existence. Dès qu’ils le peuvent, ils 
mettent l’enfant à leur service et suppléent à 
son ignorance des moyens de vivre par un en-
seignement qui ajoute, s’il est nécessaire, la 
crainte de la coercition au sentiment du besoin. 
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Toutefois, il existe entre les parents et les en-
fants un sentiment d’affection primitif et natu-
rel, différent de ceux qui existent entre adultes 
et qui vont nous occuper. 

L’homme, habituellement, traite volontiers 
son semblable comme le monde matériel ou 
comme les animaux, et le fait servir de même, 
lorsqu’il le peut, à la satisfaction de ses besoins : 
il s’empare naturellement et d’instinct des pro-
duits du travail d’autrui et s’asservit l’homme 
aussi bien qu’une bête de somme. Mais comme 
celui-ci répugne à être asservi et dépouillé, il 
résiste. De là des luttes qui, dès l’origine, ont 
occupé une grande place dans la vie des grou-
pes humains. 

Les désirs de cette sorte et les actes plus ou 
moins violents dont ils sont la cause ne se déve-
loppent pas seulement dans la vie sauvage : ils 
persistent dans les sociétés les plus civilisées. 
Partout et toujours, l’individu cherche à faire 
servir son semblable à la satisfaction de ses be-
soins propres et à rejeter sur lui l’effort néces-
saire pour acquérir des richesses, tout comme il 
rejette cet effort sur l’air, sur l’eau, sur la vapeur 
ou sur les animaux domestiques. 

Les actes et les luttes de cet ordre ont été 
suscités par des besoins exactement semblables 
à ceux qui ont pour objet la possession du 
monde extérieur, aux besoins économiques 
proprement dits. 
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Mais l’homme est pour l’homme l’objet de 
désirs d’une tout autre sorte, qui se développent 
prodigieusement à mesure que la civilisation 
grandit. Ce sont les désirs sympathiques qui 
tendent à obtenir l’estime, l’affection ou l’ad-
miration des hommes et à éviter les sentiments 
contraires. De là naissent aussi la jalousie, 
l’envie et autres sentiments de nature plus ou 
moins haineuse, dont la source est la même que 
celle des sentiments sympathiques. 

Les désirs de cette catégorie se rencontrent 
plus ou moins développés chez tous les hom-
mes. À peine, il est vrai, sont-ils sensibles chez 
les sauvages qui occupent le bas de l’échelle, 
comme quelques Australiens absorbés par le 
souci de soutenir leur vie au moyen d’une in-
dustrie rudimentaire ; mais partout ailleurs ces 
désirs occupent une place importante dans 
l’existence des hommes et causent un grand 
nombre de leurs actes. On les remarque dès le 
premier âge chez l’enfant, toujours désireux 
d’appeler l’attention et les caresses de ceux qui 
l’entourent. Le désir de la parure, qu’on ren-
contre même chez les pauvres Fuégiens, et qui 
est si apparent chez les sauvages des pays tropi-
caux, dont la vie matérielle est facile, appartient 
à cette espèce. Pour satisfaire ce besoin, le sau-
vage endure les tatouages les plus douloureux, 
les mutilations, les déformations du corps, com-
me nos grand-mères enduraient leurs corsets, 
comme les femmes d’aujourd’hui ont enduré 
leurs hauts talons et toutes les extravagances de 
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la mode. Calculez l’ensemble d’efforts humains 
que cause ce besoin à l’époque où nous som-
mes ! 

Que dire du désir d’occuper un rang entre 
les hommes, de s’élever au-dessus de ceux qui 
nous entourent, d’obtenir des honneurs, de la 
réputation, de la gloire ? Qui ne voit la somme 
énorme d’efforts que ce désir suscite et la ten-
sion violente qu’il impose aux volontés ? C’est 
ce désir qui porte un grand nombre d’individus 
à faire des actions extraordinaires appelant sur 
eux l’admiration publique. Ces actions vont jus-
qu’au sacrifice de la vie, supporté non seule-
ment avec résignation, mais avec joie et enthou-
siasme, comme on le voit à tous les degrés de la 
civilisation. « La douceur de la gloire est si 
grande, dit Pascal, qu’à quelque chose qu’on 
l’attache, même à la mort, on l’aime. » 

L’antiquité a vu le philosophie Pérégrinus se 
brûler vivant, et on a vu, de notre temps, des 
suicides qui n’avaient pas d’autre motif que le 
désir d’occuper quelques lignes dans la chroni-
que des journaux du lendemain. Les désirs sym-
pathiques sont sans contredit ceux qui suscitent 
les plus grands efforts, et ils augmentent avec 
une facilité qui les rend inextinguibles. 

Désirs économiques ou industriels ayant 
pour but la jouissance d’objets matériels, désirs 
sympathiques ayant pour fin d’obtenir un sen-
timent d’autrui, voilà les deux grandes classes 
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dans lesquelles rentrent les désirs si variés et si 
complexes que l’on rencontre chez l’homme de 
tous les temps et de tous les pays. 

Sous l’impulsion des désirs divers qui déter-
minent son activité, l’homme cherche d’heure 
en heure s’il doit agir ou s’abstenir, s’il doit se 
livrer à tel acte ou à tel autre. Nous appelons 
raison la faculté qui détermine notre choix, et 
elle est plus ou moins éclairée selon le degré de 
notre savoir, car l’action est nécessairement li-
mitée par les connaissances de l’agent. Lorsque, 
par exemple, l’homme se trouve dans une situa-
tion telle que toute son activité suffit à peine à 
la satisfaction de ses premiers besoins, il n’agit 
que pour cette satisfaction et n’acquiert vrai-
ment la liberté de choisir que lorsqu’il peut ap-
pliquer une partie de son activité à autre chose. 

Ni la somme des désirs, ni l’intensité respec-
tive de chacun d’eux, ni l’effort nécessaire pour 
les satisfaire, ne sont les mêmes chez les divers 
individus, ni chez le même individu aux divers 
moments de sa vie. C’est pourquoi, dans l’état 
actuel de nos connaissances, nous ne pouvons 
constater l’existence d’aucune loi qui régisse les 
actes de chaque individu, considéré isolément. 
Ce qu’on peut constater sans peine, c’est leur 
commune condition d’être tous faillibles et su-
jets à l’erreur. Tous se trompent plus ou moins 
dans leurs espérances, dans l’appréciation des 
moyens de les réaliser, dans leurs jugements et 
dans leurs choix. Les groupes, eux aussi, sont 
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faillibles, comme les individus ; ils sont sujets à 
l’ignorance effective et à l’ignorance temporaire 
causée par l’orgueil, la paresse, la colère, etc. 
Les plus grandes nations ne sont pas exemptes 
de ces faiblesses. 

À considérer l’individu seulement, on relève 
sans peine dans sa conduite des erreurs innom-
brables et des rectifications auxquelles chacun 
se livre incessamment. «  Nous vivons à tâ-
tons », a dit Régnier : chacun agit d’une action 
intermittente, chancelante, changeante, laquelle, 
cependant, ne s’arrête qu’avec la vie. Le carac-
tère tâtonnant de l’activité individuelle ne l’em-
pêche pas d’être dirigée par les désirs que nous 
avons signalés et par les lois que révèle l’obser-
vation des sociétés. 

Cette activité est dominée par un instinct 
universel, qui rapporte à chacun de nous ou à 
nos semblables les actes dont il est l’auteur, 
actes nés de nos désirs et ayant pour fin leur 
satisfaction. Tous nous cherchons à vivre 
d’abord, puis à étendre notre vie par l’aug-
mentation de notre puissance sur les choses et 
sur les hommes. C’est là que nous sommes 
conduits par nos besoins et par leurs agrandis-
sements successifs. Vainement on a flétri cette 
tendance sous le nom d’ « égoïsme » ; vaine-
ment on a prétendu qu’elle était l’origine de 
tous les maux, ou plutôt le mal suprême ; elle a 
persisté, parce qu’on ne saurait supprimer une 
inclination primordiale et naturelle, pas plus 
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qu’on ne peut supprimer en la condamnant la 
circulation du sang. Quoi que l’on dise ou fasse, 
l’activité de l’homme est réflexe : elle part de lui 
et aboutit à lui, dans l’individu, dans le groupe 
et dans l’espèce. 

Il est difficile, sinon impossible, d’appliquer 
notre curiosité et notre travail à quelque chose 
qui n’intéresse ni nous ni nos semblables. Les 
sciences les plus abstraites et celles qui s’oc-
cupent des objets les plus éloignés de nous, 
comme les mathématiques et l’astronomie, ont 
pour fin dernière une utilité humaine. Toute la 
philosophie ancienne a cherché le bonheur, et 
nous nous livrons avec d’autres formes à la 
même recherche. En somme, nous devons re-
connaître que si les connaissances humaines 
varient sans relâche depuis l’origine, la volonté 
est constante et absolument stable. 

Cette stabilité des désirs et de la volonté est 
très souvent méconnue, parce qu’on est frappé 
de l’énorme variété des actes voulus par les dif-
férents individus ou même par un seul individu 
dans un temps très court. On ne prend pas as-
sez garde que la connaissance des choses et de 
la vie n’est la même ni chez les divers individus 
que l’on peut observer, ni chez le même indivi-
du aux divers moments de son existence. Cha-
cun sait et prévoit plus ou moins ; chacun est 
sous l’empire d’une passion qui exagère certains 
besoins et fait oublier les autres ; il est valétudi-
naire, malade ou bien portant, vieux ou jeune, 
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riche ou pauvre. Autant de conditions qui cau-
sent les différences que l’on remarque dans les 
actes humains. Mais la volonté de tous, toujours 
la même, ne cesse de tendre à la conservation et 
à l’extension de la vie. 

 

VII. 
LA SOCIÉTÉ 

 

La première société que nous puissions con-
cevoir est la famille, dans laquelle la femme et 
les enfants font en quelque sorte partie de la 
personnalité du chef. Ils lui appartiennent et 
sont ses instruments dans la lutte pour l’exis-
tence, soit contre le monde extérieur, soit 
contre ses semblables. Dans les luttes entre 
hommes, le fort s’assujettit les faibles et s’as-
socie à ses égaux. Des groupes se forment, qui 
s’habituent à vivre selon certaines coutumes et à 
contenir dans certaines limites leurs convoitises 
naturelles. 

Cette formation des premiers groupes hu-
mains semble avoir été fort lente et nous ne 
pourrions faire à cet égard que des conjectures, 
puisqu’elle remonte au-delà des temps histo-
riques. Les peuplades sauvages que l’on ren-
contre sur la terre sont déjà groupées ; les indi-
vidus qui les forment ont déjà l’idée du bien et 
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du mal ; ils sentent plus ou moins la nécessité 
de contenir, dans un intérêt collectif, le dé-
sordre des appétits individuels. 

Lorsque nous disons qu’ils ont le sentiment 
de l’intérêt collectif, nous ne prétendons pas 
qu’ils en aient conscience, ni qu’ils compren-
nent cet intérêt comme nous pouvons le com-
prendre. Ils se laissent aller à des coutumes 
presque d’instinct ; ils établissent des règles 
pour des motifs proportionnés à l’état de leurs 
connaissances et qu’il nous est souvent difficile 
de concevoir. Toutefois, lorsque nous étudions 
de sang-froid et sans préjugés celles de ces cou-
tumes ou de ces règles que nous connaissons, 
nous les trouvons conformes à un intérêt col-
lectif plus ou moins étroitement compris. Les 
individus qui composent chaque groupe se sen-
tent attachés à leurs semblables par un lien 
qu’ils ne peuvent rompre. Ils sentent plus ou 
moins distinctement qu’unis les uns aux autres, 
ils ont plus de puissance pour défendre leur vie 
contre le besoin et contre leurs ennemis, que 
s’ils étaient isolés. 

Dès que les individus sont groupés et com-
muniquent par la parole les uns avec les autres, 
leurs idées et leurs sentiments se mettent en 
commun : ils jugent de même les choses et les 
actes qui font obstacle à la réalisation de leurs 
désirs ou qui les favorisent ; ils estiment les uns 
mauvais, les autres bons, éprouvent de l’anti-
pathie pour les premiers et de la sympathie 
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pour les seconds. Lorsque ces sentiments com-
muns sont établis dans un groupe rudimentaire, 
ils y constituent une première autorité, un pou-
voir spirituel, qui détermine l’éloge et le blâme. 

Cette formation du pouvoir spirituel est un 
phénomène social souvent constaté et cepen-
dant peu connu. On peut le relever dans le 
point d’honneur et l’esprit de corps : les grou-
pes de joueurs reconnaissent certaines règles 
qui leur sont particulières, et les groupes de 
voleurs également ; il existe un honneur mili-
taire très différent de l’honneur commercial ; on 
voit un esprit de corps chez les magistrats et 
dans toutes les corporations, qu’elles soient 
nées d’une association libre ou constituées par 
un règlement d’autorité. Ce sont autant de pou-
voirs spirituels. Du pouvoir spirituel naît, avec 
le temps et l’expérience, le pouvoir de con-
traindre ou de punir les actes que l’opinion du 
groupe répute mauvais. C’est ce que l’on a ap-
pelé le pouvoir temporel ou politique. Ce pouvoir 
semble avoir été conféré, à l’origine, à des per-
sonnages qui parlaient au nom de puissances 
surnaturelles et qu’on supposait en possession 
d’un discernement particulier du bien et du mal. 
Ces personnages parlaient ; le groupe exécutait ; 
puis, la coutume renforçant les deux pouvoirs, 
ils s’étendaient, prenaient peu à peu des formes 
plus distinctes et subissaient de fréquents chan-
gements. 
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On a cru trouver l’origine du pouvoir poli-
tique dans les associations temporaires par les-
quelles les peuplades primitives confient à un 
chef la direction d’une guerre. Mais ce com-
mandement ne dure pas plus que la guerre, et 
pendant sa durée, d’ailleurs, il ne contraint per-
sonne. En effet, les mœurs militaires primitives 
n’exigent ni la patience, ni la hardiesse que l’on 
honore aujourd’hui : surprendre l’ennemi à l’im-
proviste, le frapper, ou, s’il résiste un peu, se 
sauver au plus vite, voilà ce dont il s’agit. Pour 
cela, il n’est pas besoin d’une discipline bien 
forte. 

En fait, il est impossible de savoir, et bien 
difficile de conjecturer avec quelque apparence 
de raison, quelle a été l’origine du pouvoir poli-
tique. Les causes par lesquelles il s’est établi, 
transformé et conservé, sont très complexes. Il 
semble né du besoin de donner une solution 
pacifique aux contestations privées, du besoin 
de justice, et nous le voyons presque partout 
renforcé au commencement par une autorité 
religieuse. Lorsque la force militaire a pris de la 
consistance sous les ordres d’un chef, l’autorité 
de cette force est venue se joindre à celle de la 
religion. S’il est né de la persuasion et du con-
sentement, ce pouvoir s’est incontestablement 
conservé et étendu par l’intervention de la force 
militaire, de manière qu’il fût en état, comme 
Xénophon le fait dire à Cyrus, de décider même 
contre la justice. 
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Toutefois, la justice est demeurée le besoin 
principal et primordial des sociétés, même lors-
que le pouvoir politique portait le nom de com-
mandement, comme chez les Grecs et les La-
tins. C’est à la justice, comprise d’ailleurs de 
mille façons, que les peuples ont toujours aspi-
ré : c’est elle qu’on a invoquée pour faire accep-
ter les divers gouvernements qui se sont succé-
dé sur la terre. 

La possession du pouvoir politique a tou-
jours tenté l’ambition des hommes. Par elle, on 
obtient richesses et honneurs, c’est-à-dire de 
quoi satisfaire largement tous les désirs les plus 
vifs. Il ne faut donc pas s’étonner qu’elle ait été 
l’objet d’ardentes convoitises et de compéti-
tions redoutables. 

On peut sans peine remarquer dans l’histoire 
de presque tous les peuples des périodes pen-
dant lesquelles la possession du pouvoir n’a pas 
été disputée, ou n’a été disputée que par la per-
suasion, et des périodes où elle a été disputée 
par les armes. Dans les premières de ces pé-
riodes, les peuples sentaient que leurs gouver-
nements agissaient plus ou moins dans l’intérêt 
collectif des gouvernés, ou du moins confor-
mément à leurs opinions ; dans les secondes, on 
avait recours aux armes, parce que les gouver-
nants disposaient du pouvoir politique contre 
l’opinion publique, ou contre les intérêts de 
gens assez puissants pour la diriger, ou simple-
ment au profit d’intérêts privés. Pendant les 
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premières périodes, les prétendants au pouvoir 
étaient contenus et découragés par l’énergie du 
pouvoir spirituel : dans les secondes, ce pouvoir 
s’affaiblissant, ils ont pu tout oser.  

Le pouvoir politique est transféré violem-
ment par les guerres qui aboutissent à une con-
quête et par les révolutions. Les guerres de con-
quête, lorsqu’elles réussissent, détruisent l’état 
conquis et modifient d’une façon plus ou moins 
profonde la constitution de l’état conquérant. 
Les révolutions déplacent le gouvernement, en 
changent quelquefois la forme, toujours le per-
sonnel ; elles imposent aux peuples de grands 
sacrifices et troublent leurs idées pour un temps 
plus ou moins long : ce sont les symptômes de 
véritables maladies sociales. 

Des combinaisons infinies ont été imaginées 
pour imposer à chaque peuplade, à chaque 
groupe humain, des arrangements stables, tan-
tôt fondés sur l’assentiment général, tantôt 
combattus par des dissidents bientôt compri-
més ou anéantis. Mais ces arrangements ont 
toujours changé. En effet, ils étaient plus ou 
moins favorables à l’intérêt collectif réel, c’est-
à-dire au développement intellectuel et phy-
sique du groupe, et cet intérêt collectif n’était 
pas toujours compris de la même manière. Des 
opinions nouvelles appelaient des arrangements 
nouveaux. Si les opinions ne changeaient pas, la 
guerre venait créer des situations nouvelles. 
Dans les luttes entre les groupes, celui qui était 
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le plus intelligent et le plus nombreux l’empor-
tait sur les autres : il formait, par la conquête, 
des arrangements nouveaux, qui n’étaient ni les 
siens, ni ceux du peuple conquis. 

Les hommes ont eu ainsi, dès les temps les 
plus reculés, des rapports de deux sortes : 1° 
rapports pacifiques et de collaboration dans 
l’intérieur de leur groupe ; 2°’ rapports hostiles 
avec les individus des autres groupes. Ces rap-
ports opposés subsistent encore aujourd’hui. 

Toutefois, depuis un temps antérieur à l’his-
toire, les rapports hostiles ont cessé d’être per-
manents. Des individus appartenant à des grou-
pes divers se sont mis en communication paci-
fique, les uns avec les autres, et ont contracté 
des échanges. Par là, ils se sont partagé les pro-
duits de leur industrie, comme s’ils avaient col-
laboré les uns avec les autres pour les acquérir ; 
les avantages de l’échange ont été tellement 
sentis, que les hommes n’ont jamais cessé de les 
rechercher et, en les recherchant, de se rappro-
cher les uns des autres. De là sont nés les con-
ventions, les contrats et tout un ensemble de 
rapports utiles au genre humain. 
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VIII. 
LE PROGRES 

 

Le progrès que l’on peut constater consiste 
en ceci : que l’individu, disposant à peu près de 
la même force physique et des mêmes facultés 
intellectuelles qu’autrefois, acquiert plus de 
puissance dans sa lutte contre la nature et plus 
d’indépendance des premiers besoins, en même 
temps que le nombre des hommes qui peuplent 
la terre devient plus considérable. 

Dès qu’un groupe est habile à satisfaire par 
son travail ses premiers besoins, sa population 
s’accroît et il grandit ; mais, bientôt, si son in-
dustrie reste stationnaire, son territoire devient 
étroit, et il cherche à se répandre sur un terri-
toire plus étendu. En s’étendant, il rencontre 
d’autres groupes, qui défendent leur terre, c’est-
à-dire leur moyen d’existence. De là, la guerre. 
Elle peut naître aussi du désir d’un groupe de 
s’approprier les richesses accumulées par un 
autre groupe, ou un territoire plus fertile que le 
sien. 

Lorsque les deux groupes en lutte n’ont 
qu’une industrie suffisante pour la satisfaction 
des premiers besoins, le vaincu est détruit ou, 
s’il le peut, il fuit devant le vainqueur. Mais 
lorsque la fertilité du territoire permet que le 
travail du groupe vaincu, augmenté par la con-
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trainte, suffise, non seulement à satisfaire ses 
premiers besoins, mais encore ceux du vain-
queur, le vaincu est réduit en esclavage, sous 
une forme ou sous une autre, et les deux 
groupes sont réunis en un seul par des arran-
gements nouveaux. 

C’est ainsi que l’esclavage s’est établi et   
perpétué dans tous les pays tropicaux, où les 
premiers besoins sont médiocres et faciles à 
satisfaire avec peu de travail, en Afrique sur-
tout. L’homme, pouvant y vivre sans effort, 
s’est contenté de satisfaire les premiers besoins, 
mais il a été contraint par une force supérieure à 
travailler pour les besoins d’autrui. Dans tous 
les pays, la fertilité de la terre a permis à certains 
hommes, plus ou moins distingués des autres 
par une classification sociale, de vivre du travail 
d’autrui. 

Dans les pays où l’esclavage a été trop facile, 
comme en Afrique, vainqueurs et vaincus sont 
demeurés à peu près sauvages. Ailleurs, ceux 
qui avaient des loisirs les ont employés à l’étude 
des sciences, au perfectionnement des arts : ils 
ont cherché à étendre et à orner leur vie. 

Alors est entrée en action une nouvelle cause 
de progrès, l’inégalité des conditions. Un grand 
nombre d’individus qui, par un effet de la pa-
resse humaine, se seraient facilement contentés 
de la satisfaction des premiers besoins, ont aspi-
ré plus haut et cherché à égaler les hommes 
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dont la condition était supérieure à la leur, à 
mener un train de vie dans lequel ils imaginaient 
trouver le bonheur. De là une source d’efforts 
énergiques et soutenus pour s’élever dans la 
société, pour y acquérir un haut rang, la puis-
sance, les honneurs et surtout la richesse, la 
plus appréciée de toutes les puissances. On a 
cherché d’abord à égaler ceux qui étaient au-
dessus de soi, puis à les surpasser jusqu’à deve-
nir le premier. Cette cause de progrès a été en 
même temps une cause de désordres, d’actes 
bons et d’actes mauvais ; elle a été considérée 
surtout comme un mal, condamnée, combattue, 
sans avoir jamais cessé d’agir, et elle est plus 
considérable dans les sociétés actuelles que dans 
toutes les sociétés antérieures. 

Ainsi, les causes principales et toujours ac-
tives du progrès social sont : 

1° L’instinct reproductif des hommes, qui les 
porte à multiplier de telle sorte que leur nombre 
dépasse à peu près constamment leurs moy-
ens d’existence. À l’origine, cette multiplication 
pousse chaque peuple à étendre son territoire, à 
chercher d’autres groupes et à se mettre en lutte 
avec eux, au risque d’y périr. Malgré la multi-
tude des morts violentes causées par tous les 
fléaux déchaînés, peste, guerre, famine, misère, 
maladies de toute sorte, le nombre des hommes 
s’accroît sans cesse ; et si une classe ou un grou-
pe cesse de multiplier, les autres classes et les 
autres groupes viennent les suppléer et prendre 
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leur place. Dans les groupes les plus arriérés et 
dans les classes les plus pauvres, les hommes se 
multiplient jusqu’à la dernière limite ; et leur 
multiplication est une cause constante de dé-
sordres et d’efforts. 

2° Les besoins toujours croissants des indi-
vidus et des groupes. Dès que les premiers be-
soins sont satisfaits, on en éprouve d’autres ; on 
veut vivre sans travail, se parer, orner sa de-
meure, jouir de toutes les commodités du luxe. 

3° L’inégalité des conditions. Les individus 
placés dans les conditions les plus humbles tâ-
chent de s’élever à une condition supérieure, et 
ceux qui sont dans une condition meilleure 
s’efforcent de se surpasser les uns les autres. 
L’émulation, qui est une forme du désir sympa-
thique, provoque des efforts énormes long-
temps après que les premiers besoins ont été 
satisfaits. 

Ces trois causes agissant constamment, il a 
toujours été fort difficile d’établir dans un grou-
pe quelconque un arrangement stable. Lorsque 
cet arrangement a été trouvé et établi, par le 
système des castes, par exemple, ou par le man-
darinat, il a affaibli le groupe qui l’avait accepté 
et l’a livré aux groupes, souvent inférieurs à 
beaucoup d’égards, qui avaient conservé une 
plus grande énergie. 
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Énumérons maintenant les causes qui ont 
permis aux hommes de croître en nombre et en 
même temps de jouir d’une vie meilleure. Ce 
sont : 

l° La faculté qu’ils ont de transmettre à leurs 
enfants les connaissances qu’ils ont acquises par 
leur effort propre ou par l’exemple de leurs 
semblables, soit par apprentissage, soit par 
l’enseignement direct, de telle sorte que le genre 
humain est comme « un homme qui vit tou-
jours et apprend continuellement ». Cette facul-
té cause : 

2° Le progrès des arts industriels qui créent 
incessamment la richesse, élèvent chaque jour 
un nombre d’hommes plus grand au-dessus des 
premiers besoins, en même temps qu’il fournit 
à un plus grand nombre d’individus les moyens 
de vivre ; 

3° Le progrès des arts sociaux, qui permet 
aux hommes de s’appliquer davantage aux tra-
vaux industriels et de combiner leurs efforts de 
façon à rendre ces travaux plus féconds. 

Le progrès, dans toutes les branches de l’ac-
tivité humaine, est lent, pénible, contesté. On 
ne l’obtient que par des inventions, et le nom-
bre des hommes capables d’inventer est relati-
vement très petit. La plupart se contentent de 
l’état dans lequel ils se trouvent, sans penser au-
delà ; ils n’ont garde de s’engager dans des tra-
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vaux dont le résultat est fort incertain. Que 
d’efforts d’ailleurs et que d’inventions succes-
sives ont été nécessaires pour obtenir le moin-
dre progrès ! On peut le voir par la lecture at-
tentive de l’histoire des sciences, et plus encore 
en réfléchissant à l’énorme labeur qu’il a fallu 
dépenser pour avoir le plus insignifiant des ou-
tils dont nous nous servons journellement. 

Si le progrès est lent et pénible dans les arts 
industriels, il est bien autrement difficile dans 
les arts sociaux. Là, en effet, l’invention porte 
sur des faits complexes, mouvants et qui fuient 
l’observation ; elle est empêchée par le langage 
qui reproduit les notions sur lesquelles sont 
fondés les arrangements existants ; elle est em-
pêchée aussi par les intérêts qu’elle froisse et 
surtout par la paresse instinctive, par la répu-
gnance qu’éprouvent les hommes à changer les 
rapports sociaux et les sentiments auxquels ils 
sont habitués. On peut douter que le progrès 
dans les rapports sociaux eût jamais été pos-
sible, si celui des arts industriels et du com-
merce n’avait introduit des changements imper-
ceptibles, préparé la voie aux guerres et aux 
révolutions, qui ont plus contribué peut-être 
que les réformes voulues aux progrès des arts 
sociaux. Ce progrès a été presque toujours in-
conscient et dû aux causes complexes sous l’ac-
tion desquelles les idées et les sentiments d’une 
génération sont rarement les mêmes que les 
idées et les sentiments de la génération précé-
dente. 
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IX. 
LA CIVILISATION 

 

Les arts sociaux sont à peu près aussi anciens 
que les arts industriels ; mais, comme ceux-ci, 
ils ont été longtemps exercés d’une manière 
presque inconsciente. C’est lorsque les hommes 
ont compris qu’ils pouvaient, utilement pour 
eux, maîtriser et gouverner leurs désirs, traiter 
leurs inclinations primitives comme les forces 
de la nature, que ces arts sont devenus cons-
cients. On peut faire remonter à cette époque le 
commencement de la civilisation, au plus tard 
au temps où les philosophes grecs ont com-
mencé à étudier les arrangements sociaux et les 
devoirs des individus soumis à ces arrange-
ments. L’homme, en effet, ne commence à être 
digne du titre de civilisé que lorsqu’il entre-
prend de raisonner et de régler sa conduite, en 
modérant et comprimant au besoin ses désirs 
d’après des principes qu’il croit conformes à un 
ordre général, qu’il a vérifiés ou simplement ap-
prouvés et qu’il observe par habitude. 

Longtemps avant la civilisation, les hommes 
ont essayé de subjuguer et de vaincre par un 
effort de volonté leurs inclinations premières et 
ils ont honoré ceux qui ont pu surmonter ces 
inclinations, par exemple les ascètes de toutes 
sortes. Mais ils ne sont devenus civilisés que 
lorsque la raison a dirigé les efforts de leur vo-
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lonté en vue de l’ordre social et de l’utilité 
commune : ils ont été d’autant plus civilisés que 
leurs vues ont été plus étendues dans l’espace et 
dans le temps. 

La civilisation est une œuvre d’art, élevée par 
la prévoyance, l’effort, le travail de l’intelligence 
et de la volonté : c’est surtout une œuvre mo-
rale. Dès que l’intelligence s’abaisse, dès que la 
volonté fléchit, les appétits primitifs s’exagèrent 
et se dérèglent ; on éprouve de la souffrance, on 
a moins d’estime et de sympathie les uns pour 
les autres, et l’on se sent plus faible. 

D’après une opinion très répandue, la civili-
sation consisterait dans la connaissance et l’usa-
ge des meubles, ustensiles et moyens de toutes 
sortes de vivre commodément ou avec luxe, 
que des inventions industrielles accumulées ont 
mis à la portée de nos contemporains. Cette 
opinion néglige l’essentiel : l’habitude morale, 
qui constitue la civilisation véritable. Certes 
Socrate, ses disciples, les Stoïciens et même les 
Cyniques étaient des hommes civilisés, quoi-
qu’ils n’eussent ni bas, ni cuillères, ni four-
chettes. On ne peut, au contraire, considérer 
comme civilisé l’homme dont les actes ont pour 
fin la satisfaction de ses appétits, qui est inac-
cessible aux sentiments sociaux, qui ne com-
prend ni ne soupçonne les liens par lesquels les 
hommes sont rattachés les uns aux autres, qui 
ignore la patrie et, tout en respectant les gen-
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darmes, n’a aucun sentiment de discipline mo-
rale. 

Les groupes humains les plus remarquables 
n’ont jamais été composés entièrement d’indi-
vidus civilisés. En tout temps, des classes en-
tières ont vécu en dehors de la civilisation et en 
état d’hostilité avec elle. Les individus qui les 
composent ne connaissent que leurs appétits 
brutaux et cherchent à les satisfaire par tous les 
moyens. C’est pour eux, principalement, que 
sont faites les lois pénales. D’autres, en grand 
nombre, naissent et vivent si pauvres que l’en-
seignement de la civilisation pénètre à peine 
jusqu’à eux. D’autres vivent à peu près honnê-
tement sans autre motif que la crainte de la ré-
pression. D’autres sont librement honnêtes, 
mais il leur manque la politesse, cette fleur de la 
civilisation ; et dans les classes polies combien 
de personnes pour lesquelles la politesse n’est 
qu’une apparence, un vernis étendu sur un fond 
de véritable sauvagerie ! 

Dans un groupe, la civilisation ne dépend 
pas tant du nombre des individus civilisés que 
de la place qu’ils y occupent et de l’influence 
qu’ils y exercent. Mais cette position et cette 
influence tiennent aux opinions qui dominent, 
et celles-ci expriment la civilisation moyenne du 
groupe. D’ailleurs, dans l’art de bien vivre, com-
me dans tous les autres, les hommes marchent à 
tâtons, se trompent sans cesse, se rectifient 
quelquefois, mais s’obstinent plus souvent dans 
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leurs erreurs que dans tous les autres arts. Il est 
si pénible d’abandonner des opinions passées 
en habitude, exprimées dans des phrases sou-
vent répétées, sur lesquelles on vit quelquefois 
depuis plusieurs générations et qu’on ne peut 
remplacer qu’au prix de grands efforts ! Aussi, 
les progrès de la civilisation et sa diffusion entre 
les individus ont-ils eu lieu plutôt par le contre-
coup de progrès industriels ou commerciaux, 
par le choc des groupes les uns contre les autres 
et le frottement des individus, que par le travail 
direct des penseurs et des gouvernants. 

 

X. 
FORMES DIVERSES  

DE LA CONCURRENCE VITALE 

 

La concurrence vitale existe dès l’origine en-
tre les divers groupes humains et, dans chaque 
groupe, entre les individus qui le constituent. La 
civilisation, née de cette concurrence, ne la fait 
pas cesser et n’en amortit même pas l’ardeur : 
elle lui donne seulement des formes nouvelles. 

Les groupes appelés nations n’ont jamais 
connu d’autre concurrence que la guerre, qui 
s’inspire de la haine, travaille par la violence et 
par la ruse à la destruction de l’ennemi. Il en est 
de même encore aujourd’hui. Toutefois, entre 
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les nations qui ont hérité de la civilisation    
gréco-romaine, l’état de guerre devient de plus 
en plus rare et la guerre elle-même reconnaît 
des règles qui l’adoucissent considérablement. 
D’après ces règles, c’est l’État seul qui fait la 
guerre ; elle n’a pour but avoué que la soumis-
sion de l’État ennemi et ne doit troubler que le 
moins possible les individus qui y restent étran-
gers. Telle est la règle devant laquelle la vieille 
sauvagerie ne désarme pas toujours, mais qu’elle 
fait profession de respecter. 

En temps de paix, c’est-à-dire presque tou-
jours, les individus composant les nations ont 
des rapports commerciaux et des communica-
tions scientifiques ou industrielles qui en font 
comme un seul peuple. Quant aux groupes res-
tés en dehors de la civilisation gréco-romaine et 
devenus les plus faibles, ils sont traités dans la 
guerre avec une sévérité excessive ; mais dans la 
paix, qui est considérée comme l’état normal, ils 
coopèrent avec le reste du genre humain, par le 
commerce. Le commerce, fils de la paix, a été 
peut-être le facteur principal de la civilisation. 
C’est par lui que les contrats ont été introduits 
dans le monde peu à peu, grâce à des contre-
coups inaperçus ; c’est par lui que la liberté du 
travail et l’échange sont devenus les moyens de 
répartition des richesses acquises par la collabo-
ration de tous. Par l’échange et les contrats, 
tous les services que les hommes peuvent se 
rendre les uns aux autres ont été mis au con-
cours, non pas entre les nations, mais entre les 
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individus ou plutôt entre les familles, de ma-
nière à assurer l’avantage à celui qui rend cha-
que service au prix du moindre travail. 

À mesure que cette forme de la concurrence 
vitale a pris plus de place dans les sociétés, on 
s’est aperçu que, sous la seule condition d’ex-
clure des rapports individuels la violence et la 
fraude, l’activité industrielle des hommes, aban-
donnée aux instincts primitifs, se réglait et se 
coordonnait d’elle-même, de manière à utiliser 
les aptitudes les plus diverses et les plus inégales 
et à développer les forces intellectuelles et mo-
rales de tous par la pratique et l’habitude d’ef-
forts soutenus. On comprenait, d’une part, que 
tous les individus dont le genre humain se 
compose étaient liés par des intérêts communs 
dans une même coopération ; d’autre part, que 
la concurrence vitale, agissant par l’échange et 
les contrats, sans fraude ni violence entre les 
individus, était préférable à la concurrence 
exercée avec fraude et violence entre les grou-
pes, par la guerre. 

Voilà donc deux formes de concurrence vi-
tale : l’une agissant de groupe à groupe, par la 
guerre ; l’autre agissant d’individu à individu, 
par la paix, avec échange et contrats. 

La concurrence vitale est sévère pour les 
faibles dans l’échange comme dans la guerre : 
elle impose de rudes travaux et frappe souvent 
la vie elle-même. Aussi la plupart des hommes 
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aiment à ne pas la voir : un grand nombre pré-
tend l’adoucir ou ]a supprimer en faisant inter-
venir le gouvernement au profit des faibles dans 
la distribution des richesses. Mais par là on ne 
peut détruire ni même atténuer la concurrence 
vitale ; on ne fait qu’en changer la forme et les 
conditions. Car dès qu’on fait dépendre la part 
de richesses attribuée à un individu du bon vou-
loir d’un autre individu, investi du pouvoir so-
cial, la concurrence vitale pousse le premier à 
chercher de toutes ses forces la faveur du se-
cond, ou, comme on dit, pousse les particuliers 
à chercher la faveur du gouvernement. Les ef-
forts suscités par la concurrence commerciale 
ou d’échange tendent à l’utilité commune ; ceux 
que suscite la concurrence de sollicitation, com-
me ceux que suscite la guerre, sont stériles, tout 
au moins, pour le genre humain. La concur-
rence commerciale offre le prix au plus indus-
trieux ; la concurrence de sollicitation offre le 
prix au plus intrigant. 

Lorsque les individus qui composent un 
groupe se sont habitués à la sollicitation, cette 
forme artificielle de concurrence vitale, et qu’ils 
entrent en concurrence commerciale avec les 
individus des autres groupes, les premiers se 
trouvent naturellement et fatalement inférieurs 
aux seconds ; ils succombent dans la lutte, 
quelque aiguës que soient les plaintes qu’ils 
peuvent pousser. 
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Les causes permanentes de guerre sont le 
désir qu’éprouvent les peuples pauvres de s’ap-
proprier par la force les richesses des peuples 
plus riches et le désir des peuples dont la popu-
lation surabonde de s’approprier les terres dont 
la population est moins dense. Ces causes ont 
pris souvent pour forme le désir d’un gouver-
nement d’étendre le territoire et d’augmenter le 
nombre des hommes soumis à ses lois, afin 
d’augmenter sa puissance militaire, de pouvoir 
avec plus d’avantage attaquer et se défendre. 
Cette ambition pousse les peuples à constituer 
des empires de plus en plus considérables, ce 
qui tend à diminuer les chances de guerre, en 
même temps qu’à rendre les guerres moins des-
tructives. On peut mieux obtenir ces derniers 
résultats par des confédérations. 

En dehors des trois formes de concurrence 
vitale que nous venons de définir, nous n’en 
connaissons et ne pouvons en imaginer aucune 
autre. Nous ne connaissons non plus, ni ne 
pouvons imaginer, une combinaison sociale 
quelconque susceptible de supprimer cette con-
currence, ou même d’en diminuer l’énergie. 
Quoi que l’on puisse dire ou faire, les faibles, 
selon les conditions de l’une ou l’autre des trois 
formes de la concurrence, succomberont de-
vant les plus forts et leur abandonneront, quoi 
qu’ils fassent, le champ de la vie. 
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XI. 
L’ART SOCIAL 

Laissons là les considérations nombreuses et 
fort intéressantes auxquelles nous conduirait 
l’étude des phénomènes produits par la concur-
rence vitale. Constatons seulement encore une 
fois qu’elle est indestructible. On ne peut en 
affaiblir les effets sans diminuer en même 
temps les forces qui poussent les individus à 
l’action en élevant devant eux des obstacles 
artificiels. La nation qui procéderait ainsi se 
rendrait moins capable de supporter la concur-
rence des autres et, si elle persistait, elle finirait 
par disparaître. 

De cette vérité reconnue par la science, on 
peut tirer un principe de direction pour les arts 
dont l’objet est la conduite de la vie. Ces arts 
doivent tendre à développer l’activité dans le 
plus grand nombre d’hommes possible et à 
rendre le groupe auquel ils s’appliquent aussi 
capable qu’il se peut de soutenir avec succès la 
concurrence vitale. 

Il n’y a qu’un art social, divisé en quatre 
branches qui sont considérées comme autant 
d’arts distincts. On reconnaît leur identité à cela 
qu’ils ont une même fin, s’exercent sur le même 
objet et sont rattachés les uns aux autres par les 
liens les plus étroits. La politique est l’art cen-
tral, ou plutôt les trois autres arts ne sont que 
des démembrements de la politique. Celle-ci, en 
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effet, est chargée de la direction supérieure de la 
nation, de ses rapports avec les autres nations, 
des soins à donner à sa puissance militaire, de la 
défense contre les attaques du dehors et du 
maintien de la paix au dedans. C’est la direction 
politique qui établit les alliances, au besoin les 
confédérations, et conduit les guerres, s’il y a 
lieu, de façon à mettre en jeu toutes les forces 
du groupe : elle doit en tout temps conserver, 
entretenir et développer ces forces. 

Le meilleur moyen d’y parvenir est le main-
tien de la justice dans les rapports que les ci-
toyens ont les uns avec les autres : constater la 
justice et la faire respecter est la fonction essen-
tielle du gouvernement ; car la justice est l’in-
térêt public par excellence. 

Pour que la politique soit bonne, il faut que 
les hommes investis du gouvernement aient un 
sentiment net et distinct de l’intérêt de la nation 
et le mettent au-dessus de tous les intérêts pri-
vés. Quant aux formes diverses de gouverne-
ment, sur lesquelles on a tant discuté depuis 
Hérodote, elles tiennent à des conditions chan-
geantes. Chacune d’elles a pu être préférable à 
son heure, dans un état social donné ; chacune 
d’elles aussi a pu être détestable à son heure et 
dans un état social différent, selon qu’elles ont 
produit un gouvernement animé de l’intérêt 
public ou un gouvernement abandonné aux in-
térêts particuliers. Là où ceux-ci dominent à un 
certain degré, il n’y a plus ni gouvernement, ni 
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nation possible : il faut tomber dans l’orbite 
d’un groupe mieux conduit et plus fort. 

La fin normale de la politique est d’entre-
tenir, par l’observation de la justice, la concorde 
entre les citoyens, de réaliser peu à peu, à 
l’heure convenable, les changements devenus 
nécessaires dans les arrangements sociaux et, 
par conséquent, d’éviter les révolutions. En cas 
de révolution, le gouvernement qui succombe 
est toujours blâmable. Il était chargé de mainte-
nir la paix, et il s’est conduit de telle sorte que 
les individus, réduits au désespoir, se sont déci-
dés à le renverser ou plutôt à le laisser tomber, 
à tout hasard. Toutes les révolutions ont eu lieu 
parce que le gouvernement, perdant de vue 
l’intérêt collectif, s’abandonnait à des intérêts 
privés, soit à dessein, soit par ignorance et pour 
n’avoir pas su s’élever à l’intelligence de ses 
devoirs. Ce n’est jamais pour des fautes légères 
ou en petit nombre qu’un gouvernement établi 
peut être renversé : c’est pour des fautes nom-
breuses et énormes. 

La science nous enseigne encore qu’en ma-
tière d’arrangements sociaux, tout ce qui est 
renversé est mort : on ne restaure pas plus une 
forme sociale qu’on ne ressuscite un cadavre. Si 
certaines institutions périssent, c’est parce que 
les hommes changent d’opinions, d’idées, de 
sentiments. Ce n’est pas une restauration des 
institutions qui peut les ramener sur leurs pas. 
Ils ont pu ne pas savoir ce qu’ils voulaient ; 



Essai de définition de la science sociale     65                              

 

mais ils savaient ce qu’ils ne voulaient pas, et 
c’était les institutions qu’ils ont renversées. 

La politique dirige les trois autres branches 
de l’art social et règne encore dans chacune 
d’elles. 

La pédagogie élève les hommes et doit les 
préparer à soutenir la lutte pour l’existence, 
entre eux-mêmes comme entre eux et les hom-
mes des autres groupes, soit pendant la paix par 
l’industrie et le commerce, soit pendant la guer-
re par les vertus militaires. La pédagogie ajoute 
aussi à la force vitale des individus et du grou-
pe, en préparant les hommes à bien vivre en 
société, de façon à éviter les chocs qui blessent, 
à fomenter les sentiments de bienveillance et 
d’assistance éclairée qui unissent les citoyens les 
uns aux autres. 

C’est de la morale surtout que s’inspire la 
pédagogie. C’est la morale, en effet, qui donne 
aux individus leur règle de conduite, soit dans 
les relations de la vie privée, soit dans celles de 
la vie publique. Ces règles déterminent les de-
voirs de chacun ; elles tendent au maintien et au 
développement de la force du groupe, en entre-
tenant l’union de tous dans le sentiment net 
d’un intérêt commun bien connu et bien com-
pris. En s’inspirant des lois constatées par la 
science sociale, le moraliste montrera que, si les 
hommes sont toujours en état de lutte pour 
l’existence, ils sont en même temps en état de 
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collaboration, afin de rendre cette existence 
aussi bonne que possible ; il dira dans quelles 
limites les suggestions de l’intérêt privé sont 
légitimes et dans quelles limites elles ne le sont 
pas. Il posera des règles à l’emploi des richesses 
et des limites à l’ostentation. Il se gardera soi-
gneusement de faire consister la perfection dans 
l’effacement des désirs permanents et de l’in-
térêt privé, dans l’affaiblissement de l’action. Il 
cherchera la sanction des préceptes de la morale 
dans l’assentiment énergique de tous. 

Pendant que la morale conseille et exerce 
l’autorité par la persuasion, le droit commande ; 
il définit, après la morale, les règles auxquelles 
chacun doit obéir volontairement ou être con-
traint d’obéir par la force publique. Les pres-
criptions du droit sont celles dont l’observation 
semble tellement nécessaire qu’elle est la condi-
tion de la vie sociale : elle est imposée à ceux 
mêmes qui négligent les préceptes moraux. Le 
droit, inspiré par la science sociale, évitera de 
susciter des intérêts privés contraires à la fin de 
la société et de combattre des intérêts privés 
conformes à cette fin. Il n’hésitera jamais à 
frapper les criminels, non pour les punir, mais 
pour conserver l’ordre social. 

L’art social actuel, dans toutes ses branches, 
est encore à l’état empirique et traditionnel : ses 
divers préceptes ne sont rattachés les uns aux 
autres par aucun lien que l’intelligence puisse 
apercevoir ; lors même qu’ils sont excellents, on 
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a peine à comprendre pourquoi ils sont tels. 
Aussi voit-on que plusieurs d’entre eux sont 
attaqués avec beaucoup de force et médiocre-
ment défendus. Le jour où toutes les branches 
de l’art social auront pris un caractère scienti-
fique, ses préceptes auront infiniment plus de 
force et seront mieux observés qu’aujourd’hui. 
La vie sociale deviendra plus intense et moins 
douloureuse. 

 

XII. 
CONCLUSION 

 

Terminons ici cette étude et concluons. 

Depuis que le genre humain est sur la terre, 
il marche à tâtons, sous l’impulsion d’inclina-
tions premières qui tendent à conserver, à aug-
menter, à étendre sa vie. Ces inclinations, agis-
sant à la lumière de connaissances médiocres, 
lentement et péniblement accumulées, ont 
changé constamment les conditions de la vie, 
l’ont rendue meilleure et accessible à un plus 
grand nombre d’individus. Ce mouvement pro-
gressif a très longtemps été méconnu et, même 
depuis que son existence a été constatée, on n’a 
pas cessé de le combattre. On a toujours cher-
ché le bonheur pour l’individu et la perfection 
de l’état social en maudissant tout ce qui sem-
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blait s’opposer à un bonheur et à une perfection 
que l’on imaginait volontiers avoir existé dans le 
passé. 

Une fois le progrès constaté, quelques pen-
seurs ont cru que le bonheur et la perfection 
étaient réservés à l’avenir, peut-être à un avenir 
prochain. 

La science ne nous permet pas de telles illu-
sions. En étudiant l’homme, elle ne découvre 
aucun motif pour que le progrès s’arrête, pour 
que l’individu et la société s’immobilisent dans 
cet état stable toujours cherché et jamais atteint. 
« Un être imparfait, dit Aristote, ne doit point 
s’arrêter. » Quand l’homme cessera-t-il d’être 
imparfait ? Nous pouvons prévoir la continua-
tion du progrès qui a jusqu’ici augmenté le gen-
re humain en nombre et en qualité, par l’effet 
de cette concurrence vitale qui appelle et choisit 
les courageux et les forts en même temps qu’el-
le déprime les pusillanimes et les faibles. Les 
hommes des anciens temps l’ont subie sans la 
connaître en l’appelant le destin. Il dépend de 
nous de l’étudier, de la comprendre et d’en tirer 
parti, au lieu de lui résister obstinément et de 
maudire ses rigueurs. Gardons-nous de blâmer 
et de combattre les inclinations stables ; conten-
tons-nous de les modérer et de les diriger vers 
le bien général, sans jamais perdre de vue le 
vieil adage stoïcien : « Le destin conduit celui 
qui consent ; il traîne celui qui résiste. » 
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