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Ce livre était écrit avant la guerre, mais quelques 

considérations suggérées par cette guerre y ont été ajoutées 

pendant l’impression. L’auteur y a joint une Étude sur les 

causes de la chute de la France et sur les moyens de la 

relever. 

Puisse cette publication contribuer à nous rendre l’héritage 

de la Révolution, à faire revivre en nous les idées et les 

sentiments qui inspirèrent nos pères ! Puisse-t-il être utile au 

salut de la patrie !  

 

Paris, 28 juillet 1871.   



 

 

PRÉFACE 

 

 

L’auteur de ce livre a vécu et milité dans les rangs des 

républicains français jusqu’au 2 décembre 1851. 

À cette époque, il s’est retiré de la lutte et de l’action 

collective. Ses convictions théoriques n’avaient pas changé, 

mais il était devenu évident pour lui que le parti républicain 

avait fait fausse route par ignorance et par impatience d’agir. 

Il reprit donc ses études et reconnut bientôt : 

Que l’ancien régime n’avait pas été détruit, qu’il vivait 

encore dans nos lois, dans nos institutions et dans nos mœurs 

; 

Que cependant la France en sentait le poids et aspirait à 

s’en débarrasser, avec moins de courage et de science qu’en 

1789, mais sous l’impulsion de besoins matériels continus 

et pressants ; 

Qu’au fond l’idéal de la société moderne n’avait pas 

changé sensiblement depuis 1789 ; que tous les travaux de 

notre siècle indécis et peu inventif n’avaient abouti qu’à 

rectifier quelques détails et à pouvoir en affirmer plus 

nettement quelques autres ; 

Que le parti qui se portait pour héritier de la Révolution 

ignorait les idées, les institutions par lesquelles elle avait 

défini la société nouvelle, et n’avait vu dans les luttes de nos 

pères qu’un grand combat soutenu avec une indomptable 

énergie dictatoriale et militaire ; 

Que ce parti avait méconnu l’œuvre de la Révolution au 

point de tenir en suspicion les libertés locales, de mettre en 

question la liberté du travail, d’accepter l’alliance de ceux 



qui, au nom du progrès, avaient proposé de remanier la 

société de fond en comble pour y soumettre l’industrie aux 

antiques règlements d’autorité ; 

Qu’en suivant cette direction les républicains se 

fourvoyaient dans une impasse d’où il leur était absolument 

impossible d’aboutir à un résultat utile ; 

Qu’il était urgent de relever le vieux drapeau libéral de 

1789, insulté par les ennemis de la Révolution et abandonné 

par ses amis. 

Ces opinions, soumises pendant les quatre dernières 

années à l’épreuve de longues et consciencieuses 

discussions avec des hommes de toutes les nuances 

républicaines, se sont éclairées et confirmées au point que, 

sans les présenter comme l’expression d’une pensée 

collective, l’auteur ne peut plus les offrir au public comme 

une pensée purement personnelle. Elles se résument dans 

des termes bien connus : 

« Liberté individuelle ; — liberté religieuse et 

philosophique ; — liberté des cultes ; — liberté de réunion 

et de discussion orale ou écrite ; — liberté de l’enseignement 

; — liberté du travail, des échanges et des contrats ; respect 

et défense de la propriété acquise par le travail, l’échange et 

l’héritage légitime ; — administration des intérêts locaux 

par les habitants des localités ; — réduction de l’armée 

permanente et armement de la nation ; — suprématie du 

pouvoir législatif ; — indépendance réelle et complète du 

pouvoir judiciaire ». 

Voilà les idées qui constituent en réalité l’héritage de la 

Révolution. On a essayé de les exposer dans ce petit livre, 

rédigé lentement et avec peu d’espérance. 

Ces études ne touchent qu’à l’ensemble et en quelque sorte 

au sommet des questions qui en font l’objet. Il faudrait pour 



les traiter en détail des volumes nombreux et des 

connaissances étendues qui manquent trop à l’auteur de 

celui-ci. Il n’a prétendu faire ni un traité, ni rien qui y 

ressemblât, mais seulement indiquer les points sur lesquels 

il importe à ceux qui s’occupent de la chose publique de 

réfléchir et de délibérer, les problèmes pratiques dont la 

solution emporterait celle de toutes les difficultés du temps 

présent. 

L’arrangement social indiqué dans ce livre est un idéal. 

C’est assez dire qu’on n’en propose pas l’application 

immédiate et complète. On a voulu seulement signaler le but 

vers lequel il faut marcher avec résolution, mais avec tous 

les ménagements et toutes les transactions qui sont 

nécessaires à l’utile application des principes. 

L’idéal que nous essayons de définir n’appartient pas à la 

France seulement, mais aussi à tous les peuples civilisés qui 

y marchent, chacun suivant sa voie propre, et dont les plus 

avancés commencent à se rapprocher beaucoup. Quel que 

soit l’avenir réservé à notre pays et quelque chance 

d’isolement que coure notre tentative, nous devons 

reprendre une tradition moins oubliée par ceux qui la 

combattent que par ceux qui l’invoquent, rappeler ces 

doctrines qui ont ouvert une ère nouvelle dans laquelle 

chaque individu, affranchi des liens de toute sorte qui 

l’avaient enchaîné dans les sociétés antérieures, peut faire 

lui-même sa destinée, sans bouleversements et sans guerre, 

sous l’empire des lois naturelles mieux connues et plus 

respectées. 

 

PARIS, 8 février 1870. 

  



 

 

INTRODUCTION 

 

 

I 

 

Lorsque, après avoir résisté pendant plus d’un siècle à 

toutes les tentatives de réforme, le régime féodal s’effondra 

chez nous, en 1789, il entraîna d’abord dans sa chute 

l’administration centralisée qui avait asservi la France. En 

présence de ses ruines, les chefs que la nation s’était donnés 

voulurent établir une société fondée sur des principes 

rationnels, tirés d’une observation scientifique de la nature 

humaine, et inscrivirent ces principes avec fermeté dans 

leurs décrets. Le peuple entier applaudit, et les hommes 

éclairés de tous les pays saluèrent l’ouverture d’une ère 

nouvelle. Quelques années s’écoulèrent qui resteront dans 

l’histoire, comme elles sont restées dans la mémoire des 

contemporains, marquées du sceau des espérances 

généreuses et de l’éternelle jeunesse. 

Ces nobles illusions furent courtes. Le peuple, après s’être 

enivré d’enthousiasme et élevé un moment au-dessus de lui-

même, retomba bientôt dans les habitudes de l’ancien 

régime. En quelques années, le bruit des combats suffit à lui 

faire oublier les doctrines qu’il avait acclamées : il ne vit 

plus dans la Révolution qu’une lutte de classes, un 

déplacement de personnes et des violences nouvelles 

succédant à celles de l’ancien régime. Lorsqu’un soldat 

cynique et brutal vint reconstituer les institutions 

despotiques abattues la veille, ce peuple applaudit. 



Depuis cette époque, la Révolution est devenue pour les 

Français une sorte de rêve, un souvenir confus dans la 

mémoire nationale. On connaît bien à peu près le choc des 

partis, la bataille ; on ignore les idées et les sentiments des 

réformateurs, c’est-à-dire les causes mêmes pour lesquelles 

la bataille a été livrée. On loue avec raison l’héroïque 

défense de 1792 à 1794 et les quatorze armées de la 

Convention, mais on ne sait ni quelles passions ont levé ces 

quatorze armées, ni quel idéal social elles défendaient. On a 

trouvé des apologistes pour tous les détails, même les plus 

regrettables, de ce grand combat : on n’en a pas trouvé pour 

les idées qui y étaient en cause. 

Les historiens même qui ont le plus vanté la Révolution 

l’ont peu connue. Ils ont souvent admiré les procédés de la 

lutte empruntés à l’ancien régime, et les mots inspirés par le 

souvenir de l’antiquité ; ils n’ont pas compris l’idéal 

nouveau qui se dégageait des événements et en constituait 

en quelque sorte l’unité. On a vu même un écrivain 

populaire qui, jugeant la Révolution en maître d’école, a 

gravement déclaré ce qu’elle aurait dû faire et ne pas faire, 

sans s’être donné la peine d’apprendre ce qu’elle avait fait 

et voulu. Il semble qu’à mesure que le temps s’écoule et que 

les générations se succèdent, l’ignorance des doctrines de la 

Révolution devient plus générale et plus profonde. 

Aussi, depuis le commencement du siècle, les Français ont 

changé plusieurs fois le nom et le personnel de leur 

gouvernement, sans songer même à en changer la forme 

essentielle et le caractère. Chaque fois qu’excédés par un 

maître, ils l’ont abandonné ou chassé, ils se sont empressés 

d’en prendre un autre ; ils ont voulu se donner un tuteur 

meilleur que le précédent, mais ils n’ont pas encore eu même 



la velléité de s’en passer et de faire leurs affaires eux-

mêmes. 

On les a taxés d’inconstance et de légèreté : il eût été plus 

juste de les taxer de routine ; car rien n’est plus monotone 

que l’histoire de France pendant le siècle actuel. 

Invariablement le peuple, obsédé par la vision de 1789, 

donne tout pouvoir à un gouvernement pour appliquer et 

développer sagement les principes de la Révolution : 

invariablement aussi le gouvernement profite de ce pouvoir 

pour étendre ses attributions, c’est-à-dire pour consolider et 

perfectionner la restauration de l’ancien régime. Au bout de 

quinze ans, plus ou moins, la nation sent qu’elle est trompée 

: elle brise son gouvernement et en constitue bien vite un 

autre… qui reprend et continue l’œuvre du précédent. 

En réalité, ce que les Français cherchent depuis le 

commencement du siècle, c’est une dictature qui les 

conduise à la liberté. Ils n’ont pas encore bien pris garde à 

l’incompatibilité à peu près radicale qui existe entre ce qu’ils 

veulent et les moyens qu’ils emploient pour l’obtenir : la 

dictature ne s’acquiert pas par le désintéressement et les 

lumières ; on l’obtient par l’impudence, la fraude, l’intrigue 

et la violence ; ceux qui s’en emparent par ces moyens ne se 

proposent pour fin que leur agrément personnel et presque 

toujours des jouissances grossières ; ils ne peuvent vouloir 

que les citoyens soient libres. D’ailleurs il est difficile 

d’établir et de conserver la liberté avec des hommes qui, 

même quand ils ne subissent aucune oppression, n’ont pas 

assez d’énergie et de vertu pour rester libres. 

Ce rôle de Géronte qui change sans cesse d’intendant et 

prend toujours un maître est ridicule et triste, même au 

théâtre : il serait temps de mettre fin à ces changements de 

nom, de personnes, de costumes et de drapeau, sans 



changement réel dans les rapports de gouvernants à 

gouvernés. Il faudrait savoir : — ou rester ensevelis dans le 

despotisme, ce que nos intérêts ne nous permettent pas, lors 

même que nous aurions la lâcheté d’y consentir ; — ou 

déléguer le moins de pouvoir possible et faire nos affaires 

nous-mêmes, ce que nous n’avons pas encore eu le courage 

d’entreprendre. 

 

II 

 

Il est naturel et très simple de vouloir être libre ; mais il ne 

suffit pas d’en concevoir un désir vague : il faut connaître et 

accepter les conditions de la liberté, se résoudre à penser et 

à agir par soi-même, à compter sur soi, à vivre et lutter par 

soi, sans tuteur ni directeur. Voilà ce qui est tout à fait en 

dehors des habitudes françaises, contraire à la plupart de nos 

institutions et à quelques-unes des idées qui nous sont les 

plus chères. 

La masse de la nation, il est vrai, s’occupe d’agriculture, 

de manufactures ou de commerce dans les professions qui 

rendent des services rémunérés par l’échange libre, et fait 

librement ou à peu près ses affaires privées ; mais elle n’a 

pas encore pu comprendre que les affaires publiques étaient 

une partie de celles de tous et de chacun, qu’il fallait s’en 

occuper sérieusement, si l’on voulait qu’elles fussent bien 

gérées, et déléguer des pouvoirs définis au lieu de 

s’abandonner à la discrétion de ceux qui, choisis ou imposés, 

parlent et agissent volontiers au nom de tous, au mépris de 

la liberté de chacun. 

Mais en même temps que nos intérêts et nos désirs élevés 

nous convient à la liberté, nos habitudes, nos façons de 

penser, l’enseignement que nous recevons, nous en 



éloignent. Nous laissons au clergé le pouvoir de juger pour 

nous en toute matière de religion et de morale ; nous 

acceptons de nos professeurs des opinions toutes faites, et 

quant aux affaires publiques, abandonnées autrefois aux 

coteries de cour, nous les avons laissées passer aux mains 

d’aventuriers de toute sorte qui font profession de s’en 

occuper pour nous. Ce sont ceux que les Américains 

appellent des politiciens. 

Le politicien est l’homme qui se fait une profession de 

discuter ou gérer les affaires publiques, et qui tire de là ses 

revenus. Il y a des politiciens en tout pays et sous tous les 

régimes, et leur existence est jusqu’à un certain point utile 

au fonctionnement de toute forme de gouvernement. Mais 

leur caractère et leurs procédés varient selon le pays et le 

temps où ils vivent, selon les lumières et les exigences de la 

société qui les nourrit : Dans les pays libres, le politicien 

obéit ; en France, il commande. 

Nos politiciens se recrutent principalement dans la classe 

de ceux que l’on appelait clercs au Moyen-âge et que, dans 

nos descriptions de la Chine, nous appelons des lettrés. Ce 

sont nos bacheliers, élevés, comme les lettrés chinois, dans 

les idées et les sentiments antiques. Ils tiennent à honneur 

d’être et de rester étrangers aux pensées de la société 

moderne, à la connaissance de son organisation et de ses 

besoins, en même temps qu’ils se croient appelés, par 

privilège d’éducation, à la gouverner. Quelques-uns d’entre 

eux se bornent à embrasser les professions réservées aux 

diplômes et à y avancer de leur mieux ; les autres cherchent 

aventure, s’enrôlent sous un drapeau et vont prendre part au 

drame politique. 

À côté de ceux-ci viennent se placer quelques industriels 

actifs, hardis et sans scrupule, qui cherchent une fortune 



prompte par des privilèges, par des monopoles avoués ou 

non avoués, par les faveurs lucratives qu’un gouvernement 

investi de pouvoirs illimités peut toujours accorder. 

Cette réunion de politiciens lettrés et industriels occupe, 

avec quelques princes, militaires ou volontaires déclassés, la 

scène où se joue le drame politique : ils forment le 

gouvernement et l’opposition, personnel nombreux, bruyant 

et passionné dont une partie exploite le pouvoir et l’autre 

partie aspire à l’exploiter. 

Ce drame dont quelques intérêts privés constituent 

l’intrigue et les ressorts se joue devant le peuple et à ses 

dépens, sans aucun souci des intérêts collectifs, de la 

prospérité de la patrie. 

On a sifflé avec raison, il y a quelques années, la théorie 

de deux morales, l’une pour les particuliers et l’autre pour 

les hommes d’État : la première était la morale vulgaire ; la 

seconde, celle des politiciens qui, pour arriver à leurs fins, 

ne craignent d’employer ni le mensonge ni la calomnie, 

savent absoudre le parjure, louer le meurtre et fomenter la 

guerre civile, tout en exigeant de leurs adversaires 

l’observation des préceptes de la vertu la plus rigoureuse. 

Quel que soit le drapeau sous lequel marchent les 

politiciens, leur manière d’agir est la même. Au 

gouvernement, ils se défendent par tous les moyens et de 

toutes leurs forces ; dans l’opposition, ils cherchent par tous 

les moyens et de toutes leurs forces à conquérir le 

gouvernement. Entre les opposants, les uns, ajoutant une 

nuance au drapeau de ceux qui gouvernent, s’efforcent de 

remplacer les ministres ; les autres visent plus haut et 

veulent renouveler le personnel entier du gouvernement. 

Mais pour ceux-ci et pour ceux qui jouissent du pouvoir, tout 

ce qui ne les rapproche pas de leur objectif est indifférent. 



Leur parlez-vous de liberté ? — « Attendez qu’il n’y ait plus 

d’opposition », disent les ministres. — « Attendez que MM. 

X ou Y ne soient plus ministres », disent les opposants 

constitutionnels. — « Attendez que tel ou tel devienne roi 

ou empereur ou que la république soit proclamée, disent les 

autres ». Celui qui insisterait à réclamer la liberté serait traité 

de factieux par les premiers, de traître ou de renégat par les 

seconds. Aussi personne n’insiste, et pendant qu’il y a des 

avocats pour toutes les causes, celle de la liberté est 

abandonnée. Elle est même attaquée avec acharnement par 

une variété de politiciens entrés en scène depuis quelque 

trente ans et dont nous devrons parler plus loin, les 

socialistes. 

Il n’est pas étonnant que nos politiciens de toutes couleurs 

soient peu favorables à la liberté, c’est-à-dire à la réduction 

des attributions du gouvernement. Les uns sont le 

gouvernement, les autres aspirent à le devenir. Les premiers 

réclament les attributions les plus étendues pour défendre 

leur position ; les autres espèrent jouir bientôt du pouvoir, et 

n’ont garde de diminuer ce que les héritiers appellent leurs 

espérances. Ce qui est étrange, c’est que la nation qui pense, 

qui travaille, qui produit et paie, accepte ce point de vue, se 

laisse exploiter et berner par les politiciens et n’intervienne 

pas pour leur donner des ordres. Il n’y a rien à espérer d’eux 

tant qu’ils resteront les maîtres et demeureront exempts de 

contrôle effectif ; mais le jour où la nation parlera, ils 

obéiront sans résistance et sans hésitation à qui dispose de 

ce qu’ils convoitent, de la possession du gouvernement. 

 

III 

 



Quels sont les sentiments politiques de la nation ? Quelles 

sont ses aspirations ? 

La grande majorité des Français ne pense guère aux 

intérêts collectifs et se laisse aller à ses occupations 

quotidiennes, à peu près comme l’âne de la fable qui 

s’inquiétait peu de changer de maître. Toutefois, il est 

difficile qu’elle reste longtemps insensible aux secousses 

qu’elle éprouve chaque fois qu’un appel est adressé au 

suffrage universel. 

On compte entre les personnes qui passent pour éclairées 

un certain nombre de gens qui se croient fort habiles, et 

répètent à tout propos avec une grande satisfaction d’eux-

mêmes : — « Quant à moi, vous le savez, je ne me mêle 

jamais de politique ». 

S’ils voulaient dire seulement : « Je ne me mêle pas des 

querelles qui ont pour but d’enlever le gouvernement à un 

tel pour le donner à tel autre, je ne suis pas un politicien », 

on pourrait approuver et même louer cette déclaration. Mais 

ils veulent dire également, comme leur conduite l’atteste : « 

Je ne me mêle ni ne me soucie des affaires publiques : mes 

intérêts et mes plaisirs suffisent à m’occuper. Peu m’importe 

la paix ou la guerre, la bonne ou la mauvaise administration 

des finances ou de la justice, la liberté ou l’oppression de la 

parole et de la pensée, et en général ce qui touche le prochain 

». — « Eh bien, peut-on répondre à ces habiles, ne vous 

plaignez ni du poids des impôts, ni des levées d’hommes, ni 

des insolences, ni des injustices dont vous pourrez être 

victime. Qu’au moyen de privilèges et de monopoles 

savamment combinés on établisse des pièges dans lesquels 

vous laissiez votre fortune ; qu’un voisin puissant vous 

dépouille légalement, soit par un procès, soit au moyen de 

la juridiction gracieuse ; qu’un administrateur vous opprime 



ou vous insulte, vous fasse arrêter, interner, transporter, 

fusiller même, s’il y prend plaisir, que nous importe et en 

quoi cela nous touche-t-il ? » 

Le grand nombre, fort heureusement, n’est pas à la hauteur 

de cette pitoyable sagesse. Il tient à la patrie, à sa prospérité, 

à sa gloire même ; mais il s’imagine que ce sont choses très 

distinctes de ses intérêts privés. On voudrait que tout allât 

bien, selon la locution consacrée, mais sans s’en mêler 

autrement que dans les élections où l’on appuie ou avertit le 

gouvernement, selon qu’on éprouve pour lui de la sympathie 

ou de l’antipathie, sans raisonnement ni réflexion. Une 

partie très considérable de la population, la masse influente 

et agissante, considère trop le drame que jouent devant elle 

le gouvernement et l’opposition comme un spectacle qu’elle 

paie, auquel elle s’intéresse et se divertit plus ou moins, mais 

auquel elle assiste en étrangère, comme un simple 

spectateur. 

Aussi voyez comment se font les choix dans les élections. 

Dans les moments d’excitation politique, on est animé d’un 

sentiment violent et on choisit l’homme qui le partage ou 

feint de le partager le mieux. Quelquefois on veut honorer le 

candidat pour lequel on vote : c’est un poète éminent, un 

astronome ou un mathématicien illustre, un romancier 

distingué : le plus souvent un « homme fameux en science 

de parlerie », capable de toucher, d’émouvoir, de plaire, 

d’exprimer en bons termes et de la manière la plus 

pathétique les sentiments généreux dont l’électeur est 

animé. Il y a des jours de colère où l’on nomme un candidat 

dans l’espoir qu’il fera scandale et donnera une bonne scène. 

Quant à chercher l’aptitude spéciale à la fonction, la science 

et l’expérience des affaires, l’intégrité, la franchise, la 

fermeté de caractère, en un mot, ce que l’on chercherait dans 



un fondé de pouvoirs pour ses affaires privées, jamais, ni 

sous la monarchie, ni sous la république, ni sous l’empire, 

jamais on n’y a songé. 

Vers la fin des gouvernements, lorsqu’ils ne peuvent plus 

s’appuyer sur des sentiments d’intérêt général, on nomme 

fréquemment des candidats pour être les solliciteurs de leurs 

électeurs auprès de l’administration, et obtenir d’elle la part 

la plus considérable possible des faveurs dont elle dispose. 

Il ne faut pas s’étonner, lorsque les électeurs agissent ainsi, 

de voir des assemblées passionnées, remarquables par une 

ignorance incomparable, comptant toujours dans leur sein 

un grand nombre de virtuoses de la parole, bons acteurs prêts 

à jouer plusieurs rôles, selon le goût dominant, sans avoir 

dans l’esprit des opinions arrêtées ni une notion précise du 

bien et du mal, mus quelquefois par leur intérêt privé, et 

obéissant plus souvent à l’ensemble des conventions 

arbitraires qui constitue la morale des coteries décorées du 

nom de partis. 

Il n’y a pas, à proprement parler, de partis en France. On 

peut le voir par l’absence de ce sentiment collectif de 

conservation et d’agrandissement qui constitue les partis 

proprement dits. Si ce sentiment existait, on aurait de la 

sympathie pour les hommes dont les opinions se 

rapprochent le plus des nôtres, parce que l’intérêt de parti 

l’exige ainsi. Mais chez nous on voit, au contraire, qu’on 

hait plus ceux qui défendent les opinions rapprochées des 

nôtres que ceux des opinions contraires. Pourquoi ? tout 

simplement parce que l’intérêt qui domine est celui du 

politicien pour lequel les représentants des opinions 

rapprochées de celle qu’il professe, sont des concurrents qui 

prétendent au même gâteau. De là naît aussi la guerre 



acharnée de calomnies que se font entre eux les politiciens 

du même parti. 

Il ne faut pas s’étonner, en présence de ces mœurs 

politiques, de voir la nation si peu attachée à ses élus qu’ils 

aient pu être chassés brutalement quatre fois en moins de 

soixante ans, sans qu’elle se soit émue ou ait même paru s’en 

apercevoir. 

 

IV 

 

Ces dispositions passives de la nation ont été confirmées 

depuis trente ans environ par l’entrée du socialisme sur la 

scène politique. 

Depuis l’origine des sociétés, l’inégalité des conditions a 

été une cause de haine et de division entre les hommes. Les 

anciens l’ont accusée en termes éloquents et ont essayé de 

la détruire par les moyens les plus radicaux, sans avoir 

jamais pu y parvenir. L’humanité a poursuivi ses progrès par 

des voies inconnues aux spéculations des sages et des 

jurisconsultes : l’inégalité n’a pas disparu. 

Enfin les législateurs de la Révolution, éclairés par des 

études profondes et bien dirigées, comprirent que l’inégalité 

des conditions était indestructible ; que tous les moyens 

coercitifs employés contre elle l’augmentaient et 

l’aggravaient ; que, pour la réduire autant que possible, il 

convenait de la limiter dans les bornes posées par la nature, 

en ouvrant un concours auquel toutes les familles fussent 

admises à des conditions égales, afin que la rémunération de 

chacun fût, autant qu’il se peut, proportionnée aux services 

qu’il rendrait à ses semblables. Dans ce but, ils décrétèrent 

l’égalité des droits et la liberté du travail. 



Cette solution était trop simple et trop naturelle pour être 

généralement comprise. Elle exigeait d’ailleurs, pour 

produire tous ses effets, une instruction publique nouvelle 

répandue dans le peuple entier. La Convention la décréta, 

mais les pouvoirs qui se sont succédé depuis brumaire n’ont 

eu garde d’exécuter les projets qu’elle avait conçus. 

Il fallait d’ailleurs pour leur exécution un temps très long, 

et les hommes élevés dans les idées antiques ne connaissent 

pas la patience, parce qu’ils croient pouvoir transformer les 

sociétés à vue, par des coups de théâtre. Aussi, dès que les 

espérances excessives suscitées par la Révolution furent 

sensiblement déçues, Babeuf et les siens conspirèrent pour 

l’égalité des conditions par le communisme. Ils échouèrent 

tristement, mais leurs doctrines furent conservées sans 

interruption dans une propagande secrète dirigée d’abord 

par Buonarotti et plus tard par un autre conspirateur. De 

cette propagande et de la charbonnerie son alliée sortit en 

1830 un parti républicain, que l’écroulement du 24 février 

1848 porta au pouvoir. 

En même temps que le communisme faisait son œuvre 

dans le désarroi doctrinal causé par l’avortement de la 

Révolution, quelques hommes prétendirent reconstituer la 

société de fond en comble sur des plans tout nouveaux, de 

leur invention ou de leur goût : tels furent les Saint-

Simoniens, les Fouriéristes et autres : un plus grand nombre, 

moins résolus, proclamaient cependant que la reconstitution 

de la société était imminente et juste ; un plus grand nombre 

encore ont espéré ou craint ou feint de craindre cet 

événement, pendant que ceux qui passaient pour habiles 

disaient gravement : « Il y a quelque chose à faire, un grand 

problème à étudier », et … ne l’étudiaient pas, se réservant 

de prendre parti selon les événements. 



L’histoire nous a montré à quelles tristes scènes et à quel 

abaissement pouvait conduire cette disposition des esprits. 

Cependant ses rudes leçons n’ont guère éclairé personne, 

et l’opinion est restée, quant à ce que l’on appelle la question 

sociale, dans une incertitude hésitante de laquelle semble 

devoir sortir d’un instant à l’autre un bouleversement violent 

ou la guerre civile. Dans cet état des esprits, il n’y a pas de 

liberté possible : il est facile, au contraire, à ceux qui 

possèdent le pouvoir ou y aspirent, de se jouer, au profit de 

leurs intérêts privés, des espérances et des craintes que 

soulève la question sociale ; car dès que la crainte ou 

l’espérance prennent sur l’âme des peuples un certain 

empire, toute raison s’éclipse, et les multitudes deviennent 

un jouet. 

Le danger de ces aberrations est très grand, surtout chez 

un peuple nerveux, habitué à ne s’occuper que par boutades 

de ses propres affaires, assez ignorant pour ne pas 

comprendre que les fondements de la société nouvelle sont 

indestructibles à ce point que les bouleversements les plus 

violents ne sauraient les ébranler, assez aveugle pour ne pas 

voir la médiocrité des forces dont dispose le socialisme, dès 

qu’on l’isole de ce qui n’est pas lui. 

Des circonstances particulières ont favorisé ces illusions. 

Nulle part l’industrie n’a passé aussi brusquement qu’en 

France d’un système complet de corporations au régime de 

la liberté du travail, sans que les entrepreneurs et les ouvriers 

y fussent préparés. Nulle part aussi on n’a mis plus d’art à 

restreindre et à vicier la liberté par des privilèges, par des 

monopoles, par une ingérence administrative plus 

minutieuse et plus gênante. Les ouvriers, jetés sous un 

régime qu’ils ne comprenaient pas, n’ont senti que leur 

émancipation, sans se douter des responsabilités qui en 



étaient la conséquence : ils ont trop persisté dans leurs 

anciennes habitudes d’imprévoyance et attribué au caprice 

des personnes les souffrances que leur imposaient parfois le 

jeu des institutions économiques ou même les progrès de la 

richesse générale. En même temps ils voyaient s’élever 

devant eux une industrie et une propriété nées en dérogation 

de la liberté, souvent peu respectables et couvertes 

cependant du nom de la liberté. Il n’y a rien d’étrange à ce 

qu’un certain nombre d’entre eux aient accueilli les notions 

matérielles simples et enfantines du socialisme, pensé, 

comme leurs compatriotes lettrés, que les événements 

historiques étaient engendrés, non par le jeu de lois 

naturelles qu’on ne peut éluder, mais par des intrigues, des 

conspirations et des coups de main militaires : ils ont pu 

croire que tout était possible dans un pays capable de subir 

les humiliations dont ils avaient été témoins. 

Mais rien n’a plus contribué à répandre une idée exagérée 

de l’importance du socialisme que de l’entendre parler au 

nom de la Révolution et faire corps avec un grand parti 

politique. 

Le socialisme s’est trouvé lié à la tradition révolutionnaire, 

au point que presque tous ceux qui l’ont défendue depuis 

quarante ans l’ont considéré comme un allié et traité comme 

tel. Tout en répudiant les doctrines, tout en combattant 

quelquefois et en flétrissant les hommes, les républicains 

croyaient qu’il y avait une question sociale à étudier, que le 

tort des socialistes était de venir trop tôt et d’être impatients, 

mais qu’en somme c’étaient les hommes de l’avenir. 

Erreur fatale ! les idées socialistes appartiennent au passé. 

Toute réforme rationnelle consiste, non à s’en rapprocher, 

mais à s’en éloigner davantage en écartant toutes les 

restrictions imposées à la liberté du travail. Loin d’être 



l’allié de la Révolution, le socialisme en est la maladie et 

l’obstacle. Tant que cette vérité ne sera pas comprise, il est 

impossible que la société nouvelle se constitue et fasse des 

progrès que la liberté seule peut réaliser ; la France ne sortira 

d’une tyrannie que pour tomber dans une autre. 

 

V 

 

Cette situation très dangereuse et passablement ridicule où 

se trouve notre pays depuis le commencement du siècle ne 

cessera que le jour où ceux qui sont restés jusqu’à présent 

simples spectateurs du drame ne se contenteront plus 

d’applaudir ou de siffler et, comprenant que les affaires 

publiques font partie de celles qui les intéressent le plus, 

voudront s’en mêler sérieusement et constamment. Alors ils 

jugeront sans doute qu’il leur convient d’agir comme dans 

la gestion de leurs intérêts privés et de ne confier à des 

mandataires que les fonctions qu’ils ne peuvent pas exercer 

eux-mêmes : ils verront dans quels termes il convient de 

donner leur mandat, et à quelles personnes, et quelles 

garanties ils doivent prendre pour que leurs mandataires se 

conforment à leur volonté. C’est ce que firent les Français 

de 1789, lorsque, en procédant aux élections, ils rédigèrent 

leurs cahiers ; c’est ce que nous devons faire, si nous 

voulons en finir avec ces secousses périodiques et toujours 

désastreuses que l’on appelle à tort des révolutions. 

La France n’a eu qu’une révolution, celle qui, malgré 

quelques tâtonnements de détail, s’est affirmée avec une 

grande fermeté de principes dans les constitutions de 1791, 

de 1793 et de l’an III et a posé les bases de la société 

nouvelle. Il s’agit de reprendre son œuvre organique, de la 

consolider et de la continuer en nous servant des études 



faites et de l’expérience acquise pendant soixante-dix ans. Il 

le faut à peine de déchéance, car tous les autres peuples 

chrétiens ont largement profité de nos travaux et font en 

richesse et en population des progrès bien supérieurs aux 

nôtres. Nous étions au premier rang à la fin du siècle passé ; 

nous sommes aujourd’hui au quatrième ou au cinquième, et 

ce rang même nous est contesté, non sans raison. Il est plus 

que temps de nous arrêter sur cette pente et de reprendre la 

voie dans laquelle nos aïeux s’étaient résolument engagés. 

Si nous adoptons cette résolution, nous n’aurons guère 

d’autre obstacle à vaincre que l’ignorance ; car, malgré le 

soin qu’on a pris de conserver et d’enseigner les idées et les 

sentiments de l’ancien régime, ils n’ont cessé de s’affaiblir. 

Le temps a fait son œuvre : il a emporté les hommes qui 

s’étaient formés et avaient vécu au milieu d’institutions dont 

quelques-unes ont été restaurées, mais dont le plus grand 

nombre ont péri sans retour. Ceux qui les ont remplacés 

n’ont pas la foi de leurs pères, et la plupart d’entre eux 

accepteraient volontiers les arrangements sociaux formulés 

par les cahiers de 1789, s’ils pouvaient les comprendre. Il 

n’y a pas lieu de craindre qu’il faille recommencer les luttes 

de la Révolution, ni répéter ce grand drame, comme se le 

figurent encore quelques imaginations malades. 

Essayons d’exposer en peu de mots l’idéal de la 

démocratie libérale, fille légitime de la Révolution : 

« La société existe pour le plus grand développement de la 

vie de chacun de ses membres et pour leur multiplication. 

Elle tend à cette fin par l’action libre des particuliers et par 

l’action régulatrice et coactive des pouvoirs publics, 

institués ou consentis par les particuliers. 

Autrefois on a cru que les hommes investis des pouvoirs 

publics possédaient seuls ou mieux que les autres la 



connaissance de la fin sociale et des moyens de l’atteindre ; 

que, par conséquent, les peuples devaient non seulement 

supporter leurs erreurs, mais les révérer et leur obéir. Dans 

la société nouvelle, on croit que la connaissance de la fin 

sociale et des moyens de direction pour y parvenir appartient 

au peuple, c’est-à-dire à l’ensemble de tous les citoyens. Le 

peuple institue les pouvoirs publics pour son utilité propre, 

leur donne mandat pour le servir : — c’est en ceci que 

consiste le principe de la souveraineté du peuple. 

Tout pouvoir étant un mandataire, il convient d’appliquer 

à la politique les maximes dont l’expérience a démontré la 

solidité dans les affaires privées. Il y en a cinq principales : 

1° Nul homme sensé ne donne mandat à un tiers pour faire 

ce qu’il peut facilement faire lui-même, ni pour faire des 

choses inutiles. 

2° Il ne donne jamais pouvoir de disposer de sa liberté, de 

sa vie et de ses biens, pas de mandat indéfini et illimité, pas 

de blanc-seing. 

3° Il ne charge pas son mandataire de plus de fonctions 

que celui-ci n’en peut remplir personnellement. 

4° Il prend tous les renseignements qu’il peut sur le 

mandataire qu’il nomme, tâche de le choisir honnête et 

capable ; puis surveille sa gestion. 

5° Il se réserve la faculté de le révoquer ».  

Telles sont les maximes simples et indiscutables dont nous 

chercherons l’application. 

 

VI 

 

L’ordre de nos recherches nous est indiqué par la nature 

du sujet. 



Il y a dans tout mandat deux choses à considérer : 1° la 

définition des pouvoirs ; 2° les conditions auxquelles le 

mandataire pourra le mieux s’acquitter des fonctions qui lui 

sont confiées. Notre travail se divisera donc en deux parties 

: la première relative aux attributions des pouvoirs publics, 

c’est-à-dire à la définition de leur mandat ; la seconde 

relative à leur constitution, c’est-à-dire aux conditions les 

meilleures pour que le mandat soit bien rempli. 

En dehors de l’action libre des particuliers et de l’action 

régulatrice ou coactive des pouvoirs publics, il n’y a rien ; 

de telle sorte que toute l’activité sociale se divise, si l’on 

peut ainsi dire, en deux domaines : celui de la liberté et celui 

de l’autorité, dont l’un ne peut être augmenté sans que 

l’autre soit réduit d’autant. Il convient de commencer par la 

délimitation de ces deux domaines, en définissant le partage 

des fonctions entre les particuliers et les pouvoirs publics, 

de dire quelles attributions le peuple se réserve et quelles 

attributions il confie à ses mandataires. 

Il faut commencer par cette définition, parce que l’ordre 

logique l’exige, et aussi parce qu’elle est infiniment plus 

importante que la constitution des pouvoirs publics. Sans 

doute, il m’importe beaucoup de savoir qui je prends pour 

mandataire ; mais il m’importe bien davantage de savoir 

quelle est l’étendue du mandat que je consens. L’importance 

plus ou moins grande des attributions conférées aux 

pouvoirs publics détermine presque nécessairement leur 

constitution, tandis que celle-ci peut n’exercer sur les 

attributions et par conséquent sur la liberté qu’une influence 

médiocre. Il est assez indifférent au citoyen que le 

gouvernement soit aux mains de tels ou tels, sous tel ou tel 

titre ; ce qui lui importe, c’est d’être libre. 



On a presque toujours discuté chez nous, depuis soixante 

ans, sur la constitution des pouvoirs et sur la question de 

savoir qui en serait investi, tandis qu’on a négligé la 

discussion des attributions. Cela était naturel ; car celle-ci 

n’intéresse que le peuple, tandis que celle de la constitution 

et du personnel intéresse les politiciens, toujours occupés de 

savoir s’ils conserveront le pouvoir, ou s’ils parviendront à 

le conquérir. Mais lorsque, comme nous, on se propose pour 

fin l’intérêt de la société, il n’est pas moins naturel de 

s’occuper d’abord et de préférence des attributions. 

  



 

 

LIVRE PREMIER 

 

PARTAGE ET DÉFINITION DES ATTRIBUTIONS 

 

 

CHAPITRE I 

 

CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES 

 

 

§ 1er. — Point de départ. 

 

Lorsque l’on affirme que le peuple français marche à la 

tête de la civilisation, ou même qu’il est décidément sorti de 

la barbarie, on voit les choses et les hommes autres qu’ils ne 

sont : on se trompe ; on croit aux discours, et on méconnaît 

les actes. 

Nos mœurs parlées et nos maximes politiques sont à peu 

près civilisées ; nos mœurs et nos habitudes réelles sont 

barbares. 

Un peuple est civilisé lorsqu’il vit sous l’empire des lois 

et ignore l’arbitraire. Or jamais, dans notre malheureux 

pays, on n’a considéré les lois autrement que comme la 

fantaisie de ceux qui gouvernent ou jugent. La langue même 

atteste cette erreur, car on dit la justice en parlant des juges, 

et l’on dit de quelqu’un soumis aux caprices d’autrui, qu’on 

lui fait la loi. 

Nous regardons le gouvernement, quel qu’il soit, comme 

une force établie par la grâce de Dieu pour le plus grand 

avantage et le bon plaisir de ceux qui en disposent et de ceux 



qu’il leur plaît de favoriser. Ceux qui s’opposent aux 

gouvernants, sur quelque point et dans quelque mesure que 

ce soit, ceux même qui se bornent à penser autrement 

qu’eux, sont considérés comme des ennemis publics. On 

admet qu’il existe toujours entre le gouvernement et 

l’opposition un état de guerre naturel, nécessaire, à outrance 

et sans droit des gens. Les vaincus sont une proie que les 

gouvernants et ceux qui chassent à leur suite peuvent 

dévorer avec impunité, et même avec un certain honneur, 

parce que leurs excès prouvent leur force. 

Au quinzième siècle, les nobles trouvèrent bon qu’on 

établît une taille arbitraire et permanente sur les roturiers, 

pourvu qu’eux-mêmes en fussent exempts ; plus tard, ils ne 

répugnèrent pas à être dispensés de défendre le pays, de 

rendre la justice et d’administrer, sans cesser de percevoir 

les revenus affectés à ces fonctions. Ils se firent même les 

courtisans et les valets des rois pour recevoir une part des 

dépouilles des paysans, livrés par eux à une des fiscalités les 

plus rapaces qui aient jamais existé. Les roturiers qui purent 

imiter les nobles ne se firent aucun scrupule de marcher sur 

leurs traces. 

Au seizième, au dix-septième, au dix-huitième siècle, on 

traqua, on persécuta de toutes façons, on dépouilla surtout 

les protestants et quelquefois les jansénistes. 

Pendant la Révolution, ces victimes furent remplacées 

d’abord par les nobles et les prêtres, puis par ceux qui 

entendaient la messe, chômaient le dimanche et ne 

chômaient pas le décadi. Après le 9 thermidor, la 

persécution tomba d’abord sur les jacobins, puis sur les 

jacobins et les royalistes alternativement. 

Depuis cette époque jusqu’à nos jours, les républicains ont 

été en proie, même sous la république de 1848. Les 



bonapartistes sous la Restauration, et les légitimistes sous la 

monarchie de Juillet, ont été traités parfois comme les 

républicains. 

En France, aucun droit ne protège les adversaires du 

gouvernement : ils sont toujours, corps et biens, à sa merci. 

S’il ne croit pas avoir intérêt à se porter contre eux aux 

dernières violences, il ne se fait jamais faute de les molester 

et de les tenir en échec au moyen de son ingérence dans 

presque tous les intérêts privés, de la distribution des places, 

des routes ou chemins, des monopoles et grandes ou menues 

faveurs de toute sorte. Cette façon de procéder n’offense 

même pas l’opinion publique. 

En réalité, nous vivons encore dans les traditions de 

l’ancien régime, sous lequel il n’y avait point, à parler 

proprement, de droit reconnu, ni même de coutume bien fixe 

qui limitât les usurpations de la ruse ou de la violence. Il 

était généralement admis alors que le gouvernement pouvait 

ce qu’il voulait. L’habileté pour les particuliers consistait à 

faire tourner cette puissance au profit de leurs intérêts, tantôt 

par la flatterie et la séduction, tantôt par l’intimidation, à 

chercher la fortune par les places et les faveurs plutôt que 

par le travail et l’industrie indépendante. L’idée d’une 

justice politique quelconque était absolument absente : 

personne n’ajoutait foi aux promesses et déclarations, même 

les plus solennelles, du gouvernement ; personne 

n’imaginait qu’il y eût des juges assez indépendants pour 

faire respecter un droit contre le gouvernement. 

Ces abus ont trouvé des jurisconsultes pour leur donner 

une forme juridique, des sophistes pour les justifier et des 

littérateurs pour les célébrer. Si l’on veut les faire cesser, il 

faut laisser de côté une multitude de formules banales trop 

accréditées et chercher directement l’idéal de la société 



nouvelle vers laquelle, sciemment ou sans le savoir, tendent 

tous les peuples modernes. 

 

§ 2. — Conditions générales de la société moderne. 

 

L’homme est au monde pour vivre : sa vie consiste à 

développer son activité intellectuelle, volontaire et 

industrielle, à penser, juger et agir. C’est là le besoin et le 

devoir commun de tous les hommes, et de chacun d’eux en 

particulier, la fonction humaine. 

La société a donc pour but de faciliter le plus possible le 

travail de tous et de chacun, pour accomplir la fonction 

commune. Afin d’y arriver sûrement, il convient de laisser 

chaque individu se développer lui-même sous la direction 

des lois naturelles et sous la responsabilité que ces lois lui 

imposent, de ne donner à personne le pouvoir de penser, de 

vouloir et d’agir pour autrui. Il convient, par conséquent, 

que les pouvoirs publics investis du droit de contraindre n’en 

usent que pour écarter les obstacles que l’ambition, la 

cupidité ou les erreurs de quelques individus élèveraient 

devant la pensée, la volonté ou l’activité des autres. 

Ces pouvoirs n’ayant pour objet que de prévenir ou 

réprimer l’injustice et quelques autres maux, doivent voir 

leurs attributions réduites à mesure que ces maux diminuent. 

Au contraire, les fonctions libres, et spécialement les 

fonctions industrielles, qui tendent directement à augmenter 

la vie, doivent s’accroître et s’étendre à mesure que la 

civilisation grandit. 

L’histoire nous montre en effet que les fonctions coactives 

ou impéditives de gouvernement tendent incessamment à 

diminuer, tandis que les fonctions livrées à la pensée et à 

l’action individuelles tendent à croître incessamment. 



Dégagement des individualités et réduction des pouvoirs 

coactifs : voilà le progrès. 

Dans la société ancienne, l’initiative appartenait au 

gouvernement : il commandait ; les sujets obéissaient. Dans 

la société nouvelle, l’initiative vient des particuliers, dont la 

réunion constitue le peuple ; le gouvernement établi par eux 

est chargé de fonctions qu’ils jugent utiles et ne peuvent 

remplir. Au lieu d’être un tuteur non surveillé et 

irresponsable, le gouvernement est un homme d’affaires 

auquel on donne des instructions et demande des comptes. 

L’individu capable de contracter est indépendant, libre de 

disposer comme il l’entend de son activité et des fruits de 

son travail, responsable de la satisfaction de ses besoins, de 

ceux de la femme qu’il a épousée, des enfants mineurs qu’il 

a mis au monde et qui doivent continuer son nom. La famille 

moderne, presque aussi indépendante que l’antique tribu, est 

plus étroitement limitée : elle n’est que le berceau des 

générations qui s’élèvent : l’enfant devenu majeur ne 

dépend plus d’elle et, hors quelques cas exceptionnels, ne 

lui doit rien légalement, comme elle-même ne lui doit rien. 

On suppose que chaque famille, animée du désir de se 

conserver et de grandir, comprend mieux les conditions 

régulières de son développement que le législateur ou 

l’administrateur le plus habile. D’ailleurs, si l’individu 

majeur se trompe dans la conduite de sa personne et de ses 

affaires, il est corrigé et puni par la nature elle-même, qui 

tire les conséquences de ses actes, sans que l’ordre général 

soit sérieusement affecté : — si, au contraire, le législateur 

ou l’administrateur, étant chargé de la direction des familles, 

venait à se tromper, il resterait irresponsable, tandis que les 

gouvernés pâtiraient de ses erreurs ou de ses fautes, au grand 

préjudice de l’ordre général. Voilà pourquoi il convient que 



la famille soit indépendante, tant qu’elle n’empiète pas sur 

les droits d’autrui. 

La famille indépendante se trouve placée, autant qu’il est 

possible, dans les mêmes conditions que le genre humain sur 

la planète : elle prospère ou souffre, vit ou meurt, selon 

qu’elle agit bien ou mal. La fonction du gouvernement est 

de lui assurer la paix et la sécurité, de la garantir contre les 

atteintes de la violence et de la fraude. 

De là, deux principes importants écrits dans la 

Constitution de 1791, savoir : — 1° Tout ce qui n’est pas 

défendu par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut être 

contraint de faire ce qu’elle n’ordonne pas. — La loi n’a le 

droit de défendre que les actions nuisibles à la société. — 2° 

La loi ne doit établir que des peines strictement et 

évidemment nécessaires, et nul ne peut être puni qu’en vertu 

d’une loi établie et promulguée antérieurement au délit et 

légalement appliquée ». 

Ainsi la liberté des citoyens et leur égalité devant la loi 

sont les principes constitutifs de la société nouvelle. 

Essayons de les énoncer clairement et d’en rechercher 

l’application dans les diverses branches de l’organisation 

sociale. 

 

§ 3. — De la liberté individuelle. 

 

Avant tout, il importe au citoyen d’être en sûreté chez lui 

et sur la voie publique, de pouvoir aller, venir, rester ou 

partir, et se livrer en toute liberté à la fonction qu’il remplit, 

c’est-à-dire aux travaux de la profession qu’il exerce ou à 

ses plaisirs, sans être frappé, arrêté, détenu ou même 

empêché, menacé ou insulté par le caprice ou la fantaisie de 

qui que ce soit. Pour cela, il faut que nul ne puisse être 



molesté, arrêté ou détenu que pour des faits clairement 

définis par la loi, selon les formes prescrites par la loi, par 

l’ordre et sous la responsabilité des magistrats désignés par 

la loi. — C’est en cela que consiste la liberté individuelle. 

La Constitution de 1791 définit cette liberté et la plaça 

avec raison au-dessus même de l’autorité législative ; mais 

ce fut en vain, et en vain ses expressions ont été répétées par 

les constitutions postérieures : la liberté individuelle n’a pas 

encore existé pour les Français. 

Sous l’ancien régime, tout individu, quelque élevé qu’il 

fût, pouvait être arrêté en vertu d’une lettre de cachet, et 

détenu pendant des années ou même toute sa vie dans une 

prison d’État. Les magistrats chargés de la police ou de 

l’administration de la justice exerçaient constamment sur le 

commun des citoyens un pouvoir arbitraire dont ils usaient 

légèrement et sans scrupule ; les voies de fait des nobles et 

des puissants en général contre les roturiers et les faibles 

étaient fréquentes et habituellement impunies. 

Depuis cette époque, et malgré les dispositions légales 

décrétées en l’honneur de la liberté individuelle, celle-ci n’a 

jamais été respectée. 

Pendant les huit dernières années de la Révolution, les 

nécessités de la guerre civile et étrangère firent attribuer au 

gouvernement une dictature devant laquelle disparut la 

liberté individuelle. Bonaparte, élevé au pouvoir par une 

conspiration militaire, déporta sans jugement, dans des 

climats meurtriers, des centaines de citoyens ; il emprisonna, 

il exila qui il lui plut et tant qu’il lui plut, sans forme 

judiciaire quelconque, et livra, quand il le voulut, les 

citoyens à la juridiction militaire et à la mort. Jamais 

gouvernement n’inspira aux peuples plus de terreur que le 

sien et ne les abaissa davantage. 



La Restauration fut moins violente et moins capricieuse. 

Toutefois elle eut ses cours prévôtales, ses arrestations 

arbitraires, ses détentions illégales et prolongées. 

La monarchie de Juillet eut ses états de siège et ses 

conseils de guerre, chaque fois que le gouvernement le 

désira, dans le but avoué de persécuter ses ennemis et de leur 

enlever les pauvres garanties que leur assurait le droit 

commun. 

La République de 1848 fut souillée par les transportations 

en masse sans jugement et par les sentences de ses conseils 

de guerre. 

Les attentats des deux monarchies tempérées et de la 

République contre la liberté individuelle furent déplorables 

; mais ils furent légaux et imputables aux représentants des 

électeurs. À la fin de 1851, une conspiration militaire, 

foulant aux pieds toutes les lois, montra jusqu’à quel point 

on pouvait impunément, en France, mépriser la liberté 

individuelle. On vit plus d’un millier de citoyens massacrés 

sur la voie publique sans motif avouable, sans apparence ni 

prétexte de légalité, puis cent mille hommes ou plus, la 

plupart chefs de famille, arrêtés et détenus arbitrairement, 

jugés sans être entendus, pour leurs opinions ou pour ce 

qu’ils voulaient faire, par des hommes qui n’avaient nulle 

autorité légale, condamnés par milliers à l’exil déguisé sous 

le nom d’internement, à la transportation en Afrique ou à 

Cayenne, ou à mort, traqués comme des bêtes fauves et 

traités avec des raffinements de cruauté inconnus depuis le 

premier Empire. 

Un fait bien digne d’attention et d’éternelle mémoire, c’est 

que pendant que ces actes manifestement illégaux et 

criminels s’accomplissaient par milliers sur toute la surface 

du territoire, il ne se rencontrait pas un magistrat, pas un 



seul, qui songeât à faire son devoir en défendant les lois 

violées et les citoyens opprimés. On trouva des juges pour 

siéger dans les commissions mixtes, au mépris de toutes les 

lois ; on n’en trouva pas pour défendre le droit. Nous avons 

même vu invoquer devant les tribunaux contre les victimes 

de 1851 et de 1852, et même contre leurs enfants, comme 

des antécédents fâcheux, les violences qu’ils avaient 

souffertes, tant le sentiment du droit et de la justice était 

effacé dans l’âme des magistrats ! … 

Le gouvernement issu du parjure et de la conspiration de 

décembre, n’a été qu’une longue dictature formulée dans la 

loi dite (par antiphrase) de sûreté générale. Il s’est fait un jeu 

de la liberté individuelle, au point d’envoyer dans les 

départements l’ordre d’arrêter ou d’interner ou de détenir, 

non telle personne et pour tel fait déterminé, mais tant de 

personnes de telle opinion, tout simplement afin d’obtenir 

un effet de terreur. 

Depuis la restauration du despotisme par la constitution de 

l’an VIII, la liberté individuelle a été foulée aux pieds, non 

seulement par le gouvernement, mais par la multitude de ses 

agents subalternes, tous inviolables, en vertu de l’article 75 

de cette constitution. Il n’est pas de commissaire de police, 

pas de gendarme qui ne puisse arrêter et maltraiter 

impunément qui il lui plaît. Quant aux juges, ils dédaignent 

les chétives garanties inscrites dans le Code d’instruction 

criminelle, ne font que pour la forme les premiers 

interrogatoires des prévenus, et laissent durer sans scrupule 

les détentions préventives. 

Il est difficile qu’un pays où de telles énormités ont lieu 

chaque jour et sont passées en coutume puisse tout à coup 

devenir et rester libre. Il est évident que si les lois sont 

mauvaises et aggravées encore par les procédés des hommes 



chargés de les appliquer, c’est parce que nos mœurs laissent 

beaucoup à désirer, parce que les citoyens, peu soucieux de 

la chose publique, sont affaissés par l’habitude de subir, 

depuis des siècles et de génération en génération, le pouvoir 

arbitraire : ils ne sentent pas à quel point les excès commis 

contre leurs concitoyens menacent leur liberté propre, et ne 

savent ni se concerter pour la résistance, ni même se 

défendre légalement ; ils restent, comme un troupeau, à la 

merci du bâton du sergent de ville et des menottes du 

gendarme. 

Les garanties nécessaires à la liberté individuelle sont bien 

et suffisamment définies par la Constitution de 1791, à 

laquelle il conviendrait de revenir à cet égard, en abrogeant 

expressément toutes les lois d’exception qui les ont 

amoindries ou annulées. Mais ces précautions seraient 

inutiles, si on laissait subsister la machine dictatoriale 

construite lentement depuis le quinzième siècle par l’ancien 

régime et perfectionnée par les deux Empires. Il ne suffirait 

même pas de la briser, si nos mœurs restaient ce qu’elles 

sont ; si, au moindre cri qui se fait entendre, les citoyens 

transis de peur invoquaient ou sanctionnaient avec 

emportement les violences exercées contre la liberté des 

ennemis du gouvernement ; si la soif du repos leur faisait 

appeler le despotisme et acclamer ceux qui l’établissent, 

même par le parjure, le brigandage et l’assassinat. Si ces 

dispositions insensées persistaient, on abrogerait en vain les 

lois contraires à la liberté individuelle ; nos habitudes 

d’affaissement et d’abdication les feraient renaître au 

premier bruit. 

 

§ 4. — De l’égalité. 

 



Pour que la liberté prenne dans un pays son plein 

développement, il faut que tous les citoyens aient des droits 

égaux, que ce qui est permis à l’un soit permis à l’autre, et 

que ce qui est défendu à l’un soit défendu à tous. On peut 

même aller plus loin et dire que la loi doit réprimer 

seulement les actes qui ne laisseraient pas à quelques-uns la 

même liberté qu’à tous les autres. La plupart des crimes et 

des délits rentreraient dans cette définition. — « La loi, 

disait la Constitution de 1791, doit être la même pour tous, 

soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse ». Il faut encore, 

bien entendu, qu’elle soit appliquée avec équité, sans 

acception de personnes. 

Deux types d’institutions contraires à l’égalité existaient 

sous l’ancien régime : le type de l’inégalité héréditaire ou de 

la caste, qui règne encore dans l’Inde, et le type de l’inégalité 

conférée, qui règne à la Chine et que nous appelons 

mandarinat. Le type hindou a été définitivement effacé par 

la Révolution, car les privilèges de la noblesse n’ont pas 

reparu ; le type chinois a été reconstitué par l’article 75 de 

la Constitution de l’an VIII, par l’inamovibilité des juges, 

des militaires et de presque tous les fonctionnaires publics, 

par les privilèges résultant des diplômes, des offices, par des 

monopoles qui offensent à la fois la liberté et l’égalité ; il est 

devenu beaucoup plus répandu et plus fort que sous l’ancien 

régime et on peut dire qu’il couvre aujourd’hui la France 

comme un immense polype. 

L’admissibilité de tous les citoyens à toutes les fonctions 

à conditions égales est une des formes principales de 

l’égalité. Mais quelques explications sont peut-être 

nécessaires pour faire bien comprendre en quoi elle consiste. 

Tous les services que les hommes peuvent se rendre les 

uns aux autres sont partagés en deux classes par la nature 



même des choses : les uns sont appropriables à tels ou tels 

individus déterminés, comme ceux du boulanger, du 

laboureur, et les services industriels en général, ou comme 

ceux de l’avocat, du médecin, etc. ; les autres, rendus à la 

société en général, ne sont appropriables par aucun individu 

déterminé : tels sont ceux de justice, de police, de défense 

commune. Il résulte de là que les premiers peuvent être 

appréciés et rémunérés par ceux qui les reçoivent 

exclusivement, tandis que les autres doivent être appréciés 

autrement et ne peuvent être rémunérés que par une 

contribution collective et publique. 

L’égalité veut que tout citoyen puisse entrer librement 

dans l’une quelconque des professions qui rendent des 

services appropriables, en changer ou en sortir à son gré, et 

concourir avec tout autre aussi librement que celui-ci. Ce 

sont des fonctions libres. 

Les fonctions qu’on appelle publiques sont exercées sous 

l’empire de certains règlements. L’égalité veut que tous 

puissent y concourir ; mais les conditions de préférence dans 

le concours ne peuvent toujours être fixées par le public : 

elles dépendent des pouvoirs sociaux, et ceux qui sont 

investis de ces pouvoirs choisissent les fonctionnaires, soit 

arbitrairement, soit à des conditions générales déterminées 

d’avance. Ces fonctions, étant soumises à l’autorité, ne sont 

pas libres. 

Là s’arrête la différence. La fonction de rendre tels ou tels 

services industriels n’est pas moins publique et d’intérêt 

collectif que celle de rendre tels services administratifs, 

judiciaires ou militaires. La société a besoin de pain, de 

souliers et de chapeaux, tout aussi bien que d’administration 

et de justice : le cultivateur est donc un fonctionnaire chargé 

de produire du blé, tandis que le cordonnier produit de la 



chaussure, le chapelier des chapeaux, et ainsi de suite ; ce 

sont de véritables fonctionnaires publics dont les 

consommateurs apprécient incessamment le mérite et 

rémunèrent les services en toute liberté. 

D’ailleurs les hommes qui exercent les fonctions libres et 

ceux qui exercent les fonctions publiques sont légalement et 

moralement égaux. 

Ni les lois ni l’opinion des Français n’admettent cette 

égalité. Des fonctions qui devraient être libres sont 

monopolisées au profit de certaines personnes, et l’on croit 

généralement que les professions dites libérales sont 

supérieures aux professions non libérales, et surtout aux 

professions industrielles : on honore les premières, qui 

dépendent pour la plupart de l’autorité, et l’on dédaigne les 

secondes précisément parce qu’elles sont libres. Ce préjugé 

contraire à la raison, mais conforme à la tradition, règne 

encore, non seulement chez nous, mais chez tous les peuples 

européens : il tend à fléchir en Amérique, surtout dans le 

Nord. 

On a dit souvent que les Français étaient passionnés pour 

l’égalité. C’est une grave erreur. Chaque Français aspire, 

comme les hommes des autres pays, à acquérir des richesses 

et à s’élever dans la hiérarchie sociale ; il aspire plus que 

tous les autres aux distinctions honorifiques conférées par 

l’autorité et aux satisfactions d’amour-propre. Il n’est pas de 

nation dans l’histoire de laquelle les discussions sur le rang 

et la préséance occupent la place qu’elles occupent dans la 

nôtre, et cette passion, qui n’est pas du tout celle de l’égalité, 

a été exploitée avec beaucoup d’art, depuis des siècles, au 

profit du despotisme. Chacun cherche à s’élever au-dessus 

des autres sans aucun scrupule sur les moyens et conditions 

de son élévation ; il hait tout rival heureux, tout supérieur 



dont il n’espère ou ne craint rien, et dédaigne tout inférieur. 

Cette prétendue passion de l’égalité est tout simplement une 

envie féroce et antisociale. 

L’amour de l’égalité est un sentiment tout différent : il 

cherche dans le grand concours de la vie les conditions 

égales, considère les inférieurs avec sympathie, respecte les 

supériorités honorablement acquises, sans obséquiosité ni 

sotte fierté. Ce sentiment de l’égalité morale et légale de 

toute personne et de toute fonction, fondé sur une notion 

claire du droit, est presque aussi rare en France que l’amour 

de la liberté dont il est inséparable, et ne s’y rencontre que 

par exception. 

L’amour de l’égalité est si peu répandu chez nous, que la 

plupart des gens ne savent pas même en quoi l’égalité 

consiste. On leur parle égalité de droits : ils comprennent 

égalité de richesse ou de condition, c’est-à-dire le contraire 

ou à peu près. 

En effet, il y a des inégalités naturelles de force physique, 

intellectuelle et morale, de santé, d’énergie, de talent, que 

nulle combinaison sociale ne peut effacer. Ces inégalités, 

agissant pendant une longue suite de générations, donnent 

lieu à des inégalités de condition. Si l’on veut rendre les 

conditions égales, il n’y a qu’un moyen : c’est d’obliger les 

forts à déployer moins de force ou à travailler au profit des 

faibles, ce qui établirait à leur préjudice une constante 

inégalité de droits. 

L’égalité de droits consiste à détruire toutes les inégalités 

artificielles, pour laisser librement se développer les 

facultés, égales ou inégales, de tous les individus. L’égalité 

des conditions ne pourrait être obtenue que par 

l’établissement d’un système d’inégalités sociales destiné à 

compenser et à annuler les inégalités naturelles. 



Heureusement, si, dans l’enfance de l’art politique, il est 

facile de concevoir l’égalité des conditions et d’imaginer des 

moyens de la réaliser, il est et sera toujours impossible d’y 

arriver dans la pratique, parce que la nature même s’oppose 

à ce que les forts soient opprimés par les faibles. Les 

tentatives les plus heureuses que l’on pourrait faire dans ce 

but n’auraient d’autre résultat que de créer des inégalités 

artificielles énormes au profit de tels ou tels, c’est-à-dire un 

système dans lequel la liberté et l’égalité des droits seraient 

moindres que dans l’état actuel. 

L’égalité des droits est la seule raisonnable et praticable. 

Elle plairait, si elle était comprise, aux forts et aux faibles : 

aux forts, parce qu’elle leur assure la jouissance de leurs 

avantages naturels et leur permet de développer toutes leurs 

facultés ; aux faibles, parce qu’elle leur laisse toute liberté 

d’action et les garantit contre l’oppression que les forts 

pourraient exercer sur eux. Elle ne contrarie que les hommes 

d’intrigue et de cabale, dont les aspirations tendent à un 

grand pouvoir sur leurs semblables et qui veulent, pour vivre 

oisifs et honorés, devenir les arbitres souverains des droits, 

des devoirs, des actes, des pensées même de chacun et de 

tous, des demi-dieux ou à peu près. 

La France ne manque pas d’hommes dont les prétentions 

avouées ou couvertes s’élèvent jusque-là et qui, pour avoir 

vu se réaliser des révolutions qu’ils n’avaient ni prévues ni 

comprises, croient que tout est possible. Ce sont les ennemis 

les plus dangereux de la liberté et de l’égalité dont ils 

éloignent le peuple par les espérances qu’ils donnent à 

quelques-uns et par l’effroi qu’ils inspirent au plus grand 

nombre. Tout leur pouvoir vient de l’ignorance de ceux qui 

les craignent et de ceux qui espèrent en eux ; si l’on savait 

exactement ce qu’ils veulent et peuvent, ils n’inspireraient 



ni l’espérance ni la crainte : on les laisserait dire, et on 

marcherait à la liberté. 

 

§ 5. — De la fraternité. 

 

La devise de la Révolution ajoutait à la liberté et à l’égalité 

un troisième terme, la fraternité. C’était un appel adressé à 

l’initiative privée, à la volonté libre et sympathique des 

particuliers. 

Quelque parfaite que puisse être une organisation sociale, 

les lois et l’action des pouvoirs publics ne sauraient prévenir 

toutes les injustices partielles, ni surtout remédier aux 

accidents fortuits qui frappent certains individus et en 

épargnent d’autres. Pour obtenir de la liberté et de l’égalité 

tout le bien qu’on peut espérer d’elles, il est nécessaire que 

les citoyens soient animés les uns pour les autres d’une 

bienveillance mutuelle, que les plus forts, les plus favorisés 

par la nature ou la fortune, n’exigent pas toujours à la 

rigueur et à outrance tout ce qu’ils peuvent légitimement 

exiger, qu’ils sachent sacrifier, dans l’intérêt des faibles et 

de l’ordre social, une partie de leur temps, de leur travail ou 

de leurs biens, et que la même bienveillance fasse apprécier 

à tous la valeur de ces sacrifices. 

Le sentiment de la fraternité est le contraire de l’envie et 

ne peut guère se développer dans un milieu social où l’envie 

est puissante. Il naît spontanément entre hommes libres 

égaux en droits, et se développe sous l’empire d’une opinion 

éclairée ; il pourrait produire de merveilleux effets chez un 

peuple où chacun recherche avec passion l’approbation de 

ses semblables, dans la vie duquel la sympathie et 

l’antipathie jouent un rôle très grand et souvent excessif. 



Mais il n’y a de fraternité possible qu’entre hommes libres 

assez éclairés pour connaître la limite de leurs droits 

respectifs. La contrainte n’inspire la bienveillance ni à celui 

qui commande ni à celui qui obéit. L’envie seule a pu 

imaginer la fraternité par décret, et déguiser hypocritement 

sous ce nom des violences contre la liberté. Fraternité et 

contrainte sont deux termes qui s’excluent absolument, 

parce qu’ils expriment des idées opposées. 

Quant à la solidarité par force, acclamée et prônée dans 

certaines réunions, c’est tout simplement la chaîne de 

marche à laquelle on rivait les forçats, obligés de s’arrêter 

tous lorsque l’un d’eux s’arrêtait ou tombait, et d’attendre 

qu’il se fût relevé sous le fouet du garde-chiourme. — La 

solidarité qui résulte d’un régime libre est toute différente, 

parce qu’elle naît de la nature des choses. 

Quelque peu répandus que soient chez nous les véritables 

sentiments de liberté, d’égalité et de fraternité, il n’y a de 

réforme utile possible que dans une législation qui s’inspire 

de ces principes. Là est le salut, et, quels que soient les 

obstacles qui nous en séparent, il faut le chercher. 

Voyons maintenant comment les principes que nous 

venons d’exposer peuvent être appliqués, dans les diverses 

branches de l’activité humaine, aux intérêts moraux et aux 

intérêts matériels de la société. 

  



 

 

CHAPITRE II 

 

DES INTÉRÊTS MORAUX DE LA SOCIÉTÉ 

 

 

Les intérêts moraux de la société se résument en deux mots 

: religion et enseignement, ou même en un seul mot : 

enseignement. 

L’enseignement a lieu : 

1° Par des réunions où parlent, pour exposer ou discuter 

des doctrines ou des faits, une ou plusieurs personnes ; 

2° Par des écrits, livres, journaux, dessins, spectacles, etc., 

destinés à manifester des opinions, des doctrines, des faits, 

des imaginations de toute sorte ; 

3° Par des écoles en forme, avec des professeurs, un 

matériel, des bibliothèques et collections scientifiques. 

La religion et l’enseignement peuvent être l’objet 

d’associations de formes diverses dont la condition doit être 

déterminée par la loi. 

La religion, les réunions, les écrits, les écoles et les 

associations religieuses ou enseignantes fourniront la 

matière de ce chapitre. 

 

§ 1er. — Principes généraux. 

 

La religion et l’enseignement inspirent et dirigent les 

actions des hommes, et le plus souvent même leurs pensées. 

Convient-il d’attribuer l’enseignement religieux et autre aux 

pouvoirs publics, à des pouvoirs spéciaux, ou à l’initiative 

libre des individus ? 



S’il y avait des hommes qui, désignés par grâce divine ou 

par élection spéciale, fussent évidemment supérieurs aux 

autres, infaillibles, impeccables et détenteurs de la vérité 

absolue, on pourrait leur confier le soin de donner la religion 

et l’enseignement, non sans inconvénient peut-être, mais 

sous un motif plausible. Comme ces hommes n’existent pas, 

comme nous sommes tous, à peu de chose près, au même 

niveau, le soin de prier ou de ne prier pas, de penser, de juger 

et résoudre tout ce qui touche à notre conduite individuelle, 

doit être laissé à chacun de nous. 

Les pouvoirs publics, confiés à des hommes délégués pour 

faire ce que nous ne pouvons faire nous-mêmes, ne sauraient 

être investis de la faculté de penser et de juger pour nous, 

c’est-à-dire de faire ce qu’il y a de plus individuel dans le 

développement de notre personnalité. Il n’y a nul motif 

raisonnable pour que la majorité des citoyens, quelque 

considérable qu’on la suppose, s’arroge le droit de penser et 

de juger pour la minorité. Nul de nous ne pourrait même 

remettre légalement à qui que ce soit le soin de penser et de 

juger pour lui, car ce serait abdiquer sa personnalité, et 

aucune loi ne peut reconnaître une telle abdication. 

La fonction de penser, juger, discuter et propager les 

doctrines, les opinions, la connaissance des faits de toute 

sorte, est une fonction essentiellement individuelle et libre. 

En cette matière il n’y a pas de limite, car la liberté de 

chacun peut se développer à peu près indéfiniment sans 

attenter à celle d’autrui. 

L’enseignement des enfants n’est jamais reçu librement, 

parce que l’enfant, à cause de sa faiblesse même, se trouve 

sous l’empire d’une autorité, qui sera ou celle du père de 

famille ou celle des pouvoirs sociaux et délégués. 



Si, comme nous l’avons admis, la famille forme l’unité 

sociale ; si elle est une sorte de société indépendante qui agit, 

vit, se développe ou périt sous sa responsabilité propre, 

l’enseignement de l’enfant doit appartenir exclusivement au 

père de famille. Les pouvoirs publics ne peuvent être admis 

à le contrôler que dans le cas où, par défaut d’enseignement 

suffisant, l’enfant serait menacé de tomber à la charge de 

l’assistance publique, c’est-à-dire des contribuables. 

En matière d’association, il semble naturel d’admettre en 

principe que les citoyens puissent s’associer librement pour 

faire en commun tout ce que chacun d’eux a le droit de faire 

individuellement. Toutefois, lorsqu’il s’agit de constituer 

une personne civile, dont l’existence, quoi que l’on dise ou 

fasse, est toujours artificielle et dépendante de la loi, il peut 

être utile, dans une certaine mesure, de la placer sous la 

tutelle des pouvoirs publics. 

 

§ 2. — Religion. 

 

S’il y a quelque chose d’intime et de personnel, c’est la 

croyance religieuse, particulièrement entre les chrétiens 

dont la religion a pour fin le salut individuel. La religion est 

donc chose d’intérêt privé : c’est à chacun de juger par 

quelle croyance et par quelles pratiques il peut le mieux faire 

son salut personnel. 

Les pouvoirs sociaux n’ont pas à s’occuper des croyances. 

En effet, chacun peut croire tout ce qu’il veut sans que ses 

croyances empêchent aucun de ses concitoyens de croire 

toute autre chose et, par conséquent, d’être aussi libre que 

lui. Sa liberté doit donc être rigoureusement respectée. 

Pour le même motif, les cultes, en tant que cultes, doivent 

être libres, sans dérogation au droit commun. Mais un fait 



qualifié par la loi de crime ou de délit ne saurait cesser d’être 

crime ou délit sous prétexte de culte. Il est clair, par 

exemple, que les sacrifices humains ne sauraient être tolérés, 

et qu’en déclarant les cultes libres, le législateur suppose 

qu’il n’existe dans leur exercice aucune pratique contraire 

au droit commun. 

Si la religion, si les rapports de chacun avec Dieu sont 

chose privée, ceux qui professent une religion et se livrent à 

un culte doivent seuls en faire les frais : il ne convient de 

lever par contrainte aucuns deniers à cet effet. 

Longtemps les hommes ont cru et un grand nombre 

d’entre eux croient encore que la religion est d’intérêt public 

; — que toutes les sociétés connues ayant eu une religion, 

nulle société ne peut vivre sans religion ; — qu’il faut une 

police des pensées et des sentiments, comme il y a une 

police des actes, et qu’une gendarmerie spirituelle doit 

renforcer la gendarmerie proprement dite ; — que si l’on 

peut à la rigueur tolérer les cultes dissidents et les citoyens 

sans culte, il faut au moins avoir une religion nationale dont 

les ministres soient payés par les contribuables. 

C’est à cette dernière solution du problème que se sont 

arrêtés la plupart des États chrétiens et même les 

constituants de 1791. 

À ces scrupules on répond : — « Il n’existe, en matière 

religieuse, que des convictions individuelles, sans aucune 

certitude universellement reconnue. — Les croyances 

religieuses et morales, diverses dans le monde, ont changé, 

changent et se perfectionnent par des efforts individuels. 

— Le pouvoir de contraindre ne saurait être accordé à une 

croyance sans élever un obstacle contre tout progrès, sans 

attenter à la liberté et à l’égalité des croyances dissidentes 

ou contraires. Ce pouvoir, accordé autrefois à certaines 



croyances, n’a servi qu’à rendre possibles des persécutions 

odieuses, injustes, préjudiciables à la civilisation ». 

C’est une étrange présomption de certains individus de 

croire qu’ils possèdent la vérité religieuse absolue et que le 

reste des hommes soit incapable de la comprendre et de 

l’accepter d’un enseignement libre. Il faut d’ailleurs être 

bien aveugle pour ne pas voir que la contrainte exaspère sans 

éclairer, qu’au lieu de rapprocher les intelligences et les 

volontés, elle les éloigne les unes des autres. 

Quant à la religion d’État tolérante, mais payée par les 

contribuables, il est clair qu’elle attente à la liberté et à 

l’égalité contre les dissidents et les non-croyants, forcés de 

contribuer aux frais d’un culte qui n’est pas le leur. 

On dit bien que sans religion il n’y a ni vertu ni morale 

possible ; que ceux qui ne croient pas aux peines et aux 

récompenses de l’autre vie ne sauraient bien vivre en celle-

ci, etc. Mais ces affirmations n’expriment que des opinions 

particulières contestées avec force et nullement démontrées. 

Ceux qui les émettent ignorent jusqu’à quel point l’intérêt 

privé des hommes éclairés se confond avec l’intérêt 

général ; ils ignorent aussi par quel nombre infini de 

raisonnements et par quelles combinaisons imprévues se 

forment dans chaque conscience les convictions 

individuelles. 

Sans doute il y a des gens qui ne doutent de rien et disent 

bravement : « Tel principe, s’il est admis, conduit 

nécessairement à telles conséquences ». Mais il n’y a pas 

moins de présomption à prétendre posséder la logique 

absolue qu’à prétendre posséder la vérité absolue. En voyant 

Calvin et ses disciples nier le libre arbitre, lequel de ces 

logiciens à outrance aurait prévu qu’à un moment de 

l’histoire le calvinisme serait la religion des peuples libres ? 



Le législateur ne doit point entrer dans ces querelles 

d’école. Le pouvoir spirituel appartient à l’opinion publique, 

non à lui : c’est cette opinion qui, mise en mouvement par 

des efforts individuels, a établi, modifié, détruit et remplacé 

les croyances diverses qui ont régné dans le monde : aucune 

d’elles n’a été inventée ni introduite par décret. Que 

l’opinion libre continue cette œuvre, pendant que les 

pouvoirs publics se bornent à réprimer les actes bien définis 

et évidemment contraires à l’égale liberté des citoyens. C’est 

à chacun de ceux-ci qu’il appartient de choisir et d’adopter 

ses croyances religieuses et de diriger ses actes. Concluons 

donc en cette matière, comme la constitution de l’an III : — 

« Nul ne peut être empêché d’exercer, en se conformant aux 

lois, le culte qu’il a choisi. — Nul ne peut être forcé de 

contribuer aux dépenses d’un culte. La République n’en 

salarie aucun ». 

 

§ 3. — Réunions et discours. 

 

Les hommes ne se réunissent pas seulement pour se livrer 

aux pratiques d’un culte commun ; ils se réunissent aussi 

pour se communiquer leurs sentiments et leurs pensées, pour 

causer, pour exposer et discuter des opinions et des faits, 

pour prendre ensemble des résolutions d’intérêt collectif ou 

privé et aussi pour leurs plaisirs, comme dans les cercles, 

bals, soirées, etc. 

Tant que ces réunions ont lieu sur des propriétés privées et 

n’attentent à la liberté de personne, ce sont de simples 

manifestations de l’activité individuelle qui doivent être 

absolument libres. 

La discussion des dogmes, doctrines et opinions n’attente 

évidemment à la liberté de personne et doit, par conséquent, 



rester libre. C’est un point assez généralement admis par les 

hommes éclairés. Mais quand il s’agit de faits et de 

personnes, il n’est pas aussi facile de prendre un parti. 

En effet, on peut affirmer dans une réunion des faits 

controuvés, calomnier, injurier, appeler la honte ou le 

mépris sur la tête de certaines personnes, exciter à la haine 

contre une classe de citoyens. En ces cas, la parole est 

certainement coupable, puisqu’elle répand l’erreur, prive les 

personnes calomniées de l’estime à laquelle elles ont droit, 

fomentent des haines nuisibles à tous. Voilà le mal. 

D’autre part, la calomnie publique et libre fait connaître le 

calomniateur ; l’excitation publique et libre à la haine et au 

mépris fait connaître l’accusateur, de telle sorte que les 

intéressés peuvent se défendre : c’est au public de les juger. 

Sa faculté d’apprécier en toute liberté, non seulement les 

opinions, mais les actes de toute sorte et même les 

personnes, fait disparaître la calomnie à voix basse, la plus 

vile, la plus dangereuse et la plus nécessairement impunie. 

Voilà le bien. 

Nos lois punissent non seulement la calomnie et l’injure, 

mais la diffamation, c’est-à-dire l’imputation d’un fait vrai. 

Elles n’admettent sous aucune forme la faculté de rapporter 

et de censurer les actes des particuliers, sous prétexte que « 

la vie privée doit être murée ». À peine tolère-t-elle en 

certains cas la discussion des actes des fonctionnaires 

publics… et l’opinion accepte ce régime. 

Il y a dans cette disposition de l’opinion beaucoup de 

corruption et pas mal de niaiserie. En fait, la vie privée n’est 

ni ne peut être murée : elle reste exposée à tous les propos 

que la médisance et la calomnie répandent à petit bruit avec 

une étonnante activité. Dieu sait la place que les insinuations 

ou accusations contre le prochain occupent dans nos 



discours ! Qui se fait scrupule de rapporter très légèrement 

les fautes que son voisin peut commettre ou ne pas 

commettre dans sa vie privée, de les grossir, de les 

commenter, de les juger très impunément sans les connaître, 

hors de tout contrôle et de toute contradiction ? 

En réalité, les dispositions de la loi sont très utiles aux 

coquins et leur assurent une réputation presque aussi bonne 

que celle des honnêtes gens. La malignité de l’opinion, 

surexcitée par l’attrait du fruit défendu, accueille avec une 

facilité presque égale les imputations fondées et celles qui 

ne le sont pas. Il est bien difficile de connaître la vérité, 

lorsque la personne calomniée ignore la calomnie et ne 

possède en tout cas aucun moyen direct de la combattre. 

Il serait juste de laisser la diffamation libre et de punir le 

calomniateur chaque fois qu’il ne pourrait pas prouver son 

dire. Mais la définition juridique de la calomnie et sa 

répression ne sont ni faciles ni exemptes d’inconvénient. 

Peut-être serait-il préférable de laisser impunie la calomnie 

elle-même, parce que l’opinion publique perdrait 

promptement la malignité déplorable dont elle est animée 

aujourd’hui et serait disposée à défendre les personnes 

attaquées. — Mais l’opinion de nos contemporains 

n’admettrait guère qu’on allât jusque-là. Ce serait beaucoup 

d’écarter les dispositions qui défendent la preuve, afin qu’au 

moins les coquins pussent être convaincus. 

Reste à parler des excitations à la haine, des propos 

tendant à susciter et fomenter des troubles ou des guerres 

civiles, des attentats contre les personnes ou les propriétés. 

Ce sont là sans aucun doute des actions très mauvaises. 

Convient-il de les empêcher par l’intervention de la force 

publique, ou même de les punir judiciairement ? Oui ! 

disons-nous en France. Nous allons même plus loin : nous 



soumettons parfois les réunions au régime de l’autorisation 

préalable ; nous les laissons toujours à la merci de 

l’administration et, grâce à la rédaction de nos lois, nous y 

ajoutons l’arbitraire des juges. Nous avons tort. 

Le régime de l’autorisation préalable est le pire de tous, 

parce qu’il établit l’inégalité la plus grande. Les systèmes 

restrictifs et répressifs ne valent guère mieux. Nous avons 

vu sous un de ces régimes des séries de réunions publiques 

dans lesquelles on n’a cessé d’appeler la guerre civile sans 

que les dispositions de la loi permissent de contredire 

utilement ceux qui se livraient à ces appels. Il est 

remarquable d’ailleurs que les excitations les plus violentes 

sont restées à peu près impunies, sans que la tranquillité 

publique en ait souffert. En réalité la législation n’avait pour 

but que de donner au gouvernement la faculté d’autoriser ou 

d’empêcher à son gré les discours publics, selon ses besoins 

et ses caprices. 

Le régime de la répression judiciaire est dangereux, en 

premier lieu, parce que la définition précise du délit est à peu 

près impossible, d’où résulte l’arbitraire du juge, qui est un 

grand mal ; en second lieu, parce que la répression est 

toujours impuissante. 

La liberté absolue de dire tout ce qu’on veut dans une 

réunion publique et d’y déraisonner à l’aise, présente un 

avantage très sérieux : elle écarte les insinuations, les sous-

entendus, plus dangereux que les affirmations les plus 

hardies : elle ôte aux orateurs le prétexte de l’oppression et 

l’agrément de s’écrier, après avoir dit tout ce qu’ils veulent 

: « Ah ! si j’étais libre … » ; elle est utile surtout à la 

condition d’être complète et de ne laisser aucune matière 

réservée ; car il n’y a ni murs ni clôtures dans la pensée 

humaine : tout s’y touche, et on ne peut interdire aucun sujet 



à la discussion, sans mutiler plus ou moins la liberté de 

parler de quoi que ce soit. 

Quelque parti que l’on prenne sur ce qu’on appelle les 

délits de la parole, il convient que les réunions publiques 

soient libres, sous l’empire du droit commun, et que la 

liberté de parler y soit aussi grande qu’elle peut l’être dans 

un autre lieu. — Pour notre part, nous désirerions que cette 

liberté fût complète, et que la parole de chacun fût justiciable 

de l’opinion publique seulement. 

Nous ne voudrions pas d’exception, même contre les 

clubs, c’est-à-dire contre les réunions périodiques propagées 

et dirigées par un comité d’affiliés à une société plus ou 

moins secrète. Certes, ces clubs sont détestables et 

constituent une des maladies sociales les plus dangereuses à 

la liberté ; mais si l’on a la patience de les laisser durer, ils 

ne sauraient vivre longtemps de déclamations : l’ennui et la 

lassitude y mettront bientôt fin, tandis que toute législation 

restrictive atteindrait des réunions et associations 

respectables. 

La voie publique doit être réservée à la circulation des 

personnes et marchandises, sans jamais être usurpée par des 

attroupements désireux de manifester, même pacifiquement, 

des opinions politiques ou religieuses. La police de la voie 

publique appartient aux pouvoirs publics. 

 

§ 4. — Écrits et imprimés. 

 

Faut-il laisser aux écrits et imprimés, livres, journaux, 

affiches, etc., la même liberté qu’à la parole ? Oui, sans 

doute, car cette liberté ne présente nul inconvénient sérieux, 

tandis que ses avantages sont importants et nombreux. 



En France, l’opinion publique est peu favorable à la liberté 

de la presse. Habitués au long silence de l’ancien régime, 

nous n’avons vu la presse libre que dans les temps troublés, 

et nous lui avons imputé les troubles. Les hommes de lettres 

et les journalistes n’ont pas peu contribué à accréditer cette 

erreur en exagérant devant le public et devant eux-mêmes 

l’influence qu’ils pouvaient avoir et en acceptant volontiers 

la qualification de quatrième pouvoir dans un temps où la 

constitution en reconnaissait trois. 

Il y a beaucoup d’illusions dans cette manière de voir. On 

a pu le reconnaître sans peine lors de l’élection du 10 

décembre 1848 et dans plusieurs élections postérieures, sur 

lesquelles l’influence exercée par les journaux a été 

médiocre et à peu près nulle. 

La presse ne fait ni ne dirige l’opinion : elle l’exprime avec 

plus ou moins de bonheur et d’éloquence. Un journal, un 

livre, une brochure, formulent-ils heureusement une opinion 

répandue : ils ont un grand succès ; tandis qu’ils n’en ont 

aucun lorsque l’opinion qu’ils expriment n’existe pas au 

moins en germe dans le public. Ainsi, lorsqu’il semble le 

plus que l’écrivain dirige, il est dirigé ; il joue le même rôle 

dans la société que les organes de la parole dans l’individu. 

Toutefois la parole n’est pas inutile, même à celui qui 

parle. Elle est inspirée par la pensée, mais elle exerce sur 

celle-ci une influence réflexe, parce que l’esprit ne 

comprend bien sa propre pensée que lorsqu’elle est 

nettement formulée de vive voix ou par écrit. De même la 

presse imprime de l’activité aux esprits en faisant connaître 

à chacun les idées de ses semblables et en l’appelant à 

émettre les siennes. Elle est très utile, parce qu’elle dégage, 

propage et contrôle chaque jour les opinions diverses et les 

met en présence les unes des autres. 



On ne peut élever un obstacle contre la liberté de parler, 

d’écrire et de publier sans mettre obstacle en même temps à 

l’activité intellectuelle des peuples et les préparer à la 

servitude par l’ignorance et l’abêtissement. 

La presse est utile lorsqu’elle exprime des opinions : elle 

l’est plus encore lorsqu’elle met partout et constamment en 

lumière les faits qui peuvent intéresser le public ; car cette 

publicité consolide les bases sur lesquelles les opinions se 

fondent ; elle réprime un grand nombre d’abus et en prévient 

un nombre infiniment plus grand. 

Une loi de 1819, qui a été soigneusement conservée et 

renforcée, permet la discussion des opinions et prohibe celle 

des faits. Elle invite ainsi les journaux à déclamer et leur 

interdit le service pour lequel ils auraient pu être le plus 

utiles, celui qui consiste à donner des informations exactes. 

Que de vols publics, que d’escroqueries plus ou moins 

légales, que d’abus de pouvoir de toute sorte n’auraient pas 

eu lieu, si la presse avait pu les faire connaître et les discuter 

! Mais qu’espérer d’un pays où la jurisprudence, plus 

rigoureuse que la loi de 1819, a établi que ceux auxquels la 

presse avait imputé des faits répréhensibles avaient droit à 

une réparation civile d’autant plus élevée, que les faits 

reprochés étaient plus graves, sans s’occuper de savoir s’ils 

étaient fondés ! … 

On se plaint souvent de la puissance de certains journaux, 

dominés, dit-on, par des coteries. On ne prend pas garde que 

cette puissance naît précisément des lois restrictives et des 

monopoles qui s’établissent à l’abri de ces lois, comme on a 

pu le voir lorsque les journaux étaient soumis au régime de 

l’autorisation préalable et de la censure administrative. Si la 

liberté était complète, toute opinion un peu importante aurait 

son organe ; un journal ne pourrait espérer un succès étendu 



et durable qu’à la condition de publier un grand nombre 

d’informations très exactes et de s’interdire tout écart que 

l’opinion publique jugerait répréhensible. Le Times a un 

grand succès en Angleterre, parce qu’il fait profession d’être 

très bien informé, de n’avoir pas d’opinion propre et de 

chercher celle du public. 

Une autre grosse erreur, accueillie et répandue par les 

journalistes eux-mêmes, fait dire fréquemment que « le 

journalisme est un sacerdoce », comme si ce n’était pas 

assez d’avoir, outre le sacerdoce des prêtres, celui des juges, 

celui des avocats, et je ne sais quels autres encore ! Ceux qui 

disent cela, souvent sans trop le croire, conçoivent le métier 

de journaliste comme s’il consistait à révéler ou à conserver 

des dogmes et à donner des modèles de vertu pour 

l’enseignement de la jeunesse. 

C’est là une conception tout simplement fantastique. La 

profession de journaliste est un métier comme tous les 

autres, qui peut, comme tous les autres, être exercé bien ou 

mal, avec ou sans talent, avec ou sans probité ; qui ne donne 

nul droit spécial et n’impose nul devoir particulier à celui 

qui l’embrasse. Le journaliste porte et discute devant le 

public les faits et les opinions : il peut chercher à son choix 

le lucre, ou la réputation, ou l’influence, ou l’utilité publique 

et la vérité. C’est au public de l’apprécier et de le juger. 

Quant aux censeurs et aux tribunaux, ils sont absolument 

incompétents ; leurs décisions contre les journalistes sont 

aveugles et, en tout cas, arbitraires. 

Si chaque citoyen est juge souverain des opinions qui lui 

conviennent et des faits qui lui sont soumis, il est le juge 

naturel de ceux qu’il paie pour parler et écrire devant lui. 

Lorsque le législateur prétend constituer d’autres juges de la 



parole et de la presse, il usurpe contre l’opinion et établit des 

inégalités injustes. 

Sans doute la liberté illimitée de la presse peut donner lieu 

à des actes nuisibles, et, si elle était proclamée tout d’un 

coup, on pourrait voir pendant un certain temps des écarts 

considérables, grâce à l’inexpérience des écrivains et du 

public. Mais en peu d’années la liberté se réglerait elle-

même, surtout si l’attaque et la défense du gouvernement ne 

suscitaient plus ces craintes et ces espérances prochaines qui 

affolent les masses et jettent quelque trouble dans la raison 

des hommes les plus sensés. 

Quant aux impôts spéciaux, quant aux restrictions 

particulières auxquelles la presse est exposée, quant au 

monopole de l’imprimerie et de la librairie, il est clair qu’il 

n’y a nul motif légitime et respectable de les maintenir 

contre toute égalité et toute équité. 

Ceux qui prennent des mesures contre la presse et 

s’efforcent de la restreindre, avouent par là même qu’ils 

n’ont pas la force de supporter la discussion, qu’ils se 

proposent de tromper les peuples et de vivre de leur 

ignorance. 

La presse libre, quelque mauvaise qu’elle puisse être, 

répand toujours plus de vérités que d’erreurs ; elle porte 

partout où elle pénètre la lumière et la vie. Loin de la 

restreindre et de lui faire la guerre, tout gouvernement bien 

intentionné doit l’aimer, la respecter et garantir à tous 

l’égale liberté de publier et discuter tout ce qu’il leur plaît. 

Au point de vue de l’intérêt du journaliste ou de l’auteur 

privilégié, le monopole est préférable, parce qu’il lui assure 

plus de notoriété, plus de profits et d’influence sur l’opinion 

que s’il avait des concurrents et des contradicteurs. 



Tous les préjugés qui existent en France contre la liberté 

de la discussion orale ou écrite, tiennent à de mauvaises 

habitudes invétérées et à un point de vue erroné. En cette 

matière, comme en toutes les autres, on ne considère la 

liberté que comme un moyen de satisfaction personnelle 

pour tel auteur ou tel écrivain : on oublie le point important, 

qui est l’utilité publique. 

Le premier intérêt d’une société est évidemment de 

connaître la vérité, afin d’assurer autant qu’il est possible la 

prédominance des opinions les plus exactes et la préférence 

aux hommes les meilleurs. C’est pour arriver à connaître la 

vérité, que l’on encourage et honore les sciences, et que l’on 

fomente leur enseignement ; c’est dans le même but qu’on 

s’intéresse à la liberté des opinions de ceux qui les cultivent 

et les enseignent. 

La liberté complète de la discussion orale ou écrite, sur 

toutes matières, n’a pas une autre fin : elle tend à assurer à 

la société qui l’adopte et la comprend, la connaissance de la 

vérité dans la mesure du possible, et ne peut être limitée sans 

que la société soit exposée à l’erreur en raison de l’étendue 

des restrictions qu’elle aura adoptées ou tolérées. 

Pour restreindre la liberté de discussion, il faut 

nécessairement donner à quelqu’un le pouvoir de juger du 

bien et du mal, de la vérité et du mensonge, de prévenir ou 

de réprimer la manifestation de telles doctrines ou la 

publication de tels faits. C’est en réalité investir ce 

quelqu’un du pouvoir le plus redoutable, celui de former et 

de diriger en quelque sorte l’opinion des simples citoyens 

que la loi déclare incapables d’apprécier et de juger 

sainement. C’est appliquer et mettre en vigueur la doctrine 

sur laquelle se fondent les religions d’État, qui supposent 



quelques hommes infaillibles et les chargent de mener les 

autres comme un troupeau. 

Les restrictions à la liberté de discussion sont d’autant plus 

dangereuses qu’on charge de leur application les personnes 

investies des pouvoirs les plus élevés, leur conférant ainsi la 

faculté de tromper et d’égarer l’opinion sans mesure. On a 

pu voir en France, en 1870, jusqu’à quel point on pouvait 

abuser de cette faculté. On a pu découvrir tout à coup que 

les sommes énormes exigées de la nation pour le maintien 

de son état militaire, avaient été détournées de leur 

destination et gaspillées au gré de convoitises particulières ; 

que le gouvernement, investi de tout pouvoir contre la parole 

et la presse, s’en était servi pour fomenter la haine entre les 

diverses classes de citoyens, pour fausser les élections et 

mentir sur les faits de guerre les plus certains, au moment 

même où il précipitait la nation dans l’abîme et que les chefs 

mettaient en sûreté à l’étranger les richesses acquises par 

leurs rapines. Qu’on se rappelle les horribles révélations de 

cette triste année, et qu’on se demande si elles auraient pu 

avoir lieu chez un peuple qui aurait supporté et respecté la 

liberté de la presse ! Qu’on reconnaisse en même temps que 

les crimes sans nombre du gouvernement impérial sont 

possibles partout où la discussion est régulièrement 

comprimée, partout où un système d’opinions de convention 

a été imposé et mis à la place des opinions sincères nées de 

la connaissance exacte des faits. 

En réalité, un grand nombre, un très grand nombre des 

défauts imputés à notre caractère national ne tient pas à autre 

chose qu’aux obstacles opposés de tout temps chez nous à 

la libre discussion. C’est de là que vient notre ignorance 

générale et la légèreté qu’elle engendre, notre amour des 

opinions de convention, notre haine de toute nouveauté, 



notre faiblesse pour les charlatans, notre respect pour 

l’impudence et pour l’infatuation, notre tendresse pour les 

criminels, notre vénération pour le mandarinat qui fait de 

notre pays la Chine de l’Europe. 

Une liberté de discussion complète et durable peut seule 

nous guérir de ces travers et nous soustraire pour l’avenir 

aux sacrifices, aux périls et aux humiliations qui nous ont 

été infligés par le système restrictif. 

 

§ 5. — De l’enseignement. 

 

Ceux qui reçoivent l’enseignement proprement dit sont 

des enfants ou des mineurs et, par conséquent, des 

incapables qui ne peuvent le juger. Pour eux la liberté 

n’existe pas encore, et ils se trouvent naturellement placés 

sous la tutelle de quelqu’un. Cette tutelle peut être exercée 

par les pères de famille, ou par les pouvoirs publics, ou 

concurremment par les uns et par les autres. 

Il y a des gens qui, d’après les idées de l’antiquité, veulent 

que l’enseignement appartienne aux pouvoirs publics et soit 

donné sous leur direction exclusive. Ils se proposent de 

former les citoyens d’une société idéale, telle qu’ils la 

conçoivent et veulent en quelque sorte mouler les 

générations qui s’élèvent comme le potier moule l’argile. 

C’est en vertu de cette doctrine que Louis XIV faisait 

enlever les enfants des familles protestantes et que, plus 

récemment, on enlevait à Rome, pour l’élever 

chrétiennement, l’enfant d’une famille israélite. 

Cette doctrine ne saurait prévaloir dans une société fondée 

sur l’indépendance des pères de famille, où les pouvoirs 

publics sont créés par l’opinion libre, sans religion ni 

doctrine d’État d’aucune sorte. Là il ne s’agit pas de former 



artificiellement une société d’après un type donné ; il s’agit 

de laisser la société telle qu’elle est, développer librement 

les germes qu’elle contient, et devenir ce qu’elle doit 

devenir. Dès lors ceux qui gouvernent chaque famille 

gouvernent l’enseignement des enfants de chaque famille. 

Chacun est libre d’offrir, sans empêchement d’aucune sorte, 

tel enseignement qu’il veut aux pères de famille, et ceux-ci 

choisissent pour leurs enfants celui qu’ils estiment le 

meilleur. Tel est le droit commun. 

Toutefois, l’enseignement, même le plus élémentaire, 

n’est pas accessible à toutes les familles. Convient-il de le 

mettre à leur portée aux frais des contribuables, au moyen 

de deniers levés par contrainte à cet effet ? Convient-il et 

dans quelle mesure convient-il que l’enseignement soit 

gratuit, comme on dit fort improprement, c’est-à-dire payé 

par les contribuables ? 

On ne doit imposer une charge aux citoyens que dans un 

intérêt public et collectif bien démontré. Mais il importe 

évidemment au bon ordre de la société, au jeu des 

institutions fondées sur le principe de la liberté du travail, 

qu’il y ait le moindre nombre possible d’invalides de 

l’intelligence, de traînards de la civilisation, incapables de 

prendre part au grand concours que la liberté ouvre à tous, 

et trop faibles pour jouir pleinement de l’égalité des droits 

que leur assurent les lois. 

L’instruction primaire, celle qui est strictement nécessaire 

pour former le citoyen et le mettre en état de concourir, en 

lui donnant la clef des connaissances humaines, doit donc 

être offerte, aux frais des contribuables, aux familles qui ne 

peuvent la procurer à leurs enfants. 

En principe, lorsqu’une famille ne peut pas payer 

l’enseignement primaire nécessaire à ses enfants, ni même 



se passer de leur travail pour les envoyer à l’école, il serait 

bon de lui allouer aux frais des contribuables une indemnité 

égale à la valeur du travail des enfants, et de donner à ceux-

ci l’enseignement primaire. 

Sans doute, si la société appliquait à outrance et en toute 

rigueur le principe de la liberté et de l’indépendance des 

familles, si elle retranchait de son sein les criminels et 

laissait mourir de besoin les indigents, elle pourrait éviter 

ces dépenses. Mais qui ne sent qu’une telle façon de 

procéder ne serait ni humaine ni même juste ? Qui ne sent la 

convenance de secourir ceux que le malheur a frappés ; ceux 

que la négligence ou les fautes de leurs parents ont laissés 

hors de concours, et surtout les victimes des anciennes 

injustices sociales ? Nul ne conteste la nécessité de 

l’assistance publique, et d’un régime humain dans les 

prisons. 

Il est donc non seulement convenable, mais utile et de bon 

calcul, autant que juste, de faire un grand effort pour rendre 

la première instruction accessible à tous, coûte que coûte. 

L’enfant qui l’a reçue peut se suffire et même s’élever par 

son travail, se faire une destinée normale et peut-être 

brillante, en rendant des services à ses semblables ; tandis 

que s’il restait privé de cette instruction, il serait une sorte 

de sauvage jeté au milieu d’une société civilisée, toujours 

exposé à tomber à la charge des contribuables, soit comme 

criminel, soit comme indigent. Il vaut mieux dépenser en 

écoles qu’en prisons, dispensaires, hôpitaux, bureaux de 

bienfaisance, hospices et dépôts de mendicité. 

L’instruction primaire donnée aux frais des contribuables 

pourrait être administrée par les localités, par les cantons, 

par exemple. Le minimum de cette instruction serait 

obligatoire, en ce sens que les cantons seraient obligés de la 



donner et pourraient y être contraints. Serait-elle obligatoire 

pour les pères de famille ? En d’autres termes, le père de 

famille est-il libre de priver ses enfants de toute espèce 

d’instruction ? Doit-il être contraint à leur donner 

l’instruction primaire ? 

En principe, il n’y a nul doute. De même que la loi punit 

le père de famille qui mutilerait son enfant, elle peut le punir 

lorsqu’il se rend coupable d’une sorte de mutilation 

intellectuelle en le privant d’instruction primaire. Cependant 

nous doutons un peu qu’il soit utile de chercher à le 

contraindre : peut-être est-il plus dangereux d’introduire le 

magistrat dans la famille que de tolérer le petit nombre 

d’abus qui peuvent être commis dans celle-ci. 

Quoi qu’il en soit, il nous semble ridicule de discuter avec 

acharnement la question de savoir si l’on doit contraindre le 

père de famille dans un pays où l’on est encore bien loin 

d’avoir rendu l’instruction primaire accessible à tous ceux 

qui veulent la recevoir. Commencez par avoir un nombre 

suffisant d’écoles et de professeurs : vous verrez ensuite s’il 

existe un grand nombre de pères de famille obstinés à priver 

leurs enfants de la première instruction. 

Les discussions relatives à l’extension des programmes de 

l’enseignement offert à tous aux frais des contribuables ne 

nous semblent pas moins déplacées. Enseignons d’abord le 

strict nécessaire : plus tard, à mesure qu’il se formera des 

professeurs, à mesure que les populations goûteront et 

apprécieront davantage les bienfaits de l’instruction, on 

étendra les programmes et on fondera de nouvelles écoles. 

Il est utile et désirable que les administrateurs des localités 

établissent aux frais des contribuables un enseignement 

beaucoup plus étendu que celui d’aujourd’hui, qui 

comprenne les éléments de toutes les sciences et même des 



arts d’un usage général. Mais il est difficile d’imposer cet 

enseignement aux contribuables de toutes les localités, et 

actuellement la chose est impossible, ne fût-ce que par 

insuffisance de professeurs. C’est donc une question qui doit 

être réservée à l’avenir, ainsi qu’une multitude de problèmes 

de pédagogie. D’immenses efforts sont nécessaires dès à 

présent et devront être continués indéfiniment ; mais on ne 

doit demander à chaque année que ce qu’elle peut donner. 

Le programme obligatoire doit être très modeste. Le 

programme facultatif doit pouvoir s’étendre très loin. 

Toutefois, en principe, il ne devrait jamais comprendre 

l’instruction professionnelle proprement dite : celle-ci doit 

rester à la charge des familles ou des personnes qui veulent 

librement en faire les frais. 

En effet, l’instruction professionnelle ne fait pas le citoyen 

: elle fait le fonctionnaire, et la société n’a nul intérêt à 

intervenir dans le partage des fonctions, qui sont au 

concours. Peu lui importe que telle ou telle fonction soit 

remplie par telle ou telle personne : ce qui lui importe, c’est 

que la fonction soit remplie et le mieux possible. Pour cela, 

il suffit de rendre le plus grand nombre possible de sujets 

capables d’y concourir. 

D’ailleurs il est manifeste que la société ne peut ni ne doit 

donner à tous ses enfants une instruction professionnelle qui 

les classerait dans des sortes de castes. Dès qu’elle ne peut 

la donner à tous, il est contraire à l’égalité de lever un impôt 

sur tous pour donner, comme aujourd’hui, cette instruction 

à quelques-uns. 

C’est cependant ce que demandent ceux qui veulent 

donner aux frais des contribuables ce qu’ils appellent « 

l’instruction intégrale ». L’État aurait des écoles de toute 

sorte auxquelles les enfants seraient admis au concours et 



dont ils sortiraient, aussi au concours, avec un beau diplôme 

qui leur assurerait une carrière. Ce serait le système chinois 

déjà introduit chez nous, qu’il s’agirait de généraliser. Si le 

diplôme conférait privilège pour une fonction quelconque, 

il devrait être repoussé au nom de l’égalité. Mais on peut 

supposer qu’il ne conférerait aucun privilège. En ce cas, 

resterait seulement une difficulté financière, mais celle-ci 

bien grave, la difficulté d’établir sur tout le territoire des 

établissements pour enseigner toutes les connaissances 

humaines et cependant accessibles à un petit nombre 

d’étudiants, à ceux qui pourraient attendre, pour entrer dans 

une profession, qu’ils eussent terminé le cours d’études. 

Cherchons des principes plus clairs, s’il se peut, et plus 

rapprochés de la pratique possible. Si l’on considère les fins 

générales de l’enseignement, on peut sans effort le diviser 

en trois classes, savoir : — 1° Enseignement primaire 

destiné à former l’homme, à lui ouvrir la porte de toutes les 

connaissances humaines, à le mettre en état de prendre part 

le plus utilement possible au grand concours de la vie ; — 

2° Enseignement professionnel au moyen duquel l’individu 

se prépare à la fonction à laquelle il se destine ; — 3° 

Enseignement supérieur destiné à la conservation et à 

l’accroissement des sciences. 

Cette division ne correspond pas à celle qui est admise 

chez nous, où le cours d’études des écoles primaires est trop 

limité, tandis que celui de l’enseignement secondaire mêle à 

des notions qui devraient appartenir au premier 

enseignement des connaissances professionnelles, qui se 

trouvent aussi dans ce que nous appelons improprement 

enseignement supérieur, comme celui des écoles de droit, de 

médecine, des mines, des ponts et chaussées, normale, etc. 



Le premier enseignement devrait être offert à tous aux 

frais des contribuables ; l’enseignement professionnel, qui 

fournit les moyens d’exercer telle ou telle profession, serait 

aux frais des familles ; l’enseignement supérieur, peu 

coûteux, mais qui ne rétribuerait guère ceux qui s’y livrent, 

pourrait être donné aux frais des contribuables. 

Notre système actuel d’enseignement secondaire, fondé 

sur les traditions du Moyen-âge, est en contradiction absolue 

avec les principes de la société moderne, dans son ensemble 

et dans ses détails. Il est injuste que les contribuables fassent 

les frais de cette instruction, injuste qu’elle soit donnée à des 

conditions inégales, injuste que l’on confère privilège à ceux 

qui l’ont reçue en les admettant à l’exclusion de tous autres 

dans un grand nombre de fonctions. Enfin, ce qui est pire 

encore, le cours d’études de cet enseignement est mauvais 

et exerce sur l’esprit des jeunes gens une déplorable 

influence.  

Chacun de nos établissements d’instruction secondaire est 

un conservatoire des idées et de l’esprit de l’antiquité 

classique, au moyen desquelles on a détruit les institutions 

du Moyen-âge, mais qui ne sont pas moins contraires à 

celles de la société moderne que celles du Moyen-âge lui-

même. Ceux qui enseignent, aveuglés par la routine, ne se 

doutent pas de cette vérité, évidente pour quiconque a un 

peu vécu et réfléchi : ils se croient très avancés dans la voie 

du progrès, parce qu’ils réprouvent les idées et les 

sentiments de la société féodale : ils nous persuadent que 

toute initiative vient et doit venir du gouvernement ; que la 

liberté politique consiste tout au plus à choisir les magistrats 

et à discourir sur leurs actes, d’inspiration ; qu’un législateur 

peut pétrir et transformer la société par un décret, qui, une 

fois consenti, fait le bonheur ou le malheur des citoyens ; 



que la politique n’est point une science d’observation longue 

et pénible à étudier, mais une affaire de sentiment ; que les 

questions les plus hautes et les plus délicates qu’elle soulève 

peuvent être comprises, discutées et résolues très 

pertinemment par les professeurs et les écoliers qui y 

prennent sans cesse leurs sujets d’exercices littéraires et 

jugent sans peine de tout avec aisance, en se jouant ; enfin 

qu’il y a deux classes dans la société, celle des hommes 

favorisés d’une éducation libérale, destinés à commander, et 

celle des hommes qui ne l’ont pas reçue, destinés à obéir. 

Si on résume cet enseignement, si on le juge par ses 

résultats, on voit qu’il se réduit à la présomption, à la 

sophistique, au vain babil, au dégoût des lettres et des 

sciences ; qu’il inspire des prétentions très élevées, sans 

donner aucun moyen de remplir convenablement une 

fonction utile. 

Considérez les hommes des professions lettrées, ceux que 

classe la possession du diplôme de bachelier ès lettres, 

professeurs, juges, avocats, littérateurs de toute sorte, 

auxquels on peut joindre les prêtres : ne sont-ils pas, pris en 

masse, les plus étrangers et même les plus hostiles aux idées 

modernes de dignité du travail, de liberté personnelle et 

d’égalité morale de toutes les fonctions ? N’est-ce pas par 

eux que vit la déplorable distinction des professions 

libérales et des professions qui ne le sont pas ? Et cette 

distinction n’est-elle pas un des plus grands obstacles que 

rencontre le progrès ? Oui, sans aucun doute. Ceux d’entre 

eux qui se croient les plus avancés voient dans les sociétés 

actuelles les luttes anciennes des patriciens et des plébéiens, 

luttes dont ils connaissent peu d’ailleurs les causes et le 

caractère : pour eux comme pour les anciens, la vie des 

sociétés n’est qu’un jeu du hasard ou de la fortune, la guerre 



une nécessité indestructible, les excès de pouvoir un 

accident inévitable : ils romanisent sans cesse et résistent 

obstinément aux progrès de la civilisation. 

Il faut, pour se rendre un compte exact du mal produit par 

l’éducation classique, voir jusqu’à quel point les idées 

qu’elle inspire nuisent à celui qui les a reçues, lorsqu’il 

aborde les professions libres de l’agriculture, du commerce, 

ou de l’industrie et veut se mêler à la vie générale. Il n’a rien 

de mieux à faire que d’oublier bien vite ce qu’il a appris au 

collège, pour apprendre autre chose et reconnaître que le 

monde réel est bien différent de celui qu’il avait imaginé. Il 

a perdu du temps à apprendre, il en perd à oublier et à effacer 

; il comprend plus difficilement tout ce qu’il a besoin de 

savoir sur les relations libres de l’échange, parce que les 

idées et les sentiments de collège lui résistent et lui font 

obstacle. Bien que l’expérience les réfute et que la raison les 

réprouve, il en est qui ne s’effacent jamais, même chez ceux 

qui ont le plus travaillé à s’en défaire et le plus vécu de la 

vie moderne. 

Comme la théorie de la société nouvelle ne nous est 

enseignée nulle part, nous sommes forcés de l’apprendre 

d’un empirisme hâtif et peu éclairé : aussi l’apprenons-nous 

pour la plupart fort mal et d’une façon très imparfaite. Il faut 

beaucoup d’étude, de travail, et par conséquent beaucoup de 

loisir, pour coordonner des notions tirées de la pratique 

courante et en faire un corps de doctrine : le plus grand 

nombre des hommes n’a ni le temps de se livrer à cette étude 

ni le goût de s’y livrer. Ils se contentent de notions 

incomplètes et erronées et se laissent aller au courant, 

professant toujours sur les relations sociales ce qu’ils ont 

appris au collège, sans en croire le premier mot. De là, ce 



que l’on appelle l’hypocrisie de nos idées et de nos mœurs : 

c’est tout simplement de l’inconséquence. 

Il est évident que nous serions tout autres, si le collège, au 

lieu de nous enseigner l’antiquité, nous enseignait la société 

moderne. L’expérience journalière nous servirait alors à 

étendre et à vérifier une science dont aucun citoyen 

n’ignorerait les éléments : loin d’oublier, comme 

aujourd’hui, ce que nous aurions appris, nous apprendrions 

mieux chaque jour, parce que notre vie entière continuerait 

le premier enseignement. 

Le déplorable cours d’études de nos collèges aurait pu être 

amélioré et réformé s’il n’eût été maintenu par l’influence 

réglementaire et toute-puissante de l’État, et surtout par un 

système de privilèges qui exclut des fonctions réputées 

supérieures, et de la caste lettrée, tous ceux qui sont privés 

de ses diplômes. L’esprit de caste, créé et entretenu par nos 

études classiques, prépare l’établissement d’une multitude 

de petites corporations ou coteries avides de privilèges et 

hostiles au droit commun. 

Enfin, à ces énormités, que la routine peut seule faire 

supporter, vient s’en ajouter une plus considérable que les 

autres, la distribution des bourses dans les lycées. 

Les bourses établies autrefois dans les collèges et 

universités n’étaient pas injustes. Les fonds en étaient faits 

par des particuliers, fondateurs ou bienfaiteurs des 

établissements où elles étaient instituées : elles pouvaient 

être, selon les cas, inutiles ou nuisibles ; les nôtres sont 

inutiles, nuisibles et de plus injustes. Car de quel droit et à 

quel titre les enfants de certaines familles recevraient-ils, 

aux dépens de tous les contribuables et à l’exclusion de tous 

les autres enfants, l’enseignement classique ? Comment 

justifier cet attentat manifeste à l’égalité ? 



On parle de familles dignes d’intérêt, qui ont eu des 

malheurs, d’enfants élevés dans une condition d’où il leur 

faudra descendre, de serviteurs de l’État, etc. — Mais que 

peuvent importer aux contribuables ces considérations 

empruntées aux idées de caste de l’ancien régime ? Si toutes 

fonctions sont au concours entre tous, les conditions 

d’égalité sont faussées par ce privilège établi en faveur de 

quelques familles imprévoyantes ou malheureuses. L’État 

ne s’occupe pas des malheurs ou des revers de fortune dont 

souffrent les familles vouées aux fonctions industrielles : 

pourquoi s’occuperait-il des malheurs et des revers qui 

atteignent les autres ? Est-ce que celui qui s’occupe de 

commerce, d’agriculture ou d’industrie ne travaille pas à la 

prospérité de l’État aussi bien que l’employé de bureau ou 

le militaire ? Est-ce qu’il ne remplit pas, lui aussi, une 

fonction publique ? La déchéance dont se plaignent les 

familles qui sollicitent des bourses est la conséquence 

directe et légitime de la liberté : elles n’ont droit, par 

conséquent, à aucune faveur exceptionnelle. 

En quoi ceux qu’on appelle serviteurs de l’État méritent-

ils de la société plus que les serviteurs des fonctions libres ? 

Voilà ce que nous ne pouvons comprendre ; ceux-là seuls le 

comprennent qui regardent le fonctionnaire public comme 

un privilégié placé en dehors et au-dessus du droit commun, 

qui a droit en toute circonstance à un traitement 

exceptionnel. 

Chacun sait d’ailleurs qu’en pratique les considérations 

invoquées à l’appui du système des bourses ne sont pas 

respectées. Les bourses sont une faveur accordée à des 

familles aisées ou riches, lorsqu’elles ont obtenu, d’une 

façon ou d’une autre, le bon vouloir de ceux qui en 

disposent. 



Y a-t-il au moins des motifs pour que les contribuables 

entretiennent des collèges dans lesquels on donne, 

moyennant une rétribution, l’instruction littéraire ? Nous 

n’en voyons aucune autre que la routine. On prépare des 

bacheliers parce qu’on en a préparé dans les siècles passés, 

sans savoir précisément à quoi ils peuvent être utiles. 

Pourquoi le gouvernement préparerait-il des avocats, des 

médecins, des juges, etc., lorsqu’il ne prépare ni 

charpentiers, ni fondeurs, ni laboureurs, ni cordonniers, ni 

tailleurs, ni cuisiniers ? Il serait difficile de le dire, à moins 

de convenir qu’il y a des fonctions réservées à une classe 

privilégiée, ce qui est contraire à l’égalité. 

On a réclamé l’égalité en demandant que les pouvoirs 

publics dirigent et distribuent une plus grande partie de 

l’enseignement professionnel. Ce serait simplement élargir 

le privilège et le rendre plus oppressif pour ceux qui en 

seraient exclus. — Nous préférons l’égalité par la 

suppression de tout enseignement professionnel aux frais 

des contribuables, à commencer par les lycées, les facultés 

de droit et de médecine, les écoles d’arts et métiers, 

polytechnique, normale, etc. 

L’opinion, en France, est opposée à la solution que nous 

proposons, et l’école polytechnique surtout, fondation de la 

Convention, y jouit d’une grande popularité. 

Mais il nous semble que, sur ce point, l’opinion se trompe, 

entraînée par la tradition et par des sentiments irréfléchis : 

elle a vu dans les écoles professionnelles de toute sorte un 

enseignement approprié aux besoins de la société nouvelle, 

opposé en quelque sorte à l’antique enseignement des 

lettres, et elle s’est attachée au premier dans l’espérance 

qu’il la défendrait contre le second. On n’a pas encore pris 

le temps de réfléchir s’il convenait que l’État donnât l’un et 



l’autre. Voilà justement pourquoi il importe de poser la 

question. 

L’enseignement professionnel, quel qu’il soit, lorsqu’il est 

donné aux frais des contribuables, constitue un privilège en 

faveur de ceux qui le reçoivent, et ce privilège conduit à 

d’autres, tous incompatibles avec l’égalité des droits. 

L’injustice est plus grande lorsque certaines professions 

sont réservées exclusivement à ceux qui ont suivi les cours 

de telle ou telle école. 

Sans doute il y a des concours d’entrée ou de sortie ; mais 

ces concours ne constituent pas une garantie bien sérieuse 

de capacité et ne donnent absolument aucune garantie quant 

au caractère et au jugement de ceux qui y sont admis. Or, 

dans toutes les professions, c’est le jugement et le caractère 

qui constituent la valeur des individus. Dans le concours 

ouvert par la liberté du travail industriel, les épreuves sont 

continues : elles se font sentir à chaque instant et durent 

toute la vie : pourquoi soustraire certaines professions, celle 

d’ingénieur, par exemple, à cette sorte de concours ? 

Les privilèges scolaires, tels que ceux conférés par les 

grades universitaires, par les examens des écoles militaire, 

de marine, polytechnique, etc., éteignent la curiosité 

scientifique et tout esprit d’émulation. Pourquoi celui qui 

possède une fois ces privilèges étudierait-il ? Obtiendrait-il, 

par des études actives, un avancement plus rapide dans sa 

carrière ? Pas du tout. Il serait même possible que ces études 

lui nuisissent en suscitant l’envie de chefs ignorants. Dans 

l’armée française de 1870, c’était une très mauvaise note 

pour un officier que l’amour de la lecture et de l’étude. Aussi 

le plus grand nombre ne s’y exposait pas et se laissait aller 

à l’engourdissement dont le résultat a été si fatal à la France. 



Toute école privilégiée crée et fomente chez chacun de ses 

membres un esprit de corps qui consiste moins à considérer 

les condisciples comme des confrères et à entretenir avec 

eux des rapports d’affection qu’à exclure autant qu’on le 

peut tous autres qu’eux des fonctions qui leur sont réservées. 

L’école privilégiée inspire et fomente dans l’âme de ses 

élèves la paresse et la présomption, c’est-à-dire l’ignorance 

obstinée et suffisante. En effet, grâce au privilège et à 

l’esprit de corps qui le renforce, tout concurrent est écarté. 

Une fois admis à l’école, l’élève est assuré d’une carrière au 

prix d’un travail médiocre : travailler plus et devenir un 

homme distingué dans la profession n’est pas un titre assuré 

d’avancement et l’absence complète de travail ne nuit guère 

: l’ancienneté, la camaraderie, les influences de famille et 

l’intrigue, voilà l’important. On ne peut pas imaginer un 

régime plus propre à décourager la capacité et à encourager 

son contraire. Comme nul concurrent ne se présente dans 

une carrière fermée, les privilégiés se figurent sans peine 

qu’ils ont la science infuse. Séparés dès l’adolescence, par 

leur entrée à l’école, du reste de leurs concitoyens et isolés 

de la vie générale, ils s’imprègnent profondément des 

préjugés professionnels et les conservent toute leur vie. 

C’est ainsi que se forme l’esprit mandarin, une des maladies 

sociales les plus dangereuses qui existent : c’est lui qui 

maintient la Chine dans la barbarie et oppose en France les 

obstacles les plus sérieux au progrès de la civilisation. On 

peut s’en convaincre en étudiant avec quelque attention le 

caractère général des élèves des écoles privilégiées, l’esprit 

de coterie étroit et jaloux qui les anime, leur suffisance 

ignorante, leur dédain pour l’étude et leur résistance 

instinctive à toutes les idées, à tous les sentiments de la 

société moderne. 



C’est grâce aux écoles privilégiées qui en ont fait une 

corporation que l’armée française n’a trouvé contre 

l’invasion du territoire national aucun esprit de ressource, 

qu’elle n’a témoigné nulle envie sérieuse de se défendre et 

n’a su que capituler. Et il a été bien remarquable dans cette 

guerre désastreuse que les services les plus insuffisants et 

les plus abandonnés ont été ceux qui étaient aux mains des 

élèves de l’école polytechnique, l’intendance militaire, 

l’artillerie, le génie, sans parler de l’état-major où se 

trouvaient aussi maints élèves de cette école. Jamais l’esprit 

de routine et d’abandon qui caractérise le mandarinat n’a 

brillé d’un éclat plus sinistre et plus apparent. 

Les principes de la société moderne sont incompatibles 

avec le mandarinisme et, par conséquent, avec les privilèges 

d’école qui le constituent. D’après ces principes, le choix 

d’une profession est pour chacun une affaire de famille. 

C’est aux familles de faire les frais de tout ce qui est 

préparation et apprentissage : l’État ne leur doit rien pour 

cela et ne peut faire quoi que ce soit pour quelques-unes 

d’entre elles sans faire contribuer tous les citoyens au profit 

de quelques-uns, ce qui est injuste. 

Quant aux fonctions publiques de toute sorte, si le 

gouvernement veut exiger, comme il convient, des preuves 

de capacité de ceux qui y prétendent, il peut leur imposer, 

avant de les admettre dans ces fonctions ou de leur donner 

de l’avancement, des épreuves aussi sérieuses qu’il voudra, 

sans que l’égalité soit blessée. 

Reste à dire quelques mots de l’enseignement supérieur, 

de la garde et de l’entretien des bibliothèques, collections 

scientifiques appartenant à l’État, aux départements, aux 

communes, etc. 



L’enseignement supérieur est celui qui a pour objet la 

conservation et l’avancement de la science pure. Il est 

d’intérêt collectif : l’intérêt privé ne peut guère faire les frais 

des travaux longs, soutenus et non lucratifs qu’exige la 

conservation et surtout l’avancement des sciences. Il peut 

donc être utile que les contribuables fassent quelque dépense 

à cet effet, ainsi que pour la conservation et l’entretien des 

bibliothèques ou collections scientifiques. 

Mais il ne faut pas s’imaginer que l’intervention de l’État 

ou des corporations territoriales soit indispensable là où 

peuvent s’établir librement des associations d’individus 

pour cette fin. Il ne faut pas non plus perdre de vue les abus 

qui deviennent faciles dès que l’autorité publique intervient 

en pareille matière. 

Il est bon de rémunérer ceux qui ont fait de grands travaux 

scientifiques constatés et non lucratifs, d’entretenir des 

chaires où le haut enseignement soit donné gratuitement, à 

portes ouvertes : il est bon également de tenir le plus 

possible à la portée du public studieux les bibliothèques et 

collections scientifiques. Mais il est dangereux et contraire 

au but proposé, de constituer des corporations de savants et 

de lettrés, comme d’abandonner aux savants et érudits les 

collections qui appartiennent au public. 

Les corporations ou académies sont un des meilleurs 

moyens inventés pour faire obstacle au progrès des sciences 

et des lettres. En effet, tous ceux qui y prétendent travaillent, 

non pas pour la science ou pour les lettres, mais pour obtenir 

les suffrages de tels ou tels, et le meilleur moyen de plaire 

consiste à rappeler, louer, imiter ou même répéter ce qu’ont 

dit, écrit, ou fait les personnages que l’on sollicite. Cette 

influence tend à enfermer dans la routine les travaux de ceux 



qui aspirent aux prix ou aux dignités académiques et les 

abaisse. 

Le métier d’écrivain d’académie devient une carrière dans 

laquelle se jette un certain nombre de savants et de lettrés 

qui, dès lors, n’ont plus pour but de leurs efforts les sciences 

ou les lettres. 

Les dignités académiques ont sur ceux qui en jouissent une 

influence pire : une fois qu’ils ont acquis la notoriété, les 

honneurs et les profits auxquels ils aspiraient, leur activité 

se ralentit et s’éteint : ils font eux-mêmes assez peu et ne 

voient pas de bon œil ceux qui cherchent à s’élever par un 

travail sérieux. Toute académie répugne aux découvertes, 

aux perfectionnements, aux nouveautés de toute sorte : lors 

même que, par hasard, elle serait composée d’hommes 

supérieurs, elle aimerait peu les personnalités originales, et 

aurait un goût marqué pour les médiocrités obséquieuses. 

C’est pourquoi toute académie est un obstacle au progrès des 

sciences, des lettres et des arts, parce qu’elle domine et tend 

à substituer en tout la convention à la vérité. 

On ne peut évidemment confier la garde des collections 

scientifiques qu’à des hommes arrivés à un certain degré de 

science. Mais il est nécessaire de les surveiller très 

sérieusement, si l’on ne veut pas qu’ils pillent ses collections 

ou les accaparent pour leur usage, au lieu de les tenir 

libéralement à la disposition du public. 

En résumé, nous conclurons : — 1° que les particuliers 

deviennent libres de donner et de recevoir tel enseignement 

qu’il leur convient ; — 2° que les contribuables offrent à 

tous un enseignement primaire dont le minimum soit 

l’enseignement primaire actuel et qui puisse être élevé 

jusqu’à comprendre toutes les connaissances générales ; — 

3° que tout enseignement professionnel soit donné aux frais 



et au choix des familles, sans aucune intervention des 

pouvoirs publics ; — 4° que tous les privilèges conférés par 

la possession de diplômes soient supprimés comme 

contraires à l’égalité ; — 5° que les contribuables fassent les 

frais de quelques chaires où l’enseignement supérieur soit 

offert à tous gratuitement, et ceux de conservation et 

d’entretien des bibliothèques et des collections scientifiques 

appartenant au public. 

 

§ 6. — Des associations. 

 

Des individus peuvent s’associer pour faire ensemble tout 

ce que chacun d’eux a le droit de faire personnellement. 

Sous le régime de la liberté et de l’égalité toute association 

se forme par un contrat, c’est-à-dire par un arrangement 

d’autorité sous l’empire duquel se placent les membres de 

l’association. Cet arrangement, qui ne peut avoir force 

coactive qu’en vertu des lois, doit être réglé par elles dans 

les conditions générales suivantes : 

« 1° La loi ne doit jamais reconnaître des engagements par 

lesquels des individus renonceraient aux droits garantis à 

tous, tels que les vœux de pauvreté, d’obéissance et de 

chasteté. Que ceux qui font de tels vœux les observent, s’ils 

le jugent convenable ; cela les regarde. Mais ni les lois ni les 

pouvoirs publics ne doivent être invoqués pour les leur faire 

observer malgré eux. 

2° La loi ne peut pas tolérer les engagements qui 

impliquent séquestration, parce qu’il est impossible de 

savoir si une personne séquestrée jouit ou non de sa liberté. 

Si l’on admettait que des personnes pussent être enfermées 

et isolées du monde à ce point que ni leurs familles ni les 

magistrats n’eussent la faculté de communiquer avec elles, 



de les voir seules pour recevoir l’expression sincère de leurs 

sentiments, ces personnes se trouveraient, contre la liberté 

et l’égalité, à la discrétion des directeurs ou chefs des 

maisons où elles seraient enfermées. 

3° Il est sage que la loi limite assez étroitement le temps 

pour lequel des individus peuvent prendre des engagements 

personnels ; car bien souvent les engagements de cette sorte 

sont pris à la légère et témérairement. Si des considérations 

particulières ont fait reconnaître par la loi, non sans 

inconvénient, des engagements viagers dans le mariage, ces 

considérations n’existent dans aucune autre circonstance ». 

Quant aux biens, on distingue naturellement des 

associations de deux sortes : les unes ont pour objet le 

commerce et l’industrie, les autres une fin désintéressée, 

comme l’enseignement oral ou écrit. 

Les premières, agissant sous le régime de la liberté des 

échanges, n’ont pas besoin de règles spéciales : leur 

administration se trouve dirigée et contrôlée par les lois 

naturelles qui régissent l’industrie libre. 

Les autres associations ont un caractère différent. La loi 

peut en faire des personnes légales ; mais elles seront 

toujours des personnes artificielles privées des passions 

conservatrices qui rendent si féconde la propriété 

individuelle. Au contraire, ces passions, qui vivent dans le 

sein des associés, menacent sans cesse l’association et 

peuvent, soit la détourner de son but, soit amener la 

spoliation ou l’oppression de quelques associés par les 

autres. Il y a donc des motifs puissants pour ne pas attribuer 

à la propriété d’association le caractère permanent et absolu 

de la propriété individuelle. 

Que cette propriété soit entière pour la part qu’y ont 

apportée ceux qui vivent et administrent l’association, cela 



se conçoit et est juste. Mais il en est autrement des biens 

légués ou donnés à l’association par des personnes qui lui 

sont étrangères ou qui ne sont plus. Ces biens sont donnés 

sous condition, et il n’existe aucun individu qui ait autorité 

pour juger si la condition est remplie : c’est donc à la société 

qu’il appartient d’exercer ce contrôle par l’organe des 

pouvoirs publics. 

Les biens d’une association qui aurait été détournée de son 

but devraient être partagés, ceux qui viennent des défunts ou 

donataires retournant à leurs familles ou à l’État avec une 

part d’acquêts, s’il y en avait, proportionnelle à leur 

importance. La liquidation d’une association pour 

détournement de but pourrait être demandée aux tribunaux 

par un intéressé quelconque ou par les pouvoirs publics. 

À ces conditions, il pourrait se constituer des associations 

pour quelque fin licite que ce fût, et en particulier pour 

l’enseignement, avec des biens meubles ou immeubles, tels 

que rentes, édifices, amphithéâtres, bibliothèques, 

collections scientifiques, etc., en toute liberté, sans 

restriction d’aucune sorte, soumises au droit commun et aux 

juges du droit commun. 

Jusqu’ici ces associations n’ont pu exister que sous le 

manteau du clergé catholique ou sous la tutelle de 

l’administration. Les premières, jouissant d’une liberté sans 

bornes, prospèrent et font œuvre ; les secondes, toujours 

assujetties au bon plaisir et aux caprices administratifs, n’ont 

pu vivre qu’à la condition de se donner des chaperons 

officiels ; elles sont demeurées en petit nombre et ont vécu 

d’une vie végétative, sans action efficace. On a même vu des 

associations fondées dans un but tout autre que la 

propagation des doctrines catholiques, détournées par une 



longue suite d’habiles manœuvres, passer sous une direction 

catholique exclusive. 

En réalité, on peut dire sans exagération que les 

associations catholiques sont les seules qui, malgré nos lois, 

aient joui et jouissent, en fait, d’une entière liberté. 

Cette situation privilégiée des associations catholiques a 

soulevé contre elles des haines vigoureuses que leur esprit 

dominateur et envahissant a surexcitées. — « Eh quoi ! 

diront ces haines, vous voulez qu’on laisse à tous la liberté 

de se réunir, de parler, d’écrire, de fonder des associations 

possédant biens pour tout enseignement et toute 

propagande. Aveugles que vous êtes ! vous ne voyez pas que 

vous tomberiez immédiatement aux mains du clergé 

catholique, si redoutable par le confessionnal, par 

l’absolution ou la non absolution des mourants ! Ne voyez-

vous pas que lui, lui seul, est organisé, discipliné, prêt à la 

lutte de la liberté, tandis que les autres opinions, comprimées 

et persécutées par lui depuis des siècles, privées de toutes 

les franchises dont le clergé catholique a joui jusqu’à l’abus, 

n’ont ni établissements, ni associations, ni organisation 

d’aucune sorte et que des individus isolés ne sauraient se 

défendre ! Donc, point de liberté pour le clergé catholique : 

il a été assez longtemps et assez cruellement intolérant 

envers les opinions dissidentes pour n’avoir pas le droit de 

se plaindre de subir ce qu’il a si longtemps infligé. Il 

conviendrait d’établir une législation restrictive à son égard, 

au moins pour quelque temps, jusqu’à ce que les autres 

opinions eussent pu se mettre en mesure de soutenir la 

concurrence contre lui ». 

Bien que nous reconnaissions tous les avantages dont jouit 

le clergé catholique et la situation privilégiée qu’il occupe, 

nous persistons à demander la liberté, d’abord, parce que 



nous la croyons juste, ensuite parce que nous ne sommes pas 

très effrayé de l’immense puissance matérielle et de 

l’organisation militaire de ce clergé. 

Il a possédé autrefois des privilèges bien plus étendus et 

une puissance bien supérieure à celle qu’il aurait sous la 

liberté, et cependant il n’a pu tenir contre l’ascendant des 

idées modernes. Aujourd’hui encore, il est plus puissant que 

dans un régime libre, puisque les opinions dissidentes sont 

enchaînées par la loi lorsqu’elles ne sont pas persécutées par 

l’administration, et cependant il perd chaque jour du terrain. 

Il n’est donc pas probable que la liberté franche et complète 

lui donnât l’avantage ; mais si la victoire lui restait, il 

faudrait en prendre son parti et reconnaître l’impuissance 

des opinions opposées ou dissidentes. Si elles ne pouvaient 

vivre au sein d’une discussion complète, c’est que la vitalité 

leur manquerait, et nul n’aurait le droit de les faire vivre 

artificiellement : on pourrait dire qu’elles ne sont qu’un cri 

de colère vaine, que le vent emporte, une apparence que la 

lumière fait disparaître. 

Si les anciennes opinions contraires à la liberté se 

servaient de celle que les lois leur auraient accordée pour 

établir un régime despotique et persécuteur, ce serait parce 

que la nation aurait voulu ce régime et accepterait sa 

déchéance entre les peuples. Peut-être est-il vrai que les 

Français n’ont ni le sentiment ni le goût de la liberté ; peut-

être les opinions dissidentes veulent-elles simplement 

substituer leur domination à celle du clergé catholique ; 

mais, s’il en est ainsi, qu’on cherche qui se passionne pour 

tel ou tel système de tutelle. Nous ne pouvons nous 

intéresser qu’à la liberté. 

  



 

 

CHAPITRE III 

 

DES INTÉRÊTS MATÉRIELS 

 

 

§ 1er. — Idéal économique de la société moderne. 

 

Chaque famille constitue une unité, une sorte de petit État 

indépendant, qui satisfait à tous ses besoins par le travail de 

ses membres. 

De même que dans l’ordre spirituel l’individu est 

souverain et croit ce qu’il veut, de même dans l’ordre 

matériel il désire ce qu’il veut, se livre pour la satisfaction 

de ses désirs à tels travaux qu’il juge convenables. Ni les 

autres individus, ni la loi, ni les pouvoirs publics ne doivent 

lui faire obstacle, tant qu’il respecte l’égale liberté de ses 

semblables et les objets qui constituent leur propriété. — En 

d’autres termes, dans la société moderne, tous sont admis à 

concourir également pour toutes les fonctions, libres et 

autres. Chacun est maître absolu des biens qu’il acquiert par 

son travail ou par l’échange libre, et de ceux qui lui sont 

transmis en vertu des lois sur les donations et successions. 

Tous les arrangements à conclure pour combiner le travail 

de plusieurs personnes se font par des contrats, sous la 

garantie de la foi publique. Chacun, nous l’avons remarqué, 

est responsable de la satisfaction de ses besoins, de ceux de 

la femme qu’il épouse et des enfants qu’il met au monde. 

Liberté du travail, — des échanges, — des contrats de 

toute sorte, dans les limites déterminées par l’égalité, — 



telles sont les conditions normales d’acquisition et de 

conservation de la propriété moderne. 

Ce régime, nettement déterminé et décrété dans les trois 

constitutions de la Révolution, a été profondément altéré, 

depuis le 18 brumaire jusqu’à nos jours. Il est fréquemment 

attaqué au nom du progrès et de l’intérêt des pauvres, par 

ceux qu’on appelle socialistes. 

Il convient d’examiner brièvement la valeur des critiques 

très bruyantes élevées par eux contre la concurrence, qu’ils 

accusent d’être contraire à l’égalité, injuste et anarchique. 

Remarquons d’abord qu’ils confondent sans cesse le 

régime de la liberté pure avec le régime actuel, dans lequel 

la liberté est limitée et viciée par une multitude de 

restrictions, de privilèges ou de monopoles, dont l’effet est 

de soustraire certains services à la condition générale du 

concours et de faire aux citoyens des conditions inégales. 

Entre ces dérogations à la liberté on peut citer la loi qui prive 

tous les Français, excepté les propriétaires de la Banque de 

France, de la faculté d’émettre des billets à vue et au porteur, 

les lois qui limitent le nombre des agents de change, facteurs 

des halles, notaires, avoués, huissiers ; celles qui défendent 

d’exercer telle ou telle profession sans autorisation ou sans 

diplôme, celles qui repoussent par des droits de douane 

élevés la concurrence des producteurs étrangers au profit des 

propriétaires de telles ou telles usines ; on peut encore citer 

les décisions et les règlements des unions de métier qui 

déterminent les conditions auxquelles leurs adhérents 

offriront ou refuseront leur travail, ou qui limitent le nombre 

des apprentis dans tel ou tel corps d’état, et tout un ensemble 

de mœurs hérité de l’ancien régime et profondément hostile 

au concours. 



Écartons tous les reproches que l’on peut adresser à la 

propriété acquise par ces restrictions et surtout par 

l’ingérence excessive des pouvoirs publics dans l’industrie. 

Examinons seulement les reproches adressés à la 

concurrence. 

On se plaint amèrement de l’inégalité des conditions et 

surtout de l’inégalité du point de départ de ceux qui naissent 

riches et de ceux qui naissent pauvres. — Cette inégalité ne 

vient pas autant de la concurrence que de l’hérédité. Or, 

l’hérédité continue le père par les enfants auxquels il a 

donné la vie, l’éducation, et auxquels il transmet ses biens ; 

elle donne aux pensées et aux projets des hommes un avenir 

indéfini et, par là, augmente leurs motifs d’action et de 

travail dans des proportions incalculables. Il est évident que 

si l’on supprimait l’hérédité des biens, on ferait cesser les 

efforts auxquels se livrent actuellement les pères de famille 

pour laisser une fortune à leurs enfants ; on réduirait la 

production annuelle des richesses et, par une conséquence à 

peu près nécessaire, le chiffre de la population, sans que 

personne y eût rien gagné ; on diminuerait la vie, et l’égalité 

ne serait pas plus grande. 

En effet, l’inégalité des conditions résulterait toujours de 

l’inégalité des aptitudes et de l’application. Il ne servirait de 

guère d’avoir égalisé le point de départ : les plus forts, les 

plus habiles, les plus heureux auraient bien vite distancé les 

autres et acquis des richesses dont le prix serait d’autant plus 

grand, que les capitaux, diminués par la suppression de 

l’hérédité, seraient plus rares. On ne pourrait aller vers 

l’égalité des conditions par voie de règlement qu’en faisant 

violence aux forts et aux habiles, en établissant contre eux 

une inégalité de droits qui serait injuste et qui, fort 

heureusement, ne peut exister. 



Il est difficile de voir sur quoi se fonde l’accusation 

d’injustice portée contre la concurrence et de comprendre 

qu’un homme qui travaille, contracte et échange librement, 

subisse des conditions iniques. Il peut sans doute, par un 

certain concours de circonstances, tomber dans une situation 

très pénible, qu’il est désirable de voir s’améliorer, mais qui 

n’est pas injuste, puisque personne ne lui a fait violence. 

Ceux qui attaquent la liberté du travail au nom de l’ordre 

public, disent que la concurrence est désordonnée et 

anarchique, tout simplement parce qu’ils n’ont pas étudié et 

ne comprennent pas l’ordre naturel qui résulte de ce régime 

; parce qu’ils ne voient ni législateur en chair et en os, ni 

décret écrit, ils se figurent qu’il n’y a pas de loi. 

La loi existe cependant, et nul ne peut se soustraire à son 

empire. Sous le régime de la liberté, toutes les fonctions sont 

au concours, incessamment, entre les familles lorsque 

l’hérédité existe, entre les individus si l’on supprimait 

l’hérédité. Dans toutes les branches de services, la 

préférence est assurée à celui qui rend au meilleur marché le 

service le plus conforme au goût de ceux qui en ont besoin ; 

après lui, vient celui qui le suit dans l’ordre du bon marché, 

c’est-à-dire du mérite, au jugement du consommateur. — 

C’est la règle absolue et inviolable, qui ne fléchit ni devant 

la faveur ni devant le caprice, et qu’on ne peut éluder sans 

faire violence à la liberté du consommateur, c’est-à-dire sans 

commettre une injustice. 

Sous ce régime, la préférence est donc assurée aux habiles, 

aux forts, aux prévoyants, à ceux qui savent avec le moins 

de travail possible satisfaire les besoins du consommateur. 

Après eux viennent ceux qui, sans être aussi habiles, sont 

cependant nécessaires, parce que les services des premiers 

ne suffisent pas à tous les besoins. Ceux dont les services 



sont trop chers ou tels que personne n’en a besoin reçoivent 

une rémunération misérable qui peut s’abaisser jusqu’à zéro 

dans certaines circonstances et se trouvent condamnés par le 

jeu de la liberté à la souffrance ou même à la mort. 

C’est en faveur de ces invalides qu’a été introduite et doit 

être maintenue l’exception de l’assistance publique et 

privée. C’est afin de réduire leur nombre et de sauver les 

enfants qui ont en eux de l’énergie et de la bonne volonté 

qu’est établie cette autre exception, l’instruction primaire 

aux frais des contribuables. 

On peut accuser avec raison le régime de la concurrence 

de dureté pour les faibles et les incapables ; mais il n’y a 

nulle raison de dire qu’il favorise indûment les forts par des 

conditions exceptionnelles, ni surtout qu’il soit désordonné 

et anarchique. Aucun régime n’a une ordonnance plus 

inflexible, plus uniforme, plus éloignée de tout arbitraire et 

de tout caprice, plus naturelle enfin, puisque la liberté place 

chaque famille dans la condition où la nature a placé le genre 

humain sur la planète que nous habitons. 

 

§ 2. — Protectionnistes et socialistes. 

 

Cherchons l’origine historique des attaques dirigées 

contre la théorie moderne de la propriété. C’est le seul 

moyen de comprendre la diffusion de doctrines téméraires, 

mais dont les bases rationnelles sont bien fragiles. 

Sous l’ancien régime, on estimait que le travail, comme 

les opinions et les croyances, émanait de l’autorité 

souveraine. Un édit de Henri III, invoqué par les légistes 

quelques années avant la Révolution, déclarait que le travail 

des sujets faisait partie du domaine du roi et était sa chose. 

En conséquence, le travail était régi, même dans certains 



détails très minutieux, par des règlements royaux et sa 

sécurité était sans cesse menacée ou atteinte par des 

ordonnances. 

Turgot eut la gloire de vouloir mettre fin à ce régime, et la 

Révolution fit ce que Turgot n’avait pu faire. 

Mais comme il est plus facile de changer les lois que les 

sentiments et les idées, nous avons vu renaître la vieille 

doctrine du travail domanial sous la forme de cet adage : « 

Le gouvernement doit protéger l’industrie nationale », ou de 

celui-ci : « Il appartient à l’État d’organiser le travail ». 

Ainsi un grand nombre de chefs d’industrie sont parvenus 

à obtenir soit des prohibitions, soit des droits de douane très 

élevés contre des objets d’importation étrangère semblables 

à ceux qu’ils fabriquent eux-mêmes. Ces prohibitions ou 

droits protecteurs constituent de véritables privilèges, contre 

toute égalité. En effet, tandis que l’immense majorité des 

producteurs est obligée d’étudier les besoins et le goût des 

consommateurs et de les satisfaire péniblement en 

concurrence de l’industrie étrangère, quelques fabricants se 

mettent en dehors et au-dessus de la condition commune, 

prétendent que leurs concitoyens doivent, en tout cas et à 

tout prix, leur garantir des profits et se priver à cet effet des 

produits similaires que les étrangers leur offrent à meilleur 

marché. 

L’injustice de ces prétentions est flagrante : cependant on 

les énonce avec une audace et on les accueille avec une 

indulgence qu’on ne comprendrait pas si l’on ne tenait 

compte du pouvoir de la coutume. On dit ingénument : — « 

Je ne puis soutenir la concurrence des Suisses, parce qu’ils 

paient moins de contributions que nous. Qu’on établisse ou 

maintienne en ma faveur un droit protecteur ». Ainsi vous 

demandez aux contribuables, qui paient le même impôt que 



vous, à force de travail et à la sueur de leur front, sans 

protection spéciale d’aucune sorte, un impôt supplémentaire 

en votre faveur, parce que vous êtes un certain nombre de 

capitalistes fort riches qui ne pouvez gagner autant que vous 

le désirez, sous l’empire de la loi commune ! Cela est-il 

juste ? 

Est-il juste que tous les consommateurs français de fer, de 

cotonnades et autres articles paient un tribut à telles ou telles 

usines ? — « Sans protection, je ne puis vivre », disent en 

chœur ceux qui profitent ou veulent profiter de ce régime. 

— Qu’importe au consommateur, s’il peut obtenir à meilleur 

marché les produits que vous lui offrez ? N’est-ce pas son 

droit, et, si vous l’en privez, ne lui enlevez-vous pas 

indûment tout l’excédent de prix que vous lui demandez ? 

Le protège-t-on par une prime du même genre ? peut-on 

même le protéger comme vous ? Non : car si on établissait 

des privilèges égaux pour tous, personne ne serait privilégié 

et tout le monde paierait les frais d’entretien des gardiens 

des privilèges. Mieux vaut, sans contredit, l’égalité directe, 

sans privilège d’aucune sorte. Protégeons-nous donc, mais 

protégeons-nous contre l’avidité de ceux qui veulent être 

protégés à nos dépens. 

La plupart des écoles socialistes partent du même principe. 

Elles supposent que l’État ou la collectivité, comme elles 

disent, doit imposer à la liberté du travail et des échanges 

telles restrictions que chacune d’elles juge convenables, et 

l’école communiste, plus conséquente que toutes les autres, 

va jusqu’à la suppression totale de la liberté. 



Nous avons discuté ailleurs1 les principes et les solutions 

proposés par quelques-unes de ces écoles, et nous ne 

reprendrons pas ici cette discussion. Remarquons seulement 

que toutes opposent à la constitution naturelle qui résulterait 

de la liberté une constitution artificielle, conçue par une 

sorte d’ingénieur constructeur de société. Tout système 

socialiste est une recette inventée par un révélateur 

quelconque pour mettre fin à toutes les souffrances sociales 

et surtout à la misère. C’est à la fois la panacée et la pierre 

philosophale qui doivent guérir et enrichir tout le monde. 

On peut reconnaître à ce procédé les sentiments et les 

doctrines de l’antiquité. Lorsque nous étudions les systèmes 

socialistes, nous sommes en présence de Moïse, de Minos, 

de Lycurgue, de Platon, sous les murs de Salente ou de la 

Cité du soleil, en territoire d’Utopie. 

Aucun de ces systèmes n’a de valeur ni de puissance sur 

les âmes : ce sont des aberrations d’esprits malades, qui ont 

existé de tout temps et existeront probablement toujours ; 

car il ne faut pas espérer que la modestie fasse des progrès 

tels qu’il n’y ait plus d’individus persuadés qu’ils savent 

bien mieux ce qui convient à leur voisin que ce voisin lui-

même, et qu’ils ont en définitive plus d’intelligence et de 

sagesse que le genre humain. 

Mais il est une disposition d’esprit très générale et plus 

funeste à la société que tous les systèmes socialistes ; c’est 

l’opinion commune qu’il est possible de trouver une 

solution de la question sociale, c’est-à-dire un arrangement 

d’autorité qui fasse disparaître toutes les douleurs et tous les 

abus ; c’est l’opinion qu’il n’existe en cette matière ni lois 

                                                        
1 Dans mon Traité d’économie politique et dans le volume intitulé : Liberté et 

Socialisme. 



naturelles, ni organisation spontanée. La diffusion de cette 

opinion atteste la profondeur de l’ignorance publique. 

En 1789, on croyait avoir assez étudié la question sociale 

pour lui donner une solution fondée sur l’observation de la 

nature de l’homme et des choses. On appelait économie 

politique la science constituée par ces études, liberté du 

travail et des échanges la solution trouvée, acceptée et 

décrétée par les trois grandes assemblées de la Révolution. 

Tous nos socialistes estiment mauvaise cette œuvre 

principale de la Révolution, et s’appliquent à la détruire. 

C’est leur droit assurément, et nous ne prétendons pas le leur 

contester ; mais nous trouvons étrange qu’au moment même 

où ils attaquent la Révolution et s’opposent de toutes leurs 

forces à ceux qui voudraient continuer son œuvre, ils se 

disent les amis, les fils, les continuateurs de la Révolution ; 

qu’ils cherchent à usurper son drapeau et prétendent soutenir 

ses principes, lorsqu’en réalité ils sont les plus attardés des 

réactionnaires. 

On ne comprendrait pas qu’une confusion aussi étrange 

pût être faite de bonne foi, si l’on ne songeait à quel point la 

Révolution et son histoire sont ignorées en France, même 

par les historiens. L’étranger qui saurait un peu ce qu’a 

voulu et décrété la France de 1789, croirait facilement qu’à 

cet égard il y a de l’hypocrisie chez nos socialistes. Il se 

tromperait. 

Les socialistes répètent sans fin : — « La révolution de 

1789, faite par les ouvriers de Paris en divers combats que 

mentionne l’histoire, a été escamotée par les bourgeois, qui 

ont remplacé les nobles et se sont attribué le privilège de la 

fortune. Il s’agit de continuer cette révolution en substituant 

aux bourgeois, c’est-à-dire aux propriétaires, capitalistes et 



entrepreneurs, ceux qui travaillent de leurs mains, d’établir 

l’égalité (des conditions), etc. » 

Or, il n’est pas vrai que la Révolution française soit le 

résultat de tel ou tel combat ; elle a été faite par les 

convictions qui se sont affirmées dans les cahiers de 1789 et 

par l’élection des députés chargés de les faire prévaloir. Les 

combats n’ont été que les incidents secondaires de la lutte, 

et toutes les classes de la société, sans même en excepter la 

noblesse et le clergé, y ont pris part, en dehors des vues 

grossièrement égoïstes que l’on ne rougit pas d’invoquer 

aujourd’hui. Peut-être même, si l’on pouvait avoir la liste de 

tous ceux qui, le 14 juillet et le 10 août, ont combattu pour 

la Révolution, y trouverait-on les boutiquiers et les petits 

bourgeois en plus grand nombre que les ouvriers proprement 

dits. Quant aux grandes guerres, ce sont les paysans, 

commandés souvent par des nobles ou des bourgeois, qui en 

ont porté le poids. 

Il n’est pas vrai qu’une classe quelconque ait fait la 

Révolution, ni qu’une autre classe l’ait escamotée. Ce qui 

est vrai, c’est que la nation tout entière, habituée à servir et 

effrayée de se sentir sans maître, a très peu glorieusement 

laissé se reconstituer l’ancien despotisme, avec son cortège 

d’arbitraire et de faveurs, attribuées à des individus, mais 

non plus à des classes. Il est vrai encore que les individus 

favorisés et leurs descendants ont fait tout ce qu’ils ont pu 

pour profiter du pouvoir, non contre une classe quelconque, 

mais contre la nation, en rétablissant pour leur avantage 

propre autant de monopoles et de privilèges qu’ils ont pu en 

faire accepter. 

Si donc on veut continuer la Révolution, il faut défaire ce 

qui a été fait contre elle, c’est-à-dire le despotisme 

bureaucratique et tous les privilèges établis à sa suite contre 



la liberté et l’égalité ; il faut revenir au droit commun qu’elle 

a proclamé et non s’en éloigner en rêvant des déplacements 

de privilèges au profit du travail manuel. 

Ceux qui parlent étourdiment de détruire ce qu’ils 

appellent les privilèges bourgeois, c’est-à-dire la rente, le 

loyer, le fermage et l’intérêt, comme on a détruit les 

privilèges nobiliaires, montrent cette ignorance qui s’arrête 

à la superficie des choses et ne comprend que la bataille. En 

effet, la féodalité a été détruite parce que les nobles 

recevaient une rémunération pour des services qu’ils avaient 

cessé de rendre, tandis que les propriétaires, capitalistes et 

entrepreneurs, sont rémunérés pour des services qu’ils 

rendent actuellement. 

Certes, lorsque les seigneurs administraient, jugeaient et 

combattaient pour tous, personne ne contestait la légitimité 

des droits féodaux qui rémunéraient leurs services. Mais, à 

la fin du siècle dernier, lorsqu’ils n’étaient plus ni l’armée, 

ni l’administration, ni la magistrature, il était intolérable 

qu’ils prétendissent aux mêmes droits utiles et honorifiques 

qu’autrefois et qu’en outre ils épuisassent le Trésor public, 

dans lequel ils s’honoraient de ne rien verser. Ils étaient 

devenus d’odieux parasites, et on supprima leurs privilèges, 

parce qu’il est toujours facile à un peuple de se passer de 

gens qui prennent sans cesse et ne donnent rien. 

En est-il de même aujourd’hui des propriétaires, 

capitalistes et entrepreneurs ? Pas le moins du monde. Ils 

perçoivent, il est vrai, une rémunération et elle est élevée ; 

mais ils rendent des services positifs dont la société ne peut 

se passer et qu’il faut payer bon gré mal gré, parce que 

personne ne les rendra gratuitement. Les premiers, 

propriétaires et capitalistes, veillent à la conservation et au 

meilleur emploi possible des capitaux ; les entrepreneurs 



rendent un service du même genre, et en outre, ils dirigent 

l’industrie. 

Peut-on se passer de fonctionnaires qui rendent ces 

services ? Non évidemment. Le communisme lui-même 

aurait des inspecteurs, des directeurs et des surveillants, dont 

les services, moins intéressés que ceux des propriétaires, 

capitalistes et entrepreneurs d’aujourd’hui, seraient 

inférieurs, faute de responsabilité suffisante, et coûteraient 

plus cher, parce que leur prix ne serait pas débattu. Vouloir 

des capitaux sans intérêt ni loyer, et une direction d’industrie 

sans profits, est une prétention aussi raisonnable et aussi 

juste que celle d’obtenir le travail manuel gratis, sans payer 

un salaire à celui qui le fournit. 

Tout ce qu’on peut faire, c’est de tâcher d’obtenir à 

meilleur marché les services du propriétaire, du capitaliste 

et de l’entrepreneur, en faisant régner dans toute l’industrie 

les principes de liberté et d’égalité, en abolissant les 

privilèges et monopoles qui élèvent artificiellement le prix 

de ces services, en facilitant, par une instruction plus élevée 

et plus pratique, l’entrée du concours à un plus grand 

nombre d’individus. Plus au contraire on menacera les 

propriétaires, capitalistes et entrepreneurs, plus leurs 

services deviendront coûteux. 

Un autre argument bien cher aux orateurs socialistes est 

celui-ci : — « L’individu a le droit de vivre ; il naît avec un 

droit naturel à la disposition de la terre. Cependant il trouve 

celle-ci occupée, et ne peut vivre qu’à condition de payer 

tribut au propriétaire. Il naît avec un droit à l’égalité, et se 

trouve condamné à la situation de paria ! » On peut 

reconnaître à cette argumentation le sophisme qui consiste à 

supposer démontré ce qui est en question. On l’appelle 



pétition de principe : on pourrait l’appeler le sophisme 

Proudhonien. 

L’enfant qui naît a, dit-on, le droit de vivre : — oui, s’il 

peut vivre. Or, il ne le peut par lui-même. Si d’ailleurs il 

avait un droit ou quelque chose qui y ressemblât, ce ne 

pourrait jamais être que contre ceux par le fait desquels il est 

venu au monde. Les autres ne lui doivent rien, et c’est par 

dérogation au droit rigoureux qu’ils lui offrent l’assistance. 

Évidemment celui qui vient au monde y vient à la 

condition de vivre sous les lois établies par ceux qui l’ont 

précédé, de continuer leur œuvre et de l’améliorer. S’il naît 

dans l’âge de pierre ou dans la Terre-de-feu, il vivra comme 

vivaient les gens de l’âge de pierre, ou comme vivent les 

habitants de la Terre-de-feu. S’il naît de notre temps et chez 

nous, il aura d’autres besoins, mais il sera armé par sa 

famille et la société pour les satisfaire ; il recevra l’initiation 

aux arts, à la vie civile, et conviendra, s’il n’est idiot, que 

cela vaut mieux que la possession de toute la terre au temps 

de l’âge de pierre. Il comprendra que ses concitoyens ne 

peuvent lui donner que la civilisation et les lois qu’ils 

possèdent ; que, s’il veut davantage, il est bien heureux de 

pouvoir travailler librement à l’acquérir. Il ne prétendra pas 

que, par une exception réservée à notre temps et introduite 

en sa faveur, la nature l’ait exempté des fatigues, des 

épreuves et des douleurs de tous les hommes qui ont existé 

jusqu’à ce jour, sans travail ni mérite quelconque de sa part, 

ni de ceux qui l’ont mis au monde. 

S’il répétait, de ce ton à la fois plaignard et menaçant que 

nous connaissons si bien, les réclamations que l’on élève en 

son nom : — « De quel droit, pourrait-on lui dire, prétends-

tu, dans les biens de la terre, une part plus grande que celle 

que les lois t’ont assignée ? Né d’hier, que sais-tu du monde 



et de ceux qui t’y ont précédé ? Voilà des milliers d’années 

qu’ils travaillent bien péniblement pour améliorer notre 

commune destinée ; des centaines de générations se sont 

succédé sous le soleil, se transmettant leurs sciences, leurs 

arts, leurs mœurs en même temps que leurs biens, leurs 

préjugés, leurs vertus et leurs vices, le fruit de tous leurs 

labeurs : où étais-tu et que faisais-tu pendant ces longs 

efforts ? Par quel mérite particulier conquérais-tu ce 

prétendu droit que tu réclames, cette prérogative qui 

t’élèverait au-dessus de tous ceux qui t’ont précédé ? 

Montre-nous ton titre à cette faveur exceptionnelle ? — 

Mais quelques-uns en jouissent, nous dis-tu, et n’ont eu, 

comme moi, que la peine de naître ? — Sans doute. Il a 

convenu aux hommes qui existaient avant nous d’accorder 

pour récompense aux travaux des ancêtres de ceux que tu 

envies, que leurs enfants pussent naître riches et vivre tels à 

certaines conditions. On a pensé que, par ce moyen, on 

obtiendrait plus d’efforts des pères de famille et que la 

société en profiterait. Peut-être s’est-on trompé ; peut-être 

est-il possible d’établir des arrangements meilleurs ; mais 

jusqu’à ce qu’on les ait trouvés et démontrés tels, et fait 

accepter comme tels par la persuasion, il faut se conformer 

aux lois existantes. Et toi qui ne sais rien encore, qui n’as 

pas la première notion des institutions sociales et de leurs 

motifs, tu prétendrais nous assourdir et nous intimider en 

poussant bien haut le cri de l’envie ! Enfant, va étudier. 

Apprends d’abord à supporter la destinée commune et à 

comprendre les arrangements sociaux sous l’empire 

desquels tu es appelé à vivre : si tu en imagines de moins 

imparfaits, propose et discute modestement ; mais laisse là 

les plaintes sans fin, les malédictions et les menaces 

insensées dont tu nous fatigues ; laisse-nous vaquer à notre 



œuvre et travailler en paix à remettre à nos descendants une 

société un peu meilleure que celle dans laquelle nous aurons 

vécu. Tais-toi et n’abuse pas de la pitié qu’inspire ta 

faiblesse ». 

Les prédications et les doctrines socialistes n’ont par elles-

mêmes aucune valeur, ni chance quelconque d’application. 

Le nombre de ceux qui s’y livrent est insignifiant : ils parlent 

au nom des ouvriers des villes dont ils ne sont pas la dixième 

partie et qui ne sont pas eux-mêmes la dixième partie de la 

nation. Fussent-ils même la nation entière, ils pourraient tout 

au plus décréter leurs organisations artificielles ; ils ne 

sauraient les faire durer, parce que le peuple qui les aurait 

acceptées sans les comprendre, ne les tolérerait pas, même 

pendant quelques mois. Ils auraient pu ruiner et détruire ; ils 

n’auraient rien fondé. 

Cependant quelques circonstances particulières donnent 

aux prédications socialistes une influence qu’elles 

n’obtiendraient pas par elles-mêmes. 

La plupart des hommes ignorent absolument les principes 

sur lesquels la société repose et les forces qui y maintiennent 

l’ordre. Ils sont étonnés, étourdis, effrayés lorsqu’ils 

entendent attaquer toutes les institutions et proposer une 

liquidation, c’est-à-dire un bouleversement général. S’ils 

connaissaient comment la société a pris sa forme actuelle et 

par quelles forces elle vit, ils n’éprouveraient aucune frayeur 

; mais ils ignorent et tremblent comme des gens qui 

craindraient à chaque marée de voir les continents 

submergés par l’océan. 

Non seulement on ignore la théorie de la société moderne, 

mais on puise sans cesse dans l’enseignement religieux et 

classique les sentiments d’où le socialisme est sorti, savoir : 

— que les richesses ne sont pas dignes de l’attention d’une 



âme élevée et visant à la perfection, d’où il résulte que 

quiconque cherche la richesse par l’accumulation et 

l’épargne poursuit un but d’activité inférieur, tout au moins, 

et méprisable ; — que le profit de l’un étant le dommage de 

l’autre, le riche est un voleur ou à peu près. Ensuite, on 

confond le régime de la liberté avec le régime actuel, et on 

donne aux abus de celui-ci le nom d’abus de la concurrence. 

On ne veut pas voir que la plupart de ces abus tiennent à une 

ingérence excessive des pouvoirs publics dans l’industrie, à 

des privilèges et monopoles qui sont le contraire de la 

liberté, des restes de l’ancien régime. 

Ces restes ne sont pas les seuls : il y en a d’autres plus 

vivants encore dans nos habitudes et dans nos mœurs. Nous 

avons toujours un idéal de profession fixe, d’état, comme on 

dit, qui doit donner, au prix d’un travail moyen, de quoi 

vivre à qui le possède. Changer de résidence ou d’état 

semble une témérité ou plutôt une étourderie, même lorsque 

la nécessité l’exige : on ne s’y résout qu’à la dernière 

extrémité. Nous rêvons toujours une société à 

compartiments fixes et symétriques ; nous sommes choqués 

par tout ce que nous ne comprenons pas, et, comme nous 

n’étudions rien, nous comprenons fort peu de chose. Dès que 

nous voyons un abus ou même quelque chose qui y 

ressemble, nous invoquons l’intervention de l’autorité, un 

règlement. Nous n’examinons pas d’abord si l’abus est réel 

; ensuite, si l’activité individuelle ne suffit pas à le combattre 

; enfin, si l’intervention de l’autorité ne causerait pas un abus 

plus grand : on ne songe jamais à la fable du Jardinier et son 

Seigneur. 

Lorsqu’on parle de liberté à un Français, son esprit se met 

aussitôt en défiance et cherche activement les inconvénients 

que la liberté peut présenter. Au contraire, quelque ennemi 



qu’il soit de ceux qui détiennent l’autorité, il aime l’autorité 

et suppose volontiers qu’elle est ou peut être douée de toutes 

les vertus, parce qu’il espère l’exercer un jour et se voit en 

elle. — Cette disposition d’esprit est aussi favorable au 

socialisme que fatale à la liberté. 

D’autres causes encore ont donné une grande apparence 

au socialisme. La principale, celle sur laquelle nous sommes 

obligé d’insister, est que les socialistes ont été mêlés et 

confondus avec ceux qui ont le plus constamment arboré le 

drapeau de la Révolution, avec ceux qui constituaient 

autrefois le parti républicain. 

 

§ 3. — Digression sur le parti républicain. 

 

Les politiciens du parti républicain ne descendent ni de la 

Convention ni des Jacobins, et n’ont pas continué les 

traditions de ce temps : ils sont sortis des conspirations de la 

Restauration et des premières années qui ont suivi 1830. 

Leur but est l’action immédiate. Aussi ignorants que les 

politiciens des autres partis, ils ont ignoré surtout la 

Révolution, et n’ont vu dans ce grand événement qu’un 

combat heureux, une gigantesque poussée : ils n’y ont 

compris que le drame, et même dans le drame, seulement la 

partie la plus dramatique, la grande défense de 1792 à 1794. 

Ils ont trop souvent adopté les formes de cette époque, le ton 

impérieux, le style déclamatoire, l’accent de la colère et de 

la violence dictatoriale ; ils se sont présentés comme un parti 

purement militaire, sans autre but connu que la substitution, 

même par la force, de la forme républicaine à la forme 

monarchique dans le gouvernement. 

L’esprit de ce parti a consisté à rester fidèle au mot 

d’ordre, à vouloir la République à tout prix, à dédaigner et à 



combattre tout ce qui n’était pas elle, et à défendre 

quiconque arborait son drapeau ; à considérer comme le 

meilleur et à suivre l’individu qui parlait le plus haut et le 

plus militairement, quelque absurde ou ridicule que pût être 

la conduite proposée ou suivie par lui. 

Une action militaire étant le but, il fallait grossir l’armée 

le plus possible et, pour y réussir, s’adresser aux masses. 

C’est ce que faisaient les socialistes, et voilà pourquoi les 

républicains qui partageaient le moins leurs opinions n’ont 

jamais osé rompre franchement avec eux : voilà pourquoi ils 

ont laissé grandir dans leur parti le préjugé d’une aristocratie 

ouvrière et le respect pour les déclamations, quelque 

insensées qu’elles pussent être, qui prenaient pour texte la 

misère des pauvres et l’amélioration de leur sort : voilà 

pourquoi, lorsque l’introduction du suffrage universel a 

donné la prépondérance au nombre, ils sont devenus les 

courtisans de la popularité et ont été les premiers à s’incliner 

devant tous les préjugés, devant tous les caprices populaires 

ou réputés tels, à les flatter, à les glorifier, même contre leurs 

convictions personnelles, avec assez peu de dignité. 

Pour le même motif, ils ont toujours répugné aux 

discussions relatives aux conditions d’existence de la 

République. En effet, ces discussions pouvaient diviser en 

éclairant et ne tendaient pas à l’action : elles ne pouvaient, 

par conséquent, intéresser des hommes occupés d’action 

immédiate et peu sensibles à tout ce qui ne les conduisait pas 

à leur but. 

Il serait injuste de ne pas mentionner dans l’énumération 

des éléments du parti républicain un certain nombre 

d’hommes de toute condition qui ont payé de leur personne 

et de leur bourse avec un entier dévouement, sans prétendre 

à rien, ni avoir figuré, soit avant, soit après 1848, ailleurs 



que dans les proscriptions. Il faut mentionner aussi la plupart 

des grands écrivains et des penseurs des quarante dernières 

années qui ont pris la République pour idéal, et dont 

quelques-uns se sont trouvés pour un temps au service du 

parti républicain sans exercer sur lui la moindre influence. 

Mais ceux qui ont conduit et conduisent encore le parti 

sont restés dans les données que nous avons indiquées et 

n’en sortiront pas. Ils rêvent une République acquise et 

conservée militairement, sans autre but que la République 

elle-même, et croient y marcher en se colletant 

héroïquement avec les sergents de ville, en cherchant des 

mouchards entre leurs amis, en parlant fièrement aux juges 

d’instruction ou autres, et en affirmant sans cesse 

l’avènement prochain de la révolution. 

Naturellement ils n’ont pas eu et ne peuvent avoir d’action 

sur le pays auquel la forme du gouvernement est assez 

indifférente et qui a subi la contrainte assez longtemps pour 

ne pas goûter beaucoup les perspectives dictatoriales. Aussi 

lorsque la force des choses a poussé la France à la 

République, en 1848 ; lorsque toutes ses aspirations, tous ses 

intérêts, toutes ses pensées, allaient à la République, elle a 

répugné aux formes et aux prétentions de ceux qui parlaient 

au nom de la République et s’est effrayée de leur nullité 

autant que de leur alliance avec les socialistes. 

Ces répugnances sont exagérées et peu sensées, non 

illégitimes. — « Vous êtes, dites-vous, les héritiers de la 

Révolution qui a décrété la liberté et l’égalité, et vous 

réclamez la dictature ! vous prétendez à une sorte de 

privilège en faveur de ceux qui veulent l’imposer ! vous 

vous dites les héritiers de la Convention, et, reniant les 

principes qu’elle a proclamés, pour lesquels elle a combattu, 

vous venez en pleine paix prendre une attitude guerrière et 



menaçante ! vous menez à votre suite des alliés qui veulent, 

au nom de leur fantaisie, tout bouleverser chez nous afin de 

nous imposer des idées et des institutions d’il y a trois ou 

quatre mille ans ! Vous ne voyez pas que c’est là le meilleur, 

le seul moyen de rajeunir l’ancien régime ; car, s’il faut 

rétrograder, nous aimons mieux rétrograder de cent ans que 

de trois mille : nous préférons les mousquetaires, les 

marquis et les abbés du siècle dernier aux mandarins 

chinois, ou aux castes sacerdotales et guerrières des 

théocraties de l’antiquité ». 

Voilà les sentiments que l’attitude des républicains et des 

socialistes inspire au grand nombre des Français qui 

voudraient voir appliquer les principes de la Révolution et 

ne s’effraieraient même plus du drapeau, mais qui n’ont pas 

encore assez de science et de résolution pour les appliquer 

eux-mêmes. Ils n’interviennent que dans les moments de 

colère, pour en finir, comme s’il était possible d’en finir 

avec des idées autrement qu’en adoptant des idées plus 

larges ! — Une aberration en enfante une autre. 

Il en serait autrement si l’histoire avait enseigné aux 

républicains que les gouvernements seuls ont assez de 

puissance pour se renverser eux-mêmes et ne périssent 

jamais par les attaques de leurs adversaires. Louis XVI s’est 

renversé lui-même, ainsi que la République qui l’a suivi : 

Napoléon Ier, Charles X, Louis-Philippe, les républicains de 

1848 ne sont tombés que par leurs fautes ; et pour compléter 

la démonstration, le gouvernement de Napoléon III, le plus 

anti-national et le plus méprisé qui ait jamais existé, aurait 

pu durer en se réformant et se serait encore soutenu pendant 

quelques années, même sans réformes, s’il ne s’était 

renversé lui-même. Par conséquent, ce que l’on peut faire de 

plus utile, ce n’est pas de travailler au renversement, c’est 



de travailler à l’amélioration du régime existant, d’étudier, 

d’approfondir et de propager des idées utiles, afin que, si ce 

régime ne peut s’améliorer, le travail serve à préparer le 

régime qui doit lui succéder après un renversement possible. 

Si les républicains avaient soupçonné ces vérités, il y a 

longtemps qu’ils se seraient séparés des socialistes et 

auraient reconnu en eux les plus purs des réactionnaires : — 

1° parce qu’ils veulent détruire l’œuvre principale de la 

Révolution, qui est la liberté du travail et l’égalité des droits 

; — 2° parce que leur présence donne une force considérable 

aux réactionnaires proprement dits, qui veulent conserver ou 

restaurer l’ancien régime, et, bien que faibles en nombre et 

en science, opposent ainsi à la liberté un obstacle qu’on n’a 

pu surmonter jusqu’à ce jour. 

 

§ 4. — Exception et conclusions. 

 

Concluons ; mais auparavant essayons de dissiper une 

confusion fâcheuse qui existe dans les esprits au sujet de la 

propriété ; distinguons la propriété respectable et inviolable 

de celle qui peut être à juste titre discutée et recherchée. 

La première est celle de droit commun, acquise par le 

travail, l’échange et l’héritage légitime. Il y a des propriétés 

acquises par des actes de l’autorité publique, soit 

directement, soit par voie indirecte, peut-être par licence, 

concussion, prévarication, fraude ou violence quelconque. 

Ces propriétés, si on peut leur donner ce nom, doivent être 

recherchées dans les limites de la prescription de bonne foi, 

qui court à dater du jour où les recherches ont été 

praticables, soit par action publique, soit sur la demande des 

particuliers lésés. De même, ceux qui ont été victimes de 



violences commises au mépris des lois peuvent en demander 

la réparation civile, lorsque les lois reprennent leur empire. 

Supposez, par exemple, que des recherches de ce genre 

fussent pratiquées par voie judiciaire contre les criminels du 

2 décembre ; elles seraient aussi justes qu’utiles : non 

seulement elles n’ébranleraient pas le principe de la 

propriété, mais elles le consolideraient, car rien n’est plus 

nuisible au respect de la propriété que le respect des 

acquisitions faites par violence ou par fraude. 

Il est évident que tous ceux qui ont acquis par le travail, 

par l’épargne, par l’échange libre et l’héritage de ceux qui 

ont acquis par ces moyens, seraient absolument 

désintéressés dans ces recherches. 

Cette réserve faite, il est facile d’énoncer les principes qui 

régissent la matière et de les résumer en peu de mots : 

« Les fonctions industrielles doivent être absolument 

libres. Les principes fondamentaux énoncés par 

l’Assemblée nationale constituante dans les décrets des 2 

mars, 20 avril, 27 juin 1791, et formulés dans la Constitution 

de la même année, doivent être respectés. 

Par conséquent, chacun doit être et rester libre de proposer 

et consentir tous contrats de travail ou d’échange relatifs, 

soit au travail lui-même, soit aux objets acquis par ce travail, 

directement ou par voie d’échange. La propriété acquise par 

le travail et l’échange libres, en dehors de toute contrainte, 

de tout privilège ou monopole résultant, soit de la fraude des 

particuliers, soit des lois et actes de l’autorité publique, est 

essentiellement respectable. — La propriété acquise par 

héritage légitime ou couverte par la prescription, doit être 

respectée. — La propriété acquise par des actes de l’autorité 

publique, par les privilèges, monopoles ou restrictions 

établis par elle, peut être discutée et recherchée. 



L’épargne est un travail. La liberté du prêt à intérêt, du 

fermage et du louage, qui rémunère l’épargne, est une 

conséquence de la liberté du travail. 

La charge imposée à chacun de subvenir à ses besoins et à 

ceux de sa famille est aussi une conséquence de la liberté du 

travail. 

Pour que la liberté du travail et des contrats produise tous 

les bienfaits qu’on doit en attendre, il est nécessaire que tous 

les citoyens connaissent bien les conditions de ce régime, les 

lois naturelles qui le constituent et les obligations qui en 

résultent pour eux, notamment celles de perfectionner leur 

industrie, de savoir au besoin changer de profession et de 

résidence. 

Ceux qui attenteraient à la liberté du travail et des contrats 

par des injures et des menaces doivent être blâmés par 

l’opinion publique : ceux qui y attenteraient par des voies de 

fait doivent être considérés comme des malfaiteurs et punis 

comme tels. 

Les vices et les désordres que l’on critique avec raison 

dans le régime actuel sont imputables : — à l’ignorance ; — 

à l’ingérence excessive de l’autorité publique, aux 

monopoles et restrictions de toute sorte qui existent encore ; 

— aux mœurs et habitudes qui ne se sont pas encore 

adaptées au régime nouveau et restent à bien des égards 

celles de l’ancien. — Il est du devoir des bons citoyens de 

contribuer de toute leur force, par l’enseignement, la 

prédication et l’exemple, à la réforme des idées et des 

mœurs ».  

Le régime de la liberté du travail comporte deux 

exceptions énoncées dans la constitution de 1791. La 

première, dont nous avons déjà parlé, est l’instruction 



primaire aux frais des contribuables ; la seconde est 

l’assistance publique. 

Il convient au bon ordre de la société qu’à défaut de charité 

privée ou suffisamment organisée, on pourvoie, aux frais 

des contribuables et sous la surveillance des pouvoirs 

publics, à la satisfaction des premiers besoins des malades 

pauvres, des vieillards, des infirmes et même de ceux que 

l’incapacité naturelle ou une commotion violente de 

l’industrie mettent temporairement ou d’une façon 

permanente hors d’état de gagner leur vie. 

Ces secours, prélevés d’autorité sur les revenus des 

contribuables, doivent être distribués d’une main 

parcimonieuse. La condition de l’assisté ne doit jamais être 

meilleure que celle du citoyen qui se défend par ses efforts 

personnels. Il ne faut pas que les secours destinés à 

empêcher les effets extrêmes de la misère aient pour résultat 

de la propager et de l’étendre. 

Au contraire, on peut être libéral avec avantage quand il 

s’agit de l’instruction, parce qu’elle augmente à la fois les 

besoins de celui qui la reçoit, son énergie et ses moyens de 

les satisfaire. Loin de le pousser vers la misère, elle l’en 

éloigne de toute façon. 

 

OBSERVATIONS FINALES. 

 

Nous venons de définir autant que possible les fonctions 

qui, dans une société libre, doivent être livrées à l’initiative 

de chaque citoyen sous sa responsabilité personnelle. Ce 

sont les fonctions dans l’exercice desquelles l’intérêt privé 

se trouve confondu avec l’intérêt public et ne peut s’en 

écarter sans que l’auteur de l’écart subisse lui-même ou dans 



sa postérité immédiate le châtiment de sa faute, par le jeu 

spontané des lois naturelles qui régissent la société. 

Les principes que nous venons de développer forment ce 

qu’on aurait appelé au siècle dernier une déclaration des 

droits, une définition des conditions fondamentales de la 

société, qui dominent toute la constitution des pouvoirs 

publics, parce que ces pouvoirs sont constitués justement 

pour assurer l’établissement et le maintien de ces conditions. 

On a donc eu raison de dire que les droits résultant de cette 

définition étaient antérieurs et supérieurs à la constitution, 

dont la fin est d’en assurer l’exercice. 

Mais nous avons cru convenable d’écarter l’expression de 

droit naturel, parce que nous ne la croyons pas exacte et 

qu’elle est dangereuse. 

La nature ne crée pas des droits ; elle crée seulement des 

forces et des tendances. L’homme tend à vivre le plus qu’il 

peut et emploie dans ce but les forces et facultés qu’il a 

reçues. Les hommes réunis en société ont le même but et 

établissent, pour l’atteindre, les lois qui leur semblent les 

meilleures. De là le droit, qui est variable et perfectible avec 

l’ensemble de la science humaine. Au point de la civilisation 

où nous sommes, les définitions que nous venons d’énoncer 

nous paraissent être celles du droit idéal le plus parfait que 

notre raison puisse concevoir. 

D’autre part, il est dangereux de parler d’un droit naturel, 

qui n’est susceptible d’aucune définition indiscutable, que 

chacun définit à sa guise avec la prétention de révéler la 

vérité absolue et de l’imposer sans discussion. Les partisans 

du droit naturel dogmatisent et commandent ; pour leur 

résister, il faut opposer la force à la force, c’est-à-dire entrer 

en état de guerre ; au contraire, lorsque nous proposons et 



discutons un droit idéal, nous ouvrons une discussion 

pacifique, toujours utile et qui ne présente aucun danger. 

  



 

 

LIVRE SECOND 

 

DE LA CONSTITUTION DES POUVOIRS PUBLICS 

 

 

OBSERVATION PRÉLIMINAIRE 

 

Il y a dans toute société des lois fondamentales qui 

définissent la formation et les attributions des pouvoirs 

publics et auxquelles on a donné depuis une centaine 

d’années le nom de constitution. Est-il nécessaire, oui ou 

non, que ces lois soient solennellement séparées de toutes 

les autres, votées et modifiées par d’autres législateurs que 

ceux qui font les lois ordinaires ? 

Au siècle dernier, cette question ne semble avoir été 

l’objet d’aucun doute. Les États-Unis se décrétèrent une 

constitution ; la France les imita, et la plupart des autres 

peuples ont suivi la France. Cependant ce procédé, tout 

naturel quand il s’agit d’une colonie qui se fonde ou de 

colonies qui se confédèrent, présente des inconvénients 

sérieux lorsqu’il s’agit d’une société ancienne. 

Ces inconvénients n’étaient ni sentis ni même soupçonnés 

par les Français du dix-huitième siècle. Élevés dans la 

spéculation par un enseignement historique superficiel, 

auquel l’expérience n’apportait aucun correctif, ils croyaient 

que le législateur pouvait pétrir les peuples comme une 

argile, changer et faire les mœurs à son gré, pourvu que le 

mécanisme des institutions fondamentales fût savant et 

habilement combiné. 



L’expérience a dissipé ces illusions enfantines. Les 

diverses et trop nombreuses constitutions décrétées pour la 

France n’ont eu sur ses destinées qu’une influence assez 

médiocre. La Révolution a montré un magnifique idéal, qui 

est encore le nôtre, mais qu’aucune de ses trois constitutions 

n’a pu réaliser. L’ancien régime, rétabli par la constitution 

de l’an VIII sous la forme de dictature bureaucratique et 

militaire, a duré et s’est perfectionné par les constitutions 

suivantes, qui n’ont guère apporté à la nation que des 

changements dans le personnel gouvernant. 

Aujourd’hui on peut reconnaître qu’il est fâcheux de 

discuter et de voter solennellement une constitution pour la 

placer dans une sorte de sanctuaire au-dessus des autres lois. 

Lorsqu’on procède ainsi, l’on passe la vie à disputer sur le 

point de savoir si telle loi proposée est ou n’est pas conforme 

à la constitution, si tel acte des pouvoirs publics viole ou ne 

viole pas la constitution, à s’imaginer que tel ou tel 

changement dans la constitution aurait pour conséquence un 

changement considérable dans l’État. Pendant qu’on discute 

des illusions, la constitution devient une arme défensive que 

le plus fort manie à son gré contre toute réforme et laisse de 

côté chaque fois qu’elle l’embarrasse. 

En réalité, les constitutions n’ont pas plus de vertu que les 

lois ordinaires, et celles-ci ont de l’autorité tant que 

dominent les sentiments et les idées qui les ont fait naître, 

mais pas davantage. La durée seule imprime aux institutions 

un caractère constitutionnel, et la durée ne se décrète pas : 

on ne l’obtient que par la concordance des lois et des mœurs 

et par leur exacte appropriation aux besoins variables des 

peuples. La constitution anglaise n’a jamais été décrétée par 

un Lycurgue quelconque ; elle n’est formellement écrite 

nulle part, et cependant elle existe, elle vit et se perfectionne 



sans cesse avec la science énergique du peuple qui l’a 

établie. 

Il serait très utile, ce nous semble, qu’il n’y eût plus en 

France de loi constitutionnelle proprement dite, établie par 

un législateur spécial et placée au-dessus des autres lois. La 

formation et les attributions des pouvoirs publics seraient 

déterminées par les lois ordinaires discutées et votées en la 

forme ordinaire, de telle sorte que leur discussion fût 

toujours ouverte, qu’on pût les changer sans bouleversement 

et les conserver sans dispute, s’il était convenable, dans le 

cas même où un bouleversement aurait eu lieu. Il y aurait 

sous ce régime plus de franchise et moins d’illusion que sous 

celui des constitutions solennelles que nous avons adopté 

depuis près de cent ans. Quoi que l’on puisse dire ou 

décréter, les constitutions s’établissent, se maintiennent et se 

modifient par les incidents de la vie de chaque jour, avec les 

habitudes et les mœurs, par des décisions judiciaires ou 

législatives, ou même par de simples procédés qui passent 

en coutume. C’est folie d’attribuer aux déclarations et règles 

écrites sur un morceau de papier une vertu particulière et une 

puissance supérieure aux puissances vivantes. 

  



 

 

CHAPITRE I 

 

PRINCIPES GÉNÉRAUX ET PARTAGE DES 

ATTRIBUTIONS. 

 

 

§ 1er. — Principes généraux. 

 

Les pouvoirs publics sont établis pour assurer à chacun des 

citoyens la jouissance des droits que nous venons de définir 

et le défendre contre les attaques tendant à l’en priver : Il 

convient donc que les pouvoirs publics soient constitués par 

les citoyens, c’est-à-dire confiés aux mandataires qu’ils 

auront choisis. Toute prétention des hommes chargés de 

gouverner à tenir leur autorité de Dieu, d’un droit extérieur 

à la société et supérieur à la volonté des citoyens, est 

chimérique et insoutenable. 

Comme tout citoyen a un intérêt très positif à ce que les 

pouvoirs publics fonctionnent bien et se conforment à la fin 

pour laquelle ils sont établis, il convient que les hommes 

investis de ces pouvoirs soient choisis et contrôlés par le 

libre suffrage de tous. 

Il n’est pas vrai, comme on le dit fréquemment, que le 

suffrage universel soit de droit naturel. C’est, dans notre état 

de civilisation, le procédé qu’on a cru le meilleur pour 

atteindre la fin sociale : mais il est facile d’imaginer des cas 

dans lesquels ce procédé deviendrait mauvais et contraire au 

but. Si, par exemple, la majorité des citoyens, animée de 

sentiments injustes, abusait du droit de suffrage pour 

opprimer et dépouiller la minorité, celle-ci pourrait être la 



plus faible, mais elle aurait sans aucun doute le droit d’en 

appeler des décisions du suffrage universel à une autorité 

supérieure. Ainsi dans le cas où les habitants d’une 

commune organiseraient un régime municipal injustement 

oppressif pour la minorité et la priveraient de la jouissance 

des droits fondamentaux définis, la minorité pourrait 

recourir à une autorité supérieure et réclamer, soit 

l’annulation d’une décision injuste, soit même, si l’abus était 

habituel et n’admettait pas d’autre remède, la mise en tutelle 

de la commune et la privation du droit de suffrage pour ses 

habitants. 

Si la majorité des citoyens d’une nation se montrait injuste 

et oppressive, il serait impossible d’organiser contre elle un 

recours légal ; mais il est évident qu’elle s’exposerait à la 

guerre civile, et que ceux qui commenceraient cette guerre, 

fussent-ils en minorité, seraient peut-être dans leur droit, 

selon la gravité des cas. Alors la nation, livrée à la chance 

des armes, pourrait être privée du suffrage universel et de la 

liberté dont elle n’aurait pas su faire usage. 

C’est là que tendent en définitive tous les appels que l’on 

fait à la force. 

Chez un peuple digne d’être libre, les minorités, même 

lorsqu’elles sont un peu opprimées, se montrent patientes, 

et, tant qu’elles peuvent discuter librement, ne font jamais 

appel aux armes. Mais lorsque la liberté de discussion est 

restreinte, et dans la mesure même où elle est restreinte, les 

appels à la force deviennent plus justifiables et 

habituellement plus fréquents, sans qu’on puisse dire avec 

précision quand ils doivent être approuvés et quand ils 

doivent être réprouvés. Tout ce qu’on peut affirmer en thèse 

générale, c’est qu’il vaut mieux pécher par excès de patience 

que par l’excès opposé. 



Dès que la faculté de voter n’est pas l’exercice d’un droit 

naturel, la loi peut en priver les citoyens qui seraient jugés 

indignes d’en jouir. Elle peut l’enlever, par exemple, à ceux 

qui ne savent pas voter par écrit et à ceux qui reçoivent les 

secours de l’assistance publique. Les premiers ne peuvent 

guère voter avec discernement ; les seconds, incapables de 

vivre par eux-mêmes, dépendent d’autrui ; ils sont tombés 

sous un régime contraire au droit commun, qui est la liberté 

: ils n’ont pas les idées et les sentiments des hommes libres. 

En général, et sous les réserves que nous venons de 

formuler, dans un pays où les lumières politiques sont assez 

également réparties, le suffrage universel est le procédé le 

meilleur pour obtenir des magistrats animés de l’intérêt 

collectif et capables de fonctionner pour le bien social. S’il 

existait une classe de citoyens plus éclairée et plus honnête 

que les autres, il ne serait pas injuste qu’elle seule votât et 

prît part au gouvernement. Mais il n’existe en France aucune 

classe qui remplisse ces conditions : les lettrés, chez nous, 

n’ont pas plus de capacité politique que les illettrés. Nous 

sommes égaux par l’ignorance ; il faut tâcher de devenir 

égaux par les lumières. 

Dans les fonctions actives, la liberté est de droit commun 

et règne sans partage partout où l’intérêt privé du 

fonctionnaire se confond avec l’intérêt collectif. Dans la 

constitution des pouvoirs, il est impossible d’adopter le 

même principe et les mêmes procédés ; mais il faut s’en 

écarter le moins possible et s’efforcer sans cesse de 

rapprocher l’intérêt du fonctionnaire de l’intérêt collectif. 

Pour cela, il importe : 

1° Que toute autorité soit déléguée, afin que nul ne 

s’imagine avoir droit de commander par privilège spécial et 

grâce particulière ; 



2° Que tout fonctionnaire soit révocable, afin qu’il puisse 

être dépouillé sans violence d’un pouvoir qu’il se montrerait 

incapable de bien exercer ; 

3° Que les délégations soient aussi directes que possible, 

afin que les attributions soient bien partagées et les 

responsabilités distinctes clairement définies ; 

4° Qu’on attribue à chaque fonctionnaire seulement la part 

d’action qu’il peut exercer en connaissance de cause. 

De là la nécessité de partager avec soin les attributions. 

 

§ 2. — Partage et définition des attributions. 

 

Il existe nécessairement en toute société un pouvoir 

dominant et régulateur, dont les attributions sont 

souveraines et qui est responsable devant le peuple 

seulement. C’est le pouvoir chargé de faire les lois qui 

régissent tous les citoyens. Il ne peut être divisé, ni 

strictement défini et limité. Voilà pourquoi il convient, si 

l’on veut prévenir les usurpations, de ne le confier qu’à un 

grand nombre d’hommes et pour un temps assez court. 

Le pouvoir chargé d’assurer l’exécution des lois peut, au 

contraire, être divisé, et les attributions de chacun de ceux 

qui l’exercent sont susceptibles d’une définition exacte. Il a 

dans ses attributions nécessaires : — 1° la levée de l’impôt, 

le service de la dette publique et le paiement des 

fonctionnaires publics ; — 2° la défense des lois contre les 

citoyens qui s’opposeraient par la violence à leur régulière 

exécution ; — 3° la défense du territoire contre les ennemis 

étrangers ; — 4° l’administration des domaines nationaux. 

Ces quatre branches d’attributions et celles qu’il plairait au 

pouvoir législatif d’y ajouter peuvent être réunies sous une 

direction commune ou séparées. 



Les fonctions judiciaires confèrent à ceux qui les exercent 

une toute-puissance et une irresponsabilité redoutable, 

qu’on ne peut éviter. C’est pourquoi elles doivent être 

séparées de toutes les autres et confiées à des magistrats 

isolés, indépendants de tout pouvoir autant qu’il est possible 

et dont la responsabilité morale soit bien définie. 

Il y a dans les localités diverses des règlements à faire, une 

police à exercer, des biens à administrer, des voies de 

communication à construire, entretenir et soigner : tout cela 

fait l’objet d’attributions distinctes conférées à des pouvoirs 

qui se trouvent limités naturellement par les circonscriptions 

territoriales. 

Dans l’ordre d’idées où nous sommes placés, on doit 

réduire autant que possible les attributions du pouvoir 

exécutif central, pour deux motifs : en premier lieu, c’est le 

seul qui puisse mettre en danger tout à coup et sérieusement 

la liberté des citoyens ; ensuite c’est celui dont la 

constitution exige les délégations les plus nombreuses et qui 

est exposé par conséquent à être toujours le plus 

imparfaitement constitué. 

Par ce dernier motif, on ne peut admettre rien qui 

ressemble à ce que l’on nomme centralisation 

administrative ; car la mise en tutelle des fonctionnaires 

locaux a pour effet : — 1° de faire décider les affaires locales 

par les gens les moins compétents pour les bien connaître, 

parce qu’ils sont éloignés, et les moins responsables, parce 

qu’ils n’ont, comme habitants ou contribuables, aucun 

intérêt dans des solutions dont ils ne subissent pas les 

conséquences ; — 2° de mêler et de confondre les 

responsabilités, de telle sorte qu’on ne puisse jamais savoir 

qui, des fonctionnaires locaux ou centraux, est le véritable 

auteur d’une mesure prise, qui doit en avoir l’honneur ou la 



honte ; — 3° d’habituer les citoyens à ne pas discuter 

ouvertement et par des raisons d’intérêt public les affaires 

communes et à solliciter dans l’ombre par des moyens 

moyens souvent peu honorables les gens de bureau, pouvoir 

anonyme et irresponsable.  

On ne peut pas admettre davantage le privilège établi en 

faveur des fonctionnaires publics de tout ordre par l’article 

75 de la constitution de l’an VIII, non seulement parce qu’il 

est une violation manifeste du principe d’égalité, mais parce 

qu’il détruit la responsabilité la plus juste et la plus utile au 

bon ordre qui puisse exister, celle des fonctionnaires 

publics. Tous ceux qui sont investis de fonctions publiques, 

indépendants dans la sphère de leurs attributions, doivent 

être directement responsables devant l’autorité judiciaire 

des abus qu’ils pourraient commettre par usurpation ou 

excès de pouvoir, concussion, prévarication ou autrement. 

Dans cet ordre de faits comme dans tous les autres, la liberté 

substitue le régime répressif au régime qui prétend être 

préventif. 

Reste à chercher la meilleure constitution des divers 

pouvoirs. Nous allons l’examiner sous trois chefs 

principaux, savoir : — 1° pouvoirs locaux ; — 2° pouvoir 

central ; — 3° pouvoir judiciaire. 

  



 

 

CHAPITRE II 

 

CONSTITUTION DES POUVOIRS LOCAUX. 

 

 

§ 1er. — Des communes. 

 

Les communes actuelles occupent à peu de chose près le 

territoire des anciennes paroisses : leur dimension et leur 

importance sont fort inégales à tous les points de vue et 

choquent ceux qui aiment à trouver en toutes choses des 

proportions arithmétiques et géométriques. La logique et 

même souvent l’intérêt bien entendu exigeraient des 

remaniements de leur territoire ; mais il y a longtemps que 

les hommes groupés autour d’un même clocher ont pris 

l’habitude de se considérer comme les membres d’un même 

corps : il faudrait, pour les séparer, faire des efforts et 

commettre des violences dont les inconvénients seraient 

bien plus grands que les avantages du meilleur règlement 

des circonscriptions municipales. Il convient donc de 

respecter celles qui existent en laissant aux intéressés la 

faculté de demander à la loi les remaniements les plus 

désirables, pendant que les communications, devenues plus 

faciles, plus rapides et plus fréquentes, permettent de 

fortifier l’unité rationnelle créée par la loi du 22 décembre 

1789, le canton. 

On a souvent critiqué la loi du 14 décembre 1789, pour 

avoir établi en France un trop grand nombre de 

municipalités et amené l’anarchie par cet éparpillement des 

pouvoirs. Ceux qui ont formulé cette critique n’ont pas pris 



garde que ces municipalités existaient avant l’Assemblée 

constituante, qu’elles avaient été les points de ralliement des 

citoyens à la suite du 14 juillet, et avaient manifesté leur 

vitalité en s’emparant d’un pouvoir devenu vacant par la 

paralysie de la royauté. 

On pourrait avec plus de raison accuser cette loi : 1° 

d’avoir mis les municipalités sous la tutelle des 

administrations de district, placées elles-mêmes sous la 

tutelle de celles des départements, ayant pour tuteur suprême 

le ministre de l’intérieur : car cette organisation compliquée 

devait multiplier les conflits et constituer l’anarchie jusqu’à 

ce que ces diverses tutelles fussent absorbées et annulées par 

celle de l’État ou par celle du département ; 2° d’avoir 

délégué à ces municipalités si nombreuses, ignorantes et 

sans expérience, une partie des attributions essentielles du 

pouvoir national. 

Il convient d’éviter à l’avenir ces deux reproches en 

limitant le pouvoir des municipalités aux choses purement 

municipales, mais en les laissant indépendantes de toute 

tutelle, de toute autorité autre que celle du pouvoir judiciaire 

chargé de faire respecter les droits définis par les lois. 

La commune a souvent des biens immobiliers affermés ou 

dont la jouissance est réglée par d’anciennes coutumes : elle 

a une maison d’école, des chemins, des fontaines, des 

lavoirs, un cimetière, quelquefois une halle, un marché, un 

asile, un hospice, un collège, etc. Toutes ces propriétés 

exigent des soins d’administration, et la plupart d’entre elles 

des dépenses auxquelles fournissent le patrimoine de la 

commune ou l’impôt. Il y a donc dans la commune les 

éléments d’une administration publique et collective, une 

première et complète personnalité politique. 



Qui prendra soin de ces intérêts purement locaux ? Les 

habitants de la commune. Ils pourront administrer bien ou 

mal, comme les pères de famille dans le domaine privé, mais 

jamais leur administration, quelque mauvaise qu’on la 

suppose, ne saurait alarmer les amis les plus ombrageux de 

l’ordre public, de l’unité nationale et de tout ce qui s’ensuit. 

On prétend que les habitants des communes manquent de 

lumières ou d’intégrité pour bien s’acquitter de 

l’administration municipale. Voilà une assertion hardie et 

difficile à discuter. On ne peut découvrir en effet sur quoi 

elle est fondée, ni par quelle vertu secrète ces lumières et 

cette intégrité qui manquent, dit-on, aux habitants des 

communes, se trouveraient chez d’autres hommes. Qui donc 

pourra mieux administrer les intérêts municipaux que les 

habitants des communes ? Sera-ce le bureau de préfecture 

qui tient actuellement les communes en tutelle ? Aurait-il 

donc reçu du ciel des lumières spéciales pour bien 

administrer des biens qu’il ne connaît pas ? Non 

évidemment : il est clair que les habitants des communes, 

plus rapprochés des intérêts municipaux, les connaissent 

mieux. Cela est si vrai et si bien reconnu que nulle part le 

bureau de la préfecture n’administre par lui-même et 

directement : il confie l’administration de chaque commune 

à des habitants qu’il choisit à son gré, au point de vue d’un 

intérêt qui n’est pas celui de la commune et auxquels il 

impose tout simplement l’observation de quelques formules. 

Le régime actuel est forcé par la nature des choses et 

malgré les apparences contraires, de faire administrer les 

choses communales par les habitants des communes. Voilà 

ce qu’il faut reconnaître, si l’on cherche la vérité derrière des 

mensonges si souvent répétés que la plupart de nos 

compatriotes y ajoutent foi sans réflexion. En réalité, la 



question qui se débat est uniquement de savoir quelle sera 

dans l’administration municipale l’influence locale, 

prépondérante, qui choisira les habitants administrateurs. 

Il y a dans toutes les localités deux partis ou coteries au 

moins qui luttent d’influence par tous les moyens à leur 

disposition. Sous le régime actuel, la commune est dominée 

par quelques personnes agréables au préfet, qui se 

recommandent auprès de lui d’une influence qu’elles tirent 

de ses faveurs et lui promettent ou lui font espérer des 

services électoraux. Ainsi, la politique générale du pays se 

mêle aux affaires communales, qui sont sacrifiées, non à 

l’intérêt national, mais à la passion de faire prédominer 

partout le pouvoir central. Le préfet et les personnes qu’il 

choisit comme agents électoraux font ensemble un contrat 

tacite : le préfet livre à ces personnes les intérêts 

communaux, et elles lui livrent en échange l’influence 

électorale dont elles disposent par elles-mêmes ou par le 

pouvoir qu’elles tiennent du préfet. Voilà le trafic qui se fait 

ouvertement de la chose publique et qui dure depuis 1830, 

tout au moins. Ainsi toute opposition aux caprices du 

pouvoir central se trouve combattue et poursuivie jusque 

dans les derniers recoins du territoire : quiconque, à tort ou 

à raison, passe pour n’être pas un ami du gouvernement ne 

peut parvenir aux dignités municipales que par une 

conversion humiliante ou par une révolution dans l’État. 

Dès que les communes seront abandonnées à elles-mêmes, 

leur administration sera dominée par les influences locales. 

Les classifications de la politique générale disparaîtront et 

les citoyens s’y classeront à la longue selon leur valeur, 

quant à l’administration communale. Chaque commune aura 

comme aujourd’hui ses partis et ses luttes, mais avec un 

caractère purement local : tout habitant pourra espérer 



d’obtenir les honneurs municipaux sans révolution dans 

l’État. Peut-être les influences locales seront-elles 

quelquefois mauvaises ; mais elles le seront moins en 

général que celles qui ont leurs racines hors du territoire de 

la commune et peuvent l’administrer sans tenir compte de 

l’opinion des habitants, sans responsabilité d’aucune sorte, 

comme un pays conquis. 

Reste à voir quelle est la meilleure forme d’administration 

municipale. 

La plupart des communes de France ont une population de 

moins de deux mille âmes, et cette population n’est pas 

agglomérée : elle vit dans des hameaux à peu près isolés les 

uns des autres, et ne se réunit habituellement que le 

dimanche, soit pour assister à la messe paroissiale, soit pour 

causer devant l’église et dans les cabarets. Mais la rareté 

même de ces réunions en fait une récréation, à laquelle on 

ne manque guère, de telle sorte qu’il y a peut-être moins 

d’absents devant une église de village que dans une réunion 

régulièrement convoquée dans une grande ville. 

Quel besoin dès lors les communes rurales ont-elles d’un 

conseil municipal ? Aucun. À quoi bon nommer des 

délégués pour faire ce que l’on peut très bien faire soi-même 

? Mieux vaudrait que les habitants délibérassent en 

assemblée générale sur leurs affaires municipales et 

nommassent l’agent ou les agents chargés d’exécuter leurs 

résolutions. 

En effet, les habitants des communes connaissent tous les 

intérêts communaux ou peuvent apprendre à les connaître en 

très peu de temps. Ce sont eux d’ailleurs qui sont 

responsables, en définitive, de la bonne ou de la mauvaise 

administration de ces intérêts. Ils ont donc les lumières et la 

responsabilité, les deux meilleurs titres. 



Ces réunions de citoyens tenues sur la place, dans l’église 

ou ailleurs, selon le temps et le lieu, seraient d’excellentes 

écoles primaires de la vie politique. Là où tout le monde se 

connaît, il est difficile aux intrigants et aux charlatans de 

s’emparer de l’administration ; là où tout le monde connaît 

bien les affaires dont on délibère, la rhétorique vide a peu 

d’empire. Là où l’on délibère devant un certain nombre 

d’hommes, on acquiert bien vite le respect de l’opinion et 

des convenances : on apprend en peu de temps l’ordre, le 

calme et la mesure dans les débats, qui manquent souvent 

aux gens habitués à vivre isolés. 

Sans doute l’idée d’un tel régime choque nos habitudes ; 

mais elle soutient l’examen et peut s’autoriser de 

nombreuses et longues expériences, faites pendant tout le 

Moyen-âge et jusqu’à la fin du siècle dernier, à la 

satisfaction de tous. Il suffit de réfléchir un peu pour 

comprendre les avantages de ces communes générales, 

comme on les appelait autrefois. 

Les communes dont la population excède deux mille âmes 

ne pourraient adopter cette forme patriarcale 

d’administration : elles seraient réduites à nommer des 

délégués, qui exerceraient les attributions souveraines de 

l’assemblée générale des communes rurales. Ces délégués, 

dont la réunion formerait le conseil municipal, devraient être 

nombreux, afin d’écarter les influences de coterie, et de faire 

dominer ce respect de l’opinion qu’impose la réunion d’un 

certain nombre d’hommes, et aussi afin qu’un grand nombre 

de citoyens fussent initiés à la vie publique : ils seraient 

nommés directement par le suffrage universel, et leur 

mandat devrait être fréquemment renouvelé. 

Il est évident que les conditions imposées par la loi pour 

être membre de l’assemblée générale d’une commune rurale 



ou électeur d’une commune urbaine devraient être beaucoup 

plus sévères, quant au domicile, que celles exigées de 

l’électeur national, car la commune ayant des intérêts 

distincts qui, en certaines circonstances, peuvent engager la 

responsabilité de tous les habitants, il faut que cette 

responsabilité soit effective, ce qui n’est possible que dans 

le cas d’une longue résidence ou dans celui de possession 

d’une propriété immobilière. 

La loi pourrait édicter quelques précautions pour 

empêcher l’usurpation d’une coterie, en fixant, par exemple, 

un minimum pour le nombre des assemblées générales de la 

commune rurale, et des sessions du conseil municipal de la 

commune urbaine, et en prohibant les décisions qui 

engageraient un trop long avenir. 

D’ailleurs, il n’y aurait pas d’inconvénient à laisser à 

chaque commune le soin de déterminer elle-même la forme 

de son pouvoir exécutif et le partage des fonctions entre 

ceux qui en seraient investis. L’assemblée générale d’une 

commune rurale pourrait, par exemple, se donner des 

conseillers municipaux et un maire ; ou, mieux conseillée, 

retenir la plénitude du pouvoir législatif et répartir entre 

plusieurs exécuteurs les diverses magistratures municipales, 

nommer un voyer, un commissaire de police ; charger tel 

individu de veiller à la construction ou à la réparation de tel 

édifice, de telle fontaine, etc., selon les convenances et les 

aptitudes locales. Le conseil municipal de la commune 

urbaine exercerait, sous ce rapport, les mêmes pouvoirs que 

l’assemblée générale de la commune rurale. Il nommerait les 

agents chargés d’exécuter ses décisions : ils seraient pris 

dans le sein du conseil municipal ou en dehors, seraient 

salariés ou rendraient des services gratuits, mais seraient 



toujours judiciairement responsables envers leurs 

commettants et envers le public. 

Les fonctions d’officier de l’état civil, étant judiciaires de 

leur nature, seraient remplies, ou par le juge de paix, ou, 

dans chaque commune, par un délégué du juge civil de la 

circonscription. 

L’assemblée générale de la commune rurale et le conseil 

municipal de la commune urbaine, seraient souverains en 

matière municipale ; mais ils n’auraient d’autre attribution 

politique que la formation des listes électorales, et n’auraient 

pas même la faculté d’émettre des vœux qui eussent une 

valeur légale quelconque. 

— « Que d’usurpations et d’abus de pouvoir, quelle 

diversité de formes administratives ! Quel chaos ! » 

s’écrieront les personnes habituées au silence, à la symétrie, 

à l’uniformité de l’administration actuelle. — Examinons un 

peu si ces craintes sont fondées. 

Les abus et les usurpations ne peuvent avoir lieu sans 

froisser un intérêt privé. Le citoyen lésé réclamera 

judiciairement. Il suffit donc de prendre des mesures afin 

que sa réclamation soit jugée le mieux et le plus vite et avec 

aussi peu de frais que possible pour que les abus et 

usurpations ne soient pas redoutables. Toute décision 

municipale contraire aux droits reconnus et définis serait 

frappée de nullité par les juges du ressort. 

Ainsi, par exemple, on peut supposer sans témérité que si 

la liberté municipale existait en France, on verrait bientôt 

des arrêtés inspirés de l’esprit du Moyen-âge qui 

prétendraient réglementer le commerce de la boucherie ou 

celui de la boulangerie, écarter les forains ou leur imposer 

des charges spéciales. Mais il suffirait d’attaquer ces arrêtés 

comme contraires à la liberté du travail, des échanges, des 



contrats et à l’égalité, pour les faire annuler par le juge 

compétent. L’ordre pourrait être maintenu sans que la liberté 

reçût aucune atteinte. 

Dans ces conditions, les communes auraient une existence 

sérieuse, une vie propre, qui pourrait susciter des ambitions 

très honorables. Il ne manque pas d’hommes capables de 

rendre des services aux localités et disposés à s’attacher à 

elles ; mais ces dispositions excellentes sont paralysées par 

la centralisation. Celui qui veut servir de sa personne ou de 

sa bourse y met naturellement une condition, c’est de servir 

comme il l’entend, de faire œuvre libre et personnelle. Le 

régime municipal actuel ne le lui permet pas : il faut, pour 

faire la moindre chose, même de ses deniers propres, passer 

par des autorisations subordonnées au bon plaisir d’une 

bureaucratie routinière et stupide. Lors même que l’on aurait 

assez de résignation et de patience pour obtenir ces 

autorisations, on ne serait guère plus avancé, puisqu’il 

faudrait laisser, après tout, son œuvre à la merci d’un conseil 

municipal peu sympathique, et d’un maire qu’on n’a pas 

choisi, sous la tutelle d’un préfet qu’on ne saurait connaître. 

Il n’y a pas lieu de s’étonner que, sous notre régime 

municipal, les particuliers intelligents et riches négligent 

l’administration des intérêts municipaux, s’attachent peu 

aux petites localités, et préfèrent habituellement le séjour 

des grandes villes. 

C’est peut-être une grande hardiesse de soutenir qu’on 

peut se passer de maire dans les communes urbaines, comme 

dans les communes rurales. L’idée que le gouvernement a 

besoin d’un agent près de chaque municipalité est tellement 

enraciné en France, qu’elle a été respectée par la Révolution 

elle-même. Mais il ne faut pas perdre de vue que la 

Révolution et les régimes qui l’ont suivie ont délégué aux 



communes des attributions qui doivent appartenir au 

pouvoir central, et qu’il convient de rendre à celui-ci. Si on 

les lui rend, nous croyons que le gouvernement n’a plus 

besoin d’agent près des municipalités et que les maires sont 

inutiles. 

Certes, quand on confiait aux administrations locales une 

partie considérable des attributions du gouvernement 

national, il était nécessaire d’avoir auprès d’elles des 

commissaires du pouvoir exécutif. Mais ce besoin disparaît, 

lorsque le gouvernement est exclusivement chargé de la 

levée des contributions nationales, du recrutement et du 

commandement supérieur de l’armée, de telle sorte 

qu’aucune administration locale ne puisse entraver sa 

marche. Il est excessif que le maire, agent du gouvernement, 

soit chargé de la gestion des affaires municipales, comme il 

était excessif que les administrations locales intervinssent 

dans la levée des impôts et des soldats. La règle, c’est que 

les attributions soient bien définies et divisées, que les 

pouvoirs, de part et d’autre, soient indépendants et complets. 

« Bien ! dira-t-on ; que le maire soit nommé par la 

commune, mais qu’il demeure son seul agent exécutif ». — 

Voilà une opinion que nous ne pouvons partager. 

M. de Tocqueville a fait ressortir avec beaucoup de force 

l’avantage de ne pas confier à un seul agent l’exécution des 

délibérations municipales. Il a montré comment les 

Américains du Nord nommaient un exécuteur pour chaque 

délibération et s’en trouvaient bien. Ce régime avait été 

essayé dans l’antique Athènes, et on l’y avait reconnu 

excellent. Pourquoi ne l’introduirait-on pas chez nous, non 

comme une obligation, mais en laissant aux communes la 

facilité de l’adopter ? 



Sous le régime actuel, l’administration des communes 

françaises est uniforme. Le maire, indépendant en fait du 

conseil municipal, est un petit pacha dont l’autorité mal 

définie s’étend, dans les communes rurales surtout, au-delà 

de tout ce qu’on peut imaginer. Contre cette autorité, il n’y 

a dans le plus grand nombre des communes point 

d’opposition possible. Aussi la plupart des administrations 

municipales sont-elles abandonnées par les gens qui 

auraient pu y rendre les plus grands services, repoussés par 

une tyrannie d’autant plus insupportable qu’elle est 

prochaine. 

Cet abandon est inévitable ; il est l’effet nécessaire du 

mécanisme des institutions, sans même y rechercher les 

abus. Étudions ce mécanisme et prenons le cas le plus 

favorable : le gouvernement aura nommé pour maire 

l’homme le plus capable et le plus probe de la commune. 

Une fois maire, les intérêts municipaux deviennent sa chose 

; il les administre à son gré. N’apportera-t-il dans cette 

administration ni insouciance, ni préoccupations égoïstes ou 

vaniteuses ? Remarquez qu’il n’est stimulé à bien 

administrer ni par l’intérêt personnel, ni par une opinion 

vigilante, éclairée par des rivaux actifs qui jugent et 

contrôlent chaque jour ses actes. Il est donc très probable 

que, dans le plus grand nombre des cas, ce maire, que rien 

ne pousse à bien faire et que maintes tentations poussent à 

mal faire ou à ne rien faire, administrera mal. Mais 

supposons, s’il le faut, l’impossible, supposons que ce maire 

soit parfait, que ni la paresse, ni l’intérêt privé, ni la vanité 

ne le détournent de ses devoirs et qu’il administre sans 

reproche ! encore n’y aura-t-il d’activité publique qu’en lui. 

Le petit groupe d’hommes qui, dans chaque localité, 

s’occupe des intérêts collectifs et serait disposé à prendre 



part à leur administration s’en retire ou fait une opposition 

personnelle et systématique, une opposition de plaintes et de 

dénonciations, soit à la préfecture, soit auprès de 

personnages influents. En tout cas, le concours de ces 

hommes et leurs lumières sont perdus pour l’administration 

municipale, ce qui est un grand mal. 

Avec le système athénien, au contraire, tel qu’on l’a fait 

revivre dans la Nouvelle-Angleterre, toutes les capacités 

sont appelées et provoquées en quelque sorte au service de 

la commune. Il y a des fonctions et de la responsabilité pour 

tous : mais les fonctions sont temporaires et bien définies, 

de telle sorte que nul empiétement n’est possible : point de 

fonctionnaire permanent, en titre irresponsable, gonflé de 

son importance, disposé à prendre toute observation et toute 

critique pour une insulte. La discussion est continue, 

publique, animée et sans venin ; les dénonciations et les 

intrigues souterraines sont inconnues. Qui ne voit les 

avantages du système athénien, même dans ses erreurs, et 

les inconvénients de notre système, lors même qu’il 

fonctionne avec toute la perfection imaginable ? Qui ne voit 

que le premier forme et élève les hommes, tandis que le 

second les abaisse et les déprave ? 

Quel préjudice pourrait résulter pour l’ordre public de 

l’indépendance complète des communes ? Aucun 

absolument. Qu’on imagine les écarts les plus grands, la plus 

mauvaise administration qu’on puisse concevoir, et l’on ne 

découvrira jamais que des abus locaux dont les communes 

seules souffriraient, comme il est juste. Elles se trouveraient, 

relativement au pouvoir central, dans la situation où se 

trouvent les familles, qui abusent aussi tous les jours de la 

faculté d’administrer leurs biens, sans que l’ordre public en 

souffre, parce qu’une responsabilité inévitable est attachée à 



tout abus et que la liberté, qui le permet, permet aussi aux 

bons administrateurs de développer leur intelligence et leur 

énergie, de créer plus de richesses que les mauvais n’en 

laissent perdre et n’en détruisent. 

Il est bon, lorsqu’il s’agit d’arrangements sociaux, de tenir 

compte du mécanisme matériel des institutions, de leurs 

effets sur les choses. Il convient davantage encore de 

considérer l’influence qu’elles ont sur les hommes, de voir 

si elles développent ou compriment dans la masse de la 

population l’activité, le courage, le sentiment de la 

responsabilité, en un mot, la vie. 

 

§ 2. — Des cantons. 

 

Les communes rurales ont pour la plupart si peu de 

population et d’étendue que leurs intérêts purement 

municipaux sont en petit nombre, tandis qu’elles ont des 

intérêts importants qui dépassent les limites de leur 

territoire. Il suffit de rappeler les chemins, même vicinaux, 

les irrigations, l’administration et l’entretien des petits cours 

d’eau, et en certains endroits les règlements relatifs au 

parcours. 

Qui prendra soin de ces intérêts et autres de ce genre ? Il 

n’y a nul motif de les confier au pouvoir central, puisqu’ils 

sont purement locaux, ni à l’administration départementale, 

pour le même motif. Il faut cependant pour ces intérêts des 

administrateurs dont le pouvoir s’étende sur plusieurs 

communes, sur un arrondissement ou sur un canton. 

Nous préférons le canton à l’arrondissement, parce qu’il 

donne une administration plus locale et plus vivace. 

Le canton est, si l’on peut s’exprimer ainsi, la commune 

rationnelle, assez étendue pour avoir des intérêts sérieux à 



administrer, et assez peuplée pour trouver sur son territoire 

des hommes éclairés. Constitué par la loi du 22 décembre 

1789 comme unité électorale, puis comme unité judiciaire 

lors de la création des justices de paix, le canton est appelé 

à avoir une administration indépendante et à acquérir la 

direction des créations nouvelles, telles que les écoles, les 

hôpitaux, les hospices, les prisons, la viabilité et la police 

dans certaines limites à définir par des lois spéciales. 

Les affaires cantonales seraient administrées par un 

conseil nombreux nommé par le suffrage universel des 

habitants des communes composant le canton, et pris dans 

ces communes en raison de la population de chacune d’elles, 

sans qu’aucune, pour petite qu’elle fût, pût être privée de 

représentation. Cette assemblée serait en quelque sorte le 

conseil municipal des communes rurales. 

Le canton doit être une personne civile, ayant faculté 

d’acquérir des biens, de les administrer et de les aliéner. Il 

doit avoir un budget, et le conseil cantonal doit pouvoir se 

créer des ressources au moyen de l’impôt. Ce conseil 

nommerait les agents chargés d’exécuter ses délibérations et 

définirait leurs attributions. 

On pourrait attribuer au conseil cantonal une sorte de 

censure sur les délibérations des assemblées communales ; 

mais à condition que cette censure, très différente de la 

tutelle administrative, aurait pour objet de blâmer et de 

corriger, jamais de prévenir et d’empêcher. Le conseil 

cantonal pourrait, par exemple, blâmer une délibération 

municipale qui excéderait le pouvoir de ses auteurs, qui 

serait contraire à la liberté du travail et des contrats, ou 

attentatoire au droit de propriété et la déférer à l’autorité 

judiciaire, lors même que le particulier lésé ne l’aurait pas 

attaquée. L’assemblée cantonale veillerait à ce que 



l’enseignement primaire fût suffisant dans les communes de 

son territoire et pourrait, en cas d’insuffisance de ressources, 

imposer les communes d’office ou leur accorder des 

subventions temporaires sur les fonds du canton. 

Il importerait que les attributions du conseil cantonal, 

comme celles de l’assemblée communale, fussent très 

nettement définies, afin de prévenir tout empiétement ; mais 

il faudrait en même temps que l’un et l’autre pût agir 

librement, et que sa responsabilité fût complète ; que nulle 

autorité n’empêchât l’action et que nulle autorité ne vînt 

soustraire l’auteur de l’action aux conséquences de ce qu’il 

aurait fait. 

Une fois que la personne civile du canton aurait été créée, 

on laisserait au temps le soin de la développer. 

 

§ 3. — Des départements. 

 

Les considérations que nous avons indiquées au sujet des 

administrations communales et cantonales peuvent 

s’appliquer à l’administration des départements. Un conseil 

général nombreux, nommé par cantons et par les électeurs 

municipaux, disposerait avec une indépendance complète 

des affaires départementales, telles que répartition de 

l’impôt direct entre les cantons, routes départementales, 

édifices départementaux, prisons, hôpitaux, etc. Ce conseil 

nommerait un ou plusieurs agents pour exécuter ses 

décisions et fixerait les conditions qui leur seraient offertes. 

Ces agents seraient, ou une commission permanente telle 

qu’elle existe en Belgique, ou des personnes prises en 

dehors du conseil, mais dépendantes de lui et de lui seul. 



Quant aux préfets, il n’existe aucun motif de les conserver 

et ils doivent être annulés, comme en Belgique, ou mieux 

encore disparaître entièrement. 

Nous savons que cette idée répugne aux personnes, 

toujours si nombreuses, qui s’endorment dans la routine et 

qu’elle effraie même l’imagination de quelques penseurs. « 

Comment, dit-on, si le gouvernement central n’a pas de 

représentants dans chaque département, pourra-t-il y exercer 

ses attributions ? » Examinons un peu cette question. 

Le gouvernement doit pouvoir lever l’impôt et les hommes 

que la puissance législative met à sa disposition, sans 

difficulté ni opposition d’aucune sorte. Il possède à cet effet 

des directeurs de l’enregistrement, des contributions 

directes et indirectes, des receveurs-payeurs des finances, 

des officiers de recrutement. Ces agents suffisent, car la 

tutelle hiérarchique exercée actuellement sur eux par le 

préfet est purement nominale. Rien n’est plus illusoire que 

son contrôle sur les ordonnances de paiement, etc. ; en 

réalité, sous l’empire d’une administration que l’on cite tous 

les jours comme un modèle, tout le contrôle laisse beaucoup 

à désirer. Il serait facile au gouvernement de composer, lors 

même que le tirage au sort serait maintenu, un conseil de 

révision aussi propre que les conseils actuels à veiller à la 

loyale application des lois. Il ne lui serait pas moins facile 

de demander aux conseils départementaux et cantonaux tous 

les avis et conseils désirables en matière de contributions. Et 

s’il avait besoin d’agents temporaires pour un service 

déterminé, en exécution des lois, il n’aurait que l’embarras 

du choix. 

Il est vrai que voilà plus de deux siècles que les intendants 

ont été établis et qu’après avoir disparu un moment dans la 

Révolution, ils sont revenus sous le nom de préfets, de sorte 



qu’ils n’ont presque pas cessé de régner sur nous. Mais 

qu’est-ce que cela prouve ? que les libertés locales ont été 

supprimées en France pendant plus de deux siècles, ni plus 

ni moins. 

Qu’on ait établi de tels magistrats lorsqu’il y avait dans les 

provinces des gens qui avaient droit de guerre et de paix, de 

haute et basse justice et qui en usaient comme chacun sait ; 

qu’on les ait maintenus lorsqu’on détruisait toutes les 

administrations locales et qu’on faisait presque disparaître 

l’élection, cela peut à la rigueur se concevoir. Mais 

aujourd’hui ces fonctionnaires n’ont plus de raison d’être : 

ils n’ont servi depuis le commencement du siècle qu’à 

sacrifier les intérêts locaux pour obtenir des élections 

agréables au gouvernement : ils ont exagéré l’action des 

gouvernants tant que ceux-ci ont été puissants, et n’ont pu 

leur prêter le moindre appui au moment du danger. Ni en 

1814 et 1815, ni en 1830, ni en 1848, ni en 1870, il n’y a 

d’exemple qu’un préfet ait défendu le gouvernement qui 

l’avait nommé, et nous ne savons si aucun d’eux a refusé de 

servir le gouvernement qu’une révolution venait d’établir. 

Il ne faut pas pour cela accuser les préfets et les agents de 

la centralisation en général de légèreté ou de faiblesse. Toute 

leur autorité est déléguée : elle ne peut survivre au 

gouvernement qui la leur a donnée. Ils n’ont eux-mêmes 

dans les localités qu’ils ont le plus longtemps administrées 

aucune influence personnelle : ils y ont vécu en étrangers, 

au milieu d’un petit groupe de fonctionnaires élevés, 

étrangers comme eux, qui connaissent si bien leur position 

qu’ils s’appellent eux-mêmes la colonie, et n’ont guère de 

relations privées qu’avec ceux des habitants qui ont besoin 

des faveurs de l’administration. Cette situation étrange et 

triste tient aux institutions, non aux personnes : elle nous 



rappelle toujours et trop clairement que, loin d’être à la 

hauteur des doctrines de 1789, loin d’être sortis de l’ancien 

régime, nous ne sommes pas même encore délivrés de la 

conquête romaine. 

Un des partisans les plus éclairés et les moins fanatiques 

de la centralisation fait aux préfets et intendants l’honneur 

de supposer qu’ils préservent les localités de la tyrannie des 

coteries, des excès des majorités et aussi des malversations. 

Il cite à l’appui de sa thèse quelques faits consignés dans la 

correspondance d’un agent de Colbert. 

Il nous semble qu’il y a beaucoup d’illusion dans cette 

manière de voir les choses. Faut-il s’étonner de rencontrer 

des malversations dans les communautés du dix-septième 

siècle, lorsque l’administration financière de l’État était un 

brigandage systématique ? Sans parler d’Émeri et de 

Fouquet, est-ce que Colbert lui-même était à l’abri de 

reproches ? La totalité de son immense fortune avait-elle été 

acquise par des moyens que nous trouverions légitimes ? En 

de tels temps et avec de tels exemples, sans publicité, sans 

liberté d’aucune sorte pour les individus, les communautés 

pouvaient-elles avoir une bonne administration ? Non, sans 

doute. Les intendants rendirent-ils cette administration 

meilleure ? Cela est au moins douteux : ils diminuèrent peut-

être le nombre des voleurs ; mais il n’est pas probable qu’ils 

aient diminué la somme des vols. 

Laissons là ces vieux temps et venons au nôtre. N’avons-

nous pas vu trafiquer ouvertement et à prix d’argent, 

pendant le second empire, de tout ce qui pouvait être matière 

à trafic dans les attributions de l’administration centrale, des 

chemins, des autorisations, des homologations, que nos lois 

rendent indispensables en tant de cas ? Quelle intégrité 



pouvait-on attendre d’elle ? Quels administrateurs avait-elle 

donnés à Paris et à Lyon ! … Mais revenons. 

Est-il vrai que les préfets préservent les communes et les 

départements des tyrannies locales ? Pas du tout : ils 

cherchent seulement à donner à ces tyrannies une couleur 

générale, un uniforme national. Le préfet du régime le plus 

normal qu’ait eu la France depuis le commencement du 

siècle, le préfet d’il y a vingt-cinq ans cherchait dans chaque 

localité des agents électoraux, et, lorsqu’il les avait, ou 

croyait les avoir trouvés, il mettait à leur disposition dans la 

localité tout le pouvoir préfectoral. Croit-on que, parce que 

ces agents opéraient au nom d’un parti politique, ils avaient 

perdu leur caractère de chefs de coteries locales ? Pas le 

moins du monde. Ils persécutaient leurs adversaires locaux 

et les auraient immolés, s’ils l’avaient pu, à titre 

d’opposants, pour satisfaire leurs haines privées, tandis 

qu’ils s’attribuaient à eux-mêmes et à leurs amis tous les 

bénéfices du pouvoir mis à leur disposition. Sous l’Empire, 

ces abus ont pris des proportions formidables. 

Il est possible et même probable que la décentralisation 

ferait prévaloir certains intérêts privés dans l’administration 

des localités, mais cet abus n’est ni chose nouvelle, ni chose 

propre à la liberté. La plupart des chemins de grande 

communication et des routes départementales ont été établis 

sous l’empire de la centralisation depuis 1835. Eh bien ! 

allez dans un département quelconque : examinez les tracés 

proposés et les tracés adoptés ; interrogez ensuite les gens 

de soixante ans sur les motifs qui ont fait préférer les uns 

aux autres : vous rencontrerez presque toujours la 

prédominance de l’intérêt privé ou de la coterie locale. Le 

plus souvent même il suffira de connaître le nom des 



conseillers généraux et la situation de leurs propriétés pour 

savoir pourquoi telle direction a été préférée à telle autre. 

Entrez dans l’examen des décisions purement 

préfectorales et vous trouvez des motifs exactement 

semblables. Telle décision a été prise en faveur de M. N…, 

ami du gouvernement dans la commune ou dans le canton, 

afin de lui donner plus de pouvoir sur les élections. Il est vrai 

que tels ou tels motifs d’équité auraient demandé une 

décision différente favorable à M. X…, mais M. X… était 

adversaire de M. N… et opposant : la bonne cause devait 

triompher à tout prix. 

Au fond, il n’y a pas d’arrangement administratif qui 

puisse guérir cette plaie des coteries locales : mais il est 

possible d’en changer le caractère en changeant les moyens 

d’influence. Nous savons quels sont ceux de la centralisation 

: avec elle, il s’agit d’acquérir la faveur du préfet ou du 

ministre qui veut obtenir à tout prix le triomphe électoral, 

sous l’empire de cette passion qui faisait dire à César : « Je 

récompense celui qui me sert, fût-il un voleur de grand 

chemin ». Dans ces conditions, il n’est pas d’excès que la 

centralisation ne rende possibles. Elle envenime les haines 

locales au-delà de ce qu’on peut imaginer. Au contraire, la 

liberté, avec ses longues discussions, sa publicité, ses votes 

sur des questions connues et bien définies, ses transactions 

successives, doit, avec le temps, apaiser les haines, éclairer 

les esprits, élever les sentiments et les idées, faire prévaloir 

les principes généraux de justice et de morale, parce qu’on 

n’acquiert par elle une influence personnelle sérieuse qu’au 

moyen de qualités recommandables ou tout au moins par 

l’absence de certains défauts trop saillants. 

 

§ 4. — Des élections locales. 



 

Les élections qui nomment les administrateurs locaux, 

bien que confiées seulement à des électeurs sérieusement 

domiciliés, sont faites par le suffrage universel, comme 

celles qui nomment les députés investis du pouvoir 

législatif. Il convient que les unes et les autres n’aient pas 

lieu en même temps, afin d’éloigner, autant qu’il se peut, la 

politique des administrations locales. Faire des lois et 

administrer les affaires d’une localité sont deux fonctions 

très distinctes et qui exigent des aptitudes différentes. Tel 

homme très éclairé et très propre à la discussion des lois et 

des intérêts généraux serait peut-être un médiocre 

administrateur local, tandis que tel autre, que la médiocrité 

de son instruction ou la direction générale de ses idées 

rendrait un déplorable législateur, peut être un excellent 

administrateur local. Il serait fâcheux que les passions 

politiques éloignassent ce dernier d’une fonction à laquelle 

il est propre. 

Il convient d’ailleurs, là où tous les pouvoirs sont conférés 

par le suffrage, de ménager autant qu’on le peut un refuge 

aux minorités, aux hommes capables et utiles qu’un 

mouvement d’opinion écarterait des affaires générales du 

pays et qui peuvent rendre des services locaux. 

C’est un point de vue qui semble avoir échappé aux 

auteurs de la loi du 22 décembre 1789, qui faisait élire en 

même temps et par les mêmes électeurs les représentants, les 

administrateurs de département et ceux de district. Sous 

l’empire de cette loi, les considérations politiques devaient 

dominer toutes les autres et dominer avec quelque tyrannie. 

Les minorités étaient chassées de la vie publique et poussées 

aux entreprises violentes, ce qui est toujours dangereux ou 

tout au moins fort mauvais. 



 

§ 5. — Résumé. 

 

Avec l’organisation dont nous venons d’esquisser les traits 

principaux, les affaires communales seraient administrées : 

dans les communes rurales par l’assemblée générale des 

habitants, et dans les communes urbaines par un conseil 

municipal. Les affaires cantonales seraient administrées par 

un conseil cantonal, et celles du département par un conseil 

général, l’un et l’autre nombreux et élus pour peu de temps 

par le suffrage universel. 

L’exécution des mesures résolues par les assemblées 

administratives serait remise, dans les cantons, communes 

et départements, à un ou plusieurs agents nommés par les 

administrateurs, pour un temps déterminé ou indéterminé, 

pour une fonction ou pour plusieurs, avec salaire ou sans 

salaire, selon la convenance de ceux qui les nommeraient. 

Il n’y aurait dès lors ni préfet, ni maire, ni uniformité 

obligatoire dans la constitution exécutive des 

administrations locales. L’administration des localités serait 

absolument indépendante du gouvernement. 

Celui-ci resterait cependant en contact avec les 

administrations locales : — 1° pour la levée des impôts ; — 

2° pour les choses militaires ; — 3° pour l’instruction 

publique. 

Les impôts seraient répartis et levés conformément aux 

lois existantes. L’armée permanente, composée d’un petit 

nombre d’hommes employés surtout dans les armes 

spéciales, pourrait être recrutée par des engagements 

volontaires. Mais il ne saurait en être ainsi de la garde 

nationale ou milice. Il conviendrait, lorsqu’une longue 

pratique de la liberté aurait éclairé les Français et apaisé leur 



excessive susceptibilité, de laisser en temps de paix cette 

milice sous les ordres, au compte et à la disposition des 

administrations départementales, en lui faisant subir des 

inspections très sérieuses, sous la direction du ministre de la 

guerre. Les conseils généraux organiseraient, pour le 

compte des départements et sous leur responsabilité, le 

service que fait aujourd’hui la gendarmerie. L’instruction 

primaire, administrée par cantons et communes, surveillées 

par le département, serait l’objet d’une seconde surveillance 

de la part du gouvernement. 

Des lois spéciales règleraient en détail les attributions 

respectives au sujet desquelles les pouvoirs peuvent se 

trouver en conflit. 

Tous les cas d’excès ou abus de pouvoir, tous les conflits 

seraient jugés par les juges ordinaires. En cas 

d’administration mauvaise ou incapable, la commune 

pourrait être mise sous la tutelle du canton, le canton sous la 

tutelle du département et le département sous la tutelle du 

pouvoir législatif central, qui lui nommerait des 

administrateurs.  

Si nous comparons ces principes à ceux qui existent 

aujourd’hui, nous voyons que, sous le régime actuel, les 

localités sont supposées toujours incapables et 

l’administration centrale toujours capable et impeccable. 

Sous le régime que nous proposons, on suppose que l’abus 

est l’exception, non la règle ; que les administrateurs locaux 

sont capables, mais non impeccables, qu’ils doivent agir en 

toute indépendance, sous la garantie d’une responsabilité 

formelle légalement définie. À prendre les choses même au 

point de vue restreint de ce qu’on appelle l’ordre public, 

nous croyons que le meilleur régime des deux n’est pas le 

régime actuel. 



Il est bien entendu que la décentralisation suppose et exige 

même pour bien fonctionner la liberté de discussion et la 

réforme judiciaire. Décentralisez l’administration en 

laissant la presse asservie, en lui interdisant de discuter 

personnes ou choses : vous aurez des abus équivalents à 

ceux dont nous sommes témoins. Peut-être même, la vie 

devenant plus active, verrait-on des abus plus graves, des 

minorités opprimées, des tribunaux suspects, partout la 

compression et la rage d’un mécontentement qui ne peut 

s’exhaler : vous ne pourriez sortir des coteries locales, de 

leurs implacables rancunes, de la mesquinerie de leurs 

sentiments et des erreurs de leur courte vue. Ces 

administrations resteraient comme des cloaques remplis de 

fermentations malsaines, tant qu’ils ne seraient pas aérés en 

quelque sorte par la liberté de discussion. La liberté de la 

presse et de la discussion sous toutes les formes suffit à y 

porter l’air et la lumière : introduisez-la, et bientôt vues, 

sentiments, idées, tout s’élève, tout se purifie et s’assainit. Il 

faut, pour s’adresser à l’opinion publique, prendre des 

mœurs oratoires qui, à la longue, deviennent réelles, et l’on 

reconnaît après bien peu de temps qu’il y a des barrières que 

la méchanceté elle-même ne peut franchir impunément. 

 

§ 6. Observations générales. 

 

La décentralisation administrative a été réclamée au nom 

de théories très différentes, par des partis opposés ; il est 

donc nécessaire de préciser nos idées pour éviter les 

équivoques. — Quelques-uns ont parlé de la souveraineté 

des communes et des départements, ce qui semble impliquer 

une confédération de puissances indépendantes, d’États 

unis, etc. Il n’en a pas fallu davantage pour évoquer le 



fantôme du fédéralisme et faire répéter les déclamations 

auxquelles il a donné lieu. 

Il ne s’agit de rien de semblable ; mais seulement de 

trouver et de réaliser le partage d’attributions le plus 

favorable à la bonne administration de toutes les affaires du 

pays. Il n’y a et il ne peut y avoir dans un État qu’une 

autorité souveraine, et nous sommes très disposés à 

reconnaître avec les Anglais que cette autorité ne peut être 

limitée ni contenue par un autre pouvoir. Mais de ce qu’une 

assemblée exerce le pouvoir dominant et souverain, suit-il 

qu’elle doive tout faire ou même surveiller les moindres 

détails ? Nullement. Elle a le droit de tout constituer, de tout 

organiser, de tout inspecter, de tout réformer ; mais elle ne 

doit pas s’arroger des attributions qu’elle ne saurait ni 

exercer ni déléguer utilement à telles ou telles personnes, 

lorsque ces attributions peuvent être confiées avec avantage, 

par des lois, aux hommes les mieux placés pour les bien 

exercer et les plus intéressés à ce qu’elles soient bien 

exercées. Ces hommes peuvent être indépendants, dans la 

limite de leurs attributions, sans être aucunement 

souverains. 

Certes il n’entre dans l’esprit de personne de dire qu’un 

juge de paix ou un tribunal sont souverains, bien qu’ils 

statuent en dernier ressort sur un certain nombre de 

contestations. On ne dit pas même qu’un propriétaire soit 

souverain, bien qu’il use de son champ, le cultive, 

l’administre, l’hypothèque ou le vende à son gré. Pourquoi 

? Parce que le pouvoir du juge et celui du propriétaire 

résultent d’un partage d’attributions que le législateur et 

l’opinion considèrent comme le plus conforme à l’intérêt de 

la nation et de tous les individus qui la composent. On ne 

saurait invoquer d’autres principes quand il s’agit 



d’organiser l’administration d’intérêts collectifs locaux : on 

cherche l’arrangement dont on peut espérer la meilleure 

administration des choses et la meilleure éducation des 

personnes. Chercher autre chose dans la décentralisation, 

rêver provinces, états provinciaux souverains, privilèges 

locaux, lois locales, droits historiques fondés sur la tradition, 

c’est sortir de toutes les réalités du monde dans lequel nous 

vivons. 

Après avoir repoussé les théories de quelques amis des 

libertés locales, nous devons répondre encore quelques mots 

à leurs adversaires. — La plupart d’entre eux réclament au 

nom de l’unité nationale, sans s’apercevoir qu’ils 

confondent deux choses très distinctes, l’uniformité et 

l’unité. À leurs yeux, l’unité nationale ne consiste pas 

seulement en ceci : « qu’un même pouvoir représente la 

nation à l’étranger, lève les impôts, appelle et dirige en cas 

de guerre les soldats de tous les départements et fasse des 

lois qui obligent tous les citoyens, sans distinction ». Ils 

veulent encore que toutes les communes aient la même 

forme d’administration, que les idées, les sentiments, les 

formules et les mots d’ordre qui dominent un centre 

dominent sur tout le territoire national, comme la mode qui 

détermine la coupe des habits et la forme des chapeaux. Ils 

sont tellement façonnés à l’organisation d’un régiment 

qu’ils ne peuvent concevoir un idéal un peu moins simple. 

Cependant il est clair que, lorsqu’un pouvoir souverain 

naît du suffrage de tous les électeurs français, s’étend sur 

tout le territoire national, s’exerce aux mêmes conditions et 

a la même étendue dans toutes les parties de ce territoire, 

l’unité nationale est parfaitement assurée et toute crainte de 

la voir atteinte par les usurpations des pouvoirs locaux est 

simplement chimérique. Les fonctions des administrateurs 



locaux, si elles sont un peu correctement définies par la loi, 

n’ont rien de commun avec celles du gouvernement central. 

Tous les conflits que l’on se plaît à imaginer sont faciles à 

prévenir par des définitions légales. Qu’un fonctionnaire 

soit chargé de faire ou de réparer tel chemin classé d’après 

la loi et d’y dépenser une somme déterminée, pourquoi et 

comment se trouverait-il en conflit avec celui qui serait 

chargé de bâtir ou de réparer la maison d’école, la fontaine 

ou l’égout ? Qu’y a-t-il de commun entre les opinions 

politiques de l’un et de l’autre et son aptitude spéciale pour 

le travail qui lui est confié ? 

Il est bon d’appeler les hommes aux fonctions locales sans 

tenir compte de leurs opinions politiques, parce qu’on peut 

ainsi utiliser une multitude de capacités que les idées 

exclusives et le mode uniforme laisse sans emploi. De 

même, il est bon que les fonctions locales soient divisées, 

parce que cette division laisse une place aux aptitudes 

spéciales et une ressource aux minorités. Lorsque tous les 

pouvoirs sont confiés à un maire, la coterie qui le nomme 

domine exclusivement et peut abuser beaucoup plus qu’avec 

un système de fonctions divisées. La concentration des 

pouvoirs, bonne dans l’organisation militaire, qui a pour but 

le combat, ne vaut rien dans l’organisation civile dont le but 

plus compliqué exige l’emploi de moyens complexes. 

On invoque souvent en faveur de la centralisation 

l’ignorance des administrations locales, que l’on exagère à 

plaisir. Que des administrateurs locaux ignorent les mille 

minuties de nos lois administratives, il n’y a là rien 

d’étonnant. Mais la plupart de ces dispositions sont-elles 

nécessaires ? Sont-elles même utiles ? Qui oserait le soutenir 

? Les gens de bureau qui connaissent si bien le détail de ces 

lois, qui savent si bien les étudier et les escamoter 



lorsqu’elles gênent leurs amis, ne manquent-ils pas d’une 

multitude de connaissances bien autrement intéressantes que 

celle de ces lois pour l’administration des intérêts locaux ? 

Rien ne prouve mieux le peu de sincérité de cette 

prétendue accusation d’ignorance que la mise en tutelle de 

Lyon et de Paris surtout, privé depuis si longtemps 

d’administration locale. Pourquoi, si cette accusation était 

sincère, verrait-on l’ingérence du pouvoir central, plus 

grande dans les communes importantes et les plus capables 

de se bien administrer que dans les petites communes ? Cette 

objection de l’ignorance des localités n’est évidemment 

qu’un prétexte ; négligeons-la et passons à d’autres. 

« Il y aura des divisions entre les habitants des communes, 

des cantons, des départements ! » — Sans doute, car c’est la 

condition de la vie. Mais est-ce que ces divisions et ces 

coteries n’existent pas aujourd’hui ? Est-ce que les minorités 

ne sont pas aussi opprimées qu’elles puissent l’être sous un 

régime quelconque ? Est-ce qu’on n’opprime pas même les 

majorités ? Sait-on bien jusqu’où va le pouvoir d’un maire 

de commune rurale ? L’un d’eux a pu, il y a peu d’années, 

séquestrer et torturer sa fille pendant deux ans, au vu et su 

de toute la commune, sans que personne osât rien dire. Enfin 

un gendarme n’y tient plus, il avertit le juge et cet acte est 

récompensé par une décoration comme un exploit militaire 

hors ligne. Que dire d’une organisation municipale et d’un 

état social tels qu’il faut autant de courage pour dénoncer un 

maire criminel que pour monter à l’assaut d’une forteresse 

ennemie ? Qui aurait osé dénoncer ce maire, s’il s’était agi, 

non d’un crime révoltant, mais de simples malversations, 

d’argent perçu par exaction, contre les lois ? Personne 

évidemment. Que l’on parle après cela d’ordre public et de 

garanties de moralité ! … 



 
— « La centralisation présente des avantages politiques, 

elle donne au gouvernement de la force et de la stabilité ». 

— Ah ! parlons-en ! Vous croyez peut-être que nos 

gouvernements représentent, comme dans les pays libres, 

quelque grand parti politique ! Détrompez-vous : la France 

ne connaît pas les grands partis. Il existe à Paris des coteries 

de politiciens, qui soutiennent ce qu’ils appellent des 

principes généraux abstraits et formulent des mots d’ordre ; 

il existe dans les départements de vastes coalitions de 

coteries locales qui se combattent à outrance sous les deux 

bannières du gouvernement et de l’opposition. Ces coteries 

ne veulent ni ne peuvent transiger, parce qu’elles n’ont 

ensemble aucune discussion ; les unes exercent sur les autres 

une domination absolue, au moins dans la limite des intérêts 

collectifs de la localité. Les coteries dominées cherchent à 

devenir dominantes et ne peuvent atteindre leur but que par 

le renversement du gouvernement. — Cette situation, qui est 

le résultat nécessaire des institutions, est-elle pour le 

gouvernement un principe de force ? Nous ne le pensons 

pas. 

Il est vrai que la centralisation fournit aux gouvernements 

de vastes moyens d’influence électorale, et c’est pour cela 

sans doute qu’aucun de nos soi-disant partis n’a voulu, une 

fois arrivé au pouvoir, affranchir les localités. Mais la 

centralisation suscite aussi des opposants implacables, 

visant toujours à une révolution et jamais à la discussion des 

affaires ni aux améliorations réelles : ce sont les hommes 

dont l’ambition ne dépasse pas les limites de la localité où 

ils vivent et se trouve comprimée par les influences que le 

gouvernement y crée. Ils aspirent à être tout parce qu’on ne 



leur permet pas d’être quelque chose ; ils cherchent à 

devenir tyrans pour ne pas être opprimés, parce qu’entre ces 

deux situations il n’y a de place pour personne ; il n’y en a 

pas surtout pour qui se contenterait d’une influence locale 

sérieuse, fondée sur l’estime et les services rendus. 

Voyons en quoi consiste et à quoi sert l’influence 

électorale que la centralisation donne au gouvernement. Elle 

fournit à celui-ci un moyen d’employer les pouvoirs que les 

lois lui ont confiés à violenter les électeurs, à les faire agir 

autrement que s’ils étaient libres. N’est-ce pas là un attentat 

direct et audacieux contre la souveraineté du peuple, un 

principe de corruption et d’immoralité ? Pourquoi les 

élections ont-elles lieu, sinon pour connaître la volonté des 

électeurs et y soumettre le gouvernement ? N’est-ce pas aller 

directement contre le but de l’institution que de laisser au 

gouvernement les moyens de fausser l’expression de la 

volonté des électeurs ? Oui, sans aucun doute. 

La centralisation ne peut être défendue que par ceux qui, 

n’osant combattre ouvertement le principe de la 

souveraineté du peuple, veulent l’éluder et l’escamoter. Ce 

sont des partisans de l’ancien régime, déguisés et honteux à 

ce point qu’ils s’en imposent quelquefois à eux-mêmes, 

mais qui n’ont aucune confiance dans la liberté et dans la 

nation : ce sont des tyrans ou des aspirants à la tyrannie, qui 

prétendent faire subir aux peuples leurs opinions ignorantes 

et capricieuses. 

Les arguments en faveur de la centralisation dont nous 

nous sommes occupé jusqu’ici appartiennent à l’ancien 

régime. Depuis soixante-dix ans, on n’a pas eu l’esprit de les 

renouveler. On ne s’est pas aperçu que, sous l’empire de la 

royauté de droit divin et en l’absence de tout contrôle 

électoral, la centralisation avait une raison d’être. 



L’intendant, élevé au-dessus de toutes les coteries locales, 

pouvait les contenir et les apaiser, parce qu’il n’avait rien à 

demander aux habitants des localités. Avec le régime 

électoral, la position du préfet est tout autre : c’est un 

subalterne qui cherche à tromper ses supérieurs, qui ruse 

avec eux, négocie, trafique pour obtenir des votes ; qui, loin 

d’apaiser les coteries locales et d’être leur arbitre, se met au 

service de toutes leurs passions et envenime leurs haines, au 

point de provoquer des actes de désespoir. 

En réalité, la centralisation et le contrôle par les électeurs 

sont incompatibles : il faut, de toute nécessité, que l’une ou 

l’autre périsse. C’est là une vérité que l’ignorance profonde 

dans laquelle nous sommes plongés a seule pu faire 

méconnaître ; car il est clair que les nécessités électorales 

corrompent les préfets, et que les préfets corrompent le jeu 

des élections. Nous n’avons ainsi ni les avantages du 

despotisme, ni ceux de la liberté, mais un régime pire que 

celui de la liberté et pire que le despotisme lui-même. Il 

serait temps de choisir. Si l’on ne veut plus des institutions 

libres, qu’on revienne au despotisme. Si l’on ne veut plus de 

despotisme, qu’on revienne aux institutions libres ! 

La centralisation administrative est, si l’on peut ainsi dire, 

une des plus fortes racines du mandarinat. C’est pourquoi 

elle est, en général, chère aux lettrés, qui sont ou aspirent à 

devenir mandarins, et doit être odieuse à tous les amis de la 

liberté. 

Cependant quelques défenseurs sincères mais peu éclairés 

de la Révolution soutiennent encore la centralisation. Ils 

craignent que, si elle venait à disparaître, on vit dominer 

dans les campagnes un gentilhomme, un curé, une 

corporation religieuse. Ces craintes nous touchent peu. Nous 

préférerions l’influence du grand propriétaire, même 



gentilhomme, ou du curé, à celle de tel chevalier d’industrie 

sans consistance dont tout le mérite consiste à savoir flatter 

le ministre, le préfet ou leurs bureaux ou leurs alentours, à 

capter la bienveillance d’un domestique, d’une maîtresse ou 

d’un petit chien, prêt d’ailleurs à arborer tous les drapeaux 

et à prendre toutes les couleurs. Quelles que fussent les 

influences dominantes dans un régime libre, elles auraient 

des racines dans la localité et une raison d’être qui ne 

dépendraient ni de la mode ni des bureaux : ces influences 

s’acquerraient et se conserveraient moyennant certaines 

conditions connues et généralement honorables ; elles 

auraient une stabilité et, par conséquent, un calme et une 

mesure qui manquent aux influences nées de la 

centralisation. 

De quel droit d’ailleurs, si les sympathies locales assurent 

l’influence à telle personne qui paie l’impôt, prétendrait-on 

la lui enlever pour y substituer celle d’une autre personne 

qui vit de l’impôt ? De quel droit ose-t-on se faire juge des 

convenances des citoyens indépendants ? Pourquoi les 

hobereaux, si hobereaux il y a, n’auraient-ils pas dans la 

localité l’influence que les habitants voudraient bien leur 

accorder ? Ils abuseraient, dit-on ; mais qui le sait ? En tout 

cas, il est certain qu’ils ne sauraient jamais commettre des 

excès plus grands que ceux dont les agents de la 

centralisation nous ont donné le spectacle. D’ailleurs, tant 

qu’on pourrait recourir contre eux à la presse et aux 

tribunaux, nous ne voyons pas bien clairement quels abus si 

graves ils pourraient commettre. 

En définitive, s’il nous fallait absolument choisir entre des 

influences susceptibles de devenir abusives, nous 

préférerions celles qui naissent du vœu des populations à 

celles qui s’imposent. Nous préférerions celle d’un 



gentilhomme campagnard à celle de quelque intrigant 

enrichi par la chicane, appuyé par un fils de famille ruiné au 

jeu ou sur le boulevard et devenu préfet ou sous-préfet par 

la faveur de quelque puissance oblique. Peut-être, si la 

centralisation n’avait pas existé, cet homme ruiné à Paris et 

devenu un fléau serait resté dans son département, aurait 

conservé sa fortune et se serait rendu utile à la société. 

Il vaudrait mieux, ce me semble, pour la chose publique 

que les hommes dont on craint l’influence vécussent avec 

leurs concitoyens plutôt qu’isolés au milieu de gens isolés : 

mieux vaudrait voir les fils de famille et les gens riches en 

général tâcher d’acquérir par leurs dépenses la bienveillance 

de leurs voisins campagnards que de les voir se livrer dans 

les villes à une oisiveté avide de luxe et d’ostentation. Tel 

peut-être fonderait et soutiendrait une école, ferait un 

chemin, soignerait la culture de ses terres et ses relations de 

voisinage, qui borne aujourd’hui son activité à faire courir, 

à jouer et à supporter l’entretien de quelque drôlesse. 

Cette question de la décentralisation est bien vaste : c’est 

d’elle qu’on peut dire avec raison qu’elle touche à tout et 

surtout à l’esprit public, aux mœurs. Lorsqu’on la traite, il 

convient sans doute de la considérer par le côté administratif 

; mais les considérations administratives, quelque 

importantes qu’elles puissent être, restent bien secondaires 

en comparaison des considérations politiques et morales qui 

s’y rattachent. 

  



 

 

CHAPITRE III 

 

DU GOUVERNEMENT NATIONAL. 

 

 

§ 1er. — Attributions et partage des pouvoirs. 

 

Le gouvernement national a pour fin d’assurer à chaque 

citoyen la jouissance de ses droits reconnus et définis. Il est 

l’organe dominant de l’opinion souveraine : ses pouvoirs, 

par conséquent, ne peuvent être limités qu’en théorie, c’est-

à-dire, en fait, par l’opinion elle-même. Pour éviter la 

tyrannie autant que pour assurer le bon fonctionnement de 

ce pouvoir, il convient qu’il soit divisé et que les attributions 

de chacun de ceux qui sont chargés de gouverner, à quelque 

titre que ce soit, soient nettement définies. 

Essayons d’abord de déterminer les attributions générales 

du gouvernement national : ensuite nous nous occuperons 

des divers pouvoirs entre lesquels il se divise. 

Le gouvernement national est chargé exclusivement : — 

1° des relations extérieures ; — 2° de la confection des lois 

; — 3° de l’administration de la justice ; — 4° de la levée 

des impôts nationaux, du service de la dette publique, de la 

trésorerie, de la conservation et de l’entretien des propriétés 

nationales ; — 5° de l’administration des armées de terre et 

de mer. Le gouvernement national peut être chargé, 

concurremment avec les administrations locales, de 

surveiller les établissements d’instruction et d’assistance 

fondés et soutenus aux frais des contribuables, et d’assurer 

la pleine et loyale exécution des lois. 



Le partage des attributions du gouvernement entre trois 

pouvoirs distincts est rationnel et conforme à la nature des 

choses. Il n’y a donc pas à innover en théorie sur ce point : 

il suffit d’établir une pratique conforme à la théorie, de 

rendre le pouvoir législatif, non seulement indépendant, 

mais supérieur au pouvoir exécutif, et le pouvoir judiciaire 

indépendant des deux autres. 

Les théoriciens ont pu dire que ces trois pouvoirs devaient 

être égaux et séparés. En fait, cette égalité et cette séparation 

sont impossibles. Il y a toujours eu et il y aura toujours, quoi 

que l’on fasse ou décrète, un pouvoir dominant qui peut 

empiéter sans qu’il soit possible de lui opposer des obstacles 

légaux infranchissables. Mais on peut choisir entre les trois 

pouvoirs, celui auquel il est le moins dangereux pour la 

liberté de confier les attributions dominantes, et chercher des 

remèdes contre ses usurpations dans la constitution et dans 

les mœurs. 

Ce pouvoir prédominant doit être le législatif : — 1° parce 

que la fonction de faire les lois, c’est-à-dire de définir le 

droit, est dominante par sa nature même ; — 2° parce que 

cette fonction étant de délibération et de discussion, le 

pouvoir qui en est chargé peut, sans inconvénient, être 

constitué de telle sorte qu’il soit peu propre à l’action et ne 

puisse guère conspirer dans le silence, usurper et opprimer. 

En France, le pouvoir exécutif a été jusqu’à ce jour 

prédominant au point d’absorber les deux autres. On l’a vu 

faire nommer les législateurs à son gré, disposer à son gré 

des juges, si bien qu’il a pu impunément opprimer les 

citoyens, fouler aux pieds la liberté et l’égalité. C’est, 

chacun le sait, la cause principale de la décadence de la 

nation. 



Le pouvoir qui fait les lois doit rationnellement surveiller 

ceux qui sont chargés de les exécuter, c’est-à-dire l’exécutif 

proprement dit et le judiciaire. Il doit, par conséquent, 

exercer sur eux une influence et même une action directe. Il 

peut donc usurper. Mais s’il usurpe un moment, on a 

toujours contre lui, outre les garanties constitutionnelles, le 

recours à l’élection. Si ce recours ne vaut pas, rien ne vaut, 

car où trouver un pouvoir plus sage et plus puissant, dans la 

nation, que celui de la nation elle-même ? 

Chez la plupart des peuples, la coutume définit et limite 

les pouvoirs. Mais lorsqu’il s’agit, comme en France, de 

sortir d’une coutume vicieuse et de la détruire, on ne peut 

définir et limiter les pouvoirs que par une loi, qu’on est 

convenu d’appeler constitution. Les Anglais, chez lesquels 

les mœurs et les lois ont à peu près marché du même pas, 

ont pu sans inconvénient se passer de cette loi fondamentale. 

Il est évident que les Français ne le peuvent, et qu’ils sont 

réduits par le malheur de leurs antécédents historiques à 

formuler, non seulement une constitution, mais une 

déclaration des droits qui dominent les constitutions. 

Disons quelques mots des problèmes principaux que 

soulève la constitution des trois pouvoirs. 

 

§ 2. — Constitution du pouvoir législatif. 

 

Le pouvoir législatif doit appartenir exclusivement à une 

ou à deux assemblées, élues par le suffrage universel, sans 

intervention quelconque de l’exécutif. Ce pouvoir fait les 

lois, assied et répartit les contributions, déclare la guerre ou 

fait la paix, et exerce un droit de surveillance sur tous les 

corps et individus investis d’une portion quelconque des 

fonctions de gouvernement. Il constitue l’exécutif, nomme 



ceux qui sont chargés de le diriger, les surveille et les 

révoque au besoin. 

Le pouvoir législatif doit-il être confié à une seule 

assemblée ou à deux assemblées ? 

Le premier système, on le sait, prévalut dans la 

constitution de 1791, le second, dans celle de l’an III. 

En France, on semble préférer une seule chambre, soit à 

cause de notre penchant instinctif vers l’uniformité, soit 

parce que, dans notre société nivelée, il n’y a ni classes, ni 

corporations, ni ordres à représenter, soit parce que les 

secondes chambres établies par nos diverses constitutions 

ont laissé dans l’esprit des populations une impression assez 

triste. 

Ce système, d’ailleurs, peut être défendu par la 

convenance de simplifier le mécanisme gouvernemental, 

pour éviter les lenteurs, les complications de procédure, les 

conflits, et ces motifs ont quelque poids. 

D’autre part, on dit que le système des deux chambres 

permet de réparer les emportements des majorités, de laisser 

passer les engouements de la mode, de donner à la 

discussion le temps de faire son œuvre et de mûrir les 

délibérations. 

Nous ajouterons qu’une assemblée unique investie de la 

plénitude du pouvoir législatif perd promptement le 

sentiment de la responsabilité, et dégénère en une coterie 

académique infatuée de suffisance et d’esprit de corps, 

jusqu’à ce quelle s’affaisse devant un revirement d’opinion. 

La grande Constituante, la Législative de 1791, la 

Convention elle-même n’ont pas été exemptes de cette 

infatuation, qui s’est manifestée dans la Constituante de 

1848 et plus encore dans la Législative de 1849. Ceux qui 

n’ont pas vu ces deux dernières assemblées ne pourront 



jamais s’imaginer à quel point les représentants d’un pays 

ont pu s’isoler de lui, l’oublier, ignorer ses sentiments et ses 

opinions, ignorer même les faits qui se passaient dans la rue, 

pour s’absorber dans des bruits de couloir, de bureau et 

d’antichambre. 

La présence d’une seconde chambre tempère cette 

disposition déplorable, en faisant sentir une concurrence, 

une limite et, par conséquent, une responsabilité. 

Ajoutons que le système des deux chambres permet 

d’employer concurremment deux régimes électoraux, deux 

manières de consulter l’opinion publique, et d’arriver ainsi 

à une représentation plus exacte de la volonté du peuple, par 

le dégagement et la mise en valeur de toutes les influences. 

C’est le système que nous préférerions, mais sans lui 

attribuer, non plus qu’au système opposé, l’importance que 

donnent à l’un ou à l’autre, ceux qui se passionnent pour l’un 

ou pour l’autre. Nous croyons que la liberté et l’égalité 

peuvent exister et se développer avec une chambre et avec 

deux chambres. Ce qui importe davantage, c’est le régime 

électoral. 

Le suffrage universel est désormais établi en France. C’est 

un point acquis, sur lequel toute discussion serait inutile à 

qui ne traite ni d’histoire ni de théorie pure. Mais il y a 

plusieurs manières de faire fonctionner le suffrage universel, 

et elles ne sont pas également bonnes. Il faut donc les étudier 

et les discuter. 

Deux conditions sont indispensables pour que le suffrage 

universel fonctionne bien : il faut : — 1° que l’électeur soit 

aussi indépendant que possible des influences étrangères ; 

— 2° qu’il sache ce qu’il fait.  

Le scrutin secret tend à assurer l’accomplissement de la 

première condition. Il faudrait y ajouter le vote par cantons : 



par ce moyen on obtient une sorte d’assemblée électorale, 

un esprit public qui surveille le détail des opérations, 

prévient les fraudes et une multitude de petits actes 

d’oppression. 

Pour que l’électeur sache ce qu’il fait, il importe qu’il 

connaisse autant qu’il est possible les candidats entre 

lesquels il est appelé à choisir. Deux formes d’élection 

assurent d’une manière très différente et à des degrés 

inégaux l’accomplissement de cette condition : ce sont 

l’élection d’un seul mandataire par le vote direct des 

habitants d’une circonscription, et le vote par département, 

au moyen du suffrage à deux degrés. 

Le premier de ces deux modes d’élection n’a pas été 

encore expérimenté sérieusement en France ; car on ne peut 

considérer comme sérieuses les élections faites sous 

l’empire dans des circonscriptions mobiles au gré du bon 

plaisir administratif, sans liberté de candidature, de réunion, 

de discussion orale et écrite, par des électeurs votant par 

commune, sous la pression de fonctionnaires investis d’un 

pouvoir dictatorial. Il est probable que, dans un régime 

normal, ce mode d’élection donnerait de bons résultats, s’il 

n’aboutissait pas à la vénalité des votes. 

Le suffrage à deux degrés est mieux connu. C’est un mode 

d’élection tout spécial à la France, employé pendant des 

siècles pour la formation de la plupart de nos états généraux 

: il a fourni les deux assemblées nationales les plus 

remarquables à tous égards qui aient été réunies en ce pays, 

la grande Constituante et la Convention qui l’ont inscrit 

l’une et l’autre dans leurs lois. 

Aux termes de la constitution de 1791, les citoyens réunis 

par cantons en assemblée primaire nommaient des électeurs, 

un à raison de cent inscrits, deux pour cent cinquante-et-un 



inscrits, et ainsi de suite. Les électeurs choisis par les 

assemblées primaires se réunissaient le dimanche qui suivait 

leur élection pour nommer les députés du département. Rien 

de plus rationnel que ce système. L’électeur du premier 

degré sait ce qu’il fait ; il connaît l’homme auquel il remet 

ses pouvoirs, continue à vivre auprès de lui et peut en tout 

temps discuter avec lui les résultats de l’élection. L’électeur 

du second degré n’étant pas connu d’avance des candidats, 

ne peut être attaqué isolément ni séduit par eux, et lorsque 

ceux-ci se présentent devant une assemblée électorale 

composée d’hommes éclairés, liés à la localité par le 

domicile, il est peu probable qu’ils obtiennent son suffrage 

par des phrases creuses : ils ne peuvent y parvenir qu’à la 

condition de montrer qu’ils connaissent les vœux des 

populations et sont capables de les faire valoir et aussi à 

condition de prendre avec les électeurs des engagements 

formels. Que de garanties de connaissances réelles, de 

fidélité et de bonne foi ! 

Ajoutons que les fonctions électorales, conférant une 

distinction très réelle et très légitime, seraient très 

recherchées. Ceux qui y prétendraient tâcheraient en tout 

temps d’acquérir et de conserver la bienveillance et l’estime 

de leurs voisins pauvres ou riches. Il y aurait dans cette 

situation un principe d’union et de concorde, un germe de 

vie publique de bonne foi bien précieux dans un pays de 

phrases et d’opinions de convention, où la centralisation a 

isolé et divisé les citoyens depuis des siècles. 

On pourrait augmenter le nombre des électeurs déterminé 

par la Constituante de 1791, et il conviendrait de le décupler, 

si ce système était appliqué aux élections par 

circonscription, comme nous le désirerions. 



En effet, le suffrage direct, même dans une société libre, 

expose l’électeur à être surpris par le candidat et à ignorer, 

lorsqu’il vote, la portée de ce qu’il fait. Dans ce système, il 

est fort à craindre que l’élection finisse par devenir vénale, 

comme on le voit en quelques pays, ce qui, danger énorme 

dans la démocratie moderne, assurerait la prépondérance des 

riches. 

Si donc la raison avait quelque empire sur les opinions 

politiques de notre pays, on aspirerait au suffrage à deux 

degrés. Mais point ! Cette forme d’élection n’a jamais été 

critiquée ou même discutée sérieusement : elle est passée de 

mode : on ne l’emploie ni ne la demande ; on y répugne 

même. Pourquoi ? par caprice peut-être : peut-être aussi 

parce que certains légitimistes l’ont demandée et qu’il y a 

des républicains dont toute la science politique consiste à 

dire : non ! quand les légitimistes disent : oui ! Peut-être et 

plus probablement parce que ce mode d’élection n’est pas 

favorable aux vues et aux entreprises des politiciens. 

La forme qu’ils préfèrent est celle de 1848 et de 1849, le 

vote direct par département au scrutin de liste. 

Avec cette forme d’élection, l’électeur ne peut connaître 

les candidats entre lesquels il est appelé à choisir. Ils sont 

éloignés de lui ; il ne les a jamais vus et ne les verra 

probablement jamais ; il ignore leurs antécédents, leurs 

opinions réelles et surtout leur caractère. Quel électeur, 

même entre les plus éclairés, a pu dire en conscience qu’il 

était capable de choisir en connaissance de cause quarante 

ou même vingt représentants pour Paris ? Et si l’homme le 

plus éclairé est réduit presque toujours à voter en aveugle, 

sans savoir ce qu’il fait, dans quelle situation se trouvera 

l’ignorant, c’est-à-dire la presque totalité des électeurs ? 



Avec cette forme d’élection, quelques politiciens bruyants 

et actifs se réunissent et se déclarent représentants d’un 

parti, dressent une liste de candidats et la présentent aux 

électeurs. Ceux-ci se trouvent alors réduits à choisir entre 

deux listes ou à rester sans représentants, car s’ils ne votent 

pas une liste où les noms qui leur répugnent comptent 

souvent pour moitié, les candidats du parti opposé 

l’emportent. 

Tout est artifice et fiction dans ce système. L’électeur n’y 

est pas libre et ne peut connaître ni ceux en faveur de qui il 

vote, ni ceux contre lesquels il vote. Le suffrage, soi-disant 

direct, se trouve indirect en réalité : il est aussi à deux degrés, 

puisque ce sont des comités formés à l’aventure, 

habituellement par l’intrigue et l’effronterie, qui dressent les 

listes, y introduisant qui il leur plaît et éliminant qui il leur 

plaît, remplissant ainsi, sans mandat régulier, les premières 

et les plus importantes fonctions électorales, tandis que le 

rôle de l’électeur se réduit à un acte d’homologation dans 

lequel il n’est pas libre. C’est un suffrage à deux degrés 

irrégulier, substitué au suffrage régulier défini par la loi. 

On ne saurait imaginer un système plus favorable aux 

hommes sans caractère ni conviction, qui courent après la 

popularité, la fortune ou le pouvoir et surtout aux intrigants. 

Ce système a un autre résultat, plus fâcheux encore et plus 

grave, s’il est possible, il favorise l’élection des hommes qui 

professent les opinions extrêmes, parce que, dans une 

population ignorante, ce sont toujours les opinions 

extrêmes, ou plutôt les tempéraments violents qui ont le 

dessus dans chaque parti. Les opinions moyennes, les 

hommes modérés, disposés aux transactions qui sont si 

nécessaires au jeu régulier des institutions libres, se trouvent 

écartés par le scrutin de liste. On ne peut espérer de lui que 



des assemblées composées d’hommes violents, aveugles, 

ignorants et sans patriotisme, des assemblées de guerre 

civile. 

Il ne faut pas se faire illusion et se payer de mots, le vote 

par département et scrutin de liste impose, par nécessité, le 

suffrage à deux degrés. Il n’y a de choix que quant à la 

forme. Nous préférons celui qui est réglé par la loi, qui laisse 

l’électeur libre et lui permet de savoir ce qu’il fait lorsqu’il 

vote, à celui qui livre l’électeur sans défense aux intrigues, 

au charlatanisme et aux mensonges des politiciens.  

Les deux formes de suffrage ont été expérimentées. La 

première a donné les deux grandes assemblées de la 

Révolution : la seconde a donné la niaise Constituante de 

1848 et celle de toutes nos assemblées qui a été le plus 

complétement privée de sens politique et de sens moral, la 

Législative de 1849, d’ignoble mémoire. Il nous semble que 

cette expérience devrait suffire. 

Mais on insiste sur l’utilité d’avoir une assemblée remplie 

de notabilités, d’hommes politiques, etc. Ce qu’on veut en 

réalité, ce sont des gens enrôlés dans les coteries 

d’aventuriers qui parlent au nom de partis politiques, vivent, 

sentent et agissent en dehors du pays ; on veut des politiciens 

et, en effet, aucun système électoral n’est plus favorable à 

leur avènement. Mais celui-ci est mensonger, oppressif, 

plein d’embûches et propre seulement à substituer aux 

influences réelles et légitimes des influences furtives, à 

inspirer le mépris de l’opinion publique et du droit, à pousser 

aux extrêmes, à préparer et fomenter les discordes civiles 

dont les dictatures sont la conséquence inévitable. 

Ici encore on objecte le danger d’un retour aux anciennes 

traditions, par l’effet d’influences séculaires, de 



dominations de clocher, de grande propriété et toute la suite 

de cette litanie. 

Mais pourquoi donc invoquons-nous la liberté ? Pourquoi 

demandons-nous des élections franches, loyales, à ciel 

ouvert, sinon pour manifester et faire prévaloir les opinions 

et les influences qui existent dans le pays, quelles qu’elles 

soient ou puissent être ? Que nos opinions, que nos idées et 

nos tendances ne triomphent pas ou même soient quelque 

peu opprimées ! c’est possible et même probable : nous nous 

y résignerons sans peine tant que la liberté subsistera. 

En vertu de quelle autorité un législateur tenterait-il 

d’annuler dans un pays les influences qui, ne résultant 

d’aucun privilège artificiel, sont spontanées, c’est-à-dire 

naturelles et légitimes ? De quel droit prétendrait-il les 

écarter pour leur en substituer d’autres plus favorables à ses 

idées ? Il ne pourrait opérer cette substitution sans faire 

violence à la liberté, employant contre elle la ruse ou la force 

au profit de sa propre dictature. Mais ces tentatives sont 

vaines : on ne fait violence aux nations et on ne les trompe 

qu’autant qu’elles le veulent bien : lorsqu’elles s’y refusent, 

elles savent opposer à ceux qui prétendent ériger une 

dictature honteuse et hypocrite sous le nom de la liberté une 

dictature conforme à leurs habitudes. 

Et puisqu’on parle toujours des idées anciennes et des 

dangers qu’elles créent, disons qu’il n’y a pas d’idée plus 

ancienne et plus dangereuse que celle en vertu de laquelle 

on s’arroge le droit de juger les opinions et les sentiments 

d’un pays, de les diriger par des lois et de changer la nature, 

comme dit Rousseau, d’après l’antiquité. Cette prétention 

repose sur la vieille doctrine que le législateur, placé au-

dessus du peuple, a sur lui droit de direction et de tutelle, ce 

qui est précisément la négation de la souveraineté du peuple. 



Voilà quant au droit. Mais la liberté, dit-on, peut se perdre 

dans une réaction. Nous en doutons beaucoup. Si, malgré le 

pouvoir absolu dont les idées anciennes étaient autrefois 

investies, malgré le prestige de la tradition et l’ignorance des 

peuples, celles de la Révolution ont triomphé et prévalu à ce 

point que ni les mauvaises dispositions des gouvernements, 

ni les mœurs arriérées, ni l’esprit de routine n’ont pu 

compromettre sérieusement leur succès, convient-il de 

craindre pour elles l’action de la liberté ? Non. 

Notre foi est entière et sans arrière-pensée. Les lois 

organiques du pouvoir sont destinées à mettre en jeu les 

forces vives du pays, à écarter toute violence et toute fraude 

par lesquelles un ou plusieurs individus usurperaient sur les 

droits d’autrui. C’est pour cela que nous demandons 

l’administration des intérêts locaux par les habitants des 

localités et un mode de suffrage qui permette à l’électeur 

d’exprimer le plus franchement possible ses sentiments et 

ses pensées. D’ailleurs, quel que soit le résultat de la liberté, 

il ne saurait être pire que celui des tentatives faites dans une 

autre voie. 

Après tout, sous l’empire d’une liberté franche, personne 

n’est violenté par les institutions ou les lois ; personne n’a 

raison de les haïr, ni de rester indifférent et inactif. Tout le 

monde agira donc et s’instruira peu à peu par l’action 

collective. Qui oserait dire qu’il n’en résultera nulle 

conversion ? Que d’hommes se sont enfermés dans les 

doctrines et les croyances du passé sans autre motif que la 

répulsion que leur inspiraient les agents de la centralisation 

administrative et les conditions humiliantes qui leur étaient 

imposées, s’ils voulaient participer à un degré quelconque 

aux affaires du pays ! Combien sont demeurés hostiles au 

nom de la Révolution qui se seraient ralliés avec passion à 



des institutions libres sous lesquelles ils auraient exercé 

toute l’influence à laquelle leur valeur spécifique leur 

donnait droit de prétendre ! En tout cas, si la nation se sentait 

maîtresse d’elle-même, elle ne se laisserait pas affoler de 

peur et précipiter dans quelque honteuse dictature : ce serait 

autant de gagné pour la dignité humaine. 

On a proposé quelquefois une seconde chambre nommée 

par les conseils généraux de département. Il nous semble 

que cette proposition naît d’une erreur qui consiste à 

confondre les affaires locales avec les affaires nationales. Si 

elle était adoptée, la politique dominerait de toutes nécessité 

les élections des administrateurs de département, ce qui 

serait un mal. Il convient de ne pas confondre deux choses 

très distinctes, les intérêts locaux et les intérêts nationaux. 

En résumé, nous croyons la liberté possible avec une 

chambre et avec deux chambres, avec des élections directes 

par circonscription et avec le suffrage à deux degrés par 

départements. Nous préférerions deux chambres à une seule, 

et l’élection de la seconde par département avec le suffrage 

à deux degrés : nous répugnons à une seconde chambre 

nommée par le choix des assemblées départementales ou 

communales ; nous désirerions que la durée des législatures 

fût courte, de deux ou trois ans tout au plus, afin que les 

conflits, s’il s’en élevait, fussent jugés en dernier ressort et 

promptement par les électeurs. 

 

§ 3. — Du pouvoir exécutif. 

 

Aux yeux de la plupart des Français, il n’y a pas de 

question politique plus importante que celle de la forme du 

pouvoir exécutif. En réalité cependant cette question est très 



secondaire : ce qui importe, c’est que les attributions de ce 

pouvoir soient bien déterminées et étroitement limitées. 

Le pouvoir exécutif est chargé de faire appliquer les lois 

et de s’occuper des détails administratifs qui naissent de leur 

application. Il est donc naturel et régulier qu’il soit confié à 

la personne ou aux personnes que désigne le pouvoir 

législatif, dans la forme qui convient à celui-ci. Il est même 

prudent de ne pas déterminer cette forme par une 

constitution fixe et de laisser ce soin aux diverses 

législatures, pour le temps de la durée de chacune d’elles. Il 

suffit de savoir que le pouvoir exécutif est constitué par une 

délégation de la législature et lui est subordonné pour que 

des conflits très dangereux deviennent presque impossibles. 

Les attributions spéciales du pouvoir exécutif sont : — 1° 

le détail des relations extérieures ; — 2° l’exécution des lois 

relatives à la perception et à l’emploi de l’impôt, à 

l’administration du domaine ; — 3° l’administration et la 

direction des armées de terre et de mer. 

Il y a peu de chose à dire sur les deux premières séries 

d’attributions. Le pouvoir législatif, ayant le droit de paix et 

de guerre et la ratification des traités, conserverait la haute 

direction des relations extérieures. Les contributions 

publiques seraient perçues directement par les agents du 

ministre des finances, sans aucune intervention des 

administrations locales qui pourraient, comme aujourd’hui, 

employer les agents de l’État pour la manutention de leurs 

revenus propres. 

L’administration des finances et surtout l’assiette de 

l’impôt sont susceptibles d’améliorations nombreuses. Mais 

ces améliorations ne peuvent être recherchées utilement 

qu’après les grandes réformes, parce qu’elles constituent 

elles-mêmes des réformes délicates et difficiles. Un bon état 



financier est la condition indispensable d’un gouvernement 

vigoureux et, lorsqu’on réduit les attributions de celui-ci, il 

importe, pour éviter le désordre, qu’il déploie une grande 

énergie dans celles qui lui restent. Il ne faut jamais perdre de 

vue que le mauvais état des finances a été une des causes 

principales de l’avortement de la Révolution française. 

Tous les agents chargés du maniement des deniers publics, 

par l’État ou par les départements, cantons et communes, 

devraient rester justiciables de la cour des comptes. Mais 

cette cour, qui serait chargée de juger aussi les ordonnateurs, 

serait nommée par le pouvoir législatif. 

Le pouvoir exécutif administre les armées de terre et de 

mer. 

L’armée de mer se recruterait par des engagements 

volontaires et par les appels ordinaires. 

L’armée de terre se composerait : 

1° D’un corps d’officiers d’état-major, d’artillerie, de 

génie et de cavalerie ; 

2° De soldats recrutés par des engagements volontaires ; 

3° D’un corps d’officiers instructeurs de toutes armes et 

de tous les Français valides de 20 à 23 ans. 

Les jeunes gens impropres au service militaire paieraient 

un impôt de compensation dont ils ne pourraient être 

exonérés que pour cause d’indigence. 

En principe, l’état militaire ne serait pas une profession : 

ce serait une charge imposée à tous sans exception. Il n’y 

aurait pour les officiers, hors des armes spéciales, ni 

propriété du grade, ni rien qui y ressemblât, mais seulement 

un état d’emploi. L’existence de l’armée aurait pour but 

d’exercer tous les citoyens au métier des armes. 



Nul ne serait admis à remplir une fonction publique 

quelconque, s’il n’avait passé trois ans complets dans le 

service militaire effectif. 

La durée du service obligatoire dans l’armée proprement 

dite pourrait être abrégée pour ceux qui auraient établi par 

des épreuves pratiques qu’ils étaient assez exercés au 

maniement des armes et à tous les détails du métier de soldat 

pour n’avoir plus rien à apprendre. Ainsi ceux qui se seraient 

distingués dans les diverses manœuvres et auraient remporté 

des prix de tir comme fusiliers ou canonniers pourraient 

passer dans les rangs de la garde nationale avant l’expiration 

de leurs trois ans de service. 

Une milice ou garde nationale sérieusement organisée et 

armée sur tout le territoire comprendrait tous les hommes 

valides de vingt-trois à cinquante ans et se diviserait en deux 

sections, l’une sédentaire, l’autre mobile. La première, 

destinée, en cas de guerre, au service intérieur du 

département, serait sous les ordres exclusifs de 

l’administration départementale ; la garde nationale mobile 

destinée en temps de paix au service intérieur de police dans 

le département, sous la direction de l’administration 

départementale, passerait, en cas de guerre civile ou 

étrangère et en vertu d’une loi, aux ordres du ministre de la 

guerre. La garde nationale sédentaire nommerait ses 

officiers jusqu’au grade de capitaine inclusivement : ceux de 

la garde nationale mobile pourraient être choisis sur une liste 

de trois candidats désignés par les hommes du corps, mais, 

quel que fût le mode de nomination, ils seraient tenus de 

donner des preuves d’instruction militaire suffisante, au 

jugement de commissions d’examen nommées par le 

ministre de la guerre et dans des épreuves publiques. 



Dans les troubles civils on emploierait la garde nationale 

mobile, soit pour rétablir la paix dans un département où elle 

serait troublée, soit pour vaincre la résistance opposée par 

un département à l’exécution des lois. Le pouvoir exécutif 

national ne pourrait la requérir pour service en dehors du 

département qu’en vertu d’une loi et, en ce cas, tous les frais 

des corps déplacés seraient supportés par le Trésor public, 

sauf répétition de sa part contre ceux qui y auraient donné 

lieu. 

L’organisation et l’instruction des gardes nationales 

seraient aux frais des départements et sous la direction des 

autorités départementales. Le gouvernement n’exercerait en 

temps de paix sur cette partie de la force armée qu’un droit 

de surveillance et d’inspection. Mais si un département 

négligeait l’organisation ou l’instruction de la garde mobile 

ou mettait obstacle, soit à ce qu’elle fût inspectée, soit à ce 

qu’elle prît part aux manœuvres d’ensemble ordonnées par 

le ministre de la guerre, les pouvoirs des autorités 

départementales sur la garde nationale mobile pourraient 

être transférés par une loi, pour un temps plus ou moins long, 

au ministre de la guerre. 

Il va sans dire que toutes les écoles spéciales et les 

privilèges qu’elles confèrent seraient supprimés. Ces 

privilèges ont des inconvénients nombreux et très graves : 

1° Ils éteignent l’émulation et fomentent l’ignorance chez 

ceux qui en jouissent, en leur assurant sans travail, sans 

instruction professionnelle sérieuse et sans aucune 

instruction générale, leur grade et l’avancement ; 

2° Ils découragent les hommes qui auraient pour le service 

militaire une vocation réelle, mais un peu tardive, et qui 

voudraient conquérir des grades par le travail ; 



3° Ils entretiennent un esprit de corps désastreux en vertu 

duquel chaque officier est tellement attaché à sa condition 

professionnelle qu’il cesse d’être citoyen. L’armée devient 

une corporation, un État dans l’État : elle préfère son intérêt 

propre et spécial à l’intérêt de la patrie. On a pu le voir 

lorsqu’elle a surpris, conquis et opprimé la nation en 

décembre 1851 et lorsque, en 1870 et 1871, elle a livré, sans 

combattre au-delà de ce qu’exigeait la décence et avec une 

résignation facile, cette même nation à l’ennemi. 

La garde nationale mobile, comme toute autre partie de la 

force armée, serait tenue d’obéir aux réquisitions de 

l’autorité judiciaire. 

Les motifs des dispositions que nous venons d’indiquer 

sont assez apparents pour qu’il soit inutile d’entrer dans 

aucun développement sur ce sujet. Toutefois, il est une 

objection à laquelle il convient de répondre : celle tirée de la 

crainte d’affaiblir outre mesure le pouvoir central et de 

mettre en péril l’unité nationale. 

Cette objection est naturelle dans un pays où les citoyens 

sont habitués de longue date à obéir passivement aux 

impulsions diverses que leur impriment les agents du 

gouvernement, héritiers des agents de la conquête romaine. 

On peut croire que l’unité nationale tient à la centralisation 

à ce point que, l’une étant détruite, l’autre ne saurait 

subsister. 

Nous croyons que l’unité nationale a des causes plus 

profondes et une consistance plus robuste, qu’elle est fondée 

sur la conviction raisonnée de l’immense majorité des 

citoyens, qu’elle repose, en un mot, sur un sentiment 

national. Ce sentiment, la liberté ne peut manquer de le 

développer, et il triompherait sans peine de résistances 

insignifiantes, lorsque l’action politique de la nation elle-



même se serait substituée à celle d’un gouvernement 

dictatorial et capricieux. 

Les principes que nous venons d’énoncer pouvaient être 

discutés avant 1870 : aujourd’hui l’expérience les a mis au-

dessus de la discussion. La dernière guerre a montré avec 

l’évidence la plus complète : — 1° que les milices exercées 

sont supérieures comme valeur morale et comme valeur 

militaire aux anciennes armées permanentes ; — 2° que 

celles-ci ne peuvent plus être assez nombreuses, même pour 

assurer la défense du pays ; — 3° qu’une nation belliqueuse 

puise dans la liberté une force militaire très supérieure à 

celle que pourrait mettre en œuvre la centralisation, sans que 

l’action des administrations locales compromette en quoi 

que ce soit l’unité nationale. La France, tristement 

abandonnée par son armée permanente et par le 

gouvernement centralisé que cette armée lui avait imposé, 

n’a retrouvé sa dignité et quelque force militaire qu’à la 

condition de mettre de côté tous les rouages de la 

centralisation, d’agir par elle-même : si elle a succombé, elle 

le doit surtout à ce que ses chefs, ajoutant trop de foi aux 

préjugés militaires, n’ont eu confiance ni en la nation ni en 

eux-mêmes. 

En principe la fonction militaire ne doit être une 

profession spéciale que pour un petit nombre d’hommes 

dont la vocation et la capacité soient bien éprouvées : elle 

doit être une charge directe pour tous les citoyens, sans 

exception d’aucune sorte et sous quelque prétexte que ce 

soit. L’indépendance et la dignité de la nation sont à ce prix. 

 

§ 4. — Du pouvoir judiciaire. 

 



Le pouvoir judiciaire est chargé de statuer sur les 

difficultés de détail qui s’opposent à l’exécution des lois et 

d’assurer cette exécution. Il connaît, non seulement des 

contestations qui s’élèvent entre particuliers relativement à 

leurs intérêts privés, mais aussi des réclamations qui peuvent 

s’élever contre les agents du pouvoir exécutif ou les 

administrateurs des départements, cantons et communes, de 

déterminer, en cas d’obscurité des lois, les attributions 

respectives de ces administrateurs et, en un mot, de réprimer 

toutes les infractions à la loi qui peuvent lui être déférées. 

Jusqu’à présent le pouvoir judiciaire n’est en France 

qu’une dépendance et en quelque sorte un appendice du 

pouvoir exécutif dont les détenteurs nomment les juges et 

leur donnent de l’avancement. La connaissance de la plupart 

des cas dans lesquels un administrateur peut être intéressé 

d’une manière quelconque est attribuée à des juges spéciaux, 

non seulement nommés par les agents du pouvoir exécutif, 

mais révocables. Il n’y a pas à proprement parler de pouvoir 

judiciaire distinct, et l’exécution des lois n’est jamais 

assurée que sous le bon plaisir du gouvernement. 

L’existence d’un pouvoir judiciaire indépendant est la 

première et la plus indispensable condition de la liberté. 

L’Assemblée constituante l’avait bien compris, et si cette 

vérité a été oubliée plus tard, l’expérience faite depuis l’an 

VIII jusqu’à nos jours a surabondamment prouvé que 

l’Assemblée constituante avait raison. 

Une constitution rationnelle du pouvoir judiciaire est la 

réforme la plus nécessaire et en même temps la plus difficile 

qui puisse être tentée, non seulement à cause des graves 

difficultés intrinsèques qu’elle présente, mais parce que 

c’est celle à laquelle la tradition et des opinions dominantes 

opposent la résistance la plus obstinée. 



En effet, notre régime judiciaire est resté constamment en 

dehors de la controverse dans les temps même où la presse 

a été le moins opprimée, où elle discutait, non seulement la 

constitution des pouvoirs publics, mais celle de la société 

elle-même ; lorsqu’elle attaquait le roi, les ministres, ou la 

république, la propriété et les propriétaires, avec une audace 

et une amertume sans exemple, elle n’a rien dit des juges et 

des tribunaux. 

L’immunité dont ils ont joui tient aux lois qui leur ont 

donné la faculté de répondre par des condamnations plus que 

sévères à toute attaque dirigée contre eux ; elle tient aussi à 

l’habitude prise par les avocats et passée en style d’exalter à 

tout propos l’intégrité, la sagesse, la lumière des cours et 

tribunaux. On répète si fréquemment ces éloges banaux (que 

les conversations particulières démentent si étrangement) 

qu’il semblerait monstrueux que quelqu’un imprimât ce que 

tout le monde dit et sait fort bien. Dans notre société 

française, où le convenu occupe presque toujours la place de 

la vérité, il n’y a pas de convention mieux établie et plus 

robuste que celle qui existe en faveur de la réputation des 

juges. Entre tant de fonctionnaires principaux ou subalternes 

que redoute avec raison le Français, il n’en est pas qu’il 

redoute autant que le juge. Tout tremble devant lui. 

Nous respecterons cette terreur, parce que nous ne voulons 

scandaliser personne. Mais comme nous ne pouvons 

manquer à ce devoir envers la vérité, nous tiendrons pour 

démontrer ce que n’ignore aucun de ceux qui fréquentent les 

cours et tribunaux. Dès lors, sans entreprendre la critique de 

notre organisation judiciaire, sans exposer, ce qui est de 

toute évidence, que son existence est absolument 

incompatible avec la liberté, nous essaierons d’indiquer les 

traits principaux d’une organisation nouvelle. 



1° La juridiction administrative devrait être réunie à la 

juridiction civile, parce qu’il n’y a nul motif raisonnable de 

séparer l’une de l’autre. Tout contentieux appartient au 

même juge, qui doit statuer en toute indépendance entre le 

gouvernement ou les administrations locales et les 

particuliers, comme entre les particuliers eux-mêmes. 

Tout ce qui appartient aujourd’hui à ce qu’on appelle 

juridiction gracieuse, c’est-à-dire au bon plaisir des 

administrateurs, devrait être réglé par les lois. 

Tels sont les principes rationnels. Notre juridiction 

administrative n’est qu’une concentration des diverses 

juridictions exceptionnelles qui existaient sous l’ancien 

régime, et nos principes sur les conflits ne sont autre chose 

que ceux des anciennes évocations ; c’est la théorie du bon 

plaisir en matière judiciaire. Là où des pratiques semblables 

existent, on ne saurait trouver une notion claire de la loi et 

du droit. 

2° Le pouvoir judiciaire serait conféré à un juge unique 

chargé de dire la loi, assisté d’un jury qui déciderait la 

question de fait lorsqu’une des deux parties le demanderait. 

Le juge unique est préférable au tribunal et à la cour, parce 

qu’il porte la responsabilité morale de ses actes : il est une 

personne. Le tribunal ou la cour, au contraire, n’ont pas 

d’individualité et, partant, pas de responsabilité ; ils ne se 

composent pas des mêmes personnes pendant un an et 

souvent pas même pendant une semaine. L’inattention 

indifférente, qui est le vice judiciaire par excellence, serait 

moins à craindre avec un juge que dans des corporations où, 

chacun pouvant compter sur l’attention de ses collègues, 

néglige de soutenir la sienne. 

D’ailleurs, il est toujours plus facile de trouver un homme 

doué d’une bonne aptitude judiciaire que d’en trouver trois 



ou sept. Dans les cours et tribunaux, ce sont, par la nature 

des choses, les juges les moins capables qui sont les plus 

nombreux et qui forment la majorité : ce sont eux qui jugent 

en définitive. Avec le juge unique, il y a plus de chance de 

capacité, parce qu’on ne pourrait pas tolérer un certain degré 

d’ignorance, toujours supportable dans une cour ou dans un 

tribunal. Isolé, indépendant, libre de ses mouvements et 

toujours en présence de l’opinion publique, le juge unique 

sentirait sans cesse le poids de la responsabilité morale et ce 

sentiment le tiendrait en éveil. 

Quant au jury, son intervention aurait pour objet de 

prévenir les abus énormes qui résultent de la faculté 

attribuée aux tribunaux actuels de déclarer le fait, faculté qui 

leur donne tous les moyens d’éluder et de violer les lois sans 

recours possible, même en cassation. La fonction propre du 

juge est de dire la loi ; elle est assez haute et assez difficile 

pour lui suffire. Le jour où il n’en aura pas d’autre, son âme 

s’élèvera naturellement dans une sphère supérieure aux 

petites misères du fait. Il lui faudra plus d’attention et plus 

d’instruction qu’aujourd’hui, parce qu’il devra faire à 

chaque instant l’analyse et en quelque sorte la dissection des 

causes pour diriger les débats, décider s’il y a lieu ou non à 

l’intervention du jury et poser les questions. 

— « Mais il faudra changer toute la procédure ! » — Oui, 

sans aucun doute. La nôtre n’est pas assez parfaite pour que 

l’idée de la voir simplifier doive nous effrayer beaucoup. — 

« Mais ce juge unique aura un pouvoir énorme ? » — 

Certainement, et aussi une énorme responsabilité. — « Mais 

jamais on ne pourra distinguer le droit du fait ! » — 

Comment fait-on aux États-Unis et en Angleterre, où le jury 

fonctionne ? Comment faisait-on dans l’ancienne Rome ? 

Comment fait-on tous les jours à la Cour de cassation ? 



4° Les juges ayant à remplir des fonctions beaucoup plus 

hautes et plus difficiles que celles des juges actuels devraient 

être beaucoup plus rétribués. Bien que leur nombre fût réduit 

des deux tiers environ, le budget de la justice s’élèverait à 

peu près au même chiffre qu’aujourd’hui. Il faut payer 

convenablement ceux auxquels on demande des services 

nombreux et importants, beaucoup d’instruction et de 

probité. Il ne faut jamais perdre de vue que toute constitution 

se conserve, s’améliore ou se détériore par les décisions 

judiciaires. Ce sont elles qui ont depuis soixante-dix ans 

opposé l’obstacle le plus sérieux à l’avènement de la liberté. 

Si la nation devient libre, les juges y seront en quelque sorte 

la pierre angulaire de la constitution. 

Les appointements des juges croîtraient avec leur temps 

de service, sans déplacement ni hiérarchie. Il conviendrait 

qu’on ne les nommât qu’à un âge un peu avancé, trente-cinq 

ans par exemple, et qu’ils ne pussent conserver leurs 

fonctions au-delà de soixante ans. 

5° L’appel aurait lieu d’un juge à un autre juge, sans 

supériorité d’une juridiction sur l’autre, d’après un tableau 

dressé de manière à causer aux plaideurs le moins de 

dérangement possible et à ne pas donner à deux juges la 

connaissance réciproque des appels l’un de l’autre. 

On dit qu’un seul juge n’est pas suffisant pour les appels. 

Mais quiconque a un peu pratiqué les affaires sait qu’il n’y 

a pas plus de chance d’être bien jugé par sept juges que par 

trois ou par un seul ; qu’il importe fort peu que ces juges 

aient une robe rouge ou une robe noire ou même n’aient pas 

de robe du tout. L’appel n’est qu’une simple révision, dont 

l’utilité peut être soutenue et peut aussi être contestée, mais 

à laquelle nous sommes trop habitués pour qu’il convienne 



de la supprimer : il importe seulement de la rendre aussi 

expéditive et aussi peu coûteuse que possible. 

6° L’instruction, tant au grand qu’au petit criminel, serait 

publique : elle serait faite par un juge investi de tous les 

pouvoirs que possède aujourd’hui le ministère public et 

assisté d’un jury. — Les affaires du petit criminel seraient 

jugées par district, et celles de grand criminel par 

département, publiquement, avec l’assistance d’un jury. — 

Dans les débats, les fonctions du ministère public seraient 

remplies, lorsqu’il y aurait lieu, par un avocat tiré au sort sur 

une liste dressée à cet effet par une réunion des juges du 

département. — Ces fonctions seraient remplies de la même 

manière dans les affaires civiles. 

7° Des commissions nommées chaque année par la Cour 

de cassation examineraient la capacité technique de ceux qui 

prétendraient aux fonctions de juge, et nul ne pourrait être 

admis à les remplir s’il n’en avait été jugé capable par une 

de ces commissions. 

Les juges d’arrondissement pourraient être nommés par le 

sort, entre ces candidats, de la manière suivante : — 

Lorsqu’une vacance aurait lieu, elle serait rendue publique, 

et tous ceux qui prétendraient la remplir seraient admis à se 

faire inscrire, dans un délai déterminé. Passé ce délai, un 

jury serait nommé pour entendre les reproches élevés contre 

chacun des candidats et statuer sur la question de savoir s’il 

est digne ou indigne. Il pourrait arriver, en effet, qu’un 

citoyen eût une grande instruction juridique et fût cependant 

incapable d’exercer les fonctions de juge, soit à cause de ses 

mœurs, soit pour défaut de jugement et de sang-froid, etc. ; 

et il conviendrait de lui faire subir cette épreuve spéciale que 

les Athéniens appelaient essayage. Les noms de ceux qui 

l’auraient traversée avantageusement et seraient considérés 



comme capables d’être de bons juges dans la circonscription 

seraient tirés au sort, et celui dont le nom sortirait serait 

nommé. 

Ce mode de nomination, bien qu’il soit employé, dans une 

certaine mesure, pour les jurés de nos cours d’assises, 

semblera fort étrange à ceux qui n’ont pas réfléchi sur cette 

question, et même à un grand nombre de ceux qui l’ont 

étudiée. La plupart préfèrent, soit l’élection des juges par les 

justiciables, conformément aux constitutions de la 

Révolution, soit leur nomination par les conseils 

administratifs locaux ou par des corporations de 

jurisconsultes. 

Chacun de ces trois modes de nomination se recommande 

par certaines considérations, mais ils nous semblent pires 

que celui que nous venons de proposer. Exposons 

brièvement les motifs qui déterminent notre opinion. 

Si le suffrage universel, qui, dans un pays libre, nomme à 

toutes les fonctions législatives et administratives, nommait 

encore les juges (et pour cinq ans seulement, comme sous la 

constitution de l’an III), il n’y aurait plus pour les minorités 

de garantie d’aucune sorte. On aurait substitué le despotisme 

du nombre à celui de quelques-uns, et corrompu les juges 

qui, dans l’exercice de leurs fonctions, oublieraient 

difficilement qui a voté et qui peut voter pour eux ou contre 

eux : on aurait des juges de parti, c’est-à-dire de très 

mauvais juges. Il ne convient pas d’ailleurs, ce nous semble, 

que le caractère du magistrat soit soumis à la redoutable 

épreuve des candidatures populaires et abaissé au gré des 

passions changeantes de la multitude. 

Il ne convient pas davantage que les juges soient nommés 

par les corps administratifs locaux, déjà investis de pouvoirs 

étendus, qui pourraient se consolider et se perpétuer 



abusivement dans quelques coteries, au moyen de 

l’influence judiciaire. Il ne faut jamais perdre de vue que 

cette influence est d’autant plus grande, que la sentence 

judiciaire, qui n’a jamais un caractère général et législatif, 

demeure presque inaperçue et prend de la force en passant 

en coutume avec une lenteur irrésistible. C’est, par 

conséquent, de toutes les influences, la plus favorable aux 

usurpations. — D’ailleurs les membres des corps 

administratifs sont doublement justiciables, comme 

particuliers et comme fonctionnaires : il y aurait une 

imprudence évidente à leur abandonner le pouvoir de 

nommer les juges, à l’exclusion des autres justiciables. 

Le pire des modes de nomination proposés serait l’élection 

par des collèges de jurisconsultes. Ceux-ci, élevés dans les 

idées antiques, seraient animés de cet esprit de corps vivace, 

qui, après avoir traversé la Révolution, se retrouve entier 

aujourd’hui chez nos jurisconsultes, opposés, comme ceux 

d’autrefois, aux meilleures tendances de la société moderne 

et infectés du népotisme déjà si remarquable dans les 

anciens parlements. Peut-être, et il faut l’espérer, les 

jurisconsultes changeront d’esprit et d’idées sous l’influence 

de la liberté : mais, tant qu’ils resteront tels que nous les 

connaissons ; tant qu’ils se considéreront comme une caste 

et comme une caste dominante, investie d’un pouvoir 

arbitraire, infaillible et impeccable, maîtresse des lois et les 

exploitant à son gré ; nous croyons qu’il y aurait plus que de 

l’imprudence à leur donner la faculté de se recruter 

directement, par leur seule élection. — Ce mode de 

nomination serait à peine préférable au mode actuel. 

Pour que le juge soit réellement indépendant, il faut qu’il 

ne doive sa nomination à personne et n’attende son 

avancement de personne ; qu’il reste debout en présence de 



tous les pouvoirs et ne compte qu’avec l’opinion. C’est 

pourquoi aussi les juges devraient être inamovibles, avec 

faculté de changer de ressort, soit par permutation, soit par 

occupation de siège vacant, sauf opposition, sur laquelle il 

serait statué par un jury d’essayage. 

Des juges suppléants, nommés comme les juges de 

circonscription, mais par département, remplaceraient les 

titulaires en cas de maladie, d’empêchement ou de 

surcharge. 

Les juges de paix, nommés comme les juges, 

conserveraient leurs attributions actuelles. 

Les jurés seraient tirés au sort sur une liste nombreuse 

dressée par les corps administratifs locaux. Cette liste serait 

publiée, et chacun pourrait demander la radiation du nom de 

celui qu’il jugerait indigne, ou l’inscription de celui qu’il 

jugerait digne d’être juré. Les réclamations seraient jugées 

par un jury d’essayage. 

La Cour de cassation conserverait ses attributions 

actuelles mais ses membres seraient élus par le pouvoir 

législatif. Ce même pouvoir nommerait chaque année des 

inspecteurs chargés de surveiller l’administration de la 

justice et d’en rendre compte. Ils pourraient provoquer la 

destitution des juges négligents, ou incapables, ou dont la 

conduite semblerait scandaleuse : un jury de juges statuerait, 

après débats publics et contradictoires. 

Tels sont, très sommairement exposés, les traits 

principaux et les motifs d’une organisation judiciaire 

nouvelle. L’examen de cette question dans tous ses détails 

exigerait plusieurs volumes : c’est un des sujets les plus 

dignes d’intéresser le philosophe, l’homme d’État et le 

jurisconsulte. Cette étude, presque abandonnée depuis la fin 

du siècle dernier, devra être reprise, et nous espérons qu’elle 



le sera bientôt. — Autant en dirons-nous des travaux ayant 

pour objet d’abréger la procédure, de diminuer les lenteurs, 

les frais et les abus de toute sorte de l’administration actuelle 

de la justice. Peut-être, en attendant que ces études soient 

faites, conviendrait-il de généraliser la procédure qui est 

employée actuellement en matière sommaire. 

Les pages qui précèdent froisseront peut-être des opinions 

consciencieuses, et scandaliseront probablement les 

hommes même les plus éclairés et les plus honnêtes occupés 

dans les cours et tribunaux. Cela tient à ce que le monde des 

jurisconsultes est fermé comme celui des théologiens : des 

traditions cultivées et perpétuées avec soin font considérer 

comme sacrés des préjugés insoutenables auxquels on a l’air 

de croire et qu’on s’imagine croire, faute d’avoir généralisé 

ses opinions. Chacun pense que les abus et les vices dont il 

est témoin tiennent aux personnes et ne sait pas remonter à 

la cause, qui est dans les institutions. Ajoutons que les abus 

les plus graves demeurent presque inaperçus de ceux qui 

sont habitués à les voir passés en coutume. D’ailleurs, le 

sentiment des affaires, et, par conséquent, de la véritable 

utilité publique, manque aux gens de la loi : cela tient surtout 

aux règlements d’après lesquels il est interdit aux avocats 

appelés à discuter, et aux juges appelés à juger les affaires 

courantes, d’y avoir jamais aucune part. Mais ce n’est pas 

ici le lieu de discuter ce régime, ces sentiments et ces idées. 

Rappelons seulement que si le pouvoir des juges est 

considérable aujourd’hui, il est appelé à grandir avec la 

liberté. Placé en dehors du contrôle du pouvoir exécutif, 

indépendant, éclairé, bien rétribué, jugeant les 

administrations locales, l’administration nationale et même, 

s’il existe une déclaration des droits, les décisions 

législatives, isolé d’ailleurs, et agissant avec pleine 



responsabilité morale, le juge que nous proposons 

d’instituer dans la société nouvelle serait un personnage tout 

autrement important que celui que nous connaissons, et, 

bien que contenu à certains égards, il exercerait toujours un 

immense pouvoir discrétionnaire. Voilà pourquoi il 

conviendrait de prendre à son égard les garanties les plus 

sérieuses. Nous croyons que ce sont celles que nous avons 

indiquées. 

  



 

 

CHAPITRE VI 

 

CONCLUSION. 

 

 

§ 1er. — Résumé. 

 

Tels sont les traits généraux de la constitution légale de la 

société que nous concevons. Cette constitution, fondée sur 

les principes de souveraineté du peuple, de liberté et 

d’égalité, consiste à diviser et à déterminer avec soin les 

fonctions diverses, et partant les responsabilités, en évitant 

autant que possible les conflits, les contre-forces et les 

contrôles arbitraires. 

Ainsi les fonctions de l’individu s’y trouvent déterminées 

nettement. Tant que l’exercice de ses facultés ne fait pas 

obstacle à ce que son semblable exerce également les 

siennes, sa liberté est absolue. Dans cette condition, il croit, 

pense, parle et imprime librement ce qui lui plaît, et 

s’associe de même avec ceux qui y consentent, pour la 

défense ou la propagation d’opinions communes ou de 

sentiments communs. 

De même il choisit librement la profession qui lui 

convient, et conclut avec ses semblables tels contrats 

d’achat, de vente, de prêt, de loyer, de prestation de travail, 

ou autres qu’ils jugent utiles à leurs intérêts communs, sous 

la protection des lois. À ces conditions, tout individu majeur 

est seul responsable de la satisfaction de ses besoins propres, 

de ceux de la femme qu’il a épousée, et des enfants qu’il a 

mis au monde. 



Les pouvoirs publics sont constitués par les citoyens, afin 

de garantir la sécurité des personnes et des propriétés, la 

liberté de discussion, la liberté du travail et l’inviolabilité 

des contrats. Ceux qui en ont été investis sont les 

mandataires du peuple, c’est-à-dire de tous les citoyens. 

Ainsi les fonctions industrielles, agricoles et 

commerciales et toutes celles qui consistent à offrir des 

services appropriables, sont libres, parce que la liberté des 

échanges assure la satisfaction de la plus grande somme de 

besoins, en même temps que la responsabilité de tous les 

fonctionnaires industriels, et les rémunère, autant qu’il est 

possible, proportionnellement aux services rendus par eux. 

Les fonctions dites publiques ne consistent pas à satisfaire 

les désirs, mais seulement à préserver les citoyens de 

certains troubles et de certains maux : elles sont négatives 

en quelque sorte et doivent être réduites avec les maux 

auxquels elles ont pour objet de remédier. On doit les réduire 

pour un autre motif : elles sont déléguées et naissent d’un 

mandat ; par conséquent, la responsabilité de ceux qui les 

exercent n’est pas assurée par la nature des choses et doit 

être cherchée dans des arrangements artificiels, sous 

l’empire desquels l’intérêt personnel, opposé à l’intérêt 

public, ne peut jamais être bien contenu. 

Les meilleurs moyens imaginés pour assurer la 

responsabilité des fonctionnaires publics sont l’élection, le 

partage des attributions et l’action judiciaire. L’élection, 

avec l’entière liberté de discussion, donne au peuple la 

faculté de refuser ou d’accorder, à certains intervalles, aux 

fonctionnaires qu’il a nommés la continuation de leur 

mandat. Le partage des attributions place la responsabilité 

d’une personne déterminée partout où il y a un pouvoir 



délégué ; enfin l’action judiciaire ouverte garantit les droits 

particuliers lésés par un fonctionnaire public. 

Le pouvoir législatif est souverain ; mais il est confié à des 

mandataires nombreux et fréquemment soumis à l’élection. 

Le pouvoir exécutif, nommé par la législature, n’est chargé 

que de la manutention du détail des affaires étrangères, de 

l’administration des finances et des armées de terre et de 

mer. 

Les détails de la police et de l’administration des intérêts 

collectifs locaux sont confiés à des administrateurs locaux, 

nommés par les habitants des localités. 

Le pouvoir judiciaire, chargé exclusivement de faire 

respecter et appliquer les lois, est entièrement indépendant 

des autres pouvoirs. 

On peut résumer en peu de mots les simplifications que 

cette réforme introduirait dans notre organisation actuelle : 

« Plus de ministère de la police ; — plus de ministère de 

l’intérieur ; 

— plus de ministère de la justice ; — plus de ministère de 

l’instruction publique ; — plus de ministère de l’agriculture 

; — plus de ministère du commerce ; — plus de ministère 

des travaux publics ; — plus de ministère des beaux-arts ; 

Plus de surintendants ou directeurs des beaux-arts, de la 

presse, des cultes, etc. ; plus de corps des ponts et chaussées, 

des mines, etc. ; 

Plus de conseils de préfecture, plus de conseil d’État, ni de 

cours d’appel ; 

Plus de préfets, plus de sous-préfets, plus de maire ». 

— Mais ce serait la fin du monde ! … — Non, ce serait 

simplement la fin de l’ancien régime. 

 

§ 2. — Des mœurs. 



 

Nous venons d’indiquer le partage des fonctions qui nous 

semblait le meilleur, d’abord entre les citoyens et leurs 

délégués, puis entre les divers délégués investis des pouvoirs 

publics, et la forme qu’il convenait de donner aux 

délégations. Mais, en admettant même que toutes les 

opinions que nous venons d’énoncer fussent parfaitement 

correctes, ce serait une grande illusion de croire qu’il 

suffirait de décrets dûment proclamés, affichés, ou même 

exécutés pour régénérer, comme on dit, la société et en faire 

disparaître les abus. Ce n’est point par des décrets et de 

simples arrangements d’autorité que les sociétés se 

régénèrent ; c’est par les volontés, par les efforts individuels. 

Aucun arrangement nouveau ne peut réussir et donner ce 

qu’on en peut légitimement attendre, s’il n’est soutenu par 

les mœurs, si celles-ci ne se réforment en même temps que 

les lois et dans le même sens. Bien qu’imparfaites à 

plusieurs égards, les lois fondamentales de la Révolution 

étaient bonnes ; elles auraient suffi à une société préparée à 

la liberté ; elles ne pouvaient être mises en œuvre, ni même 

tolérées par une société façonnée de longue date à la 

servitude. 

Les défauts de notre caractère national sont connus. On les 

attribue à l’influence de race, parce que c’est l’explication 

la plus commode pour la paresse et la plus rassurante pour 

ceux qui veulent asservir. Il serait plus exact de rechercher 

dans la mauvaise éducation que nous avons reçue d’un 

despotisme deux fois séculaire, la cause de la plupart de ces 

défauts. Qui nous a éloignés des études qui ont pour objet 

les hauts problèmes de sociabilité ? Qui, en nous séparant 

les uns des autres, nous a mis en défiance les uns des autres 

? Qui, en surexcitant les petites vanités, a éteint en nous les 



grandes ambitions et le noble orgueil ? Qui, en s’emparant 

de toutes les avenues par lesquelles pouvait passer l’activité 

libre, nous a réduits au désespoir et inspiré des haines aussi 

violentes qu’insensées ? Qui nous a enseigné le mépris de 

l’opinion publique, des convenances, des lois et de la foi 

jurée ? Ceux qui nous ont gouvernés et nous devaient 

l’exemple ; ceux qui, étant nos fondés de pouvoir, se sont 

faits nos ennemis. 

Puisque la plupart de nos défauts nous sont enseignés, 

nous pouvons nous en défaire ; mais il y faut aujourd’hui du 

travail et du temps. 

Il est impossible de méconnaître que nos idées et nos 

mœurs actuelles sont encore très éloignées de la liberté et 

probablement incompatibles avec les lois qui l’établiraient. 

Il faut donc, avant tout, qu’elles se réforment. Essayons 

d’indiquer les points principaux sur lesquels il est urgent de 

rectifier nos idées et, à la suite des idées, nos habitudes. 

1° On croit que les gouvernements doivent diriger et 

morigéner l’opinion, tandis que dans tout pays libre le 

gouvernement dépend de l’opinion, la respecte et la sert. On 

considère, par conséquent, les fonctions déléguées ou 

publiques comme dominantes et seules dignes de l’homme 

libre, tandis qu’en réalité, elles sont subalternes ; on 

considère, au contraire, comme subalternes et presque 

serviles les fonctions réellement libres de l’agriculteur, du 

commerçant et du manufacturier ; on voit, comme dans un 

miroir concave, les objets renversés et le monde à rebours. 

2° Par suite de cette erreur, on n’admet pas que la loi 

morale régisse les relations politiques, tant à l’intérieur 

qu’au dehors. Des gens fort honorables dans la vie privée 

trouvent tout naturel que la fraude, le mensonge, le parjure, 

le meurtre et les abus de la force les plus révoltants soient 



employés journellement dans les relations politiques : ils 

considèrent la guerre comme un fléau inévitable et 

abandonnent sans peine au premier venu le soin de la 

décider et de la faire, sans s’apercevoir de l’énorme et 

criminelle étourderie qu’ils commettent. 

3° En général, on n’a pas le sentiment du droit. On admet 

que ceux qui s’occupent activement des affaires publiques y 

poursuivent un but d’intérêt privé contraire à l’intérêt 

collectif, en cherchant les faveurs ou la succession des 

hommes investis des pouvoirs publics. On trouve aussi 

légitime la fortune acquise par des monopoles, par des pots 

de vins, par des faveurs administratives, que la fortune 

acquise par l’économie et le travail. — On ne cherche pas 

quelle est l’opinion générale pour la respecter et lui obéir, 

tout en s’efforçant de l’éclairer ; on l’étudie pour la faire 

servir aux fins d’un intérêt privé ; on ne se fait aucun 

scrupule de mentir pour l’égarer, ni d’opprimer, lorsqu’on 

le peut, les opinions contraires aux siennes. 

4° Dans cet état, les citoyens se défient les uns des autres, 

ne conçoivent qu’avec peine un but d’action collective et, 

lorsqu’ils le conçoivent, ne pensent guère à l’atteindre par 

l’association volontaire d’efforts individuels. La longue 

application des lois et des idées romaines, qui considéraient 

toute association comme un commencement de 

conspiration, a fait vivre chacun de nous dans une sorte de 

prison cellulaire, sans communication sérieuse avec ses 

semblables. Sous ce régime, nous avons perdu l’usage de la 

discussion loyale et franche, des transactions ouvertes 

d’idées, de sentiments, d’opinions : habitués à ne nous réunir 

que pour le divertissement, sous l’œil de la police, nous 

prenons facilement toute réunion pour un drame de théâtre 



dans lequel les acteurs cherchent les applaudissements des 

spectateurs, et ceux-ci l’amusement du moment. 

5° Le nombre de ceux qui désirent réellement être et rester 

libres est peu considérable. Celui des hommes qui se 

proposent des fins honnêtes compatibles avec la liberté est 

très grand et, s’ils pouvaient un jour se connaître et 

s’entendre, les réformes avanceraient rapidement ; mais ces 

hommes, habitués de longue date à être trompés, manquent 

de lumières sur les conditions véritables de la liberté. Il y a 

trop de gens qui songent à opprimer et à dépouiller le 

prochain plutôt qu’à s’élever et à grandir par leurs efforts 

propres et par des services rendus. À proprement parler, on 

vit en état de guerre, et c’est pourquoi les idées militaires 

tendent toujours à prévaloir. 

Ces idées nous portent à ne comprendre que deux 

situations : celle de vainqueur et celle de vaincu ; le premier 

usant à outrance de la victoire, le second rongeant son frein 

et rêvant au moyen d’être victorieux à son tour. Dans cette 

disposition des esprits, l’idée de droit s’efface : on ne 

connaît que des facultés et des pouvoirs dont on use à 

outrance, sans tenir compte des droits d’autrui. On tente 

toujours d’étendre son pouvoir propre le plus loin que l’on 

peut, d’instinct en quelque sorte et sans se donner le temps 

de calculer la portée des actes que l’on fait. Nous devenons 

étourdis, légers, violents, incapables de prudence, éloignés 

de toute transaction. Habitués à être opprimés à outrance, 

contenus, enchaînés, nous sommes sujets à des accès de 

fureur et de désespoir que ne peuvent comprendre les 

peuples libres. 

6° Enfin la vie privée, imparfaitement soutenue et dirigée 

par un reste de tradition, n’a pas pour but la conservation et 

l’agrandissement des familles ; elle ignore la politique 



nécessaire à cette conservation et à cet agrandissement. 

Quelle que soit la force des sentiments d’affection naturelle 

qui unissent les membres d’une famille, quelque exactement 

qu’ils remplissent leurs devoirs positifs, la famille manque 

de consistance et de force, lorsque les vues ne s’étendent pas 

sur un long avenir. Alors, en effet, la plupart des efforts 

tendent à la jouissance personnelle et à l’ostentation, deux 

fins mesquines en vue desquelles on ne saurait entreprendre 

aucune suite d’actes coordonnés et soutenus. 

Lorsqu’on cherche à ramener toutes ces erreurs et surtout 

les six premières à un principe commun, on reconnaît que la 

masse de la population, qui vit péniblement d’agriculture, 

d’industrie et de commerce, ne comprend clairement ni ses 

devoirs, ni ses droits, ni ses intérêts, tout simplement faute 

de comprendre que les affaires publiques sont une partie, et 

une partie très importante, des affaires de chacun. 

Si l’on voyait clairement cette vérité évidente, on sentirait 

tout d’abord que les mandataires doivent être surveillés de 

près et avec soin, dans la vie publique aussi bien que dans 

les affaires privées et pour les mêmes motifs ; on 

reconnaîtrait que la loi morale, qui est la sauvegarde de tous 

les intérêts respectables, individuels et collectifs, n’est pas 

moins applicable aux affaires publiques qu’aux affaires 

privées, que si on veut tromper et opprimer on s’expose à 

être trompé et opprimé ; en somme que les rapports entre 

particuliers et fonctionnaires publics et entre nations sont 

sujets aux mêmes lois que les rapports entre particuliers. 

Une nation ressemble à une famille. Elle grandit par le 

travail, l’économie et la multiplication de ses membres, par 

la concorde des citoyens fondée sur l’observation de la 

justice. Elle acquiert de la considération entre les autres 

nations par les services qu’elle rend à l’humanité, par un 



caractère juste, modéré, ferme, honorable, par une conduite 

sensée et une bonne administration de ses intérêts. Une 

nation incapable de cette administration, légère dans ses 

entreprises, querelleuse, capricieuse et vaine ne saurait 

espérer, quelles que fussent d’ailleurs les qualités privées de 

ses citoyens, la considération et la sympathie des nations 

voisines. 

 

§ 3. — République ou monarchie. 

 

La plupart des Français qui s’occupent des affaires 

publiques considèrent comme la première et la plus 

importante des questions, celle de savoir si la forme du 

gouvernement sera monarchique ou républicaine. Nous 

croyons qu’ils se trompent. 

En premier lieu, ils commettent une erreur de mots, car il 

ne s’agit actuellement chez nous ni de la monarchie 

héréditaire sortie du Moyen-âge, ni de la république 

véritable, telle qu’elle existe aux États-Unis, par exemple, 

ou, mieux encore, en Suisse. 

Quatre soi-disant monarchies renversées en moins de cent 

ans attestent assez que la France ne croit plus à l’hérédité 

irresponsable : les mouvements d’opinion qui ont applaudi 

deux fois au renversement violent d’une république 

imparfaite, mais très perfectible, attestent qu’on ne 

comprend guère les conditions normales de la république. 

Au fond, on ne comprend bien jusqu’à ce jour que la 

dictature : il s’agit de savoir si on lui assignera par la loi une 

durée indéfinie, ou si on lui assignera une durée déterminée. 

Voilà quel est, en réalité, le problème que l’on discute sous 

les grands noms de république et de monarchie. 



Ce problème, tout important qu’il soit, est secondaire : la 

question vitale, c’est de savoir si la France deviendra libre 

et vivra, ou si elle restera sous le joug des mandarins et 

périra. — À côté de cette question, tout est accessoire. 

Or, une monarchie pourrait fort bien délivrer la France du 

mandarinat, si le prince était assez éclairé pour connaître ses 

intérêts propres et assez patriote pour vouloir servir la 

nation. Malheureusement, les lumières et la résolution ont 

manqué à Louis XVI, et tous ceux qui ont occupé son trône 

après lui ont été aussi peu éclairés que lui et moins honnêtes 

; tous se sont laissés égarer par le mandarinat, comme Louis 

XVI s’était laissé égarer par le clergé et la noblesse de cour 

; tous ont cru que l’intérêt des mandarins était leur intérêt 

propre et lui ont sacrifié sans hésiter celui de la nation. Le 

prince honnête et éclairé qui pourrait établir en France une 

monarchie quelque peu durable ne s’est pas encore 

rencontré. 

On n’a pas rencontré davantage au gouvernement des 

républicains qui comprissent les conditions d’existence et de 

durée de la république. Tous ceux qui ont passé au pouvoir 

ont été aussi dupes des gens de bureau et des mandarins en 

général que s’ils avaient été princes, de telle sorte que 

jusqu’à ce jour la république n’a pas plus trouvé ses hommes 

d’État que la monarchie. 

Les personnes sensées ne doivent donc se passionner ni 

pour ni contre la république ou la monarchie, au point de 

faire un grand effort pour changer la forme du gouvernement 

existant, quelle qu’elle soit. Mieux vaut chercher à 

l’améliorer. Toutefois, à considérer les choses par le côté 

théorique, il est évident que la république est préférable et 

que l’avenir lui appartient. 



En effet, la monarchie est, sinon absolument incorrigible, 

au moins très difficile à corriger, tandis que la république se 

corrige par l’élection. C’est un point très important ; car, 

comme tout gouvernement est sujet à se tromper, celui qui 

se corrige facilement est supérieur à celui qui est 

incorrigible. 

D’ailleurs, la souveraineté du peuple étant généralement 

reconnue, il est évident qu’elle répugne à une délégation 

perpétuelle héréditaire ou même viagère : ce que les 

électeurs ont fait cette année peut être défait par les électeurs 

de l’année prochaine avec le même droit. Il n’y a de 

rationnel, dans cette doctrine, que la délégation temporaire, 

c’est-à-dire la république. — La monarchie ne peut être 

qu’une transaction, durable en raison de l’habileté du prince, 

ni plus, ni moins : c’est, à proprement parler, une dictature 

plus ou moins tempérée, non autre chose. 

Dans les conditions que nous connaissons, la république 

résiste moins à l’opinion que la monarchie, et ceux qui 

veulent que l’opinion ait à l’avenir plus d’influence sont 

pour la république : ceux qui veulent résister à l’opinion 

sont, en général, pour la monarchie. 

Les mandarins et ceux qui aspirent à le devenir tiennent 

peu de compte de ces considérations. Ils ont remarqué qu’un 

établissement monarchique pouvait durer en France de 

quinze à vingt ans en moyenne, et qu’il était plus agréable 

pour chacun d’eux de voir sa position assurée pour cette 

période de temps, que de rester exposé aux changements 

fréquents qui sont la conséquence de la forme républicaine. 

Ce qui rend la république préférable pour le citoyen 

désintéressé est justement ce qui la rend désagréable au 

mandarin. En vain vous lui dites : « À chaque renversement 

de monarchie, la France s’est trouvée plus faible 



qu’auparavant. N’êtes-vous pas effrayé de ce mouvement de 

décadence qui comprime les progrès de la population et 

ralentit la marche de la civilisation sous toutes les formes ? 

» — « Pas du tout, dit le mandarin. Je ne sais, ni ne tiens à 

savoir si les faits que vous invoquez sont vrais : ce que je 

vois bien clairement, c’est qu’une monarchie m’assure 

quinze ou vingt ans de tranquillité dans ma position : 

pendant ce temps, je place ma famille, et s’il survient une 

catastrophe à la fin, je sais que des hommes sans expérience 

arriveront à la tête de l’administration : on voudra des 

réformes et, faute de savoir comment les faire, on me 

consultera. Je trouverai encore moyen d’augmenter mon 

influence et celle des miens. Ce jeu nous a déjà réussi 

chaque fois que le pays a éprouvé une catastrophe ; il peut 

durer jusqu’à ce que la France périsse, et comme elle a de la 

vitalité, elle durera toujours plus que moi ». 

Voilà les sentiments des mandarins en général. Ils ne 

voient et ne cherchent que leur intérêt, sans se soucier de 

ceux du pays. Tous les hommes qui ont tiré un avantage 

quelconque de la centralisation raisonnent comme les 

mandarins, et les hommes élevés au pouvoir au nom de la 

république ont trop souvent borné leur ambition à entrer de 

leur personne et chapeau bas dans le mandarinat. 

La question intéressante est, nous le répétons, moins de 

savoir si le gouvernement sera monarchie ou république, que 

de savoir qui, de la France ou du mandarinat, sera détruit. 

Le mandarinat dit : « Périsse la France plutôt que mes 

privilèges ! » Nous disons « Périsse le mandarinat ! » 

Ce n’est pas que nous désirions le moins du monde la mort 

des mandarins. Nous proposerions même de les laisser jouir 

de leurs appointements, sans leur demander aucun service, 

pendant tout le temps qu’ils peuvent, sous l’empire des lois 



actuelles, espérer d’en jouir. Nous croyons utile de ne 

détruire aucune espérance légitime : or, une multitude de 

fonctionnaires dont les fonctions sont inutiles, et quelque 

chose de plus, ont pu légitimement espérer qu’elles 

dureraient autant qu’eux. 

D’ailleurs il est certain que ces fonctions abrutissant ceux 

qui les remplissent, ils sont, pour la plupart, incapables de 

gagner leur vie dans les fonctions libres. Payons-les par 

humanité. 

La France, gagnerait à cette mesure : 1° d’être débarrassée 

de fonctions malfaisantes ; 2° de transformer en dette 

viagère et partant décroissante, une partie considérable de 

ses charges qui ont actuellement un caractère perpétuel et 

croissant. Liberté dès aujourd’hui et économie pour l’avenir. 

 

§ 4. — La transition. 

 

En présence de tant d’obstacles redoutables, enracinés 

dans nos idées et dans nos mœurs par une longue tradition, 

il faudrait être bien naïf et bien téméraire pour espérer une 

prompte réalisation de notre idéal. Le malheur de notre pays 

veut que les réformes les plus nécessaires s’enchaînent et 

s’appuient les unes sur les autres, de telle sorte qu’il est 

difficile de les effectuer séparément, et que cependant 

l’opinion soit peu mûre pour la plupart d’entre elles. 

D’ailleurs les préjugés dominants des politiciens opposent à 

toute évolution régulière des obstacles difficiles à vaincre. 

Les politiciens républicains les plus disposés à admettre 

l’utilité des réformes ne les croient possibles qu’après la 

proclamation de la république et par un gouvernement 

composé d’anciens républicains, c’est-à-dire d’eux-mêmes. 

Les autres ne comprennent pas la nécessité d’une réforme 



autre que celle qui les porterait au pouvoir. Ils rêvent tantôt 

la popularité, tantôt la dictature, toujours un drame, sans 

penser jamais aux affaires et à la vie de chaque jour. Ils sont 

le plus grand obstacle qui s’oppose à l’établissement de la 

république. 

Les politiciens des diverses écoles monarchiques 

partagent cette opinion, car ils considèrent la plupart des 

abus que nous avons signalés comme des conditions 

d’existence de la monarchie et les défendent à ce titre. « 

Prenez garde ! disent-ils quelquefois, de rendre les localités 

trop indépendantes et leurs administrateurs trop nombreux ! 

Peut-on concevoir une monarchie sans préfets, sans juges 

nommés par le monarque, une monarchie avec liberté 

complète d’imprimer, de se réunir, de s’associer, etc. ? Il 

faut en tout une liberté sage, c’est-à-dire, en réalité, une 

liberté mesurée par le pouvoir central, et, à parler 

franchement, le bon plaisir, tempéré par quelques 

concessions faites aux riches et aux puissants… » Ils 

ajoutent volontiers : « Craignez de faire une concession qui, 

par voie de conséquence, en entraînerait une seconde, puis 

une troisième, jusqu’à l’abolition de la monarchie ». 

Ces monarchistes soutiennent des intérêts opposés à ceux 

du pays, qui accepterait volontiers la monarchie aussi bien 

que la république, mais qui, sans savoir se défaire du 

mandarinat, ne peut pourtant pas le supporter. Ils sont le plus 

grand obstacle qui s’oppose à la durée de la monarchie. 

Nous considérons les opinions des politiciens républicains 

et royalistes comme contraires au sentiment du pays et 

profondément erronées. 

Que veut le pays ? des réformes graduées et croissantes, 

sans savoir précisément lesquelles. Quel que soit le 

gouvernement qui les lui procure avec un peu de décision et 



d’habileté, dans la mesure du possible, il sera aimé et 

soutenu, sans qu’on s’inquiète beaucoup s’il est républicain 

ou monarchique. De même on renversera ou laissera tomber 

tout gouvernement qui s’opposera obstinément à la 

satisfaction des besoins du pays, sans s’informer s’il est 

monarchique ou républicain. C’est ce que l’histoire des 

événements accomplis depuis un siècle nous montre fort 

clairement. La nation n’a désiré aucune des révolutions qui 

ont été faites, et pourtant elle n’a pu s’empêcher de les faire 

lorsque ses vœux ont été par trop contrariés. 

On aurait pu fonder pour longtemps soit la monarchie, soit 

la république, par une large extension des libertés du pays. 

Ceux qui ont gouverné sous les deux formes de 

gouvernement ne l’ont pas su ou ne l’ont pas voulu. De là 

nos bouleversements, nos discordes et nos malheurs. 

En ce moment l’obstacle qui entrave les réformes est 

moins dans les choses que dans l’opinion des politiciens de 

toute couleur ; mais cet obstacle est considérable, et 

lorsqu’on en mesure l’importance on sent qu’il est difficile 

de prévoir ce que l’avenir réserve à la France. Il est probable 

qu’elle passera par une suite de régimes intermédiaires dans 

lesquels la liberté croîtra peu à peu, lentement, par des 

efforts pénibles. Si, comme on peut le craindre, il ne se 

forme aucune opinion raisonnée sur les matières que nous 

avons traitées dans ce volume, des régimes transitoires 

seront imposés par les événements : ils coûteront bien des 

souffrances et causeront peut-être la mort de la nation. 

À supposer même que l’opinion s’éclaire et s’accentue, 

qu’elle exige les réformes avec une volonté virile, on ne peut 

guère espérer voir la liberté s’établir entière dans toutes nos 

institutions à la fois. Il faudra probablement conquérir les 

franchises une à une, au prix d’efforts soutenus, un peu à 



tâtons, au hasard des circonstances et, plus probablement 

encore, les avoir d’abord partielles et incomplètes, puis un 

peu plus étendues et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’elles 

atteignent notre idéal et peut-être le dépassent. 

Quoi qu’il en soit, il y a dans les réformes à faire un ordre 

naturel de développement, et il n’est pas indifférent de 

commencer par l’une ou par l’autre. Il en est qui, bien que 

très désirables en elles-mêmes, seraient funestes, si elles 

restaient isolées, tandis que d’autres peuvent être faites 

utilement dès aujourd’hui et prépareraient la voie à des 

améliorations plus considérables. 

Mentionnons en première ligne la propagation de 

l’instruction primaire, mais sans nous faire illusion sur ses 

effets probables. Tant qu’elle sera, comme aujourd’hui, 

limitée à la lecture, à l’écriture et au calcul ; tant que les 

enfants qui la reçoivent recevront en même temps un 

enseignement moral et politique vicié par une multitude de 

notions erronées et de préjugés antiques ; tant qu’ils ne 

trouveront pas, au sortir de l’école, une littérature saine et 

virile, qui continue leur instruction et élève leur intelligence 

; tant qu’on éloignera d’eux par des mesures fiscales les 

petits livres qui traiteraient de matières économiques et, par 

les lois sur le colportage et le régime des brevets de libraire, 

tous les livres utiles ; on ne devra pas espérer que 

l’instruction primaire, lors même qu’elle serait très 

répandue, produise tout le bien qu’on est en droit d’attendre 

d’elle. 

Les libertés qui peuvent être supportées le plus facilement, 

même isolées, sont les libertés économiques, parce qu’elles 

tendent à enrichir les peuples, à rectifier les idées relatives à 

la propriété, en même temps qu’elles débarrassent le 

gouvernement d’attributions odieuses et corruptrices. La 



liberté de la presse, de la parole, des réunions et des cultes 

peut aussi être étendue sur-le-champ avec grand avantage et 

poussée fort loin. 

Les réformes décisives sont l’abolition de l’armée 

permanente, l’attribution du pouvoir d’administrer les 

intérêts locaux aux habitants des localités, ou, comme l’on 

dit, la décentralisation administrative et la réforme 

judiciaire. L’abolition de l’armée permanente mettra les 

gouvernements hors d’état d’opprimer les peuples, et les 

deux autres réformes assureront la liberté. Tant que les 

communes, les cantons et les départements ne seront pas 

émancipés de la tutelle administrative, les citoyens ne 

pourront prendre une part utile et habituelle aux affaires 

publiques : tant que l’indépendance des juges ne sera pas 

assurée, il n’y aura ni liberté individuelle, ni garantie 

sérieuse pour un droit quelconque : les Français, soumis au 

régime du bon plaisir, resteront comme un troupeau tondu, 

et livré à la boucherie, au gré du berger. 

Si ces réformes étaient sérieusement entreprises et 

poussées avec persévérance, elles suffiraient à garantir tous 

les autres progrès, par voie régulière et sans secousse. Il est 

évident qu’elles auraient pour complément naturel la 

réforme des impôts. 

La séparation de l’Église et de l’État est moins urgente, et 

on pourrait même tirer un excellent parti, pour la liberté, des 

pouvoirs attribués au gouvernement par le régime 

concordataire : il y aurait là un moyen de faciliter et 

d’adoucir une transition très difficile. 

La suppression des diplômes de bachelier, licencié et 

docteur, l’abandon à l’industrie privée des lycées, des écoles 

de droit, de médecine et en général de toutes les écoles 

spéciales, est urgente, et cette réforme si importante pourrait 



être effectuée sans peine, si l’opinion y était préparée. 

Malheureusement c’est une de celles qui rencontreront dans 

nos idées et dans nos sentiments actuels les résistances les 

plus vives, les plus puissantes et les plus tenaces. On doit 

craindre que cette grande réforme, qui faciliterait 

singulièrement toutes les autres, vienne une des dernières. 

Cependant, tant qu’on ne l’aura pas entreprise, il sera 

difficile d’établir quoi que ce soit, à cause de l’opposition 

irrémédiable qui existe entre les idées et les sentiments de 

l’antiquité, conservés et propagés par l’enseignement actuel, 

et les idées et les sentiments de la société moderne. Tant que 

l’opinion n’aura pas compris cette incompatibilité, on fera 

peu de progrès réels : le romanisme reprendra sans cesse une 

partie du terrain qu’on pourra lui avoir enlevé. 

La réforme de l’enseignement professionnel doit précéder 

logiquement celle de la législation relative aux associations 

enseignantes. Tant que les diplômes et les privilèges qu’ils 

confèrent existeront et imposeront à l’enseignement une 

uniformité contre nature, il y aura des corporations qui 

chercheront en enseignant à dominer, diriger et exploiter la 

société civile. De là, la nécessité d’un enseignement d’État, 

qui oppose à ces organisations militaires une organisation 

autre et différente, de façon à ce que, dans la compétition de 

deux puissances rivales et malfaisantes, il reste quelque 

place pour la liberté. Retenir le régime des diplômes et des 

écoles spéciales en décrétant la liberté de l’enseignement, ce 

serait préparer pour un avenir assez prochain des chocs 

inévitables et des perturbations qu’il est peut-être bon 

d’éviter. La conservation de l’Université ne suffit pas à 

prévenir ces chocs, mais elle peut les atténuer et les rendre 

moins redoutables. Peut-être aussi, pour le même motif, 



éloigne-t-elle la solution radicale du problème de 

l’enseignement dans la société moderne. 

Tel est l’ordre de développement qui nous semble indiqué 

par la logique, et suivant lequel on devrait marcher, si la 

direction des affaires publiques appartenait au 

raisonnement. Est-ce à dire que l’on suivra cet ordre ? Nous 

avons bien de la peine à l’espérer, lorsque nous voyons 

l’opinion publique si faible, si indécise et si paresseuse, 

qu’on peut à peine la connaître, routinière d’ailleurs et sur 

laquelle le raisonnement, la raison et l’expérience même 

n’ont presque aucune prise. Il est probable, hélas ! que 

longtemps encore tout sera décidé par des événements dans 

lesquels la volonté raisonnée et raisonnable aura peu de part, 

et que les réformes se feront par la force des choses, un peu 

au hasard. 

Quoi qu’il en soit, il convient que chacun, dans sa sphère, 

travaille à détruire ou à diminuer les obstacles qui 

s’opposent à une organisation démocratique et libérale de la 

société. C’est l’affaire de chacun, car il y va de l’existence. 

Gardons-nous de nous décourager en considérant 

l’impossibilité évidente d’arriver bien vite à la perfection et 

de voir changer en peu de temps la société tout entière : 

contentons-nous de savoir que l’effort individuel le plus 

humble produit un effet, et que c’est par l’accumulation des 

efforts individuels que tout progrès durable s’accomplit. 

C’est pourquoi nous avons cru qu’il pourrait être utile de 

déterminer, autant qu’il était en nous, l’idéal de la société 

nouvelle, et l’ordre de marche le plus naturel pour atteindre 

cet idéal. Il ne faut d’ailleurs jamais abandonner l’espérance. 

Si les préjugés qui s’opposent au progrès sont puissants, si 

l’ignorance et l’apathie sont grandes, les peuples 

comprennent cependant qu’ils ont besoin de paix et de 



liberté ; ils sentent instinctivement ce que les hommes de 

1789 voyaient clairement. Peut-être, après les longues 

victoires remportées par l’instinct réactionnaire sur la raison 

réformatrice, verra-t-on celle-ci triompher à son tour. Cet 

événement sera possible en France, le jour où une centaine 

d’hommes de cœur le comprendront, le voudront 

sérieusement et agiront ensemble ; mais, hélas ! depuis le 

commencement du siècle on n’a pas une seule fois rencontré 

cette centaine d’hommes. 

  



 

 

ÉTUDE SUR LES CAUSES DE LA CHUTE DE LA 

FRANCE 

 

 

La France, bercée par un enseignement historique 

mensonger, a été surprise par les catastrophes de 1870 et 

1871. Cette cruelle expérience la désabusera-t-elle ? Qui le 

sait ? On construira, sans aucun doute, des légendes sur nos 

revers et on les attribuera à des cas fortuits, à des causes 

secondes ou même imaginaires : la paresse peut-être 

ajoutera foi à ces récits pour se dispenser d’agir, et verra 

dans les événements qui nous ont frappés un jeu de la 

Providence ou de la Fortune. 

Gardons-nous de ces illusions enfantines et dangereuses ; 

car si nous attribuons nos maux à la Fortune, nous ne ferons 

rien pour en prévenir le retour et l’aggravation : si, au 

contraire, nous reconnaissons qu’ils tiennent surtout à des 

erreurs, à de mauvaises habitudes, à une ignorance qu’il est 

en notre pouvoir de diminuer et de détruire, nous pourrons 

arrêter un mouvement de décadence trop évident pour que 

l’optimisme le plus déterminé ose désormais le contester. 

Nos malheurs ont des causes éloignées et des causes 

prochaines, des causes intérieures et des causes extérieures. 

Nous ne prétendons pas les étudier toutes, mais seulement 

indiquer les principales, celles surtout qui sont intérieures et 

qu’il dépend de nous de faire cesser. Cherchons dans le 

passé l’interprétation du présent et des leçons pour l’avenir. 

Sans remonter à des temps trop éloignés et à des causes 

premières qui nous échappent trop, prenons notre histoire au 

quinzième siècle, époque critique où a commencé, pour 



toutes les nations chrétiennes, la transition de la société du 

Moyen-âge à celle des temps modernes. 

 

I 

 

En France, la fin du Moyen-âge est marquée par un fait 

saillant, matériel en quelque sorte, la création de l’armée 

permanente et l’établissement, permanent aussi, de la taille 

royale pour entretenir l’armée. La noblesse, assez égoïste 

pour ne vouloir pas payer l’impôt qui la dispensait en partie 

des charges du service militaire, eut la lâcheté d’abandonner 

ses vassaux à la rapacité du fisc royal. 

Dès lors, l’impôt ne parut plus un moyen de subvenir aux 

besoins d’intérêt collectif, mais un tribut imposé par la force 

à la faiblesse : le payer, c’était subir à la fois une charge et 

une humiliation ; ne pas le payer était, au contraire, une 

immunité et un titre d’honneur ; la nation se trouva divisée 

en deux classes étrangères l’une à l’autre et bientôt 

ennemies. 

Le despotisme naquit, comme il arrive toujours, des 

discordes civiles. Il grandit dans les troubles du seizième et 

du dix-septième siècle en flattant et divisant la noblesse, en 

la payant surtout, en lui abandonnant une partie des sommes 

arrachées au peuple ; non seulement la noblesse ne contribua 

plus aux charges de l’État, mais elle prit et consomma à son 

profit une part chaque jour plus considérable des fonds 

destinés aux services publics.  

Ainsi trois erreurs fécondes en conséquences funestes sont 

passées dans les mœurs pratiques du pays : — « 1° les 

sommes levées sur le peuple appartiennent au roi, qui en 

dispose à sa fantaisie ; — 2° elles sont levées par la force sur 

les faibles, les forts et les nobles restant exempts de charge 



; — 3° bien habile et bien heureux qui peut, par quelques 

moyens que ce soit, échapper au tribut et surtout prendre 

place entre les forts à la grande curée, soit comme noble, soit 

comme employé de l’administration royale, soit comme 

protégé du noble ou de l’employé ». 

Dans une société viciée par des erreurs aussi énormes, le 

roi, placé en présence du sujet, pouvait tout contre lui : les 

sujets, se disputant la faveur du maître, étaient incapables de 

s’associer pour une fin commune. 

On peut voir dans les mémoires du temps de la Fronde à 

quel degré d’abjection morale la noblesse était descendue 

dès cette époque et quelle était l’impuissance du tiers état. 

Plus tard ce fut pis encore : les mœurs et les consciences 

elles-mêmes acceptèrent le despotisme et tous les engins de 

servitude tirés par les légistes du vieil arsenal romain. 

Le mouvement de décadence a été troublé deux fois, parce 

que deux fois une fin commune élevée a été présentée aux 

efforts des Français. La première fois, il s’agit de religion, 

de la Réforme protestante. Les troubles cessèrent par 

l’apostasie de la maison de Bourbon, suivie bientôt de celle 

des principales familles nobles engagées dans le 

protestantisme. La seconde fois, il s’agit de prendre, non 

plus la religion, mais la science pour base de l’organisation 

sociale. Les troubles cessèrent ou furent suspendus par 

l’apostasie des hommes que la Révolution avait élevés. 

L’influence des traditions romaines et militaires jointe aux 

efforts du clergé catholique ont fait avorter la Réforme et la 

Révolution. Une fois le despotisme constitué, l’influence 

des idées romaines et du clergé catholique ont dû 

nécessairement triompher. 

 

II 



 

Le despotisme royal atteignit son apogée vers le milieu du 

dix-septième siècle. À cette époque, les nobles, réduits à la 

condition de valets, s’inclinaient bien bas devant leur 

maître : les bourgeois imitaient les nobles, et le petit peuple, 

comme on disait alors, s’efforçait d’imiter les bourgeois. 

Les Français prenaient les habitudes serviles qui leur ont été 

reprochées plus tard ; ils personnifiaient l’État dans un 

homme et en acceptaient d’avance les faiblesses, les 

caprices, l’inévitable infatuation. 

La décadence fut rapide à l’intérieur. L’ingérence du 

gouvernement dans l’industrie, dans le commerce, en même 

temps que dans les doctrines et les pensées des citoyens, 

porta partout l’appauvrissement du corps et de 

l’intelligence. Quarante ans de ce régime suffirent à réduire 

la France à un degré d’épuisement inconnu jusqu’alors. 

À l’extérieur, la décadence se manifesta d’abord par la 

guerre de Hollande, entreprise contre la liberté de penser et 

d’écrire, en même temps que contre un nécessaire et naturel 

allié de la France. Cette guerre fatale rompit toutes les 

traditions de la politique nationale, favorisa 

l’agrandissement de l’Angleterre, alarma les peuples 

protestants et fit de la maison de Bourbon, non plus une 

rivale, mais une concurrente et une héritière éventuelle de la 

maison d’Autriche. 

Bientôt un acte plus décisif et plus odieux vint porter à la 

France un coup dont elle ne s’est jamais relevée. L’édit de 

Nantes fut révoqué et les protestants furent tourmentés 

pendant un siècle par une des persécutions les plus atroces, 

les plus implacables et les plus soutenues que le monde ait 

jamais vues. Non seulement la persécution frappait 

l’industrie, le commerce, la science, en chassant hors de 



France l’élite des savants, des chefs d’industrie et de 

commerce ; non seulement elle diminuait la population ; 

mais en atteignant la liberté de croire, de penser et de 

discuter, elle abaissait les intelligences, pendant que 

l’espionnage et la délation payés sur les dépouilles des 

victimes, les attaques directes contre la famille, les primes 

attribuées à l’apostasie atteignaient et viciaient l’âme même 

de la nation. 

À dater de ce jour, les opinions religieuses ou 

philosophiques, l’histoire, surtout celle de France, furent 

asservies au despotisme royal : l’enseignement devint 

artificiel et mensonger : les Français ne surent plus guère 

que ce qu’il convint à leurs maîtres de leur laisser savoir et 

la vérité rencontra, pour pénétrer chez eux, des obstacles 

qu’elle ne rencontrait ailleurs que dans les pays 

d’inquisition. 

Et afin que le mal fût sans remède, Louis XIV, élevé par 

sa mère dans les principes d’un catholicisme étroit et bigot, 

eut soin d’assurer la même éducation à sa postérité, de 

l’isoler du monde par une étiquette orientale, de telle façon 

que la vérité et le sens politique ne pussent plus approcher 

d’un prince de la maison de Bourbon. 

Cependant l’excès des maux dont souffrait la France, à la 

fin du règne de Louis XIV, souleva en quelque sorte la 

pensée nationale dont les efforts parvinrent à relâcher un peu 

les liens qui la tenaient enchaînée. Le mouvement 

philosophique du dix-huitième siècle commença et, grâce 

aux voyages, grâce à la lecture de quelques livres étrangers, 

prit bientôt un rapide essor : parti de Fontenelle et de 

Montesquieu, il aboutit à Turgot et à Condorcet, répandant 

ses lumières sur toute l’Europe. 



Mais ce noble mouvement restait enfermé dans les classes 

lettrées et ne les pénétrait pas même tout entières. Pendant 

qu’il se développait à la surface, le despotisme continuait 

son œuvre sur la masse de la nation. Tous les mémoires du 

temps attestent la corruption du pouvoir politique et la 

décadence de l’État : au dedans les privilèges, les exactions, 

le favoritisme ; au dehors une politique capricieuse, sans 

direction et sans but. Un siècle environ après la guerre de 

Hollande, la décadence de la France était signalée par le 

partage de la Pologne. Ce partage unissait pour longtemps 

par le lien indissoluble de la complicité la Russie, la Prusse 

et l’Autriche : il commençait l’abaissement des pays 

catholiques.  

La décadence devenant évidente pour tous les Français 

éclairés, ils conçurent le désir d’y porter remède et 

s’occupèrent de réformer l’État d’après des données 

purement scientifiques. Mais ces hommes consciencieux et 

pleins de foi, sachant tout ce que la théorie peut apprendre 

et agissant dans la conviction qu’ils possédaient la vérité, 

manquaient de l’instruction que donne une controverse 

ouverte et surtout la pratique des affaires publiques. Grâce 

aux institutions despotiques du temps, leur ignorance à cet 

égard était profonde et celle des administrateurs praticiens, 

pour être différente, n’était pas moindre. Les réformes 

nécessaires ne pouvaient donc être accomplies que par la 

royauté, et celle-ci était aussi ignorante que la nation elle-

même. 

Louis XVI, le plus honnête peut-être de tous les princes 

qui ont régné sur la France, avait un cœur excellent et des 

intentions droites ; mais son intelligence rétrécie, sa volonté 

énervée par l’éducation, sa timidité, son incurable méfiance, 

le rendaient incapable de remplir une des tâches les plus 



difficiles qui aient jamais été imposées à un homme d’État. 

Il tenta diverses réformes, toujours sans succès, parce que 

toujours il recula devant l’opposition des intérêts froissés. 

Ses tentatives servirent seulement à constater que ni la 

noblesse, ni le clergé, ni les parlements, ni les corporations 

industrielles ne voulaient consentir une seule réforme au 

moment où l’opinion de la nation exigeait que tout fût 

réformé. De là, la Révolution. 

On a publié un grand nombre d’histoires de la Révolution 

; mais leurs auteurs, ignorant complètement les lois qui 

régissent les sociétés humaines, ont peu compris ce grand 

effondrement. Ils attribuent à des causes secondes, 

accessoires, infimes, sans influence appréciable, un des 

événements les plus logiquement préparés, les plus 

inévitables et les moins volontaires, si l’on peut ainsi dire, 

qui aient marqué dans l’histoire du genre humain. 

La Révolution eut lieu, dit-on, et dévia par la faute de tel 

ou tel personnage, par suite de telle erreur ou de telle colère 

! comme si l’ignorance et la faiblesse de tous les hommes 

d’État, l’inexpérience de la nation, son ardeur fiévreuse, sa 

défiance d’un gouvernement habitué à mentir et l’emploi 

des coups de force n’étaient pas les conséquences 

inévitables d’habitudes séculaires nées du despotisme et 

confirmées par une pratique de cent trente ans ! 

Rappelons-nous ces circonstances et nous n’aurons jamais 

assez d’admiration pour les penseurs qui, au milieu de la 

tourmente, conçurent et rédigèrent les lois qui ont déterminé 

les traits fondamentaux de la société nouvelle, qui est 

encore, hélas ! la Cité de l’avenir. Leur œuvre a péri sans 

laisser ni souvenir ni tradition chez le malheureux peuple 

auquel ils dévouaient leur vie ; tout a été couvert par les 

préoccupations du combat, par la douleur de sacrifices et de 



ruines immenses ; il n’en reste qu’un monument, mais 

heureusement il est durable ; c’est le Bulletin des lois. 

La réforme, il faut bien la remarquer, fut attaquée par les 

résistances intérieures et par les agressions extérieures les 

plus violentes, venues d’Allemagne d’abord et d’Angleterre 

ensuite. Il est probable que, livrée à elle-même, la France, 

quelque inexpérimentée qu’elle fût, serait parvenue à 

constituer la société nouvelle. Ses ennemis ne le permirent 

pas ; ils lui déclarèrent sans motif sérieux, et l’Angleterre 

sans prétexte soutenable, une des guerres les plus acharnées 

qui aient jamais été faites. Il ne faut pas, si l’on veut être 

juste, oublier cette circonstance quand on parle de 

l’avortement de la Révolution et de la légèreté avec laquelle 

les Français en abandonnèrent les principes. Comment la 

guerre, et cette guerre à outrance, animée par un homme que 

la Convention déclara avec raison l’ennemi du genre 

humain, n’aurait-elle pas amené le despotisme militaire ? 

Elle amena aussi la défiance de la liberté. 

La nation, effrayée de l’immensité des réformes tentées en 

son nom et privée de l’intelligence des institutions 

nouvelles, revint à l’ancien régime, dont elle subit sans trop 

de résistance la restauration violente, à la suite du 18 

brumaire. On dit alors cette sottise, mille fois répétée, que la 

Révolution avait détruit, mais n’avait rien fondé. Rien fondé 

! N’était-ce donc rien d’avoir brisé les obstacles qui 

arrêtaient la liberté du travail, d’avoir attribué 

l’administration des intérêts locaux aux habitants des 

localités, d’avoir constitué une nouvelle administration de la 

justice, un régime fiscal nouveau, d’avoir renversé à la fois 

le mandarinat bureaucratique et la caste nobiliaire, d’avoir 

sécularisé la législation et l’administration en affranchissant 

tous les cultes de l’ingérence du gouvernement ? On a dit 



que la Révolution n’avait rien fondé, parce qu’elle n’avait 

constitué aucun de ces arrangements factices, visibles à l’œil 

et tangibles au doigt, les seuls qu’aperçoivent et 

comprennent les esprits grossiers. Elle s’était occupée 

seulement d’assurer le libre développement de la pensée et 

de l’activité individuelles, en renversant les barrières qui 

l’avaient jusqu’alors contenu, assurée qu’il devait sortir de 

l’égale liberté des citoyens un ordre naturel et nécessaire, 

plus puissant et plus fécond que toutes les organisations 

artificielles ! N’était-ce donc rien d’avoir affirmé et défini 

les conditions de cet ordre qu’après soixante-dix ans, nous 

cherchons encore et ne savons même pas comprendre, 

lorsque nous le trouvons inscrit dans nos anciennes lois ? 

 

III 

 

Il y a dans l’histoire peu d’époques plus tristes que le 

commencement du dix-neuvième siècle dans notre pays. 

Après les immenses efforts de la Révolution, la nation, 

moitié de gré, moitié de force, laisse détruire les institutions 

et effacer les idées pour lesquelles elle avait combattu. On 

commence par lui enlever ses libertés nationales et locales : 

le pouvoir législatif et le pouvoir judiciaire sont encore une 

fois absorbés par l’exécutif. Les anciens parlements 

revivent, à l’indépendance près, sous le nom de Cours 

impériales ; les procureurs reparaissent sous le nom 

d’avoués, les intendants, sous celui de préfets, les aides, la 

gabelle ; l’insinuation, la traite foraine changent également 

d’étiquette, mais restent à peu de chose près les mêmes. 

L’État et l’Église étaient séparés ; le Concordat rétablit une 

Église officielle, non plus indépendante, mais fonctionnaire 

et militairement organisée : tout l’ancien système 



d’enseignement revit ; seulement il n’est plus confié à des 

universités indépendantes, mais administré par un corps de 

professeurs enrégimentés. La liberté, ayant perdu l’abri de 

quelques privilèges, se trouve plus comprimée que sous 

l’ancien régime. Tout est nivelé ; tout devient uniforme et 

plat. Et cette transformation s’accomplit au nom de la 

Révolution, sous prétexte de la consolider !  

C’est là le côté le plus navrant de la réaction bonapartiste. 

Elle conservait en effet ce qui restait des acteurs de la 

Révolution et spécialement les moins recommandables, 

ceux qui n’avaient cherché dans la grande crise que leur 

salut ou leur fortune. C’étaient eux qui étaient chargés par le 

maître d’invoquer les principes de 1789 pour autoriser les 

lois et les mesures de toute sorte par lesquelles on mettait 

ces principes à néant. Ces hommes prétendaient personnifier 

la Révolution, et l’opinion publique ne les démentait pas : le 

gouvernement admettait même volontiers cette prétention 

favorable à ses plans, et il comblait les vœux de cette coterie 

: il soutenait, non seulement les acquisitions de biens 

nationaux, mais il maintenait avec soin l’inviolabilité des 

rapines de toute sorte : en même temps qu’il écartait les 

libéraux sous le nom d’idéologues, il accueillait les pires 

terroristes et déshonorait en eux, autant qu’il le pouvait, la 

Révolution. 

À cette époque commençait, contre les idées et les 

doctrines du dix-huitième siècle, une guerre à outrance, qui 

ne s’est pas un moment ralentie jusqu’à notre temps. Cette 

guerre, conduite dans l’enseignement au nom de la 

philosophie, éclata, dans la littérature, au nom de la religion. 

Les jeunes gens s’élevèrent à l’école des Chateaubriand, des 

de Bonald, des de Maistre et autres néo-catholiques, au bruit 

des malédictions sans fin contre une Révolution dont ils 



ignoraient l’histoire : on ne leur présentait qu’un récit 

falsifié du drame révolutionnaire, affreux roman dans lequel 

l’indépendance de la pensée et la curiosité scientifique sont 

diffamées, et la mémoire des penseurs qui furent l’honneur 

de la France vouée à l’exécration de la postérité. 

Il y avait eu dans la Révolution, comme dans tous les 

événements du même genre, deux choses distinctes : — 

d’une part, les bouleversements et les chocs, résultats 

inévitables d’une longue compression, d’une ignorance 

intellectuelle et morale systématiquement entretenue ; — 

d’autre part, les idées et les doctrines à la lueur desquelles 

on avait marché vers l’avenir. Les bouleversements, les 

chocs, les crimes du temps n’étaient pas chose nouvelle dans 

l’histoire du monde, tandis que les idées, les doctrines, les 

sentiments de la société moderne étaient l’œuvre originale, 

le principe vital, la force de la Révolution. Ce n’étaient pas 

ces doctrines qui avaient causé la Révolution, comme on n’a 

cessé de le répéter : c’étaient elles qui l’avaient fécondée et 

avaient rendu cet effondrement, causé par des abus anciens, 

profitable à la France et à l’humanité. 

Pour être juste, il fallait reconnaître que les violences de la 

Révolution ressemblaient à toutes celles dont l’histoire est 

remplie et ne pouvaient, par conséquent, être imputées à 

aucune philosophie spéciale : il fallait reconnaître dans les 

doctrines du dix-huitième siècle, l’espoir de l’avenir, les 

propager en les corrigeant et les développer. Mais point ! On 

a présenté les violences comme une conséquence des 

doctrines, et c’est à celles-ci que la réaction s’est attaquée, 

moins par la discussion que par une longue suite d’insultes. 

Depuis soixante-dix ans, tout cuistre de collège, tout 

aspirant aux récompenses académiques ou officielles est 

assuré d’acquérir honneur et profit en jetant de la boue sur 



la philosophie et sur les philosophes du dix-huitième siècle, 

dont les disciples, étourdis par cette tempête, sont morts un 

à un, doutant parfois d’eux-mêmes et de leur œuvre, sans 

laisser d’école ni de tradition. 

C’étaient pourtant ces doctrines qui avaient fait la force de 

la France, qui lui avaient valu la sympathie des peuples et de 

tous les hommes éclairés de l’Europe : c’étaient elles qui 

avaient porté et maintenu dans les armées républicaines 

cette admirable et noble discipline, que le monde n’avait pas 

encore vue et qu’il n’a pas revue depuis. La corruption de 

ces armées fut le crime du même homme qui corrompait la 

nation : elle consistait à donner pour objectif à la guerre, non 

plus la défense de la patrie et la délivrance des peuples, mais 

le pillage et la conquête. Quel abaissement pour ceux qui 

avaient si glorieusement combattu dans la défense des droits 

de l’homme ! 

La France ne comprit pas alors qu’en résistant à l’éclosion 

de la liberté, elle se privait de sa force et se suicidait en 

quelque sorte ; que l’apostasie dans laquelle elle était 

tombée appelait un châtiment. Il ne se fit pas attendre : les 

excès d’égoïsme et de force brutale commis par Bonaparte 

aboutirent, comme il était naturel, au soulèvement de 

l’Europe et à l’invasion du territoire français, si 

glorieusement défendu quelques années auparavant. 

 

IV 

 

Il semble que l’immensité des désastres éprouvés et 

l’impuissance démontrée de la réaction bonapartiste, 

auraient dû éclairer la nation et la ramener à la liberté. On 

vit, en effet, quelques velléités dans cette direction chez les 

hommes qui avaient vu l’ancien régime. Mais les jeunes 



gens, élevés dans l’ignorance impériale, n’éprouvaient pas 

le désir d’être libres et ne comprenaient pas la liberté. 

D’ailleurs le gouvernement et son parti menaçant chaque 

jour les intérêts privés sortis de la Révolution, et parlant de 

restaurer entièrement l’ancien régime, on s’appliqua à la 

défense de l’état social actuel, sans songer à rétablir ce que 

le dix-huit brumaire avait détruit. Les héritiers de la 

Révolution s’attachant à leurs intérêts particuliers et se 

trouvant sur la défensive, une alliance naturelle s’établit 

entre eux et les bonapartistes. Cette alliance éloigna les 

esprits des pensées d’intérêt public et produisit les plus 

tristes résultats. 

Cependant, grâce à un concours de circonstances auquel 

les princes n’ont contribué pour rien, les quinze années de la 

Restauration sont peut-être pour la France la plus belle 

période du siècle présent. Les hommes du dix-huitième 

siècle vivaient encore et, bien que vieillis, exerçaient une 

certaine influence : quelle que fût leur couleur politique, ils 

croyaient à la science, à la liberté, à la patrie ; ils savaient 

faire au besoin de grands sacrifices à leurs convictions, et 

repousser avec vigueur les tentatives du gouvernement pour 

convertir les peuples malgré eux ou pour les empêcher de 

parler et d’écrire librement. 

Après la révolution de 1830, tout changea. La nation, qui 

jusqu’alors avait pu se croire sous le joug de la conquête, 

reprenait son indépendance et pouvait revenir à 1789. Point 

d’obstacles ! Bien que le gouvernement se fût constitué 

d’une manière subreptice et non dans quelque fraude, il fut 

d’abord très populaire et plus libre qu’aucun autre de 

prendre telle direction qui lui conviendrait. Mais la nation, 

qui avait un désir vague de revenir à la liberté, en ignorait 

les doctrines ; elle laissa encore une fois tous les pouvoirs 



concentrés dans les mains d’un homme, et cet homme, 

habile à séduire les individus, ne craignait, au besoin, ni de 

ruser ni de mentir, sans autre but que d’étendre et de 

consolider son autorité personnelle qui, bien que trop 

étendue lui semblait précaire et trop limitée. 

Il n’eut pas besoin de faire de grands efforts pour obtenir 

l’apostasie des jeunes libéraux de la Restauration. Toutes les 

doctrines qu’ils avaient professées dans les journaux, dans 

les chaires, dans les livres, dans les discours publics, furent 

abandonnées par eux, ou, ce qui était pis, éludées par des 

sophismes. C’est à cette époque qu’a été érigé en système 

l’art de faire servir à l’avancement d’intérêts privés, la 

profession de croyances politiques ou philosophiques, et cet 

art, destiné à couvrir le scepticisme pratique, à décorer 

l’égoïsme et la cupidité, a été introduit dans l’enseignement 

public. 

En même temps, toutes les tendances de la Révolution 

étaient éludées : la liberté de la presse, au nom de laquelle 

une dynastie venait d’être renversée, était abandonnée et 

entourée d’embûches : organisation de la force armée, 

libertés locales, extension du droit de suffrage, toutes les 

réformes furent réduites à des proportions mesquines et 

dérisoires. 

Il fut très facile à cette époque d’égarer une jeunesse pleine 

d’ardeur, mais ignorante. Quelques jeunes gens cherchaient 

la fortune, ils la trouvèrent au service du gouvernement et 

cessèrent de penser ; ceux qui aspiraient à un idéal meilleur 

se livrèrent aux utopistes : on leur dit que le régime établi 

n’était autre que celui de la Révolution ; ils le crurent et, le 

trouvant odieux, ils cherchèrent quelque chose de plus 

brillant, une Salente, une Cité du Soleil ou une république 



babouviste, d’après l’idéal antique imprimé dans leurs 

esprits par l’enseignement universitaire. 

L’activité et la curiosité scientifique étaient encore 

grandes et désintéressées chez ces jeunes gens ; mais, mal 

dirigées, elles produisirent le saint-simonisme, le 

fouriérisme et vingt autres sectes moins connues que nos 

contemporains se rappellent encore. On cherchait une 

panacée sociale, répétant toujours que « la Révolution avait 

renversé, sans édifier », et qu’il fallait compléter son œuvre 

en créant une société nouvelle. On ignorait quelle avait été 

l’œuvre de la Révolution et quelles énormes altérations у 

avaient été apportées par la réaction bonapartiste. 

L’ordre social devint alors l’objectif de toutes les 

critiques : ses défauts vrais et supposés furent mis en 

lumière et censurés avec une amertume incomparable par 

toute la littérature de ce temps. Jusque-là on s’était contenté 

de blâmer sur parole la philosophie du dix-huitième siècle, 

de rappeler avec sympathie les souvenirs du Moyen-âge, 

d’énoncer bien vaguement des sentiments de religiosité 

indéfinie. Maintenant on parlait de faire des religions, des 

constitutions fantastiques : de la Révolution on ne vantait 

que les procédés employés pour combattre et exterminer ses 

ennemis. 

La plupart des productions littéraires de ce temps sont 

marquées d’un caractère commun de présomption 

ignorante. L’auteur y cherche à surprendre l’attention du 

lecteur par une forme étrange et tous les moyens du 

charlatanisme : il déclame autant, quelquefois autrement, 

que les écrivains de la fin du dix-huitième siècle ; mais il ne 

pense plus au fond des choses et devient remarquable par 

l’absence de tout sentiment moral ou d’intérêt collectif. 

C’est l’époque des études affectueuses sur les héros de la 



cour d’assises et du bagne, des recherches philanthropiques 

pour l’amélioration morale des criminels, des réflexions 

passionnées et haineuses sur la misère et le paupérisme. 

Il semble que presque tous ceux des écrivains de notre 

temps auxquels le public a donné de la célébrité aient 

conspiré la ruine de la discipline sociale. Les uns ont fait des 

romans monstrueux, remplis de crimes, de fraudes, de 

violences, où retentissent tantôt les rugissements des 

appétits sensuels, sans aucun idéal, tantôt des plaintes 

maladives et chagrines contre la corruption contemporaine : 

d’autres se sont complu avec un grand succès dans l’analyse 

des bassesses morales ; d’autres enfin, les plus modérés, ont 

propagé une indulgence indifférente au crime et au mérite ; 

au nom de cette indulgence, en se plaçant au point de vue du 

criminel, ils ont déclamé contre la peine de mort. 

C’est dans ce mouvement désordonné d’idées et de 

sentiments qu’est né et qu’agrandi ce qu’on a appelé le parti 

républicain. Sorti des conspirations de la Restauration, sans 

études sérieuses, sans application aux affaires, il a conservé 

seulement une tradition légendaire des luttes de la 

Révolution. Ses efforts ont toujours tendu à s’emparer de 

l’autorité par des moyens militaires, au nom de toutes les 

rancunes et de toutes les sectes soulevées contre l’ordre 

social, sans posséder aucun programme de gouvernement et 

sans même en comprendre la nécessité. Les chefs de ce parti 

conspiraient tellement par routine que, lorsque les 

événements les ont portés au pouvoir, ils se sont occupés 

surtout de conspirer les uns contre les autres ! 

Tel était, sous la monarchie de 1830, le mouvement des 

esprits dans le monde laïque : celui qui s’opérait dans le 

monde clérical n’était pas moins remarquable. Aussitôt 

Bonaparte renversé, la société de Jésus avait été reconstituée 



et avait travaillé avec ardeur à s’emparer du pouvoir. Le 

problème était simple : la société française ayant été 

soumise à quatre hiérarchies de mandarins, il s’agissait de 

s’emparer successivement de chacune d’elles, en 

commençant par le clergé. 

On trouva d’abord dans ce qui restait de celui de l’ancien 

régime bien des éléments d’indépendance et de résistance. 

Ce clergé, sorti des classes éclairées de la société, en 

connaissait l’esprit et les besoins : plein de foi dans le 

dogme, il ne le laissait pas altérer sans protestation ; il était 

généralement honnête et instruit. On prit le parti de le laisser 

mourir et d’élever ses successeurs en s’emparant des 

séminaires. Ni la foi, ni l’espoir des bénéfices n’y attiraient 

les fils des familles riches, mais l’exemption du service 

militaire, la perspective d’un gagne-pain et d’une position 

élevée y poussaient les enfants des familles pauvres, 

ignorant tout ce que leurs professeurs ne leur enseignaient 

pas et faciles à imprégner d’un ardent esprit de corps. À 

peine en eut-on formé quelques-uns que l’on tenta de faire 

par eux, au moyen des missions, une sortie contre la société 

laïque ; mais cette sortie réussit peu et fut une des causes 

principales de l’explosion de 1830. 

Le gouvernement de juillet fut favorable au progrès de la 

société qui aspirait à la direction du clergé. Celui-ci se 

trouvant organisé militairement par le Concordat, il suffisait 

d’avoir les évêques pour faire obéir les simples prêtres et 

briser toutes les résistances. On s’appliqua à faire nommer 

des évêques favorables aux doctrines ultra-papales et on y 

réussit facilement. Le roi Louis-Philippe, élevé dans les 

idées du dix-huitième siècle et trop dédaigneux de 

l’influence cléricale, abandonnait à la reine, dévote et 

timorée, les nominations des évêques. Ainsi, au bout de dix-



huit ans, la plupart des sièges se trouvèrent occupés par des 

membres de l’école ultramontaine. Le clergé était conquis 

au moment où des philosophes trop naïfs le croyaient sur le 

point de se réformer. Bientôt le suffrage universel allait lui 

donner une grande influence politique et le second empire 

les moyens d’acquérir d’immenses richesses et de dominer 

l’enseignement. 

Pendant que le mouvement spontané des esprits tendait à 

la désorganisation de la société, le gouvernement y procédait 

à sa façon. La Chambre des députés était devenue, par suite 

des événements, le pouvoir prépondérant dans l’opinion : le 

roi voulut détruire cette prépondérance, gouverner et 

dominer sans contrôle. Ne pouvant ou ne voulant employer 

la violence, il eut recours à la ruse et s’efforça d’acquérir la 

majorité du corps électoral en gagnant les électeurs un à un. 

Dans ce but, il profita fort habilement de l’avidité des 

Français pour les places, pour les décorations, pour les 

profits sans travail : il s’adressa aux appétits privés, mettant 

au service de ses conquêtes électorales toute la puissance de 

la centralisation administrative. Tel fut le but de l’immense 

multiplication de fonctionnaires qui signala ce règne, 

l’extension désordonnée et minutieuse donnée aux 

attributions du pouvoir central. Ce fut l’âge d’or du 

mandarinat, renforcé par l’emploi des diplômes, par l’École 

normale et par le casernement de l’École polytechnique. 

En même temps, la presse était bâillonnée par une série de 

lois et par les habitudes d’arbitraire introduites dans la 

jurisprudence ; les citoyens furent soigneusement isolés les 

uns des autres par l’abominable loi de 1834 contre les 

associations. Enfin la nation se sentit enlacée dans un réseau 

inextricable de sophismes et de mensonges dont elle sentit 

durement le poids, sans bien comprendre comment elle était 



retombée dans la servitude. Elle se vit jouée, humiliée, et se 

désaffectionna, sans espérance. Cependant le roi, ses deux 

chambres et le mandarinat tout entier s’endormaient dans 

l’infatuation et ne se réveillèrent que dans l’abîme de 1848. 

Le sol s’était effondré sous eux. 

La situation était belle pour les républicains de 1848, s’ils 

avaient eu quelque science de la liberté et le sentiment de la 

discipline sociale ; mais l’une et l’autre leur manquaient 

également. Appelés à se prononcer sur l’organisation de 

l’industrie, ils hésitèrent et atermoyèrent, de manière à irriter 

les impatiences et à alarmer les intérêts. Voulant avec raison 

soustraire les élections aux influences administratives, ils ne 

songèrent pas à rendre la liberté aux administrations locales 

; ils introduisirent à la fois le suffrage universel direct sans 

conditions et le scrutin de liste, l’une des combinaisons les 

plus pernicieuses que l’on pût imaginer ; ils laissèrent 

subsister les quatre hiérarchies, cléricale, militaire, 

administrative et judiciaire, le mandarinat tout entier, sans 

lui retrancher une seule de ses attributions. Flatteurs de la 

multitude, humbles devant tous ceux qui, avant eux, avaient 

possédé le pouvoir, se défiant les uns des autres et absorbés 

dans l’admiration de leurs mérites, ils n’aperçurent ni les 

conspirations bonapartistes, ni les pièges des partis 

monarchiques ; ils se laissèrent tomber dans les sinistres 

journées de juin et emporter par la réaction atroce qui les 

suivit, sans savoir un moment établir et faire durer le règne 

des lois. Ils terminèrent leur œuvre par une constitution qui 

restaurait la monarchie et prétendait borner la durée d’un 

pouvoir dont elle n’avait pas limité les attributions. 

Le peuple ayant complété la folie des constituants par 

l’élection d’un conspirateur à la présidence, deux 

conspirations contre l’existence de la république se 



déployèrent parallèlement : l’une était conduite par le 

président même de la République, l’autre par la majorité de 

l’Assemblée législative, qui préférait tout à la liberté. 

D’accord pour toutes les mesures répressives, pour toutes 

les persécutions dirigées contre les républicains, les deux 

conspirations devaient se séparer et se séparèrent en effet, 

lorsqu’il s’agit de saisir le pouvoir. Dans cette lutte, la 

majorité de l’Assemblée, vaincue, prise au corps par les 

soldats, fut emprisonnée et bâillonnée, aux 

applaudissements des combattants de juin 1848. 

 

V 

 

Le succès du guet-apens militaire du 2 décembre 1851 fut 

ratifié par le vote des campagnes, et plus de sept millions de 

Français abdiquèrent leurs droits et leur dignité d’hommes 

entre les mains de l’auteur d’un grand crime. Cette lâcheté 

consommait l’asservissement de la nation et préparait sa 

ruine. 

Nous avons indiqué les causes profondes qui ont amené 

cet événement. Les causes immédiates furent : — 1° 

l’ignorance des républicains de 1848 ; — 2° les manœuvres 

désespérées du mandarinat qui, sous les drapeaux 

légitimiste, orléaniste ou clérical, ne cessa de conspirer 

contre la liberté ; — 3° le désespoir de ceux qui, pour résister 

à ces conspirations, conspirèrent par des sociétés secrètes et 

cherchèrent à soulever les pauvres contre les riches ; — 4° 

enfin la corruption de l’armée qui commit le crime. 

Entre les conspirations du mandarinat et du socialisme, 

l’homme sans principes et sans foi qui conspirait pour 

l’acquisition de jouissances matérielles, qui était le moins 

connu et le moins redouté, qui pouvait faire sans scrupule 



toutes les promesses et inspirer toutes les espérances, devait 

fatalement l’emporter. Chacun des deux partis en lutte le 

préférant au parti contraire, cet homme devenait en quelque 

sorte l’élu de la nécessité, la transaction du désespoir. Mais 

toutes ces conjonctures, si favorables à son ambition, 

n’auraient pas suffi, s’il n’avait trouvé une armée prête à 

violer toutes les lois. 

Malheureusement l’armée française pouvait lui fournir 

des instruments. Les soldats, sans autre ambition que de 

servir leur pays et de rentrer dans leurs foyers, étaient 

excellents, mais les officiers étaient autres. Sortis presque 

tous des écoles militaire et polytechnique, ils y avaient reçu, 

en même temps qu’une faible instruction, une éducation 

commune et un esprit de corps très actif. Fier d’un grade 

dont la loi faisait une sorte de propriété, l’officier se 

considérait comme appartenant à l’armée, non à la nation : 

l’avidité de l’avancement était sa passion dominante et 

presque exclusive : d’ailleurs, à l’exemple du clergé 

catholique et de la magistrature française, il tenait à honneur 

de considérer tout collègue comme impeccable et lui 

pardonnait volontiers les manquements, les fautes et même 

les crimes. De là le relâchement de la discipline morale, 

activé par l’occupation de l’Algérie. Dans ce pays, les 

officiers tout-puissants et préservés de la publicité pendant 

vingt-et-un ans s’étaient habitués à abuser du pouvoir et à 

commettre des excès de toute sorte, en même temps qu’à 

rédiger ces bulletins mensongers qui, pour récompense 

d’exploits souvent imaginaires, assuraient l’avancement aux 

favoris. Y avait-il un officier qui, pour un acte commis en 

France, eût été exclu de l’armée, il pouvait se réhabiliter en 

Afrique : les lois et les usages lui permettaient de rentrer par 

une porte dérobée et d’avancer plus que ses collègues, s’il 



était quelque peu poussé. Cet état de choses conviait 

l’administration militaire de l’Algérie à susciter sans cesse 

des troubles qu’elle représentait comme des guerres, matière 

à bulletins, prétexte de grades et d’honneurs accordés sans 

aucun égard au mérite. C’était un système complet de 

démoralisation résumé en quelque sorte dans une institution, 

les bureaux arabes. 

Dans une armée ainsi préparée, il n’avait pas été difficile 

de trouver les exécuteurs d’un grand crime. On y chercha, 

pour les élever, ceux qui avaient le plus de dettes et 

d’appétits, et, le 2 décembre 1851, elle conquit et traita en 

pays conquis la nation qu’elle avait charge de défendre. 

On fait, chez nous, des légendes sur tout et on en fera sans 

doute sur le second Empire ; mais nous, contemporains, 

nous savons ce qu’il fut. Le trésor public mis au pillage par 

une bande d’escrocs dont la plupart avaient encouru les plus 

graves flétrissures de la loi pénale ; la presse réduite au 

silence par le régime le plus despotique et le plus humiliant 

qui ait jamais existé ; la liberté des citoyens foulée aux pieds 

; leur fortune et leur vie devenues un jouet ; le crime érigé 

en vertu et la vertu en crime ; les honneurs attribués au 

servilisme le plus abject, à l’intrigue, à la bassesse de cœur 

; l’escroquerie érigée en système de gouvernement et 

puissante au point de déterminer la guerre du Mexique d’où 

sont sortis les désastres politiques et militaires de la France 

; le cléricalisme triomphant ; la nation abêtie : voilà ce que 

fut le second Empire. 

La chute de la France date en réalité du 2 décembre 1851. 

Jusque-là le mal était grand sans aucun doute, non sans 

remède. Mais lorsque la nation entière s’est avilie au point 

de supporter qu’une bande de chevaliers d’industrie, 

d’hommes déclassés de toute sorte, sans aucune valeur 



intellectuelle ni morale, triomphât par le parjure, par la 

trahison, par l’assassinat, par l’emprisonnement et la 

transportation des meilleurs citoyens ; lorsqu’une grande 

partie de l’armée, presque tous les fonctionnaires 

administratifs, le clergé et tous les magistrats de l’ordre 

judiciaire se sont rendus complices de ces crimes ; lorsque 

la majorité des Français les ont approuvés par leurs votes et 

ont livré leur pays, sans contrôle ni garantie d’aucune sorte, 

à la discrétion d’un aventurier méprisé ; c’en a été fait de la 

France. 

Le régime issu du 2 décembre rencontra un concours de 

circonstances qu’il n’avait pas créées, mais qui favorisèrent 

son développement. Les finances du pays, restaurées par 

quelques années d’une administration économe, se 

trouvaient, ainsi que l’industrie, dans un état prospère. On 

touchait à l’achèvement des grandes lignes de chemins de 

fer, et l’enrichissement soudain qui devait en résulter se 

manifestait en France à ce moment précis, de manière à 

permettre au gouvernement de commettre les plus grosses 

énormités financières sans que la nation le comprît ni le 

sentît. 

Grâce à cet état de choses, la bande qui avait conquis la 

France put, non seulement puiser à pleines mains et sans 

contrôle dans le Trésor public, commettre les concussions 

les plus énormes en attribuant à l’empereur « l’autorisation 

de toutes les entreprises d’intérêt général ». En même temps, 

deux grands centres de spoliation furent organisés à Paris. 

D’un côté, quelques financiers privilégiés tinrent à la Bourse 

un jeu dans lequel venaient affluer les épargnes du pays, 

auxquelles le monopole de la Banque de France et une 

déplorable législation hypothécaire interdisaient les 

placements dans les départements. Là, les petites et 



moyennes fortunes étaient absorbées, quelquefois dans des 

entreprises utiles, mais très chèrement administrées, plus 

souvent encore dans des entreprises véreuses, sans parler du 

jeu où elles étaient dévorées par quelques habiles, et allaient 

former ces grandes et rapides fortunes dont le spectacle 

démoralisait le pays. D’un autre côté, sous prétexte 

d’embellir Paris, on dépensait arbitrairement des sommes 

immenses : l’achat et la vente des terrains, le règlement des 

indemnités, les traités avec les entrepreneurs, tout devenait 

matière à ce qu’on appelait des opérations. 

Rien n’a plus contribué à affaiblir dans l’opinion le respect 

de la propriété et de toute autorité, que le spectacle des 

immenses fortunes acquises aux dépens des particuliers ou 

du public, sans travail, en quelques jours, par des fraudes 

définies, non seulement par la morale, mais par le Code 

pénal, et toutefois impunies, grâce à la domination absolue 

du gouvernement sur la presse et sur les tribunaux. 

C’est ainsi que le bienfait des chemins de fer a été moindre 

pour la France que pour la plupart des pays civilisés : Ses 

chemins, surchargés de frais généraux, ont coûté plus cher 

et les richesses nouvelles que leur établissement permettait 

de créer et d’épargner ont été en grande partie absorbées 

aussitôt que produites pour l’entretien du despotisme le plus 

ignoble qu’aient vu les temps modernes. Ailleurs, les 

campagnes ont prospéré, les villes se sont agrandies et 

embellies autant ou plus que chez nous, la population s’est 

élevée, sans les mille voleries qui sont notre honte. 

Cependant la richesse générale a augmenté et son 

accroissement sous un tel régime a causé un autre mal : il a 

infatué la nation et le gouvernement lui-même, à ce point 

que le Corps législatif a déclaré un jour, après discussion, 

par un vote digne du sénat de Caligula, que les ressources de 



la France étaient « inépuisables ». De là la tolérance de 

l’opinion pour les entreprises les plus visiblement insensées, 

l’engourdissement moral, une sécurité aveugle et brutale. 

En même temps que l’empire énervait la France au dedans, 

il la rendait odieuse et méprisable au dehors au point de 

l’isoler du monde entier. Rien n’égale les fanfaronnades 

semées dans les déclarations de l’empereur, si ce n’est 

l’ineptie de ses actes. La guerre de Crimée blessa la Russie, 

et la paix qui termina cette guerre blessa plus encore 

l’Angleterre ; la guerre d’Italie ébranla la puissance de 

l’Autriche et la paix de Villafranca irrita l’Italie et la prépara 

à de nouvelles entreprises avec de nouveaux alliés ; enfin, la 

guerre du Mexique, cette guerre insensée votée par un Corps 

législatif où elle ne comptait pas trois partisans sincères, 

exaspéra les deux Amériques et laissa libre carrière à la 

Prusse, contre le Danemark d’abord et ensuite contre 

l’Autriche. 

Toutes ces folies se sont terminées par la guerre dans 

laquelle la France s’est abîmée, conclusion bien sévère et 

toutefois légitime de ses défaillances. 

 

VI 

 

On a fait beaucoup de roman lorsqu’on a raconté nos 

guerres modernes : on en fera certainement dans le récit de 

la guerre de 1870 et 1871 ; on prouvera même aux imbéciles 

que son issue est un effet du hasard, d’un caprice de la 

Fortune. Aucun homme un peu éclairé ne saurait accepter 

une telle conclusion.  

Jetons un coup d’œil sur les causes générales et sur le 

développement des faits. 



L’Europe tend à la paix par l’unité et la liberté. L’État qui 

marche dans cette tendance y puise de la force ; l’État qui 

s’en éloigne ou la contrarie s’affaiblit. 

À la fin du siècle dernier, lorsque la France, abolissant le 

régime féodal, décrétait la liberté du travail, l’égalité des 

droits, l’administration des intérêts locaux par les habitants 

des localités, l’indépendance du pouvoir judiciaire, dans une 

République démocratique, on crut qu’elle allait réaliser le 

grand idéal tout entier, et les hommes qui la gouvernaient le 

proclamèrent. Mais la nation les désavoua bientôt pour 

s’abandonner à un despotisme bureaucratique et militaire 

qui détruisit presque toute leur œuvre. 

La Révolution avait donné à la France des forces 

immenses et des sympathies puissantes : l’Empire usa les 

unes et les autres. 

Le gouvernement prussien comprit bien en quoi 

consistaient les forces de la Révolution : il adoucit dans ses 

États le régime féodal, ce qui le fortifia au dedans. En même 

temps, il découvrit dans la haine que Bonaparte avait 

suscitée contre la France un moyen de s’agrandir au dehors 

et de conquérir l’Allemagne. La prédication de cette haine 

devint en Prusse l’objet principal de l’instruction publique : 

de là elle se répandit dans les universités et dans les livres 

de toute l’Allemagne, où, habilement entretenue, elle s’est 

développée avec les années. Ailleurs le temps calme les 

haines ; en Allemagne, grâce à l’enseignement des lettrés, le 

temps les aigrit et les augmente : sous l’inspiration de cette 

passion, on y a vu des érudits falsifier l’histoire, des 

philosophes fomenter les plus bas instincts de l’âme 

humaine et faire fléchit devant eux toutes les préoccupations 

élevées et libérales. 



Cette prédication passionnée, sans aucun souci de la vérité 

ni de la justice, étrangère à ce sentiment humain qui animait 

les hommes de notre Révolution, est sans contredit un des 

faits remarquables de notre temps : c’est aussi un grand 

crime, puisqu’il a substitué la force brutale au droit et livré 

au sabre ce qui appartenait à la discussion. Ce crime, conçu 

et commis froidement pendant soixante ans par la maison de 

Hohenzollern et le parti féodal prussien, leur a livré 

l’Allemagne et leur a procuré l’agrément d’écraser la 

France. — Les lettrés allemands ont obtenu, pour prix de 

leur honteuse complicité, l’asservissement de leur pays. 

En suivant l’histoire de l’Europe depuis le commencement 

du siècle, nous voyons la Prusse conduire sa politique de 

manière à se concilier les peuples qu’elle gouvernait ou 

aspirait à gouverner et grandir sans aucun mouvement 

rétrograde. En France, au contraire, la politique de tous nos 

gouvernements a eu pour but de tromper et de mâter la 

nation, d’affaiblir chez elle et d’effacer, s’il était possible, 

dans son cœur le sentiment des principes de la Révolution, 

c’est-à-dire de la civilisation. Autant le gouvernement 

prussien a travaillé pour fortifier la Prusse ; autant les nôtres 

ont travaillé pour affaiblir la France. 

Aussi voyons-nous en 1870 la Prusse déployer une grande 

supériorité militaire, sa population rompue aux exercices de 

la guerre, mobilisée avec une admirable entente des 

ressources que présentent les voies de communication 

perfectionnées, commandée par un état-major instruit, 

laborieux, plein d’émulation, formé et conduit par un 

administrateur hors ligne, animé de la passion du succès et 

ne reculant devant l’emploi d’aucun moyen pour l’obtenir : 

chez la nation, une confiance absolue, mêlée d’assez de 

crainte pour porter au plus haut degré l’intérêt et 



l’enthousiasme : au dehors, quelques sympathies et des 

alliances au besoin. 

En France, rien de pareil. La nation haïe et peu estimée du 

monde entier, profondément dégoûtée de la guerre, fatiguée 

de son armée, excédée de son gouvernement, ne voyant à la 

lutte où on l’engageait malgré elle ni but ni résultat utile ; 

l’armée commandée par des chefs routiniers, serviles, sans 

passion patriotique, administrée sans prévoyance et sans 

énergie, sans aucune connaissance des changements 

introduits dans les conditions de la guerre par les chemins 

de fer, les télégraphes électriques et même par les nouvelles 

armes2, d’ailleurs insuffisante en nombre et ne pouvant être 

grossie par un gouvernement dont la conservation exigeait 

qu’il tînt désarmée la nation qui le haïssait. 

Comment Bonaparte, informé exactement de l’état et des 

ressources de l’armée prussienne, éclairé par un plébiscite 

qui lui signalait près de deux millions d’ennemis 

irréconciliables groupés à Paris et dans les grandes villes, a-

t-il pu vouloir faire la guerre ; comment ministres, corps 

législatif, armée l’ont-ils suivi passivement dans cette folle 

aventure ? voilà ce que l’infatuation du despotisme peut 

seule expliquer. Il était évident dès le premier jour pour ceux 

qui avaient observé la marche de l’armée française en Italie 

et celle de l’armée prussienne en 1866, que la guerre serait 

désastreuse, que le gouvernement y périrait, que la nation y 

courrait les plus grands dangers et y succomberait peut-être. 

Ces tristes prévisions affligeaient les hommes éclairés ; ils 

ignoraient cependant l’insuffisance des préparatifs, le 

désordre de l’intendance, la nullité irrémédiable de l’état-

                                                        
2 Voyez l’intéressante brochure intitulée : Des causes de nos désastres, la 

proscription des armes et le monopole de l’artillerie, par F. de Suzanne. 



major et des armes spéciales ! Bientôt le spectacle des 

soldats marchant sans discipline sous une chaleur 

étouffante, enivrés par ordre et chantant par ordre la 

Marseillaise, laissant des traînards dès le départ et dans 

Paris même, vint les consterner. 

Nous n’avons pas à faire ici l’histoire de la guerre. La 

Prusse ouvrit la campagne vigoureusement avec des forces 

très supérieures et rencontra l’armée française endormie et 

comme enchantée. Pas d’espions ! pas même d’éclaireurs ! 

pas même de gardes ! À Wissembourg, à Reichoffen, à 

Forbach, les soldats, toujours surpris et souvent non 

commandés, combattirent avec une valeur héroïque, mais 

sans aucune chance de succès. 

On craignait au commencement de la campagne que 

l’armée française, jetée par quelque folle marche au cœur de 

l’Allemagne, y fût enveloppée et détruite. À la nouvelle des 

premières défaites, on espéra qu’animée par la honte, par le 

patriotisme et au moins par le sentiment de sa conservation, 

elle ferait la guerre défensive et se retirerait lentement sur 

Paris, de manière à donner à la nation le temps de s’armer et 

de la secourir. Mais point ! Soit que Bonaparte comprît qu’il 

ne pouvait reculer sans courir le risque d’être renversé, soit 

que les états-majors fussent stupéfaits, ils demeurèrent 

immobiles et ne trouvèrent pas étrange qu’une armée de 200 

000 vieux soldats se laissât tourner et enfermer sous Metz, 

ni qu’elle en vînt, après de pitoyables intrigues, à capituler 

honteusement devant des forces inférieures, sans faire pour 

se dégager un seul effort d’ensemble. Il n’y avait pourtant 

pas encore, dans l’histoire de la guerre, d’exemple d’un 

pareil abandon ! 

Tant de fautes furent couronnées par l’ordre qui fit jeter à 

Sedan, sans aucune nécessité militaire de quelque valeur, 



une armée composée de corps réunis à la hâte et de débris, 

sans cohésion, sans discipline : c’était la dernière armée de 

la France, jouée précipitamment et sur un coup de dé, parce 

que l’empereur n’osait rentrer vaincu dans Paris ! 

Après Sedan, si la guerre faite par les Allemands avait eu 

pour but l’intérêt de l’Allemagne, la paix aurait été facile, 

car elle se serait résolue par une indemnité, et n’aurait laissé 

en France ni haines ni rancunes : on se serait consolé de la 

défaite en songeant qu’elle avait mis fin à l’Empire et abattu 

le prestige mensonger de l’armée permanente. Peut-être 

même cette paix eût été définitive et eût clos pour jamais 

l’ère des guerres en Europe. 

Mais un tel résultat ne pouvait contenter l’ambition de la 

Prusse à laquelle il aurait été plus nuisible qu’utile, parce 

qu’il aurait rapproché les deux peuples et les eût appelés à 

réfléchir. Pour entraîner l’Allemagne, la militariser et 

l’absorber, il fallait aller plus loin, envenimer la guerre et 

pousser à la dernière extrémité les humiliations de la France, 

profiter de l’occasion pour lui porter un coup mortel en la 

laissant pourtant dans un état tel qu’on pût feindre de la 

redouter et continuer l’enseignement haineux poursuivi 

depuis soixante ans, au profit de la Prusse, en semant les 

germes de longues guerres européennes. 

Aussi la guerre qui, jusque-là avait été presque courtoise, 

prit aussitôt après Sedan un autre caractère : le pillage fut 

organisé avec autant d’intelligence que d’hypocrisie, de 

manière à enlever le plus de butin possible à très petit bruit. 

Il est remarquable que dans la longue suite de vols et d’actes 

cruels commis à dater de ce jour par les armées allemandes, 

la férocité et la rapine soient venues, non du soldat, comme 

dans les guerres précédentes, mais de l’officier. Aussi tout a 

été conduit de sang-froid, à outrance et sans mesure, 



lorsqu’on n’a eu ni intérêt à ménager les populations, ni 

publicité européenne à redouter, tandis que sur d’autres 

points on faisait montre d’une discipline exacte et d’une 

modération exemplaire. Tout ce qui a été fait est imputable 

à l’état-major prussien qui s’est montré constamment animé 

d’une haine aiguë et d’une envie inexplicable. Il a donné au 

monde moderne le spectacle d’une sauvagerie savante, 

réfléchie et raffinée, qu’on n’avait pas encore connue. 

Après la triste entrevue de Ferrières, la France sentit que 

son existence était attaquée et s’émut. Les difficultés étaient 

grandes, mais les ressources étaient grandes aussi, car la 

nation se levait spontanément, sinon tout entière, au moins 

sans acception de partis : il suffisait de discipliner et de 

diriger ce mouvement pour tenir tête à l’ennemi. 

Malheureusement, à l’exemple du gouvernement impérial, 

celui du 4 Septembre se défia de la France. Les militaires 

désespérèrent de la défendre et les civils entreprirent sa 

défense, non selon l’histoire, mais selon la légende de 1792. 

Une assemblée souveraine, si on l’avait convoquée, aurait 

eu toute l’autorité tirée d’une élection spéciale ; elle aurait 

trouvé dans son sein le personnel nécessaire aux 

négociations et à la défense. Mais les hommes investis du 

pouvoir par le hasard des circonstances ne l’appelèrent point 

; ils prirent avec une audace enfantine une dictature 

insoutenable, également impuissante à rétablir la discipline, 

à gouverner, à combattre et à négocier. À Paris, leur rôle fut 

à peu près passif ; ils abandonnèrent la population à elle-

même sans direction d’aucune sorte ; à Tours et à Bordeaux, 

on vit beaucoup d’agitation, peu d’ordre, peu de suite et une 

incapacité stratégique égale à celle de l’Empire. 

Si l’on tient compte de la situation faite à la France par la 

présomption aveugle de ses gouvernants, on s’étonnera 



peut-être des efforts qu’elle a faits et des sacrifices qu’elle a 

consentis ; on s’étonnera du patriotisme qui a levé les 

armées de la Loire, du Nord et de l’Est, suffisantes, si elles 

avaient été bien conduites, pour dégager Paris et ramener la 

guerre au-delà des Vosges. 

On s’étonnera aussi de la constance déployée par le peuple 

de Paris, lorsque son gouverneur abandonnait toute 

discipline civile et militaire, désespérait de la défense et 

n’employait sa faconde qu’à diminuer le courage des 

habitants. Il faut se rappeler que, pendant ce siège, officiers 

et soldats pouvaient s’absenter impunément de leur poste, se 

livrer à l’ivresse, au jeu, au pillage même ; que les espions 

ennemis pouvaient librement franchir les avant-postes, 

entrer, se promener, sortir sans craindre, au pire, autre chose 

qu’un court emprisonnement suivi d’un acquittement assuré 

; que les résolutions prises en conseil étaient connues au 

bout d’une demi-heure par les chefs assiégeants ; que les 

généraux prêchaient le découragement aux volontaires, et, 

n’ayant aucune espérance de se dégager par eux-mêmes, 

opéraient mollement, tard, hors de propos, sans entrain ni 

vigueur, lorsqu’ils étaient en quelque sorte forcés et poussés 

au combat par une population héroïque. 

C’est ainsi que l’ennemi a pu, sans être sérieusement 

inquiété, maintenir pendant quatre mois le blocus sur une 

ligne de quarante lieues, avec des forces presque toujours 

inférieures, souvent très inférieures, à celles de la garnison, 

et envoyer, chaque fois qu’il l’a voulu, des détachements 

contre les armées de secours ! Ainsi d’admirables actes de 

dévouement et de valeur de la part de quelques chefs et de 

quelques corps sont devenus inutiles ! Ainsi a pu se former 

et grandir une conspiration qui, déclarant ouvertement se 

peu soucier des intérêts de la patrie, a renouvelé jusqu’à trois 



fois ses tentatives impunies, et, grâce à l’état d’exaspération 

d’un peuple abandonné par ses chefs, a commis 

l’insurrection du 18 mars, et amené les horreurs qui en ont 

été la suite. 

La France vaincue, trompée, irritée, fut enfin appelée à 

nommer ses représentants, et cela au scrutin de liste, selon 

la déplorable loi de 1848. Les hommes patriotes et capables 

n’avaient pu se manifester ni sous l’Empire, qui les 

opprimait, ni sous la dictature qui se méfiait d’eux. Les 

électeurs nommèrent ceux que la conspiration du 2 

décembre 1851 avait jetés hors des affaires, sans se rappeler 

que c’étaient les ardeurs aveugles de ces hommes qui 

avaient rendu possible le succès de cette conspiration. — De 

là, les violences de langage et les emportements qui, dès 

l’ouverture de l’assemblée, ont irrité Paris, et généralement 

tous ceux qui avaient combattu avec énergie contre 

l’invasion. Au lieu d’aller à la conciliation par la liberté, on 

a procédé par récrimination, par exclusion, et on est arrivé à 

la guerre civile ! 

 

VII 

 

Tous les désastres de la France ont eu pour causes 

immédiates le jeu des volontés particulières, des fautes, des 

crimes, et on se hâte de s’écrier : hasard ! fatalité ! ou 

Providence ! La science y voit simplement le résultat de 

causes générales faciles à signaler. 

La cause première, agissant partout et sans interruption, 

est l’ignorance publique et privée. 

Grâce à la compression qui, dans notre pays, a toujours 

pesé sur la liberté de la presse, la nation a pu voter les 

plébiscites que chacun connaît, ignorer l’emploi que l’on 



faisait de ses finances, croire qu’elle avait une armée 

nombreuse3, aguerrie, organisée et bien pourvue, lorsqu’il 

n’en était rien.  

C’est l’ignorance qui permet à tous les gouvernements, 

aux journaux de toute couleur, aux charlatans de toute 

dénomination d’avancer des faits qu’ils savent faux pour 

tromper le public, égarer l’opinion, simplement pour obtenir 

un succès d’argent. Qui ne se rappelle les nouvelles publiées 

par le ministère Palikao dans la presse et à la tribune, les 

bulletins du gouvernement du 4 Septembre, de la Commune 

et de Versailles ? Qui ne voit le succès des journaux qui ont 

pris pour système de répandre des nouvelles à sensation 

mensongères ou falsifiées, sans craindre de fabriquer même 

de prétendus documents officiels ? Qui n’admire la stupidité 

du public qui les lit et les conserve et les préfère, lorsque le 

moindre sentiment du respect dû à la vérité suffirait à l’en 

dégoûter ? Qui ne s’afflige de voir le mensonge tellement 

pratiqué et accepté qu’il devient difficile au particulier de 

bonne foi de savoir quelle nouvelle est exacte et quelle 

nouvelle ne l’est pas ? 

C’est l’ignorance qui fait vivre chez nous les légendes 

historiques, militaires et autres, dans lesquelles 

l’imagination est tellement mêlée aux faits qu’on ne peut 

plus distinguer le vrai du faux. C’est l’ignorance qui abêtit 

l’esprit public et fait révérer une multitude de dictons 

absurdes : que « la France ne peut être vaincue », que « 

l’armée peut surmonter tous les obstacles », qu’en tel cas 

donné « la nation se lèverait spontanément en masse », que 

                                                        
3 Un grand nombre de personnes connaissaient l’état de l’armée et la faiblesse 

politique du gouvernement. Mais personne, hors du Corps législatif, n’aurait pu 

dire impunément la vérité et, là même, il fallait des ménagements, un certain 

courage, comme on l’a vu par l’accueil fait à M. Thiers. 



« les circonstances font naître les hommes dont on a besoin 

», et autres niaiseries de cette espèce. De là une folle 

confiance et des désespoirs insensés. 

Un des côtés les plus tristes de l’ignorance publique est 

l’effacement de la discipline sociale et militaire, du 

sentiment du droit. C’est cet effacement qui a permis à 

l’ennemi d’exercer partout et sans obstacle l’espionnage 

qu’il avait organisé, sans parler de celui auquel se livraient 

les journaux pour plaire à leurs lecteurs ; c’est cet 

effacement qui a procuré l’impunité aux fuyards, aux 

traînards, aux pillards, aux ivrognes, aux officiers et aux 

généraux qui abandonnaient leur poste ou s’arrangeaient de 

manière à ne pas marcher à l’ennemi. C’est cet effacement 

qui a permis que les actes de lâcheté compensassent et au-

delà les actes d’héroïsme et de dévouement, qui a fait 

souvent refuser à ceux-ci l’honneur qui leur était dû, tandis 

que les auteurs des premiers étaient récompensés. 

L’absence du sentiment du droit a fait commettre de très 

grandes fautes. Ainsi, bien que nous n’ayons d’autre source 

légitime de pouvoir que le suffrage universel, personne ne 

semble avoir cru sincèrement à sa légitimité. Le 

gouvernement du 4 Septembre n’a éprouvé aucun scrupule 

de ne convoquer les électeurs ni à Paris ni dans les 

départements, et l’opinion affaissée n’a exigé ni la 

convocation d’une constituante, ni celle d’un conseil 

municipal à Paris, ni celle de conseils généraux de défense 

dans les départements. On avait raison de considérer les 

élections faites sous l’Empire comme faussées par la fraude 

et la violence ; on avait tort de ne pas provoquer des 

élections libres. On n’avait pas moins tort d’exercer la 

dictature prise au nom de la défense nationale à l’exclusion 

des départements et au nom d’un parti. 



Remarquez que les formes et procédés de la dictature se 

sont reproduits partout. Le gouvernement, bien que régulier, 

les a employés le 18 mars avec le succès que chacun sait ; 

on les trouve chez le comité qui a dirigé l’insurrection et 

exercé sur Paris les dernières violences ; on les trouve à 

l’assemblée dans le langage des orateurs cléricaux et 

légitimistes ; on les retrouve dans les journaux et dans les 

conversations particulières : partout on parle d’employer la 

force à outrance et sans mesure : nulle part il n’est question 

du droit. 

L’ignorance professionnelle des militaires tenait au 

système de recrutement et d’enseignement des officiers, aux 

habitudes d’Afrique. On ne s’éclairait pas en Algérie ; on ne 

s’était éclairé ni en Crimée, ni en Italie, ni au Mexique ; on 

ne s’est pas davantage éclairé dans l’armée du Rhin. Il est 

très remarquable que cette armée ait pu aller de 

Wissembourg, à Sedan et à Metz sans s’éclairer, sans 

imaginer qu’on pût tirer parti du chassepot et des tirailleurs 

contre la cavalerie qui devançait l’invasion. On annonçait à 

un chef de corps l’approche de l’ennemi et, comme il se 

montrait incrédule, on l’engageait à envoyer des éclaireurs 

vérifier le fait. « Je n’ai pas l’habitude de m’éclairer », 

répondait-il avec dédain. Une demi-heure plus tard, il était 

surpris et battu.  

Quant à l’ignorance topographique des généraux, elle a 

dépassé tout ce que l’on aurait pu imaginer et n’a pas peu 

contribué au désastre de Sedan. À Paris même, pendant le 

troisième mois du siège, on en a vu des exemples, qu’on 

n’ose pas rapporter parce que les récits qu’on en ferait 

sembleraient incroyables. Il n’est pas étonnant qu’une armée 

ainsi commandée, bien qu’héritière des armées les plus 



mobiles qui aient jamais existé, n’ait pu prendre l’initiative 

d’un mouvement quelconque ! 

Il est remarquable enfin que, même après Sedan et dans 

Paris, les officiers généraux n’aient rien fait pour la 

discipline, qu’ils aient en quelque sorte abandonné la 

défense de la place à deux régiments mieux tenus, aux 

gardes nationaux, aux mobiles et aux marins ; qu’ils n’aient 

tiré nul parti des ressources immenses en personnel et en 

matériel que leur offrait la capitale ; qu’après avoir méconnu 

ces ressources, ils se soient obstinés à ne pas les voir 

lorsqu’elles frappaient tous les yeux ; enfin que l’esprit de 

corps les ait animés d’un tel égoïsme que les manquements 

les plus graves aient pu rester impunis et qu’on ait préféré 

constamment le prestige de l’épaulette au salut de la patrie. 

Cet égoïsme a été tel qu’après la guerre on a vu vanter les 

services des armées qui avaient capitulé et réclamer pour 

elles des récompenses, tandis qu’on méconnaissait les actes 

et niait presque l’existence des armées de la Loire, de l’Est 

et du Nord, armées improvisées qui ont eu au moins le 

mérite de combattre, de ne se laisser ni surprendre ni 

envelopper, et qui, lorsqu’elles étaient bien commandées, 

comme dans l’admirable retraite d’Orléans au Mans, avaient 

fait preuve de qualités très solides. Comment la nation 

pourra-t-elle se relever, si les services des armées 

combattantes y sont dépréciés au profit des armées 

capitulantes ? 

Dans tous ces faits on trouve l’influence des mêmes 

causes, l’ignorance des populations, l’aveuglement 

présomptueux des gouvernants, l’âpre et atroce égoïsme des 

mandarinats et des sociétés secrètes cléricale et socialiste. 

C’est l’ignorance des principes élémentaires de toute 

organisation sociale qui a suscité des déclamations 



éloquentes contre la peine de mort, au grand préjudice de la 

discipline militaire ; c’est cette ignorance qui inspire à tant 

de braves gens une tendresse insensée pour les coquins de 

toute sorte. Indiscipline, pillage, assassinat même, tout leur 

semble excusable, pourvu qu’on laisse écouler un peu de 

temps. On ne veut pas comprendre que l’indulgence pour les 

criminels est cruauté pure ; que l’impunité d’un voleur ou 

d’un assassin cause un grand nombre de vols et d’assassinats 

; que l’impunité accordée à ceux qui manquent aux devoirs 

militaires4 est la ruine des armées et qu’il est impossible 

d’avoir une armée sérieuse, capable de défendre le territoire, 

si l’on n’y observe une discipline sévère envers toutes 

personnes et tous grades ; que l’indulgence pour les 

promoteurs de guerre civile cause les guerres civiles et les 

horreurs qui en sont la suite. Il ne serait pas difficile de citer 

tel cas où l’indulgence pour une cinquantaine de coupables 

a causé la mort de bien des milliers d’innocents. 

Que l’on abolisse la peine de mort dans les sociétés 

apaisées par des institutions libres et en temps de paix ; à 

merveille ! et nous y donnons les mains. Mais qu’on 

l’abolisse ou la néglige en temps de guerre, lorsque la mort 

est partout et se multiplie pour la moindre faute commise ; 

qu’on la néglige dans une société où les citoyens, exaspérés 

par une oppression longue et injuste, ont perdu tout 

sentiment de mesure et sont toujours disposés à se porter aux 

voies de fait, voilà ce qui est absolument inexcusable. 

                                                        
4 Dans la guerre civile contre Paris, la discipline a été maintenue avec une 

rigueur qu’on n’avait pas déployée dans la guerre contre la Prusse. C’est que les 

Prussiens ne s’attaquaient qu’à la France, tandis que l’insurrection de Paris 

menaçait les grades militaires. — On a vu dans la répression de cette insurrection 

si l’indulgence dont on avait fait parade pendant la guerre allemande naissait de 

la répugnance à verser le sang humain ? 



Une société est forte lorsqu’on y rencontre un sentiment 

juste, vif et profond du bien et du mal : la pire corruption est 

l’indifférence qui, sous prétexte de douceur de mœurs et 

d’humanité, est froide pour le bien et indulgente pour le mal. 

Là est la cause première de tous les malheurs de la France, 

le vice constitutionnel qui a rendu la tyrannie possible et qui 

s’est aggravé sous l’influence de la tyrannie. 

Dès que cette indifférence, qui caractérise les peuples 

asservis au mandarinat, est arrivée à un certain point, les 

prétentions individuelles ont beau jeu, parce que toute 

hiérarchie morale et toute règle s’affaiblissent à la fois. Il ne 

s’agit plus, dans tous les rangs de fonctionnaires, de servir 

la patrie, mais de plaire à une personne ou à une coterie, afin 

d’avancer ; il ne s’agit plus d’acquérir ou de développer une 

capacité, même professionnelle, lorsque la science ne sert 

plus à l’avancement et peut y nuire. 

Or, n’est-il pas notoire que, depuis longtemps, en France, 

la science, même spéciale et professionnelle, n’est pas un 

titre sérieux à l’avancement dans les fonctions publiques, 

civiles et militaires ? Est-elle le premier titre à présenter, 

même à l’Institut ? Qui oserait le dire ? Cette corruption, née 

des progrès du mandarinat, s’est étendue au dehors dans la 

nation tout entière. Dans aucune élection nous n’avons vu 

invoquer, comme un titre, la science du candidat, son 

aptitude à l’emploi qu’il sollicitait. A-t-on jamais demandé 

à un candidat aux fonctions de législateur la teinture la plus 

légère des connaissances nécessaires pour bien remplir ces 

fonctions ? S’est-on même informé de son caractère ? 

Jamais : tout au plus a-t-on recherché l’éloquence parlée ou 

écrite. Aussi, au moment du danger, on a eu des discours et 

des écrits éloquents. C’était peu et on s’en est plaint ; mais 



les électeurs, qui n’avaient pas demandé autre chose à leurs 

représentants, avaient-ils le droit de se plaindre ? 

On a parlé beaucoup pendant la dernière crise de la 

défense de 1792 et on a prétendu l’imiter ; mais quelle 

différence ! 

En 1792, comme en 1870, le gouvernement est tombé 

devant une invasion, qu’il avait provoquée. Mais en 1792, 

l’Assemblée législative, restée debout tout entière et 

populaire, ne s’imagina pas un instant qu’elle pût usurper la 

dictature : elle convoqua les électeurs qui, en vue de la 

situation où se trouvait la France, nommèrent pour faire face 

aux nécessités du temps une assemblée souveraine, qui 

détermina la forme du gouvernement et appliqua toute son 

énergie à la défense du territoire. 

En 1870, quelques avocats et littérateurs, débris d’une 

assemblée justement décriée, blottis sous la présidence d’un 

général renommé par ses écrits et ses discours, osèrent 

s’emparer de la dictature. Ils ne voulurent admettre à la 

partager que les députés de Paris, affectant ainsi la 

prétention fatale d’assujettir la France entière à la capitale. 

À Paris même où ils s’enfermaient, ils se défièrent de la 

population au point de ne pas l’appeler à élire même un 

conseil municipal. Dès lors ils manquèrent de l’autorité 

indispensable à qui demande aux peuples de grands 

sacrifices et n’eurent que celle que leur conférait la nécessité 

des événements. 

En 1792, la Convention avait, outre l’autorité, une grande 

valeur intrinsèque. Éclairés par le danger, les électeurs 

avaient choisi des hommes de cœur et d’honneur, recherché 

les capacités administratives et militaires, de manière à 

réunir en faisceau les forces morales et intellectuelles dont 

disposait le pays. On trouva sans peine dans ce personnel 



des comités composés d’hommes très patriotes, honnêtes, 

laborieux et éclairés, des représentants énergiques pour les 

missions de toute sorte. 

En 1870, le gouvernement envoya à Tours trois de ses 

membres dont nous ne voulons pas apprécier les qualités. 

De ces trois hommes dépendait le choix de tout le personnel 

militaire et administratif nécessaire à la défense de la 

France, l’avancement, la direction supérieure, la 

surveillance et la haute discipline des armées ! … Eût-on 

choisi les trois hommes les plus éminemment doués et les 

plus actifs que l’on puisse imaginer, ils ne pouvaient suffire 

à leur tâche. Car comment auraient-ils pu connaître le 

personnel nombreux qu’ils dirigeaient et le surveiller jour 

par jour sur toute la surface du territoire, voir tout, savoir 

tout, être partout ? 

En 1792, comme en 1870, les préjugés routiniers des chefs 

militaires, leur insouciance de la patrie, leur esprit de corps, 

leurs coteries, furent le plus grand obstacle que rencontra la 

défense nationale : en 1792 comme en 1870, les généraux 

désespéraient de la défense et s’occupaient activement 

d’avancer leurs amis et leurs créatures, de décrier le 

gouvernement et de lui en imposer, prenant du bon temps 

d’ailleurs et se souciant peu de la discipline. Mais, en 1792, 

la Convention leur résista, les brisa au besoin : elle eut 

auprès des armées des commissaires nombreux, animés d’un 

ardent patriotisme, qui, quoi qu’en aient dit les historiens 

militaires, surent discerner et avancer les hommes capables 

et patriotes en même temps qu’ils châtiaient les traîtres et 

même les ignorants, les négligents, les incapables. Ainsi fut 

formé un des plus admirables états-majors qui aient jamais 

existé. Les armées apprirent à battre l’ennemi et, même en 

pays étranger, observèrent une discipline incomparable. 



En 1870, au contraire, le pays est abandonné à lui-même, 

souvent livré à des administrateurs incapables qui, au 

moment où les Français oubliaient le parti auquel ils avaient 

appartenu, venaient le leur rappeler. Beaucoup de 

proclamations et de discours, mais point d’actes. Aussi, 

pendant que de très nombreuses localités déploient un 

admirable patriotisme, d’autres restent dans l’inertie ; telle 

ville affronte le massacre et l’incendie pour la défense du 

pays, tandis que telle autre se prépare à contenter 

l’envahisseur et croit l’amadouer par une bonne réception ; 

tel particulier s’expose à la mort pour renseigner nos chefs 

sur les mouvements de l’ennemi, tandis que d’autres vont à 

prix d’argent renseigner l’ennemi, le guider, sans qu’il y ait 

récompense pour l’un, ni châtiment pour les autres ! Les 

généraux, abandonnés à eux-mêmes, avancent leurs favoris 

et s’occupent médiocrement, soit d’organiser et d’exercer 

leurs armées, soit de combattre. À la fin cependant, il s’en 

révèle quelques-uns qui se montrent à la hauteur de leurs 

fonctions, savent maintenir la discipline et combattre. Mais 

quelles instructions générales ! quels plans stratégiques 

émanent du conseil de guerre central ! 

Aussi quel contraste ! En 1792, sans administration 

organisée, sans finances, malgré les trahisons et la plus 

effroyable guerre civile, la France a triomphé de toute 

l’Europe. En 1870, avec son organisation intacte, des 

ressources financières immenses et le concours des citoyens 

de tous les partis, la France a succombé devant une seule 

puissance ! 

 

VIII 

 



Nous avons recherché et indiqué en toute sincérité les 

causes intérieures de la chute de la France. Les écrivains 

étrangers, les Allemands surtout, en signalent d’autres très 

différentes. À les entendre, la France serait un foyer de 

corruption, une sorte de Gomorrhe digne d’être engloutie 

par le feu du ciel, que Dieu, dans sa clémence, s’est contenté 

de livrer aux verges de la pudique Allemagne. C’est tout 

simplement la reproduction du vieux thème anglais, formulé 

sur tous les tons de 1793 à 1815. « La famille, disent-ils, 

n’existe en France que de nom : point de liens sérieux entre 

les époux, ni entre les fils et les pères. C’est chez nous, 

Allemands, qu’il faut venir contempler le spectacle de toutes 

les vertus domestiques ». M. Momsen a obtenu un grand 

succès, même en France, lorsqu’il a établi, au mépris des 

témoignages historiques les plus formels, que ce contraste 

existait dès le temps des Germains et des Gaulois. 

C’est là ce qu’on appelle une vérité de convention, c’est-

à-dire un mensonge inspiré par la plus admirable hypocrisie. 

Certes personne plus que nous ne connaît et ne reconnaît 

combien nos mœurs de famille sont imparfaites, combien 

elles sont éloignées de l’idéal : nous les avons critiquées 

assez souvent et avec assez de force pour n’être pas suspect 

d’optimisme à cet égard. Mais nous savons aussi quelles 

sont les mœurs réelles des Allemands, quant aux relations 

des deux sexes et quant aux rapports de famille, et nous 

n’hésitons pas à déclarer qu’elles sont pires et bien pires que 

les nôtres. 

Sans doute notre littérature de fiction est déplorable ; sans 

doute nos enrichis et nos pauvres donnent de tristes 

exemples ; sans doute nous venons de subir un régime qui 

avait élevé au sommet de la société une trop riche collection 

de bâtards et d’adultérins ; mais nos vieilles familles, notre 



classe moyenne, nos artisans, nos ouvriers laborieux, nos 

paysans n’ont à redouter à cet égard la comparaison avec 

aucun peuple de l’Europe. Ce qui s’étale sur les boulevards 

de Paris n’est ni la France, ni surtout Paris, c’est la 

corruption de plusieurs myriades de voyageurs oisifs, riches, 

qui, loin de leurs familles et de leurs pays, vivent sans 

aucune contrainte, selon leurs inclinations. Au reste ce qui 

s’étale sur les boulevards de Paris n’est pas propre à cette 

ville ; on le trouve ailleurs, un peu moins brillant et plus 

caché, mais sur une échelle relativement beaucoup plus 

grande. Il n’y a pas de pays, à tout prendre et à conditions 

égales, où les relations conjugales soient plus franches et 

meilleures que chez nous, malgré l’influence fâcheuse du 

confessionnal et du couvent sur l’éducation des femmes ; il 

n’y en a pas où les relations des pères aux enfants soient plus 

affectueuses et plus solides. 

La prétendue infériorité de nos mœurs privées n’est qu’un 

lieu commun vulgaire et pour le vulgaire, répandu dans le 

monde depuis la Révolution et en haine de la Révolution, 

par ses ennemis du dehors et du dedans. Il a été bien étrange 

de voir M. le général Trochu adopter ce lieu commun et 

imputer à une prétendue corruption de nos mœurs privées 

les désastres de 1870 et 1871. L’armée française, à 

l’entendre, serait innocente de ces désastres et victime de 

cette corruption ! Sont-ce donc nos mœurs privées qui ont 

été cause que l’armée chargée de défendre Paris a été laissée 

sans discipline dans cette capitale, oisive, abandonnée aux 

pires tentations ? Est-ce la corruption de nos mœurs qui a 

empêché le gouvernement de Paris d’occuper hors des murs, 

de recruter et de discipliner cette armée ? Est-ce la 

corruption de nos mœurs qui a été cause que les corps de 

l’artillerie et du génie ont commis des erreurs tellement 



grossières qu’elles ont frappé tous les yeux ? Est-ce cette 

corruption qui n’a permis aucune sortie d’ensemble, qui a 

constamment exposé l’armée à des échecs de détail ? Est-ce 

elle qui a laissé écraser les gardes nationaux dans la vallée 

de Buzenval, sous les canons muets du mont Valérien ? Est-

ce elle qui a inspiré aux officiers supérieurs cette ignorance 

topographique qui a étonné l’Europe ? Est-ce elle qui est 

cause qu’on n’a jamais reconnu ni le nombre des 

assiégeants, ni l’importance de leurs travaux et qu’on s’est 

fait de l’un et de l’autre une idée très exagérée ? Est-ce enfin 

cette corruption qui est cause qu’au lieu de songer sans cesse 

aux moyens de vaincre et de les chercher, les chefs de la 

défense de Paris n’ont ni apprécié les ressources qui se 

révélaient, ni vu ce qui paraissait à l’œil de tous, et se sont 

entêtés dans un désespoir préconçu, se fiant aux murs pour 

la prolongation de la résistance et à la faim pour le 

dénouement ? 

Non ! la corruption de nos mœurs est ailleurs, dans notre 

paresse à chercher la vérité et dans l’ignorance qui naît de 

cette paresse. La corruption est dans notre indifférence pour 

le bien et le mal, qui énerve toute discipline et fait qu’on ne 

sait plus ni récompenser, ni punir ni même admirer et 

réprouver ; elle est dans la facilité trop grande avec laquelle 

nous adoptons sur les hommes et les choses des opinions de 

convention et nous livrons en aveugles à tous les charlatans. 

Ignorance, étourderie, niaiserie, sot abandon de soi-même : 

voilà la véritable corruption française, celle qui nous a fait 

tomber dans les mains de nos ennemis. 

Si maintenant nous considérons les choses de haut, au 

point de vue de la vérité scientifique, nous trouvons même 

des circonstances atténuantes. Les Français passent par une 

de ces crises qu’il est difficile aux peuples de traverser 



impunément. Ils ont été les premiers à vouloir substituer une 

organisation rationnelle à l’organisation traditionnelle de la 

société, et cette transition, qui travaille tous les peuples 

modernes, a été accomplie chez eux brusquement et avant le 

temps. De là des réactions terribles, des secousses, des 

tâtonnements, des erreurs auxquelles il a été impossible aux 

personnes même les plus éclairées de se soustraire 

entièrement. Qu’on se rappelle les perturbations causées en 

Europe par l’avènement de la Réforme. Le changement 

proposé par la Révolution française, bien autrement radical 

que la Réforme, puisqu’il touchait à tous les intérêts, à tous 

les détails des mœurs, aux bases mêmes du droit et de la 

morale, a dû causer et a causé en effet un trouble beaucoup 

plus grand. De là les hésitations, les erreurs, les 

tâtonnements qu’on remarque dans l’opinion française et 

aussi dans celle des autres peuples chrétiens. La France est 

malade de la maladie commune et peut-être plus 

profondément atteinte. Mais sa cause est encore celle de la 

démocratie, et les peuples, les Allemands tout les premiers, 

ne tarderont pas à comprendre ce qu’ils ont perdu à sa chute. 

Parlons dès à présent de la France comme si elle avait 

cessé d’exister, comme si elle était allée joindre dans le 

tombeau les républiques d’Athènes et de Carthage. Il est 

juste de reconnaître que pendant la dernière moitié du siècle 

dernier, elle a pris l’initiative d’un changement 

incomparable dont les tendances tout humaines n’avaient 

rien de national. Fonder la société sur la raison et la justice 

par l’égale liberté des citoyens, pour aboutir à la paix 

universelle, était l’objectif pour lequel cette nation combattit 

longtemps avec magnanimité. Sans doute elle a eu ses 

égarements, ses faiblesses et surtout une folle confiance : 

elle n’a jamais voulu croire que tous ses mouvements étaient 



épiés par un ennemi envieux et hypocrite disposé à tirer parti 

de toutes ses défaillances, aiguisant avec persévérance 

pendant de longues années le poignard avec lequel il se 

préparait à lui percer le sein. Après un égarement énorme, 

elle commençait à revenir de ses erreurs et à rentrer dans sa 

voie, lorsque, profitant d’un dernier faux pas, son ennemi l’a 

assassinée. 

Qu’on vante la passion persévérante, l’application 

soutenue et l’habileté de cet ennemi ; qu’on blâme 

l’ignorance, le laisser-aller, l’imprudence du peuple 

français, ce ne sera que justice. Mais, pour être tout à fait 

juste, il faut reconnaître aussi que le jour où la France a été 

assassinée, aux applaudissements des nations jalouses, ou 

ambitieuses, ou envieuses, la civilisation a reçu une atteinte 

et rétrogradé. 

Aujourd’hui, on l’a proclamé, la force prime le droit. 

L’assentiment n’est plus le principe de la nationalité : le 

destin des nations et des particuliers dépend des événements 

militaires : la permanence de l’état de guerre est reconnue et 

vantée. Voilà le premier résultat du triomphe de la Prusse. 

La guerre elle-même est devenue plus destructive qu’elle 

ne l’eût été depuis plusieurs siècles : elle enlève les 

populations entières aux travaux de la paix ; elle a renoncé 

à tous les adoucissements que le dix-huitième siècle y avait 

introduits et adopté les procédés habituels des klephtes grecs 

et des brigands de toute nation, tels que les otages, les 

rançons, le pillage des non combattants, frappés sous 

prétexte, ou qu’ils concourent à la défense de leur pays ou 

même ne concourent pas par l’espionnage, à l’agression de 

l’ennemi. Jusqu’à ce jour, la guerre n’avait pas altéré les 

relations particulières et la morale privée : en 1870, on a vu 

les Allemands, profiter du séjour qu’ils avaient fait dans 



certaines maisons, comme hôtes ou comme employés, pour 

y porter le pillage. C’était, a-t-on dit en leur pays, vertu 

militaire ! Dans toutes les guerres précédentes, on avait pu 

signaler quelques actes de générosité : on n’en a pas signalé 

un seul dans celle-ci. Non seulement toute générosité a 

disparu, mais on a vu se déployer avec cynisme les 

sentiments les plus abjects de l’homme. On a 

systématiquement bombardé les hôpitaux, les 

établissements d’enseignement, les bibliothèques, en un mot 

fait la guerre à la civilisation. Et cette guerre a été réclamée 

par les savants et les non combattants : on a vu des conseils 

municipaux allemands, et les lettrés en tête, demander avec 

instance le bombardement de Paris et tout spécialement 

celui des monuments inoffensifs de la civilisation ! On a vu 

l’incendie de Saint-Cloud après l’armistice et, après la paix, 

les chants de joie des Allemands qui se trouvaient autour de 

Paris à l’aspect des flammes qui consumaient les édifices de 

cette ville ! Voilà les bons sentiments que l’histoire doit 

enregistrer, les bienfaits que l’humanité devra à la maison 

de Hohenzollern et à la Prusse. Jusqu’à présent les nations 

chrétiennes, même lorsqu’elles étaient en guerre, restaient 

sœurs : aujourd’hui elles deviennent ennemies, et la guerre 

a pour objet, non la défense d’un droit, mais la spoliation, 

l’asservissement, et, en dernière analyse, la destruction. 

Bien aveugle qui ne le voit pas, et bien coupable qui, le 

voyant, affecte de l’ignorer. 

Ainsi, au lieu d’avoir marché vers cette civilisation 

humaine, pacifique, fondée sur l’observation de la justice et 

le respect de l’opinion, que la France avait proclamée à la 

fin du dernier siècle, l’Europe est arrivée à un état qui 

rappelle le cinquième siècle. La France, en reniant ses 

propres doctrines, a laissé passer l’occasion de faire, par une 



suite de contrats librement consentis, l’unité de l’Europe : 

cette unité semble devoir se faire, non plus par elle, mais 

contre elle ; non plus par des contrats, mais par la force des 

armes et par une série de luttes qui laisseront dans l’histoire 

une longue traînée de sang. 

En effet, une fois la puissance de la France entièrement 

anéantie, il reste en Europe deux grandes nations militaires 

et un certain nombre de nations plus petites, destinées à 

devenir la proie des premières. Qui ne voit les dangers d’une 

situation pareille et les douloureuses péripéties qui peuvent 

en sortir ? Le vœu haineux de l’Allemagne est à peu près 

accompli : il semble que le vœu haineux des Nord-

Américains doive aussi être satisfait et qu’un retour de 

l’Europe vers la barbarie leur livrera l’empire du monde. Ce 

sont les nobles espérances qui inspirèrent les 

applaudissements par lesquels, en 1870, la nouvelle de la 

déclaration de guerre fut accueillie dans la chambre des 

représentants de Washington ! Voilà où en est le monde cent 

ans après Franklin et Turgot ! 

 

IX 

 

Revenons sur nos pas et rappelons-nous que les nations 

sont toujours guérissables. Quelque triste que soit l’état 

actuel de la France, il n’est pas tout à fait désespéré : elle 

pourrait encore vivre et rendre de grands services à la 

civilisation, si elle savait reconnaître ses fautes et 

s’appliquer à les réparer. 

Pour cela, il est indispensable d’abord qu’elle voie 

clairement sa vraie situation et ne se figure pas que la guerre 

n’y a rien changé ; que, parce qu’un énorme emprunt a été 

souscrit, elle a vaincu les difficultés financières et 



économiques ; que l’ajournement des solutions dispense de 

les trouver ; qu’elle peut perdre le temps au triste spectacle 

de la guerre acharnée de paroles et d’écrits que continuent à 

se faire ses politiciens de toute couleur. Il faut qu’elle sache 

bien que, loin d’être la première puissance de l’Europe, 

comme elle a eu longtemps la sottise de le croire, elle est 

tout au plus la quatrième et peut-être même la cinquième : il 

lui faut apprendre la modestie et ne pas imiter ces nobles 

ruinés, qui gardent les prétentions de leurs aïeux longtemps 

après en avoir perdu l’opulence. Il faut donc qu’elle 

s’applique avant tout à sortir de l’isolement impérial, à se 

concilier le bon vouloir des autres nations, à chercher des 

alliances. 

Elle ne doit pas oublier qu’en ce moment elle n’est pas 

même indépendante. L’ennemi occupe une partie de son 

territoire : les conditions qu’il a imposées et la manière dont 

il les a aggravées et les aggrave chaque jour n’indiquent pas 

de sa part un désir sincère de voir durer la paix. La guerre de 

pillage a trop bien réussi à la Prusse pour qu’elle n’y ait pas 

pris goût : la paix, même aux dures conditions qu’elle nous 

a infligées, ne lui convient pas, parce qu’elle permettrait à 

l’Allemagne de réfléchir, de se reconnaître, de lui échapper 

peut-être. Ce qu’il lui faut, c’est la durée indéfinie d’une 

guerre effective, ou d’une menace ou d’une attente de 

guerre. Du reste, il est sans exemple dans l’histoire, qu’un 

peuple, une fois mis à rançon, n’ait pas été rançonné de 

nouveau jusqu’à ce qu’il ait, ou repoussé l’ennemi, ou été 

entièrement asservi. Il n’est pas probable qu’il y ait une 

exception en faveur de la France : elle court donc un 

immense danger et doit appliquer toute son activité à se 

réparer et à développer ses forces. 



Voilà la situation : il ne faut ni se la dissimuler, ni compter 

beaucoup pour y faire face sur les nations étrangères. 

L’Europe tout entière a montré après Sedan peu de 

prévoyance et peu de souci des intérêts de la civilisation. 

Oublions-la et voyons ce que conseille le patriotisme. 

Il faut d’abord suspendre cette guerre insensée que l’on 

fait aux doctrines de la Révolution, car ces doctrines nous 

montrent le salut et nous ouvrent l’avenir. Continuer cette 

guerre plus longtemps, c’est imiter le jardinier qui, attaché 

aux vieilles feuilles, espérerait les faire durer en écrasant les 

bourgeons. Il tuerait la plante sans atteindre son but, car ce 

ne sont pas les bourgeons qui font jaunir et tomber les 

vieilles feuilles. 

Il faut ensuite s’appliquer à établir et à consolider la paix 

entre les citoyens d’opinions diverses et même opposées. La 

réaction qui dure depuis le commencement du siècle a 

développé deux conspirations qui tendent l’une et l’autre à 

l’asservissement et à la ruine de la nation : l’une s’appelle 

« socialisme » et arbore le drapeau rouge ; l’autre soi-disant 

catholique, mais en réalité cléricale ultramontaine, 

arborerait volontiers le drapeau blanc. Toutes les deux ne 

tiennent aucun compte des sentiments patriotiques et 

marchent à leur but sans s’occuper de la situation, ni des 

besoins, ni des périls de la France : si elle s’engageait dans 

leurs querelles, on reverrait le spectacle de ces Grecs qui, 

pendant que l’ennemi escaladait leurs murailles, se 

disputaient avec acharnement sur la question de savoir si la 

lumière du Thabor était créée ou incréée. 

Le nombre de ceux qui sont enrôlés sans retour sous l’une 

et l’autre bannière n’est pas très considérable. La plupart des 

catholiques sincères ne demandent qu’à exercer leur culte 

paisiblement et librement ; la plupart des socialistes sincères 



se contenteraient volontiers de voir le travail franchement 

libre pour tous, à conditions égales, sans monopole ni 

privilège d’aucune sorte. Ces factions, si formidables 

actuellement, pourraient être réduites au petit nombre de 

ceux que guide le fanatisme ou l’intérêt privé, aux saints et 

aux marguilliers de chaque église. Il suffirait d’assurer à 

tous l’égalité dans la liberté. Alors, en effet, les hommes 

sensés et de bonne foi qui marchent aujourd’hui sous l’une 

et l’autre bannière se rallieraient cordialement à la nation. 

La liberté est nécessaire pour développer toutes les 

ressources industrielles du pays. 

Une fois la liberté introduite dans toutes nos institutions 

avec l’égalité et la justice, l’opinion apprendrait 

promptement à distinguer le bien du mal, à distribuer avec 

discernement l’estime et la réprobation, la récompense et le 

châtiment. Elle deviendrait implacable pour ceux qui, par 

quelques moyens que ce fût, tendraient à provoquer la 

guerre civile ; elle ne tolérerait ni qu’on usât d’un pouvoir, 

même légitime, pour commettre l’injustice et irriter une 

classe de citoyens, ni surtout qu’on fît appel aux armes. Elle 

réprouverait les voies de fait avec une énergie qu’on ne peut 

pas lui demander aujourd’hui, parce que cette énergie est 

incompatible avec la puissance de l’injustice. 

L’injustice a, chez nous, sa racine dans le mandarinat ; 

c’est lui qu’il faut combattre avant tout, parce que c’est notre 

plus redoutable ennemi. Tant qu’il dominera, nous aurons à 

peine quelques trêves mal assurées ; la guerre sociale 

existera toujours à l’état latent ou à découvert. C’est le 

mandarinat qui fait naître les conspirateurs, les recrute et les 

remplace ; c’est lui qui engendre les Taepings et les Miaotsé, 

en France, tout comme en Chine. 

Il faut marcher à la liberté pour un autre motif. 



La dernière guerre a montré qu’une nation ne peut 

défendre son territoire qu’à la condition d’être armée tout 

entière. Le temps des armées permanentes isolées est fini : 

la nation qui s’obstinerait à persister dans ce vieux système 

serait bientôt perdue sans remède. 

Après les changements survenus dans les armes de guerre, 

la justesse du tir acquiert une importance qu’elle n’avait pas 

jusqu’ici. Pas de succès possible, si le tir est mauvais ; pas 

de succès impossible, si le tir est bon. Eh bien ! pour 

apprendre à tirer, il faut un long exercice, l’amour de l’arme, 

l’émulation. Il faut avoir des concours perpétuels de tir et 

des réunions de tireurs, à l’exemple des Suisses pour 

lesquels ces réunions sont des écoles de patriotisme. 

Or, comment armer la nation tout entière, comment avoir 

de libres exercices de tir et des concours qui réunissent un 

grand nombre de tireurs, si les citoyens sont plus occupés de 

leurs divisions intestines que de l’ennemi du dehors, s’ils 

s’appliquent à dominer leurs concitoyens et en général à 

leurs fins particulières, plus qu’à travailler pour le salut de 

leur patrie ? 

Donc, pas d’indépendance, si la nation ne peut être armée 

tout entière et exercée au tir. On ne peut l’armer, si elle n’est 

pacifiée, et elle ne peut être pacifiée que par la liberté et la 

justice. Ce sont là des vérités si évidentes qu’il faut être 

entièrement aveuglé par l’esprit de faction pour ne pas les 

voir.  

Quiconque parle, écrit, agit par des moyens quelconques 

pour diviser les citoyens, exciter leurs haines, aviver leurs 

rancunes et éloigner la liberté, attente non seulement à la 

prospérité, mais à l’existence de la France : c’est un ennemi 

de la nation. 



Une politique libérale est aujourd’hui chez nous une 

condition d’existence. La France veut une armée sérieuse et, 

avec le système des écoles militaires, de la propriété du 

grade et des retraites, elle ne saurait l’obtenir. Qu’elle ne 

compte pas sur le corps d’officiers qui a fait la dernière 

guerre ! Malgré quelques exceptions brillantes, ce corps 

d’officiers s’est montré, dans les grades supérieurs surtout, 

radicalement insuffisant à remplir les fonctions qui lui 

étaient confiées. Il faut à la France une armée nouvelle qui 

comprenne tous les citoyens en état de porter les armes, 

dirigés par le petit nombre d’hommes spéciaux dont 

l’expérience et un système de concours habilement calculé 

aurait fait reconnaître la valeur. Une telle armée ne peut être 

constituée en quelques mois, mais, en s’appliquant 

résolument à la créer, avec de la patience et du temps, on 

peut l’obtenir. 

Il n’y a pas d’armée sérieuse sans discipline sérieuse, et 

l’armée ne saurait être disciplinée, si la nation ne l’est ; si, 

faute d’avoir été éclairée par une discussion libre, elle 

confond le bien et le mal, se montre indulgente pour la 

faiblesse, pour l’incapacité, pour la négligence, pour la 

lâcheté même et la trahison des chefs. Si le gouvernement et 

la nation montrent cette indulgence, les plus beaux projets 

et les meilleures lois ne serviront de rien. Lorsqu’un officier 

disposant de plusieurs canons pendant le siège de Paris a dit, 

au moment où ces canons étaient nécessaires pour soutenir 

les gardes nationaux engagés : « Je ne veux pas qu’on tire, 

parce que si nous tirions, l’ennemi tirerait sur nous » ; 

lorsqu’un tel officier et tant d’autres qui ont fait autant ou 

pis ne sont pas punis, lorsqu’ils obtiennent même des 

commandements, on peut faire respecter une consigne 

insignifiante, mais il n’y a pas de discipline possible. 



Ce qui importe avant tout, ce qui est urgent, c’est de 

détruire dans les divers corps de fonctionnaires publics 

l’esprit mandarin, qui consiste à préférer à la patrie le corps 

auquel on appartient et les avantages qu’on en retire. Ainsi, 

dans l’armée, l’esprit mandarin appelle la guerre, non dans 

l’intérêt du pays, mais dans l’intérêt de l’avancement : on 

s’inquiète peu d’être vainqueur ou vaincu, pourvu qu’on 

avance et qu’on soit payé : on n’est pas même fâché d’être 

prisonnier, parce qu’ainsi on échappe au danger et on 

démontre sans peine, grâce à la prédominance de l’esprit de 

corps, aux ignorants et aux compères, qu’on a des titres à la 

reconnaissance de la nation et aux récompenses, plus que les 

volontaires qui ont le plus souffert et le plus vaillamment 

combattu. 

Dans l’ordre civil, le mandarinat cherche à étendre ses 

attributions le plus possible et à faire passer ses concussions 

en coutume, à soutenir ses volontés les plus capricieuses, 

quelques dommages qui puissent en résulter pour la nation. 

Qui pourrait jamais raconter les petites conspirations, les 

surprises, les stratagèmes de toute sorte qui se pratiquent à 

cette fin dans tous les bureaux ! 

Ce n’est ni par des commotions violentes, ni surtout par 

des révolutions que l’on peut combattre l’esprit mandarin. Il 

est remarquable, au contraire, que toutes nos révolutions, 

provoquées par les excès du mandarinat, lui ont profité, en 

portant au pouvoir des hommes nouveaux, ignorants et sans 

expérience. Ces hommes, loin de comprendre les 

empiétements des gens de bureau, se laissaient conduire par 

eux et devenaient leurs instruments. 

Le mandarinat en était quitte pour céder aux nouveaux 

venus quelques positions où ils s’établissaient et tâchaient 

de s’établir avec leurs familles et de s’étendre, comme leurs 



prédécesseurs. Une révolution n’est qu’un flot qui laisse 

après lui une nouvelle couche de mandarins, et on peut 

retrouver avec un peu d’attention chacune des nôtres, 

comme les géologues retrouvent les diverses couches 

géologiques. On pourrait montrer sur les annuaires officiels 

celle du 18 brumaire, celles de 1815, de 1830, de 1848 et du 

dernier empire. Il y en a deux autres en formation. 

Il ne faut pas s’étonner que les peuples se fatiguent parfois 

de rouler éternellement ce rocher de Sisyphe ; ils ne 

comprennent pas la cause de leurs souffrances, mais ils 

souffrent et se livrent à des accès de désespoir que l’on 

blâme avec raison : cependant ils sont, au fond, mille fois 

plus excusables que les violences lentes, systématiques et 

froidement calculées du mandarinat. 

En réalité, la France périt par ses fonctionnaires publics, 

sans pouvoir accuser celui-ci ou celui-là. Le coupable, c’est 

le système : les fonctionnaires en sont les premières 

victimes, car il les abrutit et leur pervertit la conscience, à ce 

point qu’ils font le mal sans le savoir et même sans s’en 

apercevoir. Pour un homme intelligent, l’observation d’un 

fonctionnaire français, l’examen de ses pensées habituelles, 

de ses sentiments et de sa conscience est une des études 

d’histoire naturelle les plus curieuses, mais aussi les plus 

tristes, qui puissent être faites. 

Le mal est bien profond et bien grand, car l’opinion 

publique est dominée par le sentiment de l’intérêt collectif 

de la classe mandarine et ce sentiment y efface trop souvent 

celui de la patrie. Un acte qui ne nuit qu’à la France est 

peccadille : celui qui atteint le mandarinat est présenté 

comme un crime inexpiable. Quelquefois même les 

journaux du mandarinat, voués au service de l’ordre dans la 

polémique socialiste, on dit impudemment : « il faut sauver 



notre société » ; et un précepteur des princes, habitué à vivre 

dans un coin de leurs palais, s’écriait naïvement : « comment 

voulez-vous que je supporte un gouvernement (celui de la 

république) qui m’oblige à payer un loyer ? » Voilà les 

sentiments des hommes qui dominent la France. 

Le mandarinat est pour les peuples une vraie maladie 

pédiculaire, qui ne se guérit ni par de petits palliatifs, ni par 

des remèdes violents, mais par une bonne hygiène. La 

France, il ne faut pas se le dissimuler, est depuis longtemps 

atteinte de cette maladie : de là viennent ses souffrances, son 

dépérissement, son affaissement interrompu par des 

transports. Elle n’en peut guérir que par une hygiène 

libérale. Si elle ne l’adopte pas bientôt, si elle ne l’observe 

pas avec une énergie soutenue, si la liberté lui répugne, 

comme les amers répugnent à une petite-maîtresse, elle 

mourra de la mort des intempérants et des superbes, comme 

Antiochus et Sylla, dévorée par les poux. 

 

 

FIN 
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