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PRÉFACE 

 
 
 

Lorsque j’entrai, il y a cinquante-quatre ans, à l’École de droit de Paris, j’y 
dus suivre deux cours : l’un avait pour thème les Institutes, l’autre les deux 
premiers livres du Code civil. Le premier m’intéressa vivement. L’auteur 
des Institutes avait voulu suivre une méthode rationnelle et rendre l’étude 
du droit attrayante en s’attachant à l’exposition des principes : il est vrai 
que les premières notions présentées à l’étudiant ne semblaient ni bien 
claires, ni suffisantes, mais le professeur passait outre sans insister : il avait 
d’ailleurs l’intelligence vive et subtile, une élocution facile et une connais-
sance très sérieuse du droit romain. On l’écoutait avec intérêt. Le cours du 
Code civil, au contraire, me rebuta tout d’abord. Le texte manifestait des 
idées mal classées, de la confusion dans les matières, et une rédaction dont 
la précision laissait beaucoup à désirer. Le professeur suivait ce texte scru-
puleusement, expliquait, expliquait, expliquait tant et tant, signalait des 
difficultés si nombreuses, sans s’élever jamais au-dessus de la lettre, que je 
finissais par n’y rien comprendre et regretter qu’on n’eût pas fait pour 
notre Code civil des Institutes, partant des principes du droit public et dé-
gageant les grandes lignes de notre droit civil. 

À mesure que j’avançais dans l’étude, ces premières impressions deve-
naient plus fortes. Il fallait entrer plus avant dans le Code civil, étudier la 
procédure et enfin le droit administratif, quitter les Institutes pour le Di-
geste. Au lieu de découvrir les principes après lesquels j’aspirais, je voyais 
les détails se multiplier sans fin ; les lacunes et les contradictions apparais-
saient d’autant plus éclatantes qu’on semblait, ou ne pas les voir, ou vou-
loir nous les cacher. 

J’éprouvais la curiosité de savoir quelle était la place du droit dans 
l’ensemble des connaissances humaines et surtout d’où venait le droit de 
propriété, qui tenait une si grande place dans la législation. Il y avait un 
cours de droit naturel annoncé sur l’affiche, mais le professeur ne le faisait 
pas. Il y avait aussi un cours du même genre à la Faculté des Lettres et le 
professeur avait déjà un nom. J’y allai et le trouvai engagé dans les nuages 
de la métaphysique. Il y avait un Cours, très populaire, de législations com-
parées au Collège de France. Je n’y entendis que des phrases sonores et 
vides. 

Les préoccupations que j’avais à cette époque ont déterminé la direction 
de mes études, si bien qu’à un âge avancé, je suis encore un étudiant, qui 
vient présenter à ceux qui entrent à l’École le résultat de ses travaux, afin 
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que, s’ils éprouvent la même curiosité que lui, ils puissent essayer de la 
contenter. 

Peut-être n’éprouvent-ils pas les mêmes besoins ; peut-être aussi ont-ils 
plus de moyens de les satisfaire. On leur offre aujourd’hui un cours d’his-
toire du droit et un cours d’économie politique, que mes contemporains 
n’ont pas connus. L’histoire leur montre sans doute le droit, né à une 
époque indéterminée, développé déjà dans les empires d’Égypte et d’As-
syrie, passant en Grèce, puis à Rome, puis mêlé aux coutumes archaïques 
des barbares qui ont remplacé l’empire romain. C’est un admirable et inté-
ressant sujet d’étude. Celle de l’économie politique présente un intérêt d’un 
autre genre ; elle pénètre la structure de la volonté humaine, signale et dé-
gage des faits contingents nos inclinations naturelles, constate les rapports 
nécessaires qui existent entre le genre humain et le monde extérieur, en 
même temps qu’entre chaque individu et ses semblables. Ce cours doit in-
troduire dans les études juridiques la méthode de la science moderne, 
qui étudie tous les phénomènes sensibles par l’observation, l’analyse et le   
raisonnement. 

Toutefois, comme nous n’avons pas vu que ces deux cours eussent laissé 
sur les étudiants qui les ont suivis une empreinte bien sérieuse, nous avons 
pensé que ce livre pourrait être utile à ceux qui commencent l’étude du 
droit et peut-être aussi à ceux qui, après avoir étudié, pratiqué avec succès 
et vécu, ne croient pas tout savoir et recherchent encore les principes des-
quels naissent le droit et la morale. 

L’étude de ces principes, qui passionnait la France il y a cent ans, semble 
abandonnée ou tout au moins bien négligée aujourd’hui. Elle est cependant 
digne d’attention à divers points de vue. Elle intéresse d’abord les per-
sonnes, en trop petit nombre, qui désirent connaître et ne craignent pas de 
chercher la raison des choses. Elle intéresse les légistes qui veulent appor-
ter dans l’exercice de leur profession des idées plus larges et plus élevées 
que celles du praticien vulgaire. Elles intéressent surtout ceux qu’une haute 
ambition ou le concours des événements peuvent conduire à la fonction de 
législateur et qui tiennent à la bien remplir. 

L’étude des principes, utile en tout temps, est peut-être plus utile à une 
époque où tous les principes sont contestés, niés ou confondus, où les 
institutions fondamentales de la société sont attaquées avec violence et ne 
sont défendues que par l’affirmation de préceptes assez mal liés entre eux. 
Cette étude est plus indispensable encore dans un pays où tous les citoyens 
se trouvent appelés à participer à la gestion des affaires publiques, depuis 
moins de cent ans, en vertu d’un droit public nouveau, mal formulé à 
l’origine, nié, combattu et torturé de toutes façons. 
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Étudiées dans leurs principes, les règles générales du droit se compren-
nent facilement, se coordonnent sans peine et prennent une consistance, 
une autorité que la seule étude des textes ne saurait jamais donner. 

La France et d’autres nations ont entrepris de réaliser un idéal social en-
core imparfaitement défini. Cette entreprise rencontre chez nous plusieurs 
obstacles, dont le plus grand est l’ignorance de la théorie. On y remédierait 
si l’on avait une école de jurisconsultes, liés ensemble par des convictions 
juridiques communes et fermes. Cette école ne peut se former et prendre 
vie que par l’étude approfondie des principes. On connaît la part des lé-
gistes dans le développement de l’ancienne France ; ils sont appelés à 
rendre les mêmes services à la France nouvelle. Mais ils ne pourront acqué-
rir l’autorité nécessaire qu’à la condition de remonter aux principes et de 
les maintenir avec fermeté. Les principes sont en quelque sorte la fonda-
tion sur laquelle doit reposer le droit : or, pour élever un édifice durable il 
faut le fonder sur le roc ou au moins sur un terrain très consistant. 

L’idéal de la démocratie n’a pas encore été pleinement réalisé et il a subi 
plusieurs éclipses dans l’histoire. Nous ignorons les épreuves que l’avenir 
lui réserve, mais quelles qu’elles puissent être dans notre pays, c’est un idéal 
qu’on n’effacera pas facilement de l’esprit des hommes. Si l’on essaie de 
s’en éloigner, ce ne sera que pour un temps et on y sera ramené par la né-
cessité. C’est donc un sujet d’études sérieux et durable. 

Exposons en peu de mots le plan de ce livre. 
Le droit vit et se développe dans les sociétés humaines. On ne peut en 

connaître la formation, la nature, les limites et l’importance, si l’on n’a une 
idée précise de la science sociale. L’auteur a donc commencé par exposer 
rapidement les principes constatés par cette science et la méthode par la-
quelle elle peut être agrandie. Il a cru indispensable de définir quelques 
mots fréquemment employés un peu au hasard, tels que progrès, civilisation, 
concurrence vitale. Ces études élémentaires, qui remplissent la première partie 
de l’ouvrage, ne suffiraient pas, si elles n’étaient complétées par l’étude de 
l’économie politique. 1 

La seconde partie contient un exposé du mécanisme de la société mo-
derne, fondée sur la liberté du travail et la propriété privée, la discussion et 
la réfutation des attaques dont ce mécanisme a été l’objet. C’est la théorie 
de la propriété privée, qui occupe dans le droit une si grande place dont on 
a trop négligé de chercher ou d’exposer la raison d’être. C’est la question 
de l’inégalité des conditions sociales, qui donne lieu, depuis longtemps 
déjà, à des controverses acharnées. 

 

1
 J’ai écrit pour une école de droit mon Traité théorique et pratique d’économie politique. 
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La troisième partie contient une théorie de la souveraineté et de la ma-
nière dont elle s’exerce dans notre droit public. On y trouvera une réfuta-
tion de la doctrine de Rousseau et des erreurs nuisibles qu’elle a introduites 
dans l’opinion, dans le droit public et dans l’exercice de la souveraineté. 
Ces considérations et celles qui touchent à la morale civique confinent à 
la pratique, de même que la discussion relative aux diverses sortes de pro-
priété. C’est surtout un travail de coordination et de classement d’idées. 

L’ensemble de cet ouvrage a pour but de substituer aux principes tradi-
tionnels obscurs dont l’autorité a disparu, des principes rationnels clairs et 
démontrés, tirés de la science contemporaine, en un mot, d’humaniser le 
droit, en montrant son origine et sa raison d’être, en dehors de toute méta-
physique. 

Quelques études antérieurement publiées dont le sujet se rattache à celui 
de ce livre, ont été revues et placées en appendice à la fin du volume. 

Peut-être le lecteur n’approuvera pas la forme de cet ouvrage ; il trouve-
ra, par exemple, que quelques idées ont été trop brièvement énoncées, 
tandis que d’autres sont l’objet de redites. L’auteur a cru que les premières 
étaient faciles à comprendre ou de moindre importance, et que les se-
condes, plus éloignées des opinions courantes, ou plus grosses de consé-
quences, devaient être considérées sous divers aspects. Il a pensé pendant 
bien longtemps à cet ouvrage dans lequel il a essayé de condenser un cer-
tain nombre de notions qu’il croyait utiles. S’il n’a pas réussi, c’est qu’il ne 
l’a pu ; il espère qu’un successeur, un lecteur de ce livre peut-être, sera plus 
heureux. 
 

 
Paris, 15 décembre 1886. 
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INTRODUCTION 

 
 

§ 1. — Origines. 
 
Il y a bien longtemps que les actes humains sont l’objet d’études réflé-

chies. Dans ces études, comme dans toutes les autres, on a cherché 
d’abord des préceptes d’art, des règles de conduite, puis on a essayé de 
définir les conditions de la vie morale dans l’individu et dans la société. Les 
travaux des philosophes grecs et ceux des penseurs qui les ont continués, 
en y mêlant plus ou moins des notions juridiques, nous ont laissé un riche 
héritage sur lequel nous vivons aujourd’hui. Ils ne nous ont point laissé 
une science de l’activité humaine. 

Les études des penseurs du XVIIe siècle et de la plupart de ceux du 
XVIIIe, sur cette matière, avaient encore un caractère empirique. Dans les 
livres de Hobbes, de Locke et de Rousseau, la vieille conception d’un droit 
naturel, qui avait pendant de longs siècles rendu tant de services à la civili-
sation, s’épanouissait et s’altérait en se complétant par l’idée d’un « état de 
nature » imaginaire. Montesquieu prenait une autre voie et demandait à 
l’histoire le secret des lois permanentes qui régissent les sociétés politiques, 
mais il ne songeait pas à chercher les lois qui régissent l’ensemble de 
l’activité humaine, les sociétés, quelle que fût leur forme politique. 

Au milieu du siècle dernier, il n’y avait point d’études scientifiques, dans 
le sens moderne du mot, portant, soit sur l’ensemble de l’activité humaine, 
soit sur une de ses branches. Malgré les succès obtenus dès le commence-
ment du XVIIe siècle par les penseurs qui avaient cherché les lois du 
monde physique, on n’avait pas songé à étudier le monde moral par des 
recherches analogues. Ceux mêmes qui avaient fait de grandes découvertes 
dans la science du monde physique avaient quelque peine à définir la mé-
thode qui les y avait conduits, cette méthode qui est devenue la régulatrice 
de la pensée moderne et lui a donné sa forme distinctive. On ne pouvait 
guère s’imaginer qu’elle put être appliquée avec fruit à l’étude de l’homme 
et de la société, à ces phénomènes moraux et sociaux, rapides, fuyants, 
multiformes et d’une complexité qui semble défier la science. Comment 
d’ailleurs entreprendre et poursuivre cette étude sans rencontrer en soi-
même l’obstacle d’idées préconçues, de croyances mises à part au-dessus 
de tout examen, qui devaient éloigner le penseur du but de ses recherches 
ou obscurcir son jugement ? 

Cependant, à mesure que l’idée de science se dégageait davantage et que 
la méthode se perfectionnait par la pratique des études relatives au monde 
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extérieur, à mesure que les conquêtes obtenues par ces études s’ajoutaient 
les unes aux autres et devenaient plus importantes, l’idée de prendre pour 
objet d’une science l’ensemble des actes humains acquérait plus de consis-
tance. Pourquoi, si l’on appliquait à l’étude des choses sociales la méthode 
qui avait si bien réussi dans l’étude du monde physique, n’obtiendrait-on 
pas des résultats positifs, susceptibles de servir à la solution des problèmes 
d’application les plus importants et les plus dignes d’intérêt ? 

Plus on allait d’ailleurs, plus on répugnait à croire que l’univers physique 
fût réglé par des lois constantes et connaissables et que les choses hu-
maines fussent abandonnées au hasard, ou assujetties à des lois impéné-
trables. Depuis bien des siècles, on avait remarqué dans les phénomènes 
sociaux quelque chose de constant, une ressemblance que le grand histo-
rien Thucydide indique à la postérité comme un témoignage de l’exactitude 
et de l’utilité de ses récits. 1 Machiavel avait résumé les observations épar-
ses dans les livres des penseurs de l’Antiquité, et en avait montré la justesse 
persistante. On avait constaté dans l’histoire l’existence de certains retours 
et prononcé le nom de « science nouvelle ». 2 Un jeune séminariste3 venait 
d’affirmer en Sorbonne que la loi du progrès, si nettement constatée par 
Pascal dans la connaissance du monde physique, était révélée par l’histoire 
dans l’ensemble des actes humains. On se mit donc à l’œuvre, en commen-
çant, comme il était naturel, par l’étude des phénomènes sociaux qui se 
rattachent le plus visiblement au monde matériel, ceux de la formation et 
de l’appropriation des richesses. 

Quesnay et les hommes qui se groupèrent autour de lui ne limitèrent pas 
leurs recherches à ces phénomènes : ils portèrent leurs regards sur l’en-
semble de la vie sociale et affirmèrent qu’il y existait un « ordre naturel ». 
S’ils ne réussirent pas à en découvrir les lois, ils les sentirent en quelque 
sorte, sans que leur pensée, enveloppée dans la phraséologie du droit natu-
rel, parvînt à se dégager en formules précises et vraiment scientifiques. 

Bien que l’école de Quesnay n’ait pas rencontré un interprète éloquent de 
ses théories et ne les ait exprimées qu’en bégayant, les recherches qu’elle a 
commencées ont été continuées sans interruption, dans toute l’Europe et 
en Amérique, par une longue suite de penseurs qui, après avoir restreint 
l’objet de leurs études, ont ajouté leurs travaux à ceux de leurs devanciers, 
en les vérifiant, en les rectifiant, en les agrandissant sans cesse. Ainsi s’est 
formée peu à peu et péniblement la science désignée, bien ou mal, sous le 
nom d’ « économie politique ». On a nié son existence et contesté ses pro-
positions ; l’exposition de ses principes a trop souvent été embarrassée par 

 

1
 L. I

er
, ch. XXII 

2
 Vico. 

3
 Turgot. 
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la discussion de questions d’application ; elle n’a pas été définie exacte-
ment, et cependant elle n’a pas cessé d’avancer et de faire œuvre. 

Pendant que les économistes spécialisaient leurs études et les portaient 
volontiers vers la pratique, Auguste Comte reprenait avec énergie l’idée 
d’une science de l’ensemble des actes humains : sans essayer de la consti-
tuer, il prétendait la définir et lui donnait le nom de sociologie. Après avoir 
nommé cette science future, et sans soupçonner qu’elle fût déjà commen-
cée, Comte en a voulu indiquer le caractère, les conditions, et signaler les 
difficultés que présentait sa constitution. Les grands penseurs anglais qui 
l’ont suivi ont fait de même et se sont occupés surtout de relever les diffi-
cultés. Entre leurs écrits, on peut citer le dernier livre de la Logique de John 
Stuart Mill et l’Introduction à la science sociale de M. Herbert Spencer, vaste 
recueil de notes curieuses, d’observations piquantes, profondes et très ins-
tructives, mais sans conclusion. 

J’avais tenté moi-même, il y a quelque vingt-quatre ans1, des études sur 
cette matière. Il me semblait qu’au point où était arrivée l’économie poli-
tique, elle pouvait profiter de ses dernières découvertes pour jeter les bases 
de la science sociale. L’état d’une branche de l’activité humaine n’appelait-
elle pas l’étude de cette activité tout entière ? Ne possédons-nous pas déjà 
la connaissance de lois importantes, que l’économie politique a constatées 
mais ne peut généraliser qu’en sortant du domaine qui lui a été autrefois 
assigné ? Sans méconnaître la gravité des difficultés signalées par Mill et 
Spencer, on peut trouver qu’ils les ont exagérées en exigeant de la science 
sociale une perfection qu’on ne demande à aucune autre. Sans viser à cette 
perfection impossible, surtout au début, nous croyons que si on laisse de 
côté les préoccupations de la pratique pour remonter aux éléments, il est 
possible d’établir dès aujourd’hui quelques principes fixes et de fonder une 
science que nos successeurs développeront après nous. L’entreprise est 
belle et, à tout événement, il convient de la tenter. 

 
§ 2. — Objections de principe. 

 
Au moment de commencer nos recherches, nous sommes avertis et    

détournés par des voix menaçantes dont les unes déclarent l’entreprise 
impossible et les autres nous la montrent tellement difficile qu’il serait  
téméraire de s’y engager. Écoutons un moment ces avertissements. 

On nous dit d’abord : « que la conception d’une science de l’activité hu-
maine implique la négation du libre arbitre. En effet, toute science est fon-
dée sur l’idée du retour nécessaire des mêmes phénomènes régis par des 

 

1
 Études sur la Science sociale, 1 vol. in-8°, 1862. 
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lois constantes. Or, comment concilier l’existence de ces lois avec le libre 
arbitre ? » 

Remarquons que la doctrine du libre arbitre appartient à un ordre d’idées 
étrangères à la science proprement dite : c’est une thèse transcendante, 
dont une science fondée sur l’observation des faits ne doit pas s’occuper 
plus que de celles de la non-existence du mouvement ou de la non-exis-
tence des corps. En réalité, chacun agit comme si ces trois thèses n’avaient 
jamais été soutenues. Le plus fataliste des hommes s’efforce de se tirer de 
l’eau lorsqu’il y est tombé, tout comme le moins fataliste. L’un comme 
l’autre admet que les actes de ses semblables exercent une influence sur les 
siens, et lorsque des peuples entiers ont affirmé le libre-arbitre, ils n’ont 
pas moins, comme les autres, cultivé l’enseignement et maintenu le droit 
pénal, affirmant ainsi par des actes qu’ils croyaient l’homme capable d’être 
enseigné et corrigé. 

Dire que l’homme est libre, ce n’est pas dire qu’il agisse sans motifs. Ces 
motifs, dont personne ne conteste l’existence, naissent, les uns, de sa cons-
titution physique et de celle du monde extérieur au sein duquel il vit, les 
autres, des actes de ses semblables avec lesquels son activité se trouve 
combinée. Or, sa constitution physique, celle du monde et celle de ses 
semblables, sont assujetties à des lois fixes. Pourquoi une activité envelop-
pée de phénomènes régis par des lois n’obéirait-elle à aucune loi ? 

L’observation pratique la plus élémentaire a depuis longtemps constaté 
que l’homme était guidé, dans ses croyances et dans les actes nés de ses 
croyances, par la force de son instinct propre, si l’on peut ainsi dire, que 
l’on appelle raison. Cette inclination stable est difficile à définir, et cepen-
dant chacun de nous pense la connaître assez pour distinguer l’adulte sain 
de l’adulte aliéné, l’homme doué de raison de l’homme qui l’a perdue. Le 
premier agit par des motifs analogues à ceux qui déterminent ses sem-
blables et peuvent être prévus par eux dans une certaine mesure ; le second 
agit par des motifs que l’on ne peut prévoir. Cependant on dit que le pre-
mier est libre et que le second ne l’est pas, affirmant ainsi que la liberté est 
compatible avec l’existence d’une inclination stable et de lois fixes. 

L’objection tirée de la doctrine du libre arbitre ou de la doctrine contraire 
ne doit donc pas nous arrêter. Voyons si celle que l’on tire de la difficulté 
de constituer une science sociale aurait plus de force. 

« Toute science, nous dit-on, doit révéler des lois qui permettent de pré-
voir les phénomènes dont elle s’occupe. Comment prévoir les actes d’un 
individu ? Il faudrait connaître à fond son caractère et les circonstances qui 
l’ont formé, telles que sa constitution physique spéciale, son éducation, à 
laquelle ont concouru tous les phénomènes qui ont eu sur lui une influence 
quelconque, phénomènes innombrables, dont la variété est infinie et dont 
lui-même n’a pas conscience. De même, pour prévoir les actes d’un groupe 
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humain, il faudrait connaître toutes les circonstances qui ont formé le ca-
ractère de chacun de ses membres, et il est impossible d’arriver à cette 
connaissance. » 

Est-il vrai que la science sociale ne puisse exister qu’à la condition de ré-
pondre à toutes les questions qu’on pourra vouloir lui poser ? Nous ne le 
pensons pas. Qu’on ne puisse prévoir les résolutions et les actes de chaque 
individu : soit. Aussi bien n’en avons-nous pas besoin. Ce qui nous im-
porte, c’est de prévoir, dans quelque mesure que ce soit, ce que feront un 
grand nombre d’individus placés dans des conditions données, de res-
ponsabilité ou d’irresponsabilité, par exemple. Pour cela il nous suffit de 
connaître les inclinations fondamentales de l’homme, inclinations perma-
nentes, dont l’éducation peut modérer ou exciter l’intensité, mais que l’on 
ne saurait effacer. On peut arriver à connaître les tendances générales d’un 
groupe social, à constater leurs modifications, comme l’on constate la  
direction qu’un mouvement imprimé au gouvernail donne à la marche d’un 
navire. C’est peu sans doute, mais c’est l’important et cette connaissance 
peut encore nous mener fort loin. 

On nous invite à attendre les progrès de la biologie. Ces progrès n’inté-
ressent guère la science sociale. Ils pourront nous faire connaître davantage 
la constitution intérieure de la machine humaine ; ils ne nous apprendront 
pas grand-chose sur son fonctionnement extérieur. Après ces progrès, 
comme auparavant, l’homme demeurera l’être concret que nous avons 
sous les yeux et qui est un principe d’action. La biologie eût-elle mis à nu 
les causes et les formes matérielles de la pensée, elle n’aurait pas fait avan-
cer d’un pas la science sociale, fondée sur l’observation de l’homme vivant, 
voulant et agissant. Le naturaliste étudie bien la vie des animaux : pourquoi 
viendrait-on nous interdire d’étudier la vie de l’homme, sans attendre la 
vérification de trois ou quatre hypothèses, à la mode aujourd’hui, mais 
encore dénuées de preuves, qui attendent sur le seuil leur admission dans le 
temple de la science ? 

On nous invite aussi à attendre les progrès de l’histoire naturelle, la con-
clusion des études commencées sur l’intelligence des bêtes. Ceux qui font 
cette proposition trouvent utile qu’on étudie en particulier les mœurs des 
abeilles et des fourmis. Pourquoi ne ferait-on pas pour l’homme ce qu’on 
fait pour les abeilles et les fourmis ? Sans doute l’homme est un animal, 
mais encore faut-il admettre que l’homme est un animal d’une espèce par-
ticulière, qui diffère des autres sous une multitude de rapports et dont 
l’étude est d’autant plus urgente qu’elle peut avoir sur la civilisation et, par 
conséquent, sur le bonheur de tous, une influence considérable. 

Les observations de Guerry, de Quetelet et de leurs successeurs suggè-
rent de la façon la plus impérieuse la présence de lois fixes dans ceux des 
actes humains qui semblent le plus indépendants de toute loi. Toutefois, ce 
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n’est pas de ce côté que peuvent être dirigées le plus utilement les re-
cherches de la science sociale. En premier lieu, parce que la statistique 
n’existe que d’hier et ne peut rien nous apprendre sur le passé. En second 
lieu, parce qu’elle nous présente en chiffres des faits sociaux complexes, 
dont on ne peut tirer des conclusions de détail certaines qu’à la condition 
de les avoir au préalable soumis à une analyse, qui n’est pas toujours pos-
sible. Ainsi on nous a appris que, dans un groupe donné, le nombre et les 
conditions diverses des mariages étaient à peu près les mêmes chaque an-
née, que les saisons avaient sur le nombre des naissances, des décès, des 
suicides, une part d’influence, que la forme du suicide n’était pas la même 
pour les deux sexes, ni pour les individus d’âge différent. C’est une infor-
mation suggestive d’une grande importance : mais pour aller plus loin, 
il serait nécessaire d’avoir des informations du même genre relevées dans 
un très grand nombre de milieux sociaux divers. Encore après les avoir 
obtenues n’aurait-on que des données pour établir des conjectures sur les 
causes des phénomènes constatés. 

La science sociale pourra faire des progrès par l’emploi d’études sem-
blables ; mais ce n’est pas par là qu’elle doit commencer. Il faut avant tout 
en établir les bases de façon à ce qu’elles ne puissent être ébranlées, sans 
prétendre fonder un ensemble complet. 

Avant d’aborder l’étude des détails, notre science doit avoir établi les 
grandes lignes. Pourquoi élever contre elle des exigences excessives ? Au-
cune science n’est complète : peut-on demander à celle-ci de l’être dès le 
berceau ? On permet à l’astronomie, qui existe depuis tant de siècles et qui 
a pour objet des phénomènes très simples, d’ignorer la cause de certaines 
irrégularités ; on ne refuse pas l’existence à la physiologie, parce qu’elle ne 
peut expliquer les fonctions d’organes considérables ; on n’exige pas que la 
botanique nous dise pourquoi il y a tant de différence dans la structure et 
dans la dimension des branches et des feuilles d’arbres de la même espèce. 
On ne nie pas qu’il existe une astronomie, une physiologie et une bota-
nique, ni que ces sciences nous révèlent l’existence de lois importantes, 
dont nos arts tirent le plus grand parti. Pourquoi serait-on plus exigeant 
pour la science qui étudie les phénomènes les plus complexes et les plus 
difficiles à constater, parce qu’ils se passent en nous-mêmes et n’admettent 
guère l’expérience ? Ni la physiologie, ni la botanique, ni la zoologie ne se 
sont encore occupées des individus ; elles n’ont étudié que les espèces. Il 
faut permettre à la science sociale de commencer par là, sans lui interdire 
d’aller plus loin, si elle le peut. 

En fait, il s’agit de constater, par l’observation et le raisonnement, ce qu’il 
y a de stable et de constant dans l’ensemble des actes humains, quelles sont 
les inclinations fondamentales, les tendances de l’espèce, qui constituent, à 
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proprement parler, la raison humaine appliquée à la conduite de la vie. On 
s’occupera plus tard des détails individuels, s’il y a lieu. 

Nous ne parlerons pas d’une méthode particulière à la science sociale. Il 
n’existe qu’une méthode scientifique, et nous n’essayerons ni de la définir 
ni de la décrire ici : nous l’avons essayé ailleurs. 1 En appliquant cette mé-
thode aux phénomènes sociaux, on recherche les causes premières de faits 
connus et vulgaires, mais très complexes et peu étudiés. Un premier pen-
seur donne sa théorie, un second la critique, la rectifie, et un troisième en 
fait autant de celle du second. Il semble ainsi que la science reste station-
naire, parce que la critique y tient une grande part ; mais elle avance sans 
cesse, parce qu’on voit plus distinctement de jour en jour les lois qui lient 
les faits à leurs causes. La science sociale, comme toutes les autres, aborde 
l’étude des phénomènes avec une préoccupation, une seule : celle de dé-
couvrir dans leur évolution des lois générales, fondées sur un ordre stable, 
naturel, indépendant des volontés et des caprices humains. L’observation 
lui suggère des hypothèses, incessamment vérifiables par la confrontation 
des faits, qui les confirme ou les anéantit : ses conclusions, comme celles 
des autres sciences, tirent leur autorité, non de la réputation de leurs au-
teurs, mais de la nature elle-même. 

On pourra toujours critiquer cette science, la trouver à bon droit incom-
plète et imparfaite, comme toutes les autres. On lui reprochera de ne con-
sidérer qu’un côté des choses, comme si notre esprit, de même que nos 
yeux, pouvait voir les objets autrement que par un côté et sous un aspect 
déterminé. On lui reprochera d’employer des formules très larges, impo-
sées par la complexité des faits et par l’infinie variété des phénomènes 
compris sous une seule désignation. On l’attaquera avec plus de passion 
que toute autre, parce que, plus que toute autre, elle contrariera des intérêts 
puissants ou des opinions invétérées qu’on élève volontiers au-dessus de 
toute discussion. Mais qu’importe ? Cette science est commencée, il faut la 
cultiver, l’étendre et en propager la connaissance. 
 

§ 3. — Essai de classification. 
 

Essayons, pour mieux éclairer notre sujet, de classer les diverses bran-
ches de nos connaissances relatives à l’homme considéré comme principe 
d’actes volontaires, et, avant tout, rappelons une distinction capitale trop 
souvent oubliée : celle de la science et de l’art. 

Cette distinction est fort ancienne ; elle a été clairement énoncée par Pla-
ton, qui divise toutes nos connaissances en gnostiques et en pratiques. On a 

 

1
 V. appendice n° 1. 



20                                           LIVRE I. — INTRODUCTION 

pu la perdre de vue pendant les temps qui ont précédé l’avènement de la 
science moderne ; il importe d’y revenir, aujourd’hui que cette distinction 
est devenue plus importante et plus facile à établir qu’à l’époque des écoles 
platoniciennes. 

La science, ou gnostique, se forme par une suite de recherches sur un objet 
déterminé. Son but est de constater des lois naturelles permanentes, de 
dégager de l’immense détail des phénomènes qui se succèdent sous nos 
yeux ce qu’ils contiennent de constant et d’universel. La science ne s’oc-
cupe que de ce qui est partout et toujours ; dans ces interprétations, elle ne 
s’inspire que du témoignage de la nature, sans tenir compte de celui des 
hommes. 

L’art, au contraire, est un ensemble d’études entreprises en vue d’un but 
donné, qu’il s’efforce d’atteindre. Ce but est déterminé par la volonté hu-
maine et tend à la satisfaction de besoins humains. La science est destinée 
à éclairer l’art en lui préparant la connaissance des lois naturelles. Mais 
lorsqu’elle étudie ces lois, elle laisse de côté les préoccupations d’appli-
cation, tout comme les idées préconçues, et cherche uniquement la vérité. 

La science rend la connaissance des lois qu’elle découvre facile à acquérir 
et à transmettre par l’enseignement à tout homme capable d’une atten-
tion soutenue, au moyen de la démonstration. Elle commande l’unité de 
croyance chez ceux qui la cultivent. 

Ainsi, la mécanique rationnelle est une science, et la mécanique indus-
trielle est un art. Deux sciences, comprises sous le nom de biologie, ont 
pour objet l’étude du corps humain : ce sont l’anatomie et la physiologie ; 
elles éclairent un art important, divisé en deux branches : l’hygiène et la 
thérapeutique. 

L’art est antérieur à la science : on a formulé et observé des préceptes 
d’hygiène et de thérapeutique bien avant qu’il fût question d’anatomie et de 
physiologie. C’est en étudiant les arts qu’on s’est élevé à la conception des 
sciences, dans toutes les branches du savoir humain. Aujourd’hui, l’on sait 
que les arts ne peuvent arriver à une puissance respectable qu’à la condi-
tion d’être fondés sur les sciences. Il a donc toujours existé, et il existe en-
core, des relations intimes entre les arts et les sciences, sans que les arts et 
les sciences cessent de conserver un caractère distinct. 

On désigne les sciences par leur objet et les arts par leur but. Toute 
branche d’études qui a une autre fin que de connaître est un art ; celles qui 
n’ont que la connaissance pour fin immédiate sont des sciences. 

L’objet de la science sociale est l’activité volontaire de l’homme, soit 
qu’elle s’applique au monde extérieur ou à des individus et à des groupes 
humains. 
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Trois sciences s’occupent déjà de ce sujet, mais elles le considèrent à 
un point de vue différent. Ce sont : la philosophie, l’histoire et l’économie 
politique. 

La philosophie cherche la nature de l’être humain, les lois qui régissent le 
fonctionnement de son intelligence et les conditions de la connaissance. 

L’histoire constate, vérifie et classe les phénomènes engendrés par l’ac-
tivité humaine, non seulement dans les institutions politiques, les révolu-
tions et les guerres, mais dans les arts, dans les sciences, dans les coutumes. 
Elle travaille à conserver et à débrouiller les souvenirs confus de l’espèce 
humaine par l’étude des monuments de toute sorte laissés sur la terre par 
nos prédécesseurs dans la vie. L’histoire est le grand répertoire de toutes 
les études relatives à l’homme moral ; elle les éclaire, et, à son tour, reçoit 
d’elles la lumière. 

L’économie politique est la première partie de la science sociale qui ait 
été cultivée et qui ait acquis une constitution solide : il est probable que ce 
sera par son extension que se constituera la science sociale. 

L’économie ne considère qu’une partie de l’activité humaine, celle qui a 
pour objet d’appliquer le monde extérieur à la satisfaction des besoins hu-
mains. Cette branche de notre activité se mêle à la matière, et ses résultats 
peuvent, à un certain point de vue et dans une certaine mesure, être mesu-
rés et comptés. C’est par ce caractère qu’ils ont attiré l’attention de la 
science et été l’objet de ses premiers efforts. 

À mesure que l’économie politique s’est étendue et approfondie, il a fallu 
forcément empiéter sur le reste du domaine de la science sociale. En effet, 
l’industrie de l’homme est soumise aux conditions générales de son acti-
vité : volonté inerte provoquée à l’action par des besoins, comparant inces-
samment la fatigue de l’action à la douleur de la privation, puis, s’habituant 
au travail, puis à l’épargne, prenant du courage et de l’audace à mesure 
qu’elle obtenait des succès, étendant ses désirs et augmentant ses moyens 
de produire, suivant un progrès continu et admirable, en cherchant tou-
jours à donner, pour arriver au but, le moindre travail possible. 

Dans cette partie de ses analyses, l’économie politique a relevé les lois 
générales de l’activité humaine, quel que soit d’ailleurs l’objet auquel elle 
s’applique. Elle a encore dû toucher à l’activité humaine tout entière, quand 
elle a constaté que derrière tout produit il y avait un travail, un service sus-
ceptible d’être approprié à son auteur ou à autrui, un service du même 
genre, en principe, que tous ceux que les hommes peuvent se rendre les 
uns aux autres, ce qui a amené la classification des services en trois sortes : 
services appropriables incorporés, ou non incorporés, services non-appro-
priables. 

Elle empiète encore sur le domaine de la science sociale lorsqu’elle ana-
lyse la puissance productive et trouve entre les forces composantes de cette 
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puissance, l’art des arrangements dans l’atelier et dans la société, les bonnes 
lois, les bonnes mœurs et en général les conditions morales qui rendent 
l’énergie individuelle plus active et plus féconde. 

Elle empiète encore lorsque, venant à l’appropriation des richesses, elle 
constate qu’elles doivent être partagées, non seulement entre tous ceux qui 
les produisent spécialement, mais entre tous les hommes, puisqu’aucun ne 
peut vivre sans en consommer une part quelconque. De là, la nécessité 
d’un système d’appropriation par la combinaison des deux modes élémen-
taires de l’autorité et de la liberté, par l’échange et par l’impôt. 

D’ailleurs, les lois qui déterminent les rapports de la richesse et de la po-
pulation, soit dans un état stationnaire, soit dans un état de progrès, sont 
entre les plus importantes de la science sociale. 

À côté des trois sciences que nous venons d’indiquer, et en relation inti-
me avec elles, quatre grands arts travaillent à la conduite de la vie. Ce sont : 
la politique, la pédagogie et les deux grands arts disciplinaires : la morale et 
le droit ; la morale nous dirigeant par l’autorité de la persuasion, et le droit 
employant, au besoin, la contrainte pour nous imposer l’obéissance. 

Ici, nous devons nous arrêter un moment, parce que la morale et le droit 
sont habituellement classés entre les sciences, et présentés sous ce nom par 
des hommes considérables, dont l’opinion est associée à une idée de hié-
rarchie, de supériorité des sciences et d’infériorité des arts, qui se rattache à 
la vieille doctrine de la supériorité de la vie contemplative sur la vie active. 

Dans le langage vulgaire, le mot « science » désigne une somme de con-
naissances relatives à un sujet donné, acquises, même lorsqu’elles sont re-
çues par enseignement, au prix de longues et patientes études. Considéré à 
ce point de vue, le droit peut être qualifié de science, car aucune branche 
d’études n’exige de celui qui veut y acquérir une supériorité plus d’intel-
ligence, de travail, de savoir et de temps. À un autre point de vue, quelle 
branche de savoir prétendrait être supérieure en dignité à celles qui ordon-
nent la conduite des hommes ? Il faut sans contredit faire de longues et 
sérieuses études pour devenir un moraliste ou un jurisconsulte distingué ; 
la morale et le droit ne cesseront pas de décider comment les hommes 
doivent user de toutes leurs ressources. Ce sont deux points sur lesquels il 
ne peut y avoir aucune discussion. 

Mais, dans la classification que nous soutenons, on ne considère ni digni-
té, professionnelle ou autre, ni longueur d’études ; on ne considère que la 
nature et le but immédiat des recherches, leur point de vue. Quant à la 
dignité, nous ne voyons aucune différence entre les diverses branches 
d’études, et nous ne parvenons pas à comprendre qu’il puisse en exister. 
On pouvait imaginer une hiérarchie des connaissances humaines avec su-
bordination, lorsque l’on croyait que ces connaissances avaient atteint leur 
perfection ; alors on disait que la philosophie était la servante de la théolo-
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gie ; on attribuait à celle-ci, dans l’Université de Paris, une Faculté tout 
entière, de même qu’au droit, qui n’était pourtant alors que le droit cano-
nique ; la philosophie n’était qu’un art qui, avec la grammaire et la rhéto-
rique, occupait la dernière des Facultés. Aujourd’hui, et depuis quelque 
temps, nous savons que nos connaissances, loin d’avoir atteint la perfec-
tion, sont toujours imparfaites ; nous ne croyons pas que la contemplation 
soit supérieure à l’action : nous considérons les sciences et les arts comme 
appartenant à une seule, à la même fonction sociale. Nous savons qu’Ul-
pien a dit en son temps (et si nous l’avions oublié, on nous l’aurait plus 
d’une fois rappelé) : « Le droit est l’art du bien et de l’équité et l’on peut 
avec raison nous appeler ses prêtres. » À l’époque où ces paroles ont été 
écrites, il n’y avait guère d’autres sciences que l’astronomie et les mathéma-
tiques. Le droit, longtemps lié à la religion et au sacerdoce, venait de s’in-
corporer les enseignements de la philosophie stoïcienne, et le jurisconsulte 
croyait posséder des règles de conduite dictées ou révélées par la nature 
elle-même. Le langage d’Ulpien était donc correct sans être trop superbe, 
mais sous la plume ou dans la bouche des jurisconsultes du XIXe siècle, il 
nous semble un peu excessif et provoque un sourire. 

Laissons de côté toutes ces idées de dignité pour considérer en eux-
mêmes la morale et le droit. Comment seraient-ils des sciences dans le sens 
moderne du mot ? La science est d’hier, et leur existence remonte à l’orig-
ine de la civilisation. L’objet de la science est la nature, qui est la même 
partout et toujours, tandis que les règles de la morale et du droit ne sont 
connues ni de tous les peuples, ni du même peuple aux diverses époques 
de son existence. La science constate des faits et des lois qui ne dépendent 
à aucun degré de la volonté humaine, sans formuler ni règle ni précepte de 
conduite, tandis que la morale et le droit se composent de règles et de pré-
ceptes tendant à élever notre volonté au-dessus des appétences d’instinct et 
à lui donner une direction imaginée par les hommes. Quoi de plus artificiel 
que ces règles et ces préceptes ? La science ne donne pas d’ordres, pas 
même de conseils : elle constate et définit des lois naturelles. 

Donc, classons entre les arts la morale et le droit et recherchons com-
ment peut être constituée la science sociale. 
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CHAPITRE PREMIER. 
 

OBJET ET MATIÈRE DE LA SCIENCE SOCIALE. 

 
 
 

La science sociale a pour objet l’activité volontaire de l’homme. Elle a 
pour matière, par conséquent, tous les monuments de cette activité, dans le 
passé, dans le présent, sans aucune distinction. 

On peut dire que l’ensemble de ces monuments constitue l’histoire du 
genre humain et cette façon de parler pourrait à la rigueur être acceptée. 
Toutefois elle serait inexacte : dans le langage usuel, toute histoire est un 
récit, un discours artificiellement composé et il serait difficile, en adoptant 
ce terme, de lui faire signifier le sujet du discours, récit ou description plu-
tôt que le récit lui-même. Cette façon de parler serait fâcheuse et suggére-
rait une erreur grave, car les discours, récits et descriptions historiques ne 
sont qu’une petite partie des monuments de l’activité humaine et justement 
celle qui exige de l’observateur la critique la plus délicate et la plus difficile. 
Il serait peut-être mieux d’introduire un mot nouveau, pour exprimer une 
conception nouvelle. À défaut de ce mot, que je n’ose proposer, on pour-
rait dire en termes généraux que la matière de la science sociale est la 
même que celle de l’histoire. Mieux vaut encore essayer une énumération 
sommaire des monuments divers auxquels s’appliquent les études de la 
science sociale. 

Il ne s’agit plus ici seulement du récit plus ou moins véridique de la nais-
sance, de la vie et de la mort des gouvernements et des peuples, des luttes 
internationales ou civiles, des guerres, massacres et supplices de toute sorte 
dont l’histoire ordinaire est remplie. Il s’agit surtout de savoir par quelles 
inventions et par quelle industrie les hommes ont satisfait à leurs besoins 
divers et lutté contre les obstacles de toute sorte qui ont résisté au déve-
loppement de leur vie : obstacles naturels, obstacles opposés par les cités 
voisines, obstacles naissant de la direction des volontés dans la cité elle-
même, comment ils ont tous été réduits sans être définitivement vaincus 
par une puissance dont le développement est exactement proportionné à 
celui de la science. 

 
§ 1. — Monuments industriels. 

 
Nous désignons sous ce mot tous les produits de l’industrie humaine, 

soit qu’ils attestent une certaine façon de satisfaire les besoins humains, 
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soit qu’ils témoignent d’une certaine façon de se procurer les objets néces-
saires à cette satisfaction. Tels sont la plupart des monuments préhisto-
riques, armes, outils, débris de meubles, de constructions, de repas, etc. : 
tels sont presque tous les monuments des peuples sauvages et plusieurs de 
ceux qu’ont laissés les races plus civilisées dans les temps historiques. Ces 
monuments, en très grand nombre à l’origine, durent généralement assez 
peu : aussi ceux qui nous restent des temps très anciens sont-ils peu nom-
breux. Ceux que nous ont laissés les temps les plus récents sont en nombre 
plus grand et ceux de notre temps ne se comptent pas. 

Bien que rares et difficiles à classer, les monuments préhistoriques nous 
montrent quelle était la vie des hommes de ces temps, l’état de leurs arts, 
de leurs connaissances et quelquefois de leurs mœurs. Ils jettent sur les 
premières périodes de l’existence de l’homme une lumière assez pâle, qui 
permet cependant de distinguer les traits généraux avec une netteté satis-
faisante. On peut même penser que cette période, dont nous ignorons les 
dates et la durée, dont aucun individu n’a laissé ni nom ni souvenir quel-
conque, dont les sociétés mêmes sont inconnues, bien qu’elles nous inté-
ressent au plus haut degré, nous est mieux connue que les périodes histo-
riques, précisément parce qu’elle ne nous a laissé ni légendes ni souvenirs 
empreints de l’imagination de ceux qui nous les auraient transmis, ni carac-
tères individuels. L’étude des monuments de ces temps nous a fourni des 
données assez précises sur les aliments des hommes, sur leur ornementa-
tion, sur leurs armes, leur culte, sur leurs goûts artistiques, etc. 

 
§ 2. — Monuments écrits. 

 
Plus tard viennent les monuments écrits, qui servent beaucoup à l’in-

terprétation des autres et dont la destination spéciale est de faire commu-
niquer les hommes entre eux, d’un pays à un autre et surtout d’un temps à 
un autre, de conserver le souvenir du genre humain et de faciliter sa trans-
mission de la génération qui les élève aux générations suivantes. Entre ces 
monuments on distingue surtout les inscriptions, les actes de la vie privée 
et les livres. 

Les inscriptions existent en grand nombre en diverses langues, dans les 
diverses contrées de la terre : leur variété est immense et leur classification 
aussi difficile que peu importante : soit qu’elles aient pour objet de conser-
ver le souvenir d’un culte ou d’une expédition militaire, d’un Dieu, d’un 
roi, d’un particulier de l’un ou de l’autre sexe, d’un acte humain quelcon-
que, elles présentent un sujet d’études que ne saurait dédaigner celui qui 
cultive la science sociale. 

On en peut dire autant des monuments écrits de la vie privée, tels que les 
actes de recommandation ou d’affranchissement, d’achat ou de prêt, des 
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quittances, comptes, rôles d’impôt, recueils d’actes de procédure ou 
de sentences, etc. Ces monuments ont une valeur et ne doivent pas être 
négligés. 

Tous les monuments que nous venons d’énumérer présentent une cer-
taine obscurité : on les comprend rarement à première vue. Leur étude 
exige une attention soutenue, un travail d’interprétation souvent difficile et 
quelquefois une sorte de divination. Mais de tous les monuments écrits 
ceux dont l’interprétation, facile en apparence, est le plus difficile en réalité 
sont les livres proprement dits. Tout livre est un discours adressé aux con-
temporains et à la postérité pour leur faire croire ou sentir quelque chose. 
Il peut manifester directement la façon de croire ou de sentir de son au-
teur : il peut manifester aussi ce que l’auteur a voulu faire croire et sentir à 
autrui sans le croire et le sentir lui-même. On rencontre donc dans l’in-
terprétation de ces monuments des obscurités de toutes sortes : 1° obscuri-
té du texte ou de l’expression ; 2° obscurité involontaire de la pensée de 
l’auteur ignorant ou légèrement informé ; 3° obscurité intentionnelle ou 
mensongère de la pensée de l’auteur. De là, la nécessité d’une critique sé-
rieuse et sévère exercée au moyen de toutes les connaissances dont nous 
disposons, d’abord sur l’origine ou la nature réelle du monument, ensuite 
sur la valeur intellectuelle et morale de l’écrivain. Cette critique tire souvent 
des conclusions utiles des choses en apparence les plus inutiles. Lorsque, 
par exemple, nous lisons les récits merveilleux semés dans l’histoire natu-
relle de Pline, nous n’ajoutons guère foi à ces récits, mais nous pouvons 
nous poser la question de savoir si Pline lui-même y croyait et conclure, en 
tout cas, qu’il ne craignait pas, lui, personnage très savant et constitué en 
dignité, de passer pour y ajouter foi. Ces récits nous attestent le degré 
d’avancement où était alors l’histoire naturelle et la facilité avec laquelle 
l’homme de ce temps et de ce pays croyait aux légendes les plus merveil-
leuses, fondées tout simplement sur le témoignage de son semblable. Les 
prodiges racontés par Tite Live quelque temps auparavant et ceux qui, vers 
la même époque, étaient racontés par Tacite attestent que cette même cré-
dulité existait chez leurs auteurs, les hommes les plus éclairés de ces temps. 
Quelle devait être à cette époque la crédulité des multitudes ! 

De tous les monuments écrits, les livres sont ceux dont il convient le 
plus de se défier et entre les livres les plus justement suspects sont ceux qui 
racontent l’histoire. En effet, ils ont pour objet la vie publique, dont les 
événements sont toujours plus obscurs que les événements de la vie privée. 
Il est en outre plus facile de se tromper dans l’appréciation que l’on en fait 
et l’on rencontre souvent chez l’historien des haines ou des affections col-
lectives qui l’induisent quelquefois en erreur et quelquefois aussi lui suggè-
rent l’intention de tromper son lecteur. Je rencontre une épitaphe : certes je 
n’ajouterai pas foi à tout ce qu’elle rapporte des vertus du défunt ; mais je 
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penserai qu’elle dit vrai sur ses titres et qualités et à supposer qu’elle mente 
un peu sur ce point, je suis presque certain que ces titres et qualités exis-
taient dans la société contemporaine et que les vertus attribuées au défunt 
y étaient plus ou moins appréciées. Voilà justement ce qui intéresse la 
science sociale. Si je rencontre une quittance sur un vieux fragment de po-
terie, je n’ai nul motif de soupçonner que celui qu’il l’a écrite ait voulu 
tromper les hommes venus quarante siècles après lui, et je tire de cette 
quittance toutes les conséquences que son texte m’autorise à tirer. Autant 
peut-on en dire d’un acte extrait d’un donjon ou des archives d’un notaire, 
d’un livre de compte ou d’un registre de greffe. Au contraire, quand un 
historien me raconte une bataille, une négociation, une intrigue de cour, de 
forum ou d’agora, il peut facilement être mal renseigné, facilement aussi 
vouloir m’inspirer de la sympathie pour ses amis et de l’antipathie pour ses 
ennemis, ce qui le conduit à faire un récit contraire à la vérité. Or, la 
science, qui a pour objet de constater des lois, ne peut arriver à ses fins que 
par l’étude des faits vrais : tout récit inexact tend à l’égarer. 

Les écrits connus sous le nom générique d’ « histoire » présentent pour 
les recherches de la science sociale des dangers de plus d’une sorte. Cette 
science étudie l’homme en général ou plutôt les groupes, les sociétés hu-
maines dans leur vie intime et intérieure de tous les jours. Ce n’est pas là ce 
qui préoccupe l’historien : il préfère raconter la vie et les actes des indivi-
dus qui jouent les premiers rôles sur la scène du monde ; il s’attache aux 
faits qui frappent l’imagination des hommes et attirent leur attention. Or, 
ces faits sont justement ceux qui viennent troubler la vie sociale en altérant 
par des coups soudains les rapports ordinaires des individus entre eux, 
comme les guerres, les révolutions politiques ou religieuses, les catas-
trophes qui transportent la domination d’un peuple à un autre, événements 
très importants pour les individus, mais médiocres aux yeux de la science, 
en ce sens qu’ils sont presque toujours préparés de longue main par des 
causes dont la puissance et même l’existence ont trop souvent échappé à 
l’historien. 

À notre point de vue, toutes les histoires que nous connaissons ont deux 
défauts : les gouvernements cachent les peuples à l’historien, comme un 
palais peut cacher la ville dans laquelle il se trouve et les catastrophes ca-
chent la vie ordinaire, qu’on ne raconte jamais, parce que le récit de cette 
vie n’apprendrait rien aux contemporains. Il y a de plus dans toutes les 
histoires un défaut inévitable, celui qui résulte de la limitation de l’intel-
ligence et des connaissances personnelles de l’écrivain. Dans le choix des 
éléments de son récit, chaque historien a dû se guider par ses lumières 
propres, par la connaissance plus ou moins étendue et plus ou moins éle-
vée qu’il a de l’homme et des sociétés humaines. Chacun a été limité 
d’abord par les connaissances de son temps et de son pays, et plus étroite-
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ment encore par ses connaissances personnelles. L’historien ne peut don-
ner plus qu’il ne possède, ni comprendre les événements autrement qu’il 
les voit. 

La plupart des historiens ont eu principalement en vue la réputation et 
l’estime de leurs contemporains, et se sont appliqués à les intéresser, quel-
quefois même à les amuser. Cette inclination bien naturelle a été la cause 
d’erreurs nombreuses, de récits sans critique, fondés sur des ouï-dire, sans 
distinction entre le naturel et le merveilleux, entre le vraisemblable et l’im-
possible. On trouve fort à reprendre à cet égard dans les charmants récits 
d’Hérodote, dans ceux de Tite Live et plus encore peut-être dans ceux de 
Plutarque. 

Quelquefois, habitué à discuter la valeur des grands personnages, l’écri-
vain, même le plus consciencieux, considère l’histoire comme une sorte 
d’instruction judiciaire destinée à motiver une distribution d’éloge et de 
blâme. C’est le point de vue de Tacite. « Je crois, dit-il, que le principal 
office des annales est de préserver de l’oubli les actes de vertu et de faire 
craindre aux paroles et aux actions mauvaises la postérité et l’infamie ». 
Écrite à ce point de vue presque judiciaire, l’histoire peut servir à l’édu-
cation morale des hommes ; mais elle se préoccupe tellement des individus 
qu’elle oublie les sociétés et leur vie, de telle sorte que les récits de l’his-
torien, fût-il véridique et bien renseigné, seraient d’une médiocre utilité 
pour la culture de la science sociale. Ajoutons qu’il est très difficile à l’his-
torien de se renseigner exactement sur les détails qu’il doit raconter, et plus 
difficile encore de voir clairement les faits au-dessus de tout esprit de parti. 
Peu d’hommes sont doués d’une hauteur d’âme suffisante pour ne pas 
admettre plus facilement comme vrais les faits qui leur plaisent que ceux 
qui leur déplaisent, pour ne pas écrire l’histoire comme un poète drama-
tique bâtit une pièce de théâtre : témoin Salluste, un grand écrivain pour-
tant, qui a laissé une étonnante histoire de la conjuration de Catilina. 
Mais pour comprendre jusqu’à quel point l’esprit de parti peut conduire 
l’écrivain, il faut lire Eusèbe et la plupart des historiens ecclésiastiques qui 
l’ont suivi. Eusèbe a un mérite que n’ont pas eu ses successeurs, celui 
d’avouer franchement sa façon de procéder : « Il ne serait pas décent pour 
moi de rappeler les querelles et les injustices par lesquelles ils (les chrétiens) 
se sont mutuellement combattus avant la persécution. C’est pourquoi je ne 
me suis proposé de raconter que ce qui pourrait nous faire entrevoir 
l’équité de la justice de Dieu. Je ne parlerai donc point de ceux qui ont fait 
naufrage de leur salut et qui se sont abîmés au fond des eaux. J’écrirai seu-
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lement dans cette histoire universelle ce qui pourra servir à moi d’abord et 
ensuite à la postérité. » 1 

L’histoire écrite à ce point de vue ne mérite aucune attention comme té-
moignage direct, mais elle en mérite comme monument ; elle atteste l’état 
mental et moral de son auteur, celui des lecteurs auxquels elle est adressée, 
l’esprit du temps où elle a été écrite ; elle a d’ailleurs trop souvent une  
influence considérable sur les événements ultérieurs, parce qu’elle crée,   
fomente et perpétue des opinions qui pèsent d’un certain poids dans les 
résolutions des hommes. L’histoire ecclésiastique d’Eusèbe et celles de ses 
successeurs ont peu de valeur intrinsèque. L’écrivain se propose d’inspirer 
à ses lecteurs les sentiments et les croyances de son parti, sans critique ni 
souci de la vérité. Triste enseignement, trop souvent pratiqué par certains 
historiens, mais contraire à l’esprit même de la science. 

Certes, s’il est un écrivain qui contraste à tous égards avec Eusèbe, c’est 
Thucydide. Celui-ci est homme de parti, lui aussi, cependant il ne cherche 
que la vérité et la poursuit, non seulement par des recherches directes et 
par des témoignages contrôlés avec soin, mais par la critique attentive 
d’une intelligence haute et pénétrante. Toutefois, comme nous tous, il n’a 
pu voir que ce qu’il regardait, et après l’admirable introduction qui ouvre 
son livre, il s’est enfermé dans le récit des luttes politiques et militaires ; 
son œuvre si considérable, lorsqu’on la compare à celles des autres histo-
riens, est loin de satisfaire aux immenses besoins de la science sociale. On 
y trouve néanmoins l’indication d’une méthode qui peut guider les re-
cherches de vérification et conduire peut-être à des découvertes : cette 
méthode consiste à se servir, dans l’étude, des matériaux, de l’observation 
de ce qui est humain, de l’habitude humaine, de la science sociale, comme 
nous dirions aujourd’hui. Ainsi il a vu clairement qu’un peuple, quelle que 
soit sa population, ne peut lever et maintenir de grandes armées, s’il n’a des 
capitaux suffisants ; que la fertilité d’un territoire est une cause de séditions 
et de tyrannies ; que les arts et les arrangements sociaux étaient suscep-
tibles de progrès par invention et innovation, et que le peuple le plus avan-
cé était le plus fort. 
 

§ 3. — Faits contemporains. 
 

Les faits contemporains fournissent et fourniront toujours les matériaux 
les plus abondants, les plus complets et les plus certains pour les études de 
la science sociale. Les matériaux qui nous viennent du passé sont en petit 
nombre et pourtant trop nombreux pour être tous connus et bien connus ; 

 

1
 Hist. ecclés. L. VIII, c. 2. — Ed. de Valois, p.293 et 294. 
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ils sont différents de forme et de valeur, plus ou moins négligés par les 
écrivains qui ont écrit jusqu’à notre temps et couverts, non seulement par 
la poussière des siècles, mais par les récits des historiens proprement dit. 
L’ensemble de ces documents présente des lacunes considérables et des 
difficultés d’interprétation sans nombre ; leur utilité consiste principale-
ment à nous montrer les changements survenus dans la condition du genre 
humain, ce qui nous invite à élever nos regards plus haut, à prendre un 
point de vue d’où le regard embrasse un horizon plus vaste, au-delà des 
choses de mode et de convention qui nous enserrent et nous cachent 
l’homme dans sa vie générale, comme les vêtements nous cachent les 
formes de son corps. Ces monuments du passé sont utiles, surtout parce 
qu’ils nous forcent à trouver des formules qui s’appliquent à l’âge de pierre 
et à la société pastorale, tout aussi bien qu’à celle de notre temps, et pour 
trouver ces formules il faut remonter jusqu’à la constitution intime de 
l’homme. D’ailleurs, le champ d’études le plus étendu et le plus fécond est 
encore la société dont nous voyons, sentons et partageons la vie. Ici nous 
pouvons examiner la formation et le développement de l’activité indivi-
duelle et observer les phénomènes de l’activité sociale, tels que les grands 
courants d’opinion et leurs remous, soit dans la société tout entière, soit 
dans ses diverses parties ; nous pouvons, même dans le temps si court  
assigné à notre vie, y observer des changements ; nous pouvons enfin, 
comme les géologues, conjecturer ce que fut le passé et ce que pourra être 
l’avenir d’après les phénomènes qui se passent sous nos yeux et en nous-
mêmes. 

 
§ 4. — La science sociale et l’histoire. 

 
La science sociale et l’histoire travaillent sur les mêmes matériaux et ont 

pour but, l’une et l’autre, la constatation de la vérité : ce sont cependant 
deux études distinctes, très différentes l’une de l’autre. L’histoire expose ou 
raconte, elle s’applique à un point particulier, à un côté de l’activité hu-
maine dans un temps et dans un lieu donnés, étudiant quelquefois un in-
dividu, quelquefois une école, un petit groupe, une branche d’art ou de 
science, etc., reproduisant non seulement les grands traits du sujet, mais les 
traits secondaires, sans s’occuper de l’avenir. La science a des visées plus 
générales et plus hautes, puisqu’elle a pour objet la recherche des lois sou-
veraines qui dominent les faiseurs de lois et auxquelles il n’est donné à 
personne de se soustraire, qui existent en tout temps, en tout lieu, dans 
l’avenir comme dans le présent et dans le passé. L’histoire s’occupe des 
faits particuliers et décrit ceux qui attirent l’attention de l’écrivain : la 
science ne s’occupe des faits particuliers que pour y trouver la révélation,  
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la confirmation ou la négation des lois générales, exactement comme la 
physique et la chimie s’occupent des faits qui font l’objet de leurs études. 

L’histoire et la science sociale marchent ainsi, côte à côte, s’appuyant fré-
quemment l’une sur l’autre et se rapprochant parfois au point qu’elles 
semblent se confondre, sans jamais perdre leur individualité distincte. Elles 
se prêtent ainsi un grand secours, l’histoire fournissant à la science la des-
cription de certains faits, la science offrant à l’histoire des moyens de cri-
tique, d’interprétation et des conjectures d’une grande valeur. 

La science sociale, comme toutes les autres, est fondée sur la notion d’un 
ordre stable, au milieu de phénomènes changeants. Cet ordre stable est un 
idéal convenu et nécessaire, un cadre. L’astronomie suppose que les étoiles 
fixes gardent la place respective qu’elles occupent dans l’univers, que les 
planètes décrivent toujours les mêmes orbites et sont emportées par les 
mêmes mouvements, bien qu’elle ait quelque doute sur l’exactitude absolue 
de cette supposition. La physique et la chimie supposent que les lois cons-
tatées par elle sont, seront et ont été toujours les mêmes. La physiologie 
suppose que les fonctions de la vie sont toujours remplies dans le même 
ordre et dans les mêmes conditions. À son tour, la science sociale suppose 
que l’activité volontaire de l’homme est fondée sur une constitution stable 
et obéit à des lois constantes. 

Thucydide avait assez bien vu cette conception toute moderne. Ce qui 
était dans l’antiquité une sorte de divination empirique accessible au génie 
seulement, devient avec la science un moyen d’investigation à la portée de 
tous. La science arme la critique historique d’un instrument nouveau pour 
contrôler les témoignages et combler les lacunes qu’elle rencontrera par 
des conjectures vraisemblables. L’histoire fournira constamment des faits 
aux investigations de la science. 

L’histoire elle-même n’est-elle pas, comme nous l’avons dit, une science 
descriptive, il est vrai, mais une science ? Nous éprouvons quelques doutes 
à cet égard, lorsque nous observons qu’elle s’attache à ce qui est changeant 
dans la vie du genre humain et parce qu’elle ne peut reproduire par un pro-
cédé photographique tous les actes de cette vie. L’historien, quelle que soit 
l’étendue de ses informations et l’ampleur de son intelligence, ignorera 
beaucoup et sera obligé de choisir entre ce qu’il saura pour donner une 
part au souvenir et une autre à l’oubli. Qu’est cela, sinon une œuvre      
personnelle, une œuvre d’art, dans laquelle la science peut et doit entrer 
largement ? 

La science sociale, d’un volume bien moindre que l’histoire, peut recevoir 
des accroissements et des remaniements par les travaux successifs de ceux 
qui la cultivent. Mais à mesure qu’on avance, les travaux perdent leur ca-
ractère personnel, comme il arrive dans toutes les sciences, pour entrer 
dans le patrimoine commun. 
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On peut comprendre et désirer une histoire scientifique. Cette histoire, 
vainement cherchée depuis Voltaire, esquissée par Turgot et par Condor-
cet, laisserait de côté les individus, s’étendrait même assez peu sur les 
peuples divers et s’attacherait à constater et à suivre les arts, les industries 
dans toutes les branches de l’activité humaine et les suites de ces inven-
tions sur la constitution des sociétés, sur leur vie intime, et sur la condition 
des individus. Ce serait l’histoire véritable de la civilisation, la biographie de 
l’homme qui ne vieillit pas et apprend continuellement, le commentaire 
perpétuel de la science. Cette histoire n’est encore qu’entrevue et à peine 
ébauchée, même dans la belle introduction de Buckle : il est urgent de 
l’entreprendre, sur plan vaste et sur plan réduit, et de l’introduire autant 
que possible dans l’enseignement. Ce sera encore une œuvre d’art, mais 
dans laquelle la science occupera une place plus grande : à côté d’elle exis-
tera toujours pour le grand public l’histoire plus artificielle encore que nous 
connaissons déjà, l’histoire dramatique à personnages, dont l’étendue et le 
volume iront croissant avec le temps. 
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CHAPITRE II 
 

DESCRIPTION SOMMAIRE DE LA SCIENCE SOCIALE. 

 
 
 

PREMIÈRE PARTIE. 

 
 

La science sociale se partage naturellement en deux branches d’études 
étroitement liées, mais distinctes : elles ont pour objet : l’une l’individu, 
l’autre les groupes d’individus ; et ces deux branches d’études admettent 
des subdivisions. La seconde surtout, plus complexe que la première, est 
fort étendue ; nous ne toucherons ici qu’aux sommets, notamment au pro-
grès et à la concurrence vitale. 
 

§ 1. — L’homme social. 
 

L’observation nous montre l’homme vivant et agissant par groupes. 
Notre science doit donc négliger la distinction de l’âme et du corps, sans la 
nier, ni l’affirmer, ni la discuter, simplement parce que l’observation ne 
nous montre ni une âme agissant séparée du corps, ni un corps agissant 
séparé de l’âme. La science ne voit que des groupes et des individus dont la 
vie se manifeste par des actes volontaires indivisibles, dans lesquels la per-
sonne humaine agit tout entière, avec toutes ses facultés, telle qu’elle existe 
à l’état concret. C’est cette personne vivante, agissant dans l’état de santé, 
qu’étudie la science sociale. 

Nous disons « dans l’état de santé », parce que la maladie trouble parfois 
singulièrement les facultés et produit des actes très différents de ceux de 
l’homme bien portant. Il y a, sans doute, des relations nécessaires entre ces 
deux sortes d’actes : leur étude appartient à la biologie, science limitrophe 
de la nôtre, mais très distincte. 

De même que nous négligeons la distinction de l’âme et du corps, parce 
qu’elle ne tombe pas sous notre observation directe, nous ne pouvons 
considérer l’individu comme un être isolé. Sans doute, il est facile et utile 
de l’isoler par la pensée, comme l’ont isolé la plupart des philosophes et 
comme l’isole l’opinion populaire ; mais il ne faut jamais perdre de vue que 
cet isolement n’existe pas dans la réalité. Tous les jours on voit l’individu 
s’isoler plus ou moins de ses semblables, mais après avoir vécu avec eux ou 
tout au moins communiqué avec eux. Tous ceux que l’on a observés ou 
qu’on peut observer ont eu ou auront plus ou moins de rapports avec 
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d’autres êtres humains, et ces rapports exercent nécessairement sur leur 
volonté et leurs actes une influence plus ou moins grande. Il faut donc, 
même lorsque nous considérons l’individu seulement, nous souvenir qu’il 
appartient à un groupe humain et que, si nous l’étudions sans tenir compte 
de ses communications avec ses semblables, nos études seront incomplètes 
et sans valeur. 

Cette vérité a échappé à ceux qui, voulant introduire la méthode scienti-
fique dans l’étude des facultés humaines, se sont observés eux-mêmes, 
cherchant dans l’homme cultivé du XVIIe ou du XIXe siècle l’homme-type, 
de tous les lieux, de tous les âges, de toutes les cultures. Leurs recherches 
n’ont abouti qu’à une grande pétition de principes, montrant comme    
existantes en tout temps et en tout lieu les facultés qu’on peut observer 
aujourd’hui. Ces chercheurs, de très bonne foi d’ailleurs, ressemblaient 
assez à ceux qui trouvent dans une mine le minerai qu’ils y ont eux-mêmes 
déposé, ou aux alchimistes qui ont trouvé souvent dans le creuset l’or 
qu’eux-mêmes y avaient mis. 

Comme toutes les origines, celle de l’homme nous est cachée. Nous ne 
pouvons même soupçonner l’état des individus d’une période relativement 
récente que par des conjectures. On peut, on doit observer les enfants ; 
mais dès le premier réveil de la vie, l’enfant de nos jours reçoit avec le lan-
gage les idées et les sentiments des adultes qui l’entourent et l’élèvent. Une 
langue, même dans la bouche des personnes les moins cultivées, constitue 
une encyclopédie dans laquelle se résument les connaissances de ceux qui 
la parlent, leurs points de vue sur la nature et sur la société. Le langage a 
été, bien avant l’écriture, le moyen de transmission des connaissances d’un 
individu à l’autre et d’une génération à celle qui la suit. Par le langage, l’en-
fant hérite, sans s’en apercevoir, des idées élaborées par les générations qui 
l’ont précédé ; il entre dans la vie avec un capital de connaissances qui n’est 
pas son œuvre propre, qu’il modifie plus ou moins dans le cours de son 
existence et transmet à ses successeurs. Dès le premier âge, les idées de 
l’enfant reçoivent de l’éducation une certaine forme. Ses organes et ses 
facultés sont, si l’on peut ainsi dire, la seule partie de son être qui lui appar-
tienne en propre : sa vie intellectuelle est plutôt collective qu’individuelle, 
tant l’éducation, même la plus insouciante, lui a imprimé une forme et im-
posé des habitudes. La nourrice qui, montrant un arbre à son nourrisson, 
lui apprend à l’appeler un arbre et qui, plus tard, lui apprend à distinguer un 
marronnier d’un orme, lui enseigne une première classification et l’habitue, 
sans s’en douter elle-même, à discerner le genre de l’espèce. Lorsqu’elle le fait 
compter jusqu’à dix en lui montrant ses doigts, elle lui insinue dans l’esprit 
une idée plus abstraite encore. Que de siècles et que de travaux accumulés 
ont été nécessaires pour arriver à cette connaissance ! Combien d’hommes 
n’y sont pas encore parvenus ! Cette influence de nos semblables sur cha-
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cun de nous augmente à mesure que la vie grandit ; le milieu social dans 
lequel nous vivons nous enveloppe de toutes parts et nous pénètre en 
quelque sorte par tous les pores. 

Ce n’est donc pas dans les connaissances et dans les habitudes d’esprit, 
si différentes suivant les temps et les lieux, que nous pouvons étudier les 
inclinations fondamentales communes à tous les hommes. Toutefois, cette 
pénétration de l’individu par le milieu social nous révèle l’inclination primi-
tive qui constitue en quelque sorte le fond de la sociabilité. L’enfant croit 
naturellement à la parole de l’adulte et cherche à l’imiter ; puis, devenu 
adulte à son tour, il cherche à imiter ses semblables et croit à leur parole, 
tant qu’il n’a pas appris à la critiquer, à s’en méfier, et même à aller au-delà. 
Tout enseignement est fondé sur cet acte continu de confiance et de foi. 

Essayez de rechercher par la pensée celles de vos connaissances qui re-
posent sur la foi accordée au témoignage des hommes : il y a de quoi être 
effrayé ! Tous les faits rappelés par l’histoire ne peuvent vous être autre-
ment connus, de même que ceux de l’histoire contemporaine dont vous 
n’avez pas été personnellement témoin. Ajoutez à cette masse énorme de 
faits les lois révélées par les sciences que vous n’avez pas cultivées. Dans 
les sciences même qui peuvent vous être familières, que de faits et de lois 
n’avez-vous pas acceptés sur parole, sans aucune vérification ! Que vous 
reste-t-il en propre ? Bien peu de chose : une infime partie de vos connais-
sances, si vous êtes un homme instruit, et une partie d’autant moindre que 
vos connaissances sont plus étendues. Avec des connaissances médiocres, 
dans un état arriéré de civilisation par exemple, la part de votre petit savoir 
qui semblerait vous appartenir en propre serait relativement plus grande ; 
mais la somme totale serait infiniment moindre et la partie la plus person-
nelle, venant d’un enseignement très imparfait et moins vérifié, serait 
moins certaine à tout prendre que celle que vous acceptez aujourd’hui sur 
la foi d’autrui. 

Sans entrer dans plus de détails, nous pouvons affirmer, d’après les con-
sidérations qui précèdent, l’existence d’une inclination primitive, formulée 
par Pascal en ces termes : « L’esprit croit naturellement. » Mais la croyance, 
la foi qui produit les actes humains et leur donne une forme n’est pas le 
moteur qui les cause : c’est ce moteur qu’il faut chercher. 
 

§ 2. — Inclinations permanentes. — Premiers désirs. 
 

Pendant le premier âge et jusqu’à sa formation, l’homme semble doué 
d’une activité instinctive et spontanée dont il est difficile de comprendre 
les motifs et les lois. Cette activité semble consister dans un simple essai 
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des organes extérieurs, sans direction suivie et soutenue. 1 Chez l’adulte, 
l’activité prend un caractère différent : de spontanée, elle devient volon-
taire. Nous appellerons « volonté » la force qui se manifeste par l’action 
réfléchie et soutenue. 

La volonté semble être naturellement inerte ou endormie ; elle ne se 
montre que sous l’impulsion d’un motif ou mobile, appelé « besoin » ou 
« désir ». Si l’homme n’éprouve ni besoin ni désir, il n’agit pas ; on peut 
même distinguer chez lui des désirs faibles et vagues qui ne suffisent pas à 
mettre la volonté en mouvement et ne produisent que des velléités ; de 
telle sorte qu’on peut dire de la volonté, non seulement qu’elle est inerte, 
mais qu’elle tend toujours plus ou moins, par une inclination naturelle, à 
revenir à l’état d’inertie. À ce point de vue, elle ressemble assez aux ma-
chines qui n’agissent que par l’impulsion d’une force motrice et s’arrêtent 
dès que cette impulsion cesse de se faire sentir ou seulement diminue et 
devient insuffisante. 

Mais la volonté humaine diffère des machines en ceci : que le moteur au-
quel elle obéit, loin d’être extérieur à l’homme, se manifeste, au contraire, 
comme un résultat de sa constitution. Le besoin ou désir et la volonté se 
trouvent dans l’homme de tous les temps, de tous les lieux et dans tous les 
états de culture. 

Les besoins agissent sur la volonté par la douleur et par le plaisir : l’hom-
me éprouve de la douleur quand ils ne sont pas satisfaits et du plaisir 
quand ils le sont. Lorsqu’il prévoit, la prévision de la douleur devient 
crainte et la prévision du plaisir, espérance. Douleur et crainte, plaisir et 
espérance, voilà les mobiles des actions humaines. 

Les besoins primitifs et généraux sont ceux dont la satisfaction est indis-
pensable à la conservation de l’individu et de l’espèce : besoins d’alimen-
tation et de reproduction. Ces besoins, communs aux hommes et aux 
bêtes, sont désignés sous le nom d’appétences : ils sont intermittents, mais 
se renouvellent sans cesse. Ce sont les premiers moteurs de la volonté  
humaine, à laquelle ils imposent une longue suite d’efforts et qu’ils empê-
chent de s’abandonner à l’inertie. 

Cependant l’inertie ne laisse pas de se faire sentir. L’homme n’agit jamais 
pour agir, en vue de l’action seulement ; il agit en vue du résultat, qui est la 

 

1
 Cette sorte d’activité instinctive et essayante se manifeste aussi chez l’adulte qui, bien que riche, est attiré 

vers la chasse, la pêche, les voyages et même vers le jeu par l’attrait de la curiosité. Cet attrait le porte 

quelquefois à la destruction, à la cruauté même, pour voir quels seront les effets de ses actes. L’homme aime 

à changer quelque chose dans le monde qui l’entoure, sans autre mobile que le désir de changer. Mais nous 

n’avons là qu’une cause d’action peu importante, lorsqu’elle n’est pas stimulée par l’espoir d’obtenir 

l’approbation ou l’admiration de nos semblables. Le travail fait et le spectacle de l’œuvre accomplie causent 

aussi un plaisir désintéressé à l’entrepreneur et à l’ouvrier ; mais l’espérance de ce plaisir ne suffirait pas 

seule à les déterminer à l’action soutenue. 
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satisfaction d’un besoin, plaisir obtenu ou peine évitée ; dès que le besoin 
est satisfait, l’action cesse s’il n’est aussitôt remplacé par un autre. Le sau-
vage, une fois rassasié, s’arrête et reste oisif jusqu’à ce que la faim, actuelle 
ou imminente, vienne réveiller son activité ; l’homme civilisé, stimulé par la 
prévoyance qui lui fait sentir les besoins futurs, s’impose une longue suite 
d’actes dans l’espérance d’arriver au repos. 

L’activité humaine n’est pas chose simple ; on y distingue des phéno-
mènes successifs. En éprouvant des besoins, l’homme cherche comment il 
pourra les satisfaire ; son intelligence s’éveille, pense, imagine et combine 
les moyens d’obtenir la satisfaction désirée. Ces moyens trouvés, il espère 
et agit ; mais tant qu’il ne croit pas les avoir trouvés, il n’espère ni n’agit : 
sans espérance, point d’action. Besoin, connaissance, espérance, voilà les 
trois conditions de l’action. 

Ces trois conditions sont indispensables, mais elles ne suffisent pas : lors 
même qu’il pense agir, même lorsqu’il agit, l’homme répugne à l’action, 
qu’il appelle travail, peine ou effort. Tout effort, ne fût-il que la moindre 
tension de la volonté, lui coûte, si bien qu’il cherche sans cesse et autant 
qu’il peut à le réduire. La recherche du moindre effort possible est la loi 
souveraine et régulatrice de l’activité humaine. Cette loi n’admet ni contra-
diction ni exception, et régit notre activité comme la gravitation régit le 
monde matériel. L’homme, d’ailleurs, compare sans cesse le besoin avec 
l’effort au prix duquel il peut le satisfaire et juge ce qui lui coûtera le plus, 
de la non-satisfaction du besoin ou de l’effort nécessaire à sa satisfaction : 
lorsque le sentiment du besoin l’emporte, l’homme agit, lorsque l’effort lui 
est plus pénible que la non-satisfaction du besoin, il s’abstient. Si la volonté 
cède habituellement partout et toujours aux besoins dont la non-satis-
faction compromettrait l’existence de l’individu, c’est que le besoin le plus 
impérieux, celui dans lequel se résument tous les autres, est le besoin de 
vivre. 

Ainsi, aux trois conditions indiquées plus haut, il faut en ajouter deux 
autres : 1° que la raison juge l’effort moins pénible que la non-satisfaction 
du besoin ; 2° que l’effort soit estimé le moindre possible ; car entre deux 
moyens de satisfaire un besoin donné, l’homme choisit toujours celui qui 
lui coûte le moins de travail. Ainsi, l’acte volontaire met en exercice toutes 
les facultés de l’homme : sa raison choisit entre l’action et l’inaction ; son 
intelligence, son imagination, sa mémoire, travaillent à lui procurer les 
moyens d’approprier à la satisfaction de chaque besoin le moindre effort 
possible ; enfin, la volonté fait un effort presque toujours accompagné 
d’un travail musculaire. Toute la machine humaine est en mouvement. 

Voilà les conditions élémentaires de l’action simple sur le monde exté-
rieur : voyons maintenant celles de son développement. 
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Lorsque les moyens de satisfaire un besoin ont été une fois trouvés et 
employés, on peut le satisfaire une autre fois avec moins d’effort en répé-
tant les mêmes actes. Alors, non seulement l’homme est dispensé d’in-
venter, mais à force de revenir sur les mêmes pensées et les mêmes actions, 
il y revient avec moins de peine, par l’effet de l’habitude, comme à force 
d’aller d’un lieu à un autre par le même chemin ses pas tracent un sentier 
qui lui rend le trajet plus facile. Mais, lors même qu’on n’invente pas, 
l’effort coûte et on tâche de le réduire si l’on ne peut le supprimer. On 
parvient à le réduire quand on répète les mêmes actes, non seulement par 
la facilité que donne l’habitude, mais par de petites inventions, quelquefois 
imperceptibles, qui viennent constituer l’habileté de main. On rencontre 
fréquemment chez les sauvages cette habileté portée à un tel point qu’elle 
excite l’étonnement des civilisés. Ainsi l’inertie constitue elle-même un be-
soin permanent, qui appelle constamment l’attention de l’homme sur les 
moyens de réduire l’effort auquel il est obligé. 

En même temps que l’habitude rend l’effort plus facile, elle émousse le 
besoin mieux satisfait, par un sentiment de satiété qui suscite des besoins 
nouveaux. L’homme, d’ailleurs, devenu par le succès plus accessible à 
l’espérance, tente volontiers de nouvelles entreprises et consent à faire de 
nouveaux efforts. En cela il se distingue des bêtes, chez lesquelles on n’a 
pas encore constaté de progrès dans les formes du travail ni dans les be-
soins satisfaits, tandis que chez l’homme, sous ces deux rapports, le pro-
grès est immense. 
 

§ 3. — Désirs sympathiques et antipathiques. 
 

Étudions maintenant les rapports de l’individu avec ses semblables. 
Les besoins qui mettent en mouvement l’action humaine sont indivi-

duels. C’est l’individu qui souffre ou jouit, qui craint, qui espère, qui agit ou 
s’abstient, qui peine ou qui se repose. Mais cet individu se trouve dès sa 
naissance en rapport avec ses semblables, qui sont pour lui l’objet de désirs 
et de sentiments spéciaux. 

Bien que l’enfant soit plus longtemps que les petits animaux incapable de 
se suffire, le lien instinctif qui le rattache à ses parents ne tarde pas à s’af-
faiblir lorsque ceux-ci ont de la peine à soutenir leur existence. Dès qu’ils le 
peuvent, ils mettent l’enfant à leur service et suppléent à son ignorance des 
moyens de vivre par un enseignement qui ajoute, s’il est nécessaire, la 
crainte de la coercition au sentiment du besoin. 

Toutefois, il existe entre les parents et les enfants un sentiment d’af-
fection primitif et naturel, différent de ceux qui existent entre adultes et qui 
vont nous occuper. 
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L’homme, habituellement, traite volontiers son semblable comme le 
monde matériel ou comme les animaux, et le fait servir de même, lorsqu’il 
le peut, à la satisfaction de ses besoins : il s’empare naturellement et 
d’instinct des produits du travail d’autrui et s’asservit l’homme aussi bien 
qu’une bête de somme. Mais comme celui-ci répugne à être asservi et dé-
pouillé, il résiste. De là des luttes qui, dès l’origine, ont occupé une grande 
place dans la vie des groupes humains. 

Les désirs de cette sorte et les actes plus ou moins violents dont ils sont 
la cause ne se développent pas seulement dans la vie sauvage : ils persistent 
dans les sociétés les plus civilisées. Partout et toujours, l’individu cherche à 
faire servir son semblable à la satisfaction de ses besoins propres et à reje-
ter sur autrui l’effort nécessaire pour acquérir des richesses, tout comme il 
rejette cet effort sur l’air, sur l’eau, sur la vapeur ou sur les animaux domes-
tiques. 

Les actes et les luttes de cet ordre ont été suscités par des besoins exac-
tement semblables à ceux qui ont pour objet la possession du monde exté-
rieur, aux besoins économiques proprement dits. 

Mais l’homme est pour l’homme l’objet de désirs d’une tout autre sorte, 
qui se développent prodigieusement à mesure que la civilisation grandit. Ce 
sont les désirs sympathiques qui tendent à obtenir l’estime, l’affection ou 
l’admiration des hommes et à éviter les sentiments contraires. 

La jalousie, l’envie et les sentiments haineux en général ont la même 
source : aussi la mythologie antique enseignait qu’Érôs et Antérôs étaient 
frères. Toutefois la haine n’est pas un sentiment primitif : c’est un senti-
ment réflexe engendré par l’expérience ou par l’éducation. On hait l’obs-
tacle suscité, qui empêche le désir de se satisfaire lorsque cet obstacle est 
un de nos semblables. Le premier désir, considéré en lui-même, est inof-
fensif, mais il peut conduire à la haine et à tous les actes qu’elle inspire. 
Celui qui veut être le premier dans l’admiration des hommes et ne peut y 
arriver, hait tous ceux qui sont au-dessus de lui et, s’il prétend obtenir seul 
cette admiration, il hait tous ceux que les hommes admirent à quelque titre 
que ce soit, comme un autre tue la femme qu’il désire, parce qu’il ne peut 
l’obtenir ou la conserver. 

La haine, à tout prendre, est un sentiment secondaire et inférieur, un sen-
timent d’impuissance, et Pascal a eu raison de dire : « La volonté aime na-
turellement. » Un très grand nombre de sentiments haineux naissent de la 
concurrence vitale, par réflexion. 

Les désirs sympathiques se rencontrent plus ou moins développés chez 
tous les hommes. À peine, il est vrai, sont-ils sensibles chez les sauvages 
qui occupent le bas de l’échelle, comme quelques Australiens absorbés par 
le souci de soutenir leur vie au moyen d’une industrie rudimentaire ; mais 
partout ailleurs ces désirs occupent une place importante dans l’existence 
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des hommes et causent un grand nombre de leurs actes. On les remarque 
dès le premier âge chez l’enfant, toujours désireux d’appeler l’attention et 
les caresses de ceux qui l’entourent. Le désir de la parure, qu’on rencontre 
même chez les pauvres Fuégiens, et qui est si apparent chez les sauvages 
des pays tropicaux, dont la vie matérielle est facile, appartient à cette es-
pèce. Pour satisfaire ce besoin, le sauvage endure les tatouages les plus 
douloureux, les mutilations, les déformations du corps, comme nos grand-
mères enduraient leurs corsets, comme les femmes d’aujourd’hui ont en-
duré leurs hauts talons et toutes les extravagances de la mode. Calculez 
l’ensemble d’efforts humains que cause ce besoin à l’époque où nous 
sommes ! 

Que dire du désir d’occuper un rang entre les hommes, de s’élever       
au-dessus de ceux qui nous entourent, d’obtenir des honneurs, de la répu-
tation, de la gloire ? Qui ne voit la somme énorme d’efforts que ce désir 
suscite et la tension violente qu’il impose aux volontés ? C’est ce désir qui 
porte un grand nombre d’individus à faire des actions extraordinaires appe-
lant sur eux l’admiration publique. Ces actions vont jusqu’au sacrifice de la 
vie, supporté non seulement avec résignation, mais avec joie et enthou-
siasme, comme on le voit à tous les degrés de la civilisation. « La douceur 
de la gloire est si grande, dit Pascal, qu’à quelque chose qu’on l’attache, 
même à la mort, on l’aime. » L’antiquité a vu le philosophe Pérégrinus se 
brûler vivant, et on a vu, de notre temps, des suicides qui n’avaient pas 
d’autre motif que le désir d’occuper quelques lignes dans la chronique des 
journaux du lendemain. Les désirs sympathiques sont sans contredit ceux 
qui suscitent les plus grands efforts, et ils augmentent avec une facilité qui 
les rend inextinguibles. 

Désirs économiques ou industriels ayant pour but la jouissance d’objets 
matériels, désirs sympathiques ou antipathiques ayant pour fin d’obtenir un 
sentiment d’autrui, voilà les deux grandes classes dans lesquelles rentrent 
les désirs si variés et si complexes que l’on rencontre chez l’homme de tous 
les temps et de tous les pays. 

Sous l’impulsion des désirs divers qui déterminent son activité, l’homme 
cherche d’heure en heure s’il doit agir ou s’abstenir, s’il doit se livrer à tel 
acte ou à tel autre. Nous appelons raison la faculté qui détermine notre 
choix, et elle est plus ou moins éclairée selon le degré de notre savoir, car 
l’action est nécessairement limitée par les connaissances de l’agent. Lors-
que, par exemple, l’homme se trouve dans une situation telle que toute son 
activité suffit à peine à la satisfaction de ses premiers besoins, il n’agit que 
pour cette satisfaction et n’acquiert vraiment la liberté de choisir que lors-
qu’il peut appliquer une partie de son activité à autre chose. 

Ni la somme des désirs, ni l’intensité respective de chacun d’eux, ni 
l’effort nécessaire pour les satisfaire, ne sont les mêmes chez les divers 
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individus, ni chez le même individu aux divers moments de sa vie. C’est 
pourquoi, dans l’état actuel de nos connaissances, nous ne pouvons cons-
tater l’existence d’aucune loi qui régisse les actes de chaque individu, con-
sidéré isolément. Ce qu’on peut constater sans peine, c’est leur commune 
condition d’être tous faillibles et sujets à l’erreur. Tous se trompent plus ou 
moins dans leurs espérances, dans l’appréciation des moyens de les réaliser, 
dans leurs jugements et dans leurs choix. Les groupes, eux aussi, sont    
faillibles, comme les individus ; ils sont sujets à l’ignorance effective et à 
l’ignorance temporaire causée par l’orgueil, la paresse, la colère, etc. Les 
plus grandes nations ne sont pas exemptes de ces faiblesses. 

À considérer l’individu seulement, on relève sans peine dans sa conduite 
des erreurs innombrables et des rectifications auxquelles chacun se livre 
incessamment. « Nous vivons à tâtons », a dit Régnier : chacun agit d’une 
action intermittente, chancelante, changeante, laquelle, cependant, ne s’ar-
rête qu’avec la vie. Le caractère tâtonnant de l’activité individuelle ne 
l’empêche pas d’être dirigée par les désirs que nous avons signalés et par 
les lois que révèle l’observation des sociétés. 

Nous avons cru autrefois qu’il existait, non seulement des désirs écono-
miques et sympathiques, mais des désirs d’une autre classe, ayant pour fin 
l’ordre universel et la conformité de nos actes à cet ordre. Mais comme la 
notion, correcte ou incorrecte, de cet ordre n’existe ni chez l’homme des 
premiers temps, ni même chez le plus grand nombre des hommes des 
temps postérieurs, il faut reconnaître que les désirs de cette espèce, loin 
d’être primitifs et universels, sont un produit très complexe de la civilisa-
tion, qu’ils ne se manifestent que dans un certain état de développement 
social et chez une élite peu nombreuse. 

Une analyse exacte des désirs qui naissent du sentiment religieux les ra-
mène aux deux classes que nous venons d’indiquer. Le sentiment religieux 
s’éveille avec l’imagination et la réflexion. Dès que l’homme perçoit le 
spectacle du monde extérieur, il aperçoit un très grand nombre de phéno-
mènes et des plus imposants, dont il n’est pas la cause et auxquels il se hâte 
d’imaginer une cause à la hauteur de son état mental. C’est peut-être un 
animal plus ou moins semblable à ceux qu’il poursuit ou qui le poursuivent 
lui-même, ou un être semblable à lui, plus grand, plus puissant, doué d’at-
tributs plus nombreux. Qui sait même si ce n’est pas un objet en apparence 
inanimé, un fétiche ? 

Cet être une fois imaginé en rêve ou dans la veille, on conçoit pour lui les 
mêmes sentiments qu’inspirent les êtres réels : on le craint, on l’aime et 
surtout on cherche à se concilier sa sympathie et sa coopération, ou tout au 
moins à conjurer sa colère. On lui demande une chasse plus abondante, 
des troupeaux plus féconds, une moisson plus riche ; on le supplie de ne 
pas infliger la maladie ou de l’écarter et pour obtenir sa clémence ou ses 
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bienfaits, on cherche à lui plaire par les moyens mêmes que l’on emploie 
pour plaire aux animaux et aux hommes. On lui offre de la nourriture, un 
logement, des ornements ; on le flatte, on le loue, on le vante : si c’est un 
être palpable et concret, on le caresse, ou, si l’on n’en est pas satisfait, on 
lui dit des injures, on le bat, on le détruit. 

Quelle est la nature véritable des désirs qui engendrent ces actes ? Ce 
sont des désirs en tout semblables à ceux qui s’adressent à l’homme : ils ne 
diffèrent de ceux-ci que sur un seul point, c’est d’avoir pour objet un être 
d’imagination ou doué d’attributs imaginaires, d’un caractère et d’une puis-
sance qui ne lui appartiennent point en réalité. 

Il n’en est pas autrement lorsqu’on introduit la croyance à la vie future, ni 
lorsqu’on lie cette croyance à celle de la puissance divine. La vie future 
n’est qu’un reflet de celle-ci, corrigée par notre imagination selon nos dé-
sirs et nos idées. Là où la société est encore à l’état rudimentaire, où 
n’existe aucun pouvoir chargé de récompenser et de punir, on ne trouve 
dans les croyances en une vie future aucun pouvoir de cette espèce. Le 
sauvage imagine une contrée giboyeuse ou poissonneuse, le guerrier, des 
combats sans fin et des boissons enivrantes. Lorsque le pouvoir de récom-
penser et de punir s’établit dans la société, il s’introduit aussi dans la vie 
future. Aux bons des femmes agréables et des parties d’échecs qui durent 
des siècles : les Grecs d’Homère se contentent, même pour les dieux, d’un 
printemps éternel et d’une vie facile : tous veulent la vie longue ou éter-
nelle, l’absence de travail ou de souci, en un mot, le plaisir. Aux méchants, 
la douleur. La vie future n’est que la vie actuelle corrigée selon le degré de 
civilisation de ceux qui la conçoivent. — On peut remarquer que la haine 
y a une belle part : le Scandinave boira dans le crâne de ses ennemis ; le 
Chrétien se délectera dans la contemplation des supplices des damnés. 

Lors donc que nous agissons en vue des peines et des récompenses de la 
vie future, nos désirs ont pour mobile des craintes et des espérances de 
même nature que les espérances et les craintes de la vie terrestre. Les désirs 
relatifs à l’autre vie sont plus vagues et ont en quelque sorte des contours 
plus indéterminés que ceux de celle-ci, parce que nous ne voyons l’autre 
vie que comme une ombre ou un rêve. Pour notre bonheur, nous cher-
chons, soit la satisfaction sans travail, soit l’absence de besoins matériels, 
c’est-à-dire un changement de notre nature. Quant aux douleurs, celles 
dont nous avons le spectacle en cette vie nous ont paru suffisantes ; seu-
lement nous avons voulu ajouter à la capacité de souffrir et à la durée de la 
souffrance. Notre imagination n’a pu aller au-delà. 

Pour terminer cette étude de l’activité individuelle, remarquons qu’elle est 
dominée par un instinct universel, qui rapporte à chacun de nous les actes 
dont il est l’auteur. Les désirs et les actes sont individuels et ont tout natu-
rellement l’individu pour fin. 
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Si l’on considère l’individu en lui-même, si on l’isole par la pensée en lui 
enlevant tout ce qu’il tient de l’éducation, il apparaît comme une force bru-
tale mise en action par les premières appétences, sans autre fin que leur 
satisfaction. L’homme, considéré à ce point de vue, diffère assez peu des 
autres animaux. Tout ce qu’il a de plus lui vient de l’expérience et de l’édu-
cation. Mais ce qui vient de l’expérience et de l’éducation n’est ni primitif, 
ni permanent par nature. Ce qui est appris peut être oublié et ce que nous 
ignorons n’exerce sur nos actes aucune influence. Au contraire, les désirs 
primitifs, les instincts, si l’on peut ainsi parler, subsistent toujours et repa-
raissent avec toute leur brutalité dès que l’éducation cesse de les diriger. 
L’homme primitif, l’homme de la nature, comme on disait au siècle der-
nier, n’est qu’un animal assez semblable aux autres, et ne se distingue d’eux 
que par la faculté d’apprendre, dont il n’a pas encore conscience. Plus tard, 
en apprenant, il se transforme et s’éclaire : le développement des désirs 
sympathiques attache l’individu à un groupe et même l’individu à l’espèce ; 
mais le fonds ne change pas. Tous nous cherchons à vivre d’abord, puis à 
étendre notre vie par l’augmentation de notre puissance sur les choses et 
sur les hommes. C’est là que nous sommes conduits par nos besoins et par 
leurs agrandissements successifs. Vainement on a flétri cette tendance sous 
le nom d’ « égoïsme » ; vainement on a prétendu qu’elle était l’origine de 
tous les maux, ou plutôt le mal suprême ; elle a persisté, parce qu’on ne 
saurait supprimer une inclination primordiale et naturelle, pas plus qu’on 
ne peut supprimer en la condamnant la circulation du sang. Quoi que l’on 
dise ou fasse, l’activité de l’homme est réflexe : elle part de lui et aboutit à 
lui, dans l’individu, dans le groupe et dans l’espèce. 

Nous disons dans l’espèce, parce qu’il est difficile, sinon impossible, 
d’appliquer notre curiosité et notre travail à quelque chose qui n’intéresse 
ni nous ni nos semblables. Les sciences les plus abstraites et celles qui 
s’occupent des objets les plus éloignés de nous, comme les mathématiques 
et l’astronomie, ont pour fin dernière une utilité humaine. Toute la philo-
sophie ancienne a cherché le bonheur, et nous nous livrons avec d’autres 
formes à la même recherche. En somme, nous devons reconnaître que si 
les connaissances humaines varient sans relâche depuis l’origine, la volonté 
est constante et absolument stable. 

Cette stabilité des désirs et de la volonté est très souvent méconnue, 
parce qu’on est frappé de l’énorme variété des actes voulus par les diffé-
rents individus ou même par un seul individu dans un temps très court. On 
ne prend pas assez garde que la connaissance des choses et de la vie n’est 
la même ni chez les divers individus que l’on peut observer, ni chez le 
même individu aux divers moments de son existence. Chacun sait et pré-
voit plus ou moins ; chacun est sous l’empire d’une passion qui exagère 
certains besoins et fait oublier les autres ; il est valétudinaire, malade ou 
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bien portant, vieux ou jeune, riche ou pauvre. Autant de conditions qui 
causent les différences que l’on remarque dans les actes humains. Mais la 
volonté de chaque individu, toujours la même, ne cesse de tendre à la con-
servation et à l’extension de la vie. 
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CHAPITRE III. 
 

DESCRIPTION SOMMAIRE DE LA SCIENCE SOCIALE 

 
 

SECONDE PARTIE. 

 
 

§ 1. — La société. — Formation des groupes et des pouvoirs. 
 

L’homme, même dans l’état le plus abject où on le trouve aujourd’hui, vit 
dans la société de ses semblables. Chez lui, les relations de l’enfant avec les 
adultes durent beaucoup plus longtemps que chez les autres animaux ; 
imposées à l’origine par la nécessité, elles sont continuées par la coutume 
et ne cessent plus. Ce fait caractéristique naît de la constitution de l’hom-
me ; on peut remarquer en effet : 1° le besoin primitif d’imitation et d’ap-
probation qui se manifeste chez l’enfant comme chez le sauvage ; 2° la 
longue supériorité de l’adulte sur l’enfant, suite de l’héritage d’idées que le 
premier a reçues de ses aïeux et que le second n’acquiert qu’à la suite d’un 
apprentissage prolongé ; 3° l’avantage que l’adulte retire de la collaboration 
de l’enfant, et que celui-ci retire de la collaboration de ceux qui l’ont élevé. 
Voilà la base de tout l’édifice social. 

La famille est la société la plus élémentaire que nous puissions concevoir, 
mais l’état actuel de nos connaissances ne nous permet guère de croire que 
la société ait commencé par là ; la formation de la famille semble un des 
premiers pas vers la civilisation. 

Quoiqu’il en soit, la famille est formée : les femmes et les enfants font en 
quelque sorte partie de la personnalité du chef : ils lui appartiennent et sont 
ses instruments dans la lutte pour l’existence, soit contre le monde exté-
rieur, soit contre ses semblables. Tel est du moins le premier état constaté 
chez les hommes desquels nous descendons. Encore y trouvons-nous les 
familles indépendantes, comme celles des Cyclopes d’Homère, mais non 
séparées : elles vivent les unes à côté des autres, comme vivent aujourd’hui 
les divers États politiques, et il existe entre elles des relations de paix et des 
relations de guerre, comme il en existe entre les divers États. 

L’État primitif a été la famille et c’est elle que nous trouvons à l’origine 
de toute civilisation : c’est elle qui assure d’abord la durée du groupe qu’elle 
forme, par génération et succession, puis son extension par les adoptions ; 
c’est elle qui lui donne la langue, si bien que non seulement la famille existe 
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encore en fait, mais que l’idée de famille s’est étendue jusqu’à prendre des 
proportions ridicules entre les peuples européens, dans la récente et fausse 
doctrine des races. 

Mais la famille ne conserve pas longtemps son unité première. À la mort 
du chef, il y a plusieurs familles distinctes que ne rattache plus ensemble le 
lien primitif et qui forment en quelque sorte des États séparés. Toutefois 
elles conservent bien des choses communes, le langage, l’éducation, la tra-
dition des inventions, des pensées, des appréciations et des jugements sur 
le bien et le mal. À la famille succède un groupe moins compact, indéter-
miné et plus flottant, la peuplade. 

Si nous jugeons des premiers hommes par les peuplades qui les représen-
tent aujourd’hui, la sympathie a tenu peu de place dans leurs relations. Par-
tout et dès l’origine, on rencontre des difficultés, des dissensions, la guerre. 
Chacun, mu par son instinct personnel, prétend imposer sa volonté à ses 
semblables et employer leur activité à son profit : il les considère et veut les 
traiter comme des choses. De là des luttes. Les femmes, les enfants, les 
faibles en général sont réduits à se soumettre, mais les forts résistent. Quel-
quefois on combat et jusqu’à la mort ; presque toujours on exerce sur son 
voisin une surveillance méfiante ; quelquefois on s’éloigne. La lutte des 
égoïsmes opposés a été dès l’origine un grand obstacle à l’accroissement 
rapide de l’espèce humaine ; mais elle a développé chez l’individu l’énergie, 
l’activité, l’esprit de ressource, en même temps qu’elle a poussé à l’occu-
pation de toute la terre. 

Dans ces luttes incessantes, la haine s’aiguise autant tout au moins que la 
sympathie. L’homme classe les actes, puis les êtres dont il perçoit l’exis-
tence en dehors de lui-même, selon qu’ils lui apportent plaisir ou douleur, 
espérance ou crainte : les premiers sont bons, il les aime et les recherche ; 
les seconds sont mauvais, il les hait, les combat ou les fuit. Ces sentiments 
de haine ou d’affection, lorsqu’ils ont pour objet un autre homme suscitent 
chez celui-ci les mêmes sentiments et, à l’origine, la haine domine : lors-
qu’elle prend un certain degré d’acuité, la peuplade se dissout. 

Quelquefois et malgré les éléments de discorde qu’elle peut contenir, la 
peuplade subsiste : chacun reconnaît qu’après tout il est avantageux et plus 
sûr pour lui de demeurer dans la société de ses semblables : échapperait-il, 
en se séparant et en s’éloignant d’eux, à la haine et au danger ? Comment 
résisterait-il, seul ou avec quelques faibles, aux attaques d’une peuplade 
hostile qu’il pourrait rencontrer ? Telles sont les questions qui ont dû oc-
cuper souvent l’esprit des hommes dans les premiers temps. Un grand 
nombre ont dû se résigner. On s’est donc habitué à vivre ensemble, à 
communiquer par la parole, à penser, à sentir, à juger de même du bien et 
du mal, d’après un intérêt commun bien ou mal compris. Dès lors les 
idées, les inventions, les arts, les usages se transmettent presque instanta-
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nément d’un individu à l’autre, si bien que les membres de la peuplade 
deviennent à peu près égaux, et ne diffèrent guère que par l’inégalité 
de leurs facultés personnelles. Dans cette situation, l’inclination qui porte 
l’homme à rechercher la sympathie et l’admiration de ses semblables, se 
développe vite et augmente en quelque sorte avec le nombre des individus 
qui forment la peuplade. On s’habitue à croire à la parole les uns des 
autres, à mettre en commun les notions que fournissent la tradition, l’ex-
périence et l’imagination. L’individu ne croit guère que ce que croient ses 
voisins et ne juge guère autrement qu’eux : on dirait que, même pour pen-
ser, il craint l’isolement et se défie de lui-même, comme s’il sentait tout ce 
qu’il tient de la société et le peu qu’il est en face d’elle. 

Cette inclination de l’individu à recevoir l’opinion collective et à s’y sou-
mettre est-elle un sentiment premier, instinctif en quelque sorte ? Est-elle 
un simple effet de l’inertie ? Il est difficile de décider cette question avec 
certitude ; mais nous préférons la seconde solution. En effet, si l’action en 
général répugne à l’homme, celle qui lui répugne le plus est celle de la pen-
sée et, entre les actes de l’intelligence et de la volonté, ceux qui lui semblent 
le plus pénibles sont ceux qui consistent à inventer, à prévoir, à prendre 
une résolution sous sa responsabilité personnelle et surtout à conduire sa 
vie. Cet effort est si pénible que la plupart des hommes en sont incapables 
ou ne se résolvent à le faire que sous l’aiguillon impérieux de la nécessité. 
De là, la soumission facile des individus aux opinions collectives, qui fait 
de chaque société séparée comme une sorte de troupeau, dans lequel cha-
cun pense le moins qu’il peut, mais dans lequel dominent toujours, avec 
plus ou moins de force, une pensée commune et des sentiments communs, 
qui constituent le pouvoir spirituel. 

La formation du pouvoir spirituel est le plus important des phénomènes 
sociaux et, quoique souvent mentionné, il est peu connu. Il mérite une 
étude attentive et nous y reviendrons. Auparavant, constatons que ce pou-
voir conduit, avec le temps et l’expérience, à la formation du pouvoir de 
contraindre les hommes et de punir les actes que l’opinion du groupe ré-
puté mauvais, du pouvoir temporel ou politique. 

Les deux pouvoirs, on peut le remarquer, existent dans la famille, mais 
passons outre et insistons, jusqu’à faire une digression, s’il est nécessaire, 
sur la constitution et les formes diverses du pouvoir spirituel. 

Dès qu’il se forme une opinion collective, les individus y adhèrent volon-
tiers : ils prennent bien vite l’habitude de s’y soumettre, de sentir, de juger 
et d’agir en conséquence. Lorsque cette habitude est formée, ils s’indignent 
facilement contre tout ce qui peut troubler la confiance que cette opinion 
leur inspire et le repos qui accompagne cette confiance. Il semble que qui-
conque élève un doute soit un ennemi public, parce qu’il provoque une 
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action nouvelle. C’est de ce sentiment que naît la force des partis conserva-
teurs. 

La plupart de nos opinions sont collectives, ainsi que nous l’avons déjà 
remarqué ; elles ne changent, même aujourd’hui, qu’avec une extrême len-
teur, sur des points de détail inaperçus d’abord, puis sur des points plus 
importants, enfin sur ce qui touche à la conduite de la vie. La résistance 
qu’oppose la force d’inertie, presque imperceptible au commencement, 
croît à mesure que l’innovation grandit et finit quelquefois par s’exaspérer 
jusqu’à la fureur. 

Les opinions collectives régnantes exercent sur tous les individus qui y 
sont soumis une domination impérieuse, qui atteint jusqu’à la pensée et à 
laquelle on répugne à se soustraire. On la subit par paresse toujours, quel-
quefois avec réflexion et souvent même contre réflexion. Un très grand 
nombre de personnes conviennent par exemple que nos usages actuels 
relatifs aux mariages, à l’instruction, à l’éducation des enfants et à la dispo-
sition des biens, laissent beaucoup à désirer, et pourtant on s’y soumet, 
parce que si l’on voulait agir autrement que le prochain, il faudrait inventer, 
prévoir, vouloir, choses qui nous semblent intolérables. 

Cependant, un petit nombre d’individus dont l’intelligence est plus active 
ont des opinions propres un peu différentes de celles du troupeau et cher-
chent à les faire prévaloir, sous l’inspiration d’un intérêt quelconque. Si ces 
opinions s’éloignent un peu trop de l’opinion régnante, ils restent seuls ; si 
au contraire elles se rapprochent de cette opinion, elles trouvent des par-
tisans et on lutte, soit par la discussion, soit, s’il y a lieu, par d’autres 
moyens, pour les faire prévaloir. Dans ces luttes, les partisans des opinions 
diverses mesurent leurs forces respectives, qui dépendent de conditions 
diverses, mais notamment de leur conviction : un homme profondément 
convaincu, on le sait, a plus de puissance dans la lutte que plusieurs hom-
mes dont la conviction est hésitante et incertaine. Or, il n’est personne qui 
pousse la conviction si loin, ni qui soit plus inaccessible à tout ce qui peut 
ébranler une croyance que l’homme affecté d’un commencement d’alié-
nation mentale. Heureusement, le plus souvent, les idées de l’aliéné sont 
incohérentes ou très éloignées de l’opinion commune, ce qui l’isole et le 
rend impuissant ; mais lorsque ses idées s’adaptent à une opinion suscep-
tible de soutenir la lutte, il déploie une puissance redoutable et peut se pla-
cer quelquefois entre les grands hommes. 

Le pouvoir spirituel, qui se manifeste si souvent et de tant de manières 
entre les hommes, naît du sentiment, juste ou erroné, d’un intérêt collectif 
exclusif. Dès que ce sentiment se manifeste, un groupe se forme sous son 
empire et ce sentiment existe dans la famille depuis l’origine jusqu’à nos 
jours. On le trouve dans la peuplade constituée en famille artificielle, pres-
sée par des groupes semblables à elle, qu’elle attaque ou contre lesquels elle 
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se défend. Le sentiment qui forme le pouvoir fait sentir aux membres du 
groupe leur solidarité et presque leur identité. À côté de l’intérêt privé, 
individuel de chacun d’eux, s’élève un intérêt nouveau plus étendu et qui 
s’exalte jusqu’à dominer le premier et même à le faire un moment dispa-
raître, le sentiment de l’intérêt collectif. Quiconque parle ou agit dans ce 
sentiment est considéré, aimé, loué, et s’il s’oublie, s’il se sacrifie lui-même, 
admiré et vénéré. 

Le sentiment d’intérêt collectif qui groupe les hommes et le pouvoir qu’il 
engendre se rencontrent depuis le commencement dans tous les groupes 
qui forment des États séparés auxquels il donne de la cohésion. Dans les 
États actuels, nous l’appelons « patriotisme. » Il s’avive et s’exalte lorsque 
l’État s’engage dans des luttes militaires, parce que la nécessité de l’union 
est alors plus apparente et il atteint sa plus haute intensité lorsque l’exis-
tence de l’État est en question. Mais en devenant plus intense, le sentiment 
patriotique devient naturellement plus exclusif, plus étroit et moins éclairé. 

Le patriotisme n’est pas, comme on le croit vulgairement, un sentiment 
exceptionnel, unique en son genre. Ce n’est qu’une forme d’un sentiment 
qui en prend un grand nombre. Il suffit de mentionner ici les deux princi-
paux groupes constitués par un sentiment pareil : ce sont les religions et les 
partis politiques. 

Pendant de longs siècles, les religions ont été nationales et le sentiment 
religieux a été une partie du patriotisme. Il en était de même des religions 
de famille, lorsque chaque famille constituait en quelque sorte un État. En 
tout temps, celui qui a fait partie d’un groupe religieux s’est considéré com-
me lié d’une façon plus étroite et toute particulière aux autres membres de 
ce groupe : en tout temps aussi, il a été plus ou moins hostile aux hommes 
restés en dehors de ce groupe. Ce sentiment est très sensible dans l’histoire 
des Israélites et autant qu’on en peut juger, dans celle des petits peuples qui 
les entouraient. On le rencontre aussi chez les Grecs, chez les Romains, 
plus ardent chez les Chrétiens, lorsqu’ils ont formulé une religion univer-
selle opposée à toutes les autres et prétendant englober tout le genre hu-
main : il a pris sa forme la plus nette dans la maxime : « hors de l’église 
point de salut. » Il en est de même chez les Musulmans et aussi, avec un 
caractère plus doux, chez les Bouddhistes. 

Les partis politiques ont la vie plus courte que les religions et n’ont ja-
mais pu se faire sentir à un aussi grand nombre d’hommes. Ils ont cepen-
dant inspiré des sentiments d’intérêt collectif très vifs et des jugements 
d’une grande puissance pour l’éloge et le blâme. Comme les religions, 
ils ont glorifié les prosélytes et exécré les apostats, exerçant ainsi sur les 
personnes une sorte de police, au profit de la propagation et de l’ap-
plication des idées et des sentiments sous l’empire desquels chaque parti 
s’était formé. 
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Tocqueville a remarqué comme une singularité de la révolution française 
qu’elle avait, de même que les religions, passionné les peuples bien en de-
hors de nos frontières. C’est que cette révolution proclamait des principes 
généraux applicables à tous les peuples qui avaient accompagné la France 
dans son développement historique. La substitution des opinions ration-
nelles aux opinions traditionnelles en matière sociale était d’ailleurs un vé-
ritable changement de religion. On l’a bien vu lorsque la France, au lieu de 
corriger ces principes en les conservant, les a abandonnés : alors les sym-
pathies suscitées en sa faveur au commencement de la révolution se sont 
retirées d’elle. 

Le sentiment que nous étudions cause la formation de groupes infini-
ment plus petits que ceux dont nous venons de parler. Dans les Unions de 
métier, par exemple, il est très apparent et va jusqu’à la constitution d’un 
pouvoir temporel coercitif qui se manifeste énergiquement dans les grèves. 
Vainement la loi du pays proclame la liberté du travail et du contrat de 
travail : les ouvriers qui ont résolu une grève, soit dans une Union perma-
nente, soit même dans une Union temporaire et rudimentaire, n’hésitent 
pas à commettre contre les ouvriers qui persistent à travailler des actes 
de contrainte qui sont allés quelquefois jusqu’à l’assassinat. Il y a là un 
exemple de constitution spontanée d’un pouvoir spirituel, accompagnée de 
la formation d’un pouvoir politique. 

Le même phénomène se manifeste dans les règles que s’imposent les 
joueurs, les voleurs qui se réunissent en bandes, et dans l’esprit de corps, 
dans les points d’honneur que l’on peut observer partout, sous les formes 
les plus variées, souvent avec des proportions minimes, dans les coteries, 
par exemple. Ainsi les grands cyclones qui anéantissent les navires, renver-
sent les arbres et quelquefois les édifices, sont des phénomènes du même 
ordre que les trombes de moyenne grandeur et que les petits tourbillons de 
poussière que le vent soulève quelquefois un moment dans nos rues. 

La plupart des actes humains qui ont un caractère social sont affectés par 
les opinions et les jugements des groupes grands ou petits, y compris celui 
des personnes que chacun fréquente. Lorsque le groupe est considérable, 
son action se fait plus vivement sentir sur l’individu et chaque groupe 
prend une individualité plus ou moins distincte qui s’imprime plus ou 
moins fortement dans le caractère de ceux qui en font partie. On voit 
naître d’un groupe des phénomènes qui semblent personnels. Chacun 
tient, par exemple, à la réputation de son groupe considéré comme indivi-
du. On sera blessé par tout propos contraire à la considération de sa patrie, 
de sa famille ou de sa religion et flatté par tout propos qui indique l’estime 
ou la sympathie : on défend ou on vante facilement ce groupe au-delà de 
ses mérites : on hait facilement les groupes concurrents et malheureuse-
ment aussi les individus qui en font partie, sur l’étiquette et sans les con-
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naître personnellement. Tel individu, qui sera scrupuleux quand il s’agira 
seulement de ses intérêts propres le sera beaucoup moins ou cessera tout à 
fait de l’être, s’il s’agit de l’intérêt ou de l’honneur de son pays, de sa reli-
gion ou de son parti. Tel qui sera modeste dans sa tenue personnelle et 
sensé dans la conduite de sa vie deviendra vantard, infatué, insensé, s’il 
s’agit de sa cité ou de son parti. Je ne connais pas de pays dont les habi-
tants ne croient être le premier peuple de la terre, pour telle ou telle raison 
particulière. Quant à l’observation des principes de la justice entre les 
peuples divers, on n’est pas allé au-delà de l’observation plus ou moins 
imparfaite des préceptes du droit des gens ; c’est peu. 

Encore ce droit des gens n’a-t-il été établi que sur le sentiment qu’il 
existe un groupe supérieur à tous les groupes, le genre humain, constitué 
par la collaboration industrielle résultant du commerce, si bien qu’il devient 
difficile de nuire aux autres sans se nuire à soi-même. Mais si nous consi-
dérons les groupes des temps très anciens, nous les voyons se combattre, 
se détruire, se manger les uns les autres. 

En l’absence d’un sentiment d’intérêt collectif commun attaché à 
l’observation de règles générales communes, les individus et les familles 
cherchent la protection des puissants. Ainsi s’est formée la féodalité, qui, 
lorsque le sentiment de la patrie romaine disparût, forma dans toute 
l’Europe de petits groupes locaux. Le même phénomène se manifeste à 
divers degrés chez les peuples dont le sentiment patriotique est faible. Les 
partis politiques s’y groupent, non d’après leurs idées et leurs aspirations, 
mais d’après des sympathies personnelles plus ou moins éclairées. N’en 
citons qu’un exemple, celui de la République romaine dans ses derniers 
siècles : on n’était plus Romain, on était pour César, Crassus ou Pompée ; 
les partis s’étaient transformés en clientèles. Les hommes dont les senti-
ments n’ont pas une certaine élévation ne comprennent pas autre chose 
que la clientèle, comme cet officier général qui, après le vote d’une loi qui 
élevait le chiffre de sa retraite, disait : « je ne suis pas républicain, mais je 
suis gambettiste. » 

Il n’est pas facile de dire si c’est le parti qui s’est montré le premier ou si 
c’est la clientèle. On voit ces deux formes de groupement se montrer, se 
mêler et se succéder dans toute la durée des temps historiques. Dans les 
groupes et aux époques où le patriotisme est vivant, on a des partis : lors-
que le patriotisme diminue ou disparaît, on ne voit plus que la clientèle et 
l’apparition de cette dernière forme de groupement est un symptôme cer-
tain de décadence sociale. 

Les groupes d’une certaine grandeur, qu’ils soient territoriaux et poli-
tiques, comme les États, ou plus généraux, comme les religions, ou sim-
plement politiques, comme les partis, comprennent une multitude d’indi-
vidus inégalement intelligents, inégalement cultivés, dont le grand nombre 
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suit le petit nombre, de confiance ou simplement par routine, comme le 
vulgaire des moutons suit les chefs du troupeau ; mais tous sont censés 
agir par eux-mêmes au nom de croyances communes formulées par les 
chefs. Il est remarquable et très naturel que ces croyances exercent un  
empire d’autant plus étendu et d’autant plus fort qu’elles sont plus inac-
cessibles à l’expérience, à la vérification, à la critique. Plus ces formules 
renferment de mystères, d’amphibologies, d’indéterminé et d’inconnu, plus 
elles ont de prise sur les âmes, parce que chacun les interprète à sa ma-
nière, selon ses désirs, selon son degré de capacité intellectuelle et morale. 
Le patriotisme, les dogmes religieux, les mots d’ordre qui servent de dra-
peaux aux partis politiques sont compris de mille façons différentes par les 
multitudes qui se groupent et se pressent autour d’eux. 

Il y a donc toujours beaucoup d’illusion et d’erreur dans la formation, 
dans la constitution et dans la vie des groupes. Le mensonge aussi et 
l’hypocrisie y ont une part : trop souvent un individu, tirant un avantage 
particulier de la force collective du groupe, montre du zèle et professe avec 
énergie des croyances et des intentions qu’il n’a pas, pour faire servir le 
groupe à la satisfaction de ses désirs personnels, désirs de richesse, désirs 
de commandement, désirs de considération, d’estime, d’admiration, ou 
même simplement désirs de popularité et d’applaudissements momenta-
nés. Ces visées personnelles, cachées sous le masque du sentiment ou de 
l’intérêt collectif, sont une cause constante d’altération des groupes, qui les 
conduit parfois jusqu’à la ruine et à la dissolution. La même cause contri-
bue souvent à la formation des sectes religieuses1 et toujours à la subdivi-
sion des partis politiques. 

C’est dans la vie des groupes que se manifestent avec le plus d’intensité 
et d’énergie les sentiments les plus élevés et les sentiments les plus bas 
dont la nature humaine soit susceptible : l’un se dévoue et sacrifie tout 
intérêt privé ou même sa vie à l’intérêt collectif, l’autre sacrifie tout intérêt 
collectif à son intérêt privé, et dans le plus grand nombre des cas, sans 
autre sanction que le jugement des multitudes et leur opinion, vigilante à 
certaines époques, mais souvent somnolente et égarée elle-même par les 
intérêts privés. 

Tous les groupes se forment sous l’empire du sentiment de la faiblesse 
de l’individu : chacun d’eux constitue une individualité collective, grande, 

 

1
 On peut observer que les groupes constitués pour une fin déterminée avec précision et bien comprise ne 

peuvent devenir très puissants et ne suscitent jamais chez ceux qui en font partie un enthousiasme aussi 

ardent. On n’a pas encore vu une société de secours mutuels, par exemple, réunir un très grand nombre de 

souscripteurs, ni susciter chez ceux-ci un vif enthousiasme. La société de secours mutuels ne constitue pas 

même une individualité vivante que l’on aime ou que l’on hait, que l’on vante ou que l’on diffame jusqu’au 

mensonge inclusivement et dans laquelle chaque membre sent sa propre personnalité vivante, comme dans 

une religion. 
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moyenne ou petite, selon la portée d’esprit et de cœur des individus qui s’y 
absorbent plus ou moins : cette individualité naît, vit et meurt ; elle vit en 
état de santé ou de maladie et peut prolonger sa durée beaucoup au-delà de 
celle des individus. Ces individualités collectives ont les qualités et les dé-
fauts des individus, elles sont partiales et exclusives. Si l’on veut s’élever 
plus haut, il faut concevoir par la pensée une individualité moins accessible, 
mais plus compréhensive, celle du genre humain. Le but de celle-ci est : 
1° la lutte contre la nature ou industrie ; 2° la distribution entre les indivi-
dus des produits de l’industrie par le commerce, au moyen de la paix, par 
les contrats. 
 

§ 2. — Conjectures historiques. 
 

Sans être l’expression de résultats scientifiques obtenus, les conjectures 
font partie de la science et peuvent la servir, soit en rendant plus claire 
l’exposition des vérités constatées, soit en suggérant des études plus appro-
fondies qui peuvent conduire à des découvertes utiles. 

Il est difficile de conjecturer une histoire générale du genre humain, à 
cause de circonstances très simples et très évidentes : 1° parce que nous 
ignorons l’origine de l’homme et même s’il existe des différences origi-
nelles et permanentes d’aptitude et de capacité entre les diverses races hu-
maines ; 2° parce que le développement de chaque groupe humain dépend 
du climat et des conditions physiques du territoire qu’il habite à un degré 
dont ceux qui n’ont pas étudié avec soin les choses sociales ne peuvent 
avoir aucune idée, ce qui ne permet pas d’admettre que les divers groupes 
aient suivi le même ordre dans leur développement ; 3° parce qu’à la diver-
sité des conditions locales de développement, s’est ajoutée la diversité des 
conditions chronologiques, d’après lesquelles les groupes en contact se 
sont rencontrés au moment où ils étaient inégalement développés. 

On ne peut donc établir, même par conjecture, une histoire générale du 
genre humain qui se rapproche de la vérité en imaginant le développement 
régulier d’un groupe isolé, bien qu’on possède des témoignages positifs 
d’inégale valeur sur l’état de développement de certains groupes, sur un 
territoire donné et à une date déterminée. On a pu étudier de notre temps 
des groupes chez lesquels le pouvoir spirituel était à peine indiqué et qui ne 
connaissaient point de pouvoir politique, dans lesquels, par conséquent, on 
ne rencontrait d’autre loi qu’une coutume flottante et indéterminée, point 
d’habitations fixes, point de propriété et, en un mot, l’état de nature, très 
différent de celui que les poètes ont rêvé et décrit sous le nom « d’âge 
d’or. » 

Ce qui est constant, c’est qu’à partir de l’établissement de la famille telle 
qu’elle, les hommes se sont groupés par familles, puis par peuplades, que 
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les peuplades parlant une même langue se sont considérées comme appar-
tenant à une même famille, séparée par des différences légères de pensées 
et d’habitudes, mais bien autrement séparée des groupes qui parlaient une 
autre langue ou avaient d’autres mœurs. La séparation était si profonde 
qu’on imaginait facilement que les étrangers ou barbares étaient des ani-
maux d’espèce différente, des Cyclopes, par exemple, ou ces hommes 
monstrueux dont Hérodote place l’habitation dans des pays lointains. 

Le véritable état de nature est l’état de guerre entre les peuplades et un 
état de guerre atroce, dans lequel l’homme traite l’homme comme il traite 
les bêtes. Le sauvage tue et mange son semblable comme il tue et mange 
un cerf ou un chevreuil, asservit et domestique le vaincu, comme il asservit 
et domestique le bœuf et le cheval et s’il le hait davantage, c’est parce qu’il 
le craint davantage, comme les arabes d’Algérie haïssent le lion. 

Dans les premières contestations qui se sont élevées entre les hommes, 
un grand nombre de peuplades ont péri. Celles qui avaient imaginé des 
armes supérieures ont plus d’une fois triomphé des autres et de même 
celles qui avaient pu réunir dans une action commune un plus grand 
nombre de guerriers, ou qui avaient adopté une discipline plus forte ou 
apporté dans la lutte de plus grandes qualités militaires. Telles ont été dès 
l’origine et telles sont encore les conditions de la supériorité dans la guerre. 
Dès les premiers temps et surtout à mesure que la terre se peuplait davan-
tage, les inconvénients et les dangers de l’isolement devenaient plus sen-
sibles et on arrivait à comprendre la nécessité de se rapprocher, de s’unir 
en groupes plus nombreux pour la défense commune. On a commencé 
probablement par des alliances temporaires entre tribus de même langue, 
tant que les hommes n’ont eu d’autres moyens d’existence que les indus-
tries primitives, et ces alliances manquaient de solidité. Mais lorsqu’on est 
arrivé à l’agriculture et à mesure qu’elle s’est perfectionnée, la société a pris 
une assiette plus stable et le pouvoir de contraindre, régulier et accepté, a 
paru plus distinctement dans le monde. 

Les arrangements imaginés par les diverses peuplades ont été presque 
aussi nombreux que ces peuplades elles-mêmes, aussi variés que les com-
binaisons d’idées suggérées à chacune d’elles par ses besoins et par les 
conditions physiques de la région où elle vivait. Lorsque les arrangements 
politiques étaient bons, ils avaient pour résultat une supériorité de force 
dans la guerre : la peuplade qui les avait adoptés grandissait, tandis que les 
peuplades voisines s’affaiblissaient, relativement tout au moins, ou péris-
saient sous l’influence d’arrangements inférieurs ou relativement mauvais. 
C’est ainsi que les arrangements supérieurs ont prévalu et que l’on s’est 
fortifié d’abord par des adoptions, par des captures de femmes, par 
l’esclavage avec ses conditions variées. Alors ont commencé les sociétés 
classées, composées d’individus dont les conditions d’existence n’étaient 
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pas les mêmes, les uns étant soumis aux autres et ne vivant, pour ainsi dire, 
qu’au profit des autres. Tant que le pouvoir politique est resté purement 
guerrier, les sociétés de ce genre n’ont pu ni se développer beaucoup, ni 
acquérir une stabilité sérieuse. En effet, les communications entre indivi-
dus placés dans les conditions les plus différentes tendent toujours à établir 
entre eux des idées et des sentiments semblables : les uns s’élèvent, les 
autres s’abaissent et le plus souvent élévation et abaissement vont en-
semble. Une fois l’égalité personnelle venue ou pressentie, l’inégalité des 
conditions par classification ne peut durer longtemps. 

Les sociétés que nous voyons émerger des temps préhistoriques, aux-
quelles nous devons l’histoire et dont nous descendons, se distinguent par 
un autre caractère. Elles ont pour base de leurs arrangements sociaux une 
communauté de croyances relatives à l’ensemble de l’univers, de croyances 
religieuses. Toutes avaient cherché à établir des arrangements fixes et à 
maintenir entre les membres d’une même société, à titre de partage de 
fonctions ou autrement, des inégalités de condition dont l’origine probable 
était l’asservissement par la guerre de peuples vaincus aux peuples vain-
queurs. Mentionnons à titre d’exemples les castes de l’Inde et de l’ancienne 
Égypte, les Penestes et les Hilotes en Grèce, sans parler de la probabilité 
des combinaisons analogues dans les empires d’Assyrie et de Perse. 

Certes la croyance à des êtres surnaturels entre les hommes et la croyance 
à des dieux n’est pas particulière à ces sociétés : elle se rencontre partout 
où les idées ont atteint un certain degré de développement. Partout les 
hommes ont cru qu’il y a des magiciens et des sorciers en communication 
avec les puissances surnaturelles, mais nulle part ces idées n’ont eu l’am-
pleur, la consistance et la suite qu’elles ont eues dans les sociétés dont nous 
parlons ; nulle part aussi, à l’exception du Mexique et du Pérou, dont nous 
connaissons si peu l’histoire, ces idées n’ont été la base d’arrangements 
sociaux dominés par un corps de prêtres, chargés de célébrer le culte et de 
dire le droit entre les hommes, de fixer et de conserver la coutume sous la 
sauvegarde de la religion. 

Ces sociétés se sont-elles développées plus rapidement que les autres, 
parce que leur intelligence, plus active et plus curieuse, embrassait un hori-
zon plus vaste, ou parce que les conclusions auxquelles leur science était 
arrivée avaient pris la forme religieuse ? Qui saurait le dire ? Nul ne peut 
dire non plus comment sont nés les anciens cultes, tels que celui de Vesta 
et des Mânes, celui des astres et des puissances cosmiques ou physiques. 
On ne peut faire à cet égard que des conjectures. Dès leur entrée dans 
l’histoire, les Égyptiens, les Hébreux, les Indous, apparaissent avec un 
culte, des prêtres, des préceptes obligatoires dont l’infraction est punie, des 
familles auxquelles on attribue une origine divine et dont la constitution se 
rattache au culte, en un mot, avec tous les arrangements sociaux qui nous 
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sont familiers. Les Chinois même, dont nous connaissons fort peu l’his-
toire et la constitution sociale, ne font pas sensiblement exception : chez 
eux, comme chez les peuples les plus soumis au sacerdoce, on a élabli des 
arrangements permanents auxquels on a prétendu attribuer le ca-ractère de 
la fixité, au moyen de classifications artificielles établies entre les hommes. 

Durant cette période de cinq à six mille ans au moins, la religion a pré-
senté cet avantage de donner aux arrangements sociaux une cohésion et 
une stabilité inconnues auparavant. Les individus isolés ont cessé de trou-
bler leurs semblables par leurs caprices ; ils ont même été contenus et 
comprimés par la direction générale imprimée à tous, à ce point qu’ils ont 
presque cessé d’avoir une initiative propre. Mais la société a pu s’agrandir, 
avoir pendant un temps une certaine supériorité militaire sur les peuples 
voisins et s’appliquer avec plus de suite à des travaux industriels plus raffi-
nés. Les dissensions intérieures ont semblé disparaître sous l’influence des 
religions, dont la ténacité est d’autant plus grande, qu’elles échappent à la 
critique de l’expérience journalière et ont une autorité d’autant plus forte 
que son principe est invisible. 

D’ailleurs, la forme religieuse des arrangements sociaux n’a empêché ni 
les guerres extérieures, ni les dissensions intestines entre les diverses classes 
de la société : elle a même imprimé aux guerres et aux dissensions civiles 
un caractère plus sombre, plus acharné, plus haineux. Les Dieux ont com-
battu, vaincu, détruit ou enchaîné les Dieux et leurs adorateurs. Comme le 
lien social était devenu plus étroit, les opinions et les passions collectives 
dominaient les opinions et passions particulières : on haïssait ensemble les 
hommes d’une autre société, ou d’une autre caste, ou d’une autre croyance, 
ayant d’autres habitudes sociales et religieuses et chacun sait quel degré de 
violence et d’énergie atteignent dans la lutte ces haines collectives. 

Les arrangements établis sur la religion ont péri de deux manières : ou ils 
étaient si forts qu’ils anéantissaient en quelque sorte l’individu et, celui-ci 
perdant tout ressort, la société s’affaissait en attendant qu’elle fût renversée 
par une attaque venue du dehors ; ou des idées nouvelles s’introduisaient 
d’une manière quelconque et étaient accueillies par les individus les plus 
énergiques, et alors, à titre de réforme ou de retour à d’anciens usages alté-
rés par le temps, ou supposés, on se livrait à la guerre civile. Cela était sur-
tout inévitable dans les empires que des conquêtes rapides avaient étendus 
sur de vastes territoires, dont chaque partie devait être abandonnée à la 
discrétion d’un lieutenant ou d’un gouverneur à un titre quelconque. 

Il est arrivé aussi plus d’une fois que des individus énergiques et impa-
tients des arrangements établis, sans être assez puissants pour les changer, 
aient pris le parti d’émigrer et d’aller au milieu de peuplades moins avan-
cées fonder une société nouvelle, analogue à celle dont ils sortaient, mais 
différente. C’est ainsi que les avantages acquis par les premiers arrange-
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ments religieux ont pu être transportés chez des peuples où les arrange-
ments sociaux, tout en demeurant religieux, étaient plus simples et n’en-
chaînaient pas au même degré l’initiative individuelle. Puis, peu à peu, 
l’initiative individuelle travaillant toujours à l’amélioration de la condition 
commune, l’autorité religieuse s’est affaiblie et a disparu devant une autori-
té purement laïque vers le commencement de notre ère, lorsqu’une religion 
universelle est venue remplacer toutes les anciennes religions locales. 

Le peu que nous connaissons de l’ancienne histoire ne nous permet 
guère de savoir comment précisément a eu lieu l’évolution dont la fin a été 
la constitution des sociétés grecques. Sont-elles sorties spontanément d’une 
vieille souche ? Ou bien ont-elles été constituées par des colonies égyp-
tiennes ou asiatiques ? Il est difficile de le dire. On sait mieux comment, 
gouvernées d’abord par des rois-prêtres chargés de célébrer le culte et de 
juger, elles ont vu succéder à ces rois des aristocraties investies des fonc-
tions royales, puis ont passé à la démocratie, aux luttes interminables des 
riches et des pauvres, à la tyrannie, avec laquelle elles ont été absorbées 
dans l’empire romain. 

Les historiens, occupés de raconter les événements qui frappaient l’ima-
gination des peuples, ont trop négligé de signaler les causes, dont l’action 
lente et presque imperceptible avait produit et transformé les sociétés 
grecques et italiennes. Dans quel ordre ce progrès de composition et de 
décomposition s’est-il accompli ? Les témoignages historiques ne nous le 
disent pas ; mais à leur défaut, nous pouvons conjecturer que la cause 
principale du mouvement n’est autre que le développement de l’industrie 
et du commerce, particulièrement du commerce maritime. 

Ce commerce, très voisin de la piraterie et fréquemment associé avec 
elle, a pris souvent une forme plus pacifique. Les Phéniciens, et d’autres 
peuples probablement, l’ont exercé dans la Méditerranée et la Mer Rouge, 
où ils ont échangé des produits venus du haut Orient et des extrémités 
occidentales de l’Europe. Les Grecs les ont imités, enviés, détruits et rem-
placés, de telle sorte que, dès l’aube des temps historiques, nous aperce-
vons un commerce international plus actif qu’il n’avait été auparavant. Ce 
moyen de communication entre les hommes de divers pays est moins 
bruyant que la guerre, mais il a des effets au moins aussi sérieux et aussi 
durables sur le développement des sociétés. 

Les peuples qui vivent isolés n’ont d’autre moyen de progrès que leur 
travail et leur invention propres. Au contraire, les peuples qui communi-
quent avec les autres par la guerre et surtout par le commerce, mettent en 
commun leurs inventions, leurs procédés, leurs croyances, leurs idées de 
toute sorte ; leur expérience s’étend : ils sont provoqués à penser et à criti-
quer, si bien qu’à la longue les meilleures idées l’emportent sur les autres. 
Dans une peuplade de cent individus, il y a moins de chances d’invention 
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que dans une peuplade de mille, et surtout que dans dix peuplades de cent 
individus chacune venues de climats différents et ayant vécu chacune dans 
des conditions sociales différentes. Voilà pourquoi les centres de com-
merce, surtout de commerce international, ont été les grands foyers de la 
civilisation. C’est là que se sont échangées, en même temps que les mar-
chandises, les grandes inventions, comme l’écriture et la numération, les 
religions, les croyances diverses, les légendes et les contes, les lois, les 
mœurs, les résultats de la critique comparative, tandis que les peuplades 
attachées à leur territoire sans communications avec le dehors demeuraient 
sauvages. 1 

Le commerce par lui-même a d’ailleurs introduit dans les sociétés qu’il a 
touchées une forme nouvelle et très importante d’arrangements sociaux 
naissant de la volonté libre des individus. Les premiers arrangements, éta-
blis par la guerre ou la religion, étaient fixes et classaient les hommes dans 
des conditions d’inégalité permanente et de sujétion : le commerce établit 
des rapports tout différents établis par des individus, agissant librement, en 
paix, dans des conditions d’égalité, par l’échange et, en général, par le con-
trat. Non seulement les relations entre contractants étaient libres et égales, 
mais elles étaient limitées et pouvaient sans cesse se modifier ou se re-
nouveler selon les besoins ; elles étaient donc mobiles et perfectibles. On 
pouvait les substituer, dans une grande partie du domaine de l’activité  
humaine, aux arrangements d’autorité. 

Cette substitution a eu lieu, nous le savons, et elle peut nous faire com-
prendre comment le commerce a été un dissolvant puissant des sociétés 
à arrangements fixes, pourquoi il a été prohibé ou très étroitement régle-
menté par les plus parfaites de ces sociétés, comme celle de l’Égypte an-
tique, pourquoi il est poursuivi jusqu’à nos jours par l’aversion et le mépris 
des professions qui exerçaient l’empire dans les anciennes sociétés. 

Le commerce est le principe de la paix et le contrat est l’instrument de 
l’organisation pacifique de la société. Mais son introduction, si favorable au 
développement de la vie, n’altère point le principe des relations entre les 
individus. Dans l’échange, chacun traite avec son semblable comme avec 
les choses : il tâche d’en obtenir le plus qu’il peut au prix du moindre effort 
possible. C’est, comme l’on dit, une exploitation, et si l’on veut, une lutte, 
dont les résultats sont aussi sérieux que ceux de la guerre la plus acharnée. 
Mais les conditions de cette lutte, lorsqu’aucune intervention violente ne 

 

1
 « On se pillait les uns les autres, et encore aujourd’hui, dans plusieurs contrées de la Grèce, chez les 

Locriens-Ozoles, chez les Ætoliens, chez les Acamanea et dans cette partie du continent, on vit à l’ancienne 

manière. De cet antique brigandage est resté chez ces peuples continentaux l’usage d’être toujours armés... 

Les Athéniens, les premiers, désarmèrent et adoptèrent un genre de vie plus délicat ». — Thucydide, I, 5 

et 6. 
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vient les troubler, sont aussi équitables que nous pouvons l’imaginer. Elle 
diffère de la guerre par ceci surtout qu’elle exerce davantage toutes les fa-
cultés de l’individu, et que les efforts qu’elle suscite sont tous profitables au 
genre humain et n’occasionnent aucune déperdition de forces. 

Il serait intéressant de connaître la marche suivie par les inventions, les 
habitudes, les idées de toute sorte entre les hommes. Mais la genèse des 
idées et des sentiments dans les sociétés est aussi obscure que la genèse des 
idées chez l’individu. En effet, les idées ne se propagent qu’en passant suc-
cessivement par le cerveau de plusieurs individus, et dans leur cours elles 
subissent des transformations qu’il est difficile de suivre et de constater. Il 
en est de même des langues, de même des croyances ou opinions, soit reli-
gieuses, soit autres, particulièrement de celles qui, fondées sur le témoi-
gnage humain, n’admettent point d’expérience. Ces opinions, lors même 
qu’elles sont exprimées par des individus différents, dans les mêmes 
termes, ne sont pas les mêmes pour chacun d’eux et tous les efforts tentés 
pour les ramener à l’unité ont été impuissants. 

On sait, par exemple, tout ce qui a été fait pour donner à tous les Chré-
tiens une même doctrine ; avec quelle rigueur, à toutes les époques et en 
tout pays, on a traité les dissidents. A-t-on réussi à introduire l’unité ? Pas 
le moins du monde. Là où le succès a été le plus grand, il a abouti simple-
ment à supprimer la contradiction, à imposer silence ou à faire répéter par 
tous les mêmes formules. Mais au fond, les croyances restaient différentes, 
parce que les mêmes mots n’ont pas le même sens pour une personne in-
culte et pour une personne cultivée. Ces femmes de Marseille qui allaient, il 
y a quelques années, offrir un cierge à la Bonne Mère pour faire réussir 
l’empoisonnement de leurs maris, avaient évidemment du catholicisme une 
idée tout autre que les évêques dont elles répétaient le catéchisme. Les 
anecdotes que l’on nous raconte sur Lahire et sur Louis XI, montrent que 
ces personnages comprenaient la religion comme les anciens et comme les 
femmes dont nous venons de parler. Ces différences, que l’on peut consta-
ter à chaque pas dans les sociétés contemporaines, devaient être bien au-
trement nombreuses dans les sociétés antiques, où les idées, exprimées par 
un langage vague et flottant, n’avaient pas encore de contours précis. 

Il y a des études fort intéressantes à faire sur ces matières ; mais ces 
études sont à peines commencées, et qui sait si leurs conclusions dépasse-
ront jamais la sphère des conjectures et des probabilités ? 

Sans entrer dans cet ordre de recherches, nous pouvons constater que le 
contrat est né d’un commerce mêlé de piraterie. Pendant la guerre, entre 
belligérants parlant la même langue, il y a des conventions et des traités, 
qui sont des contrats ; il y en a de même entre adultes guerriers engagés 
dans le commerce, la piraterie ou une entreprise quelconque faite en com-
mun. Ces arrangements ont à l’origine une forme religieuse, sont accom-
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pagnés de serments ou de symboles, de formules qui leur donnent la force 
obligatoire devant l’opinion collective ; puis le serment, le symbole, la for-
mule ont été oubliés et on est arrivé aux contrats de nos jours. À mesure 
que le contrat s’infiltrait peu à peu dans la société civile, il emportait avec 
lui l’idée d’égalité, affaiblissait par degrés les arrangements d’autorité et    
les remplaçait. Lorsqu’il intervenait entre deux ou plusieurs peuples, il les 
liait, faiblement, il est vrai, mais il les liait en un commencement de société 
commune. 

Aussi remarquons-nous qu’avec l’usage des contrats se sont introduits 
dans le monde des idées et des sentiments nouveaux sur la fraternité des 
hommes et plus récemment sur leur solidarité. La première s’est montrée 
quelque temps avant l’ère chrétienne et a pris place, dans le stoïcisme 
d’abord, puis dans le christianisme : ce sentiment d’humanité n’a jamais 
produit d’actes que chez une élite et est resté longtemps, pour ne pas dire 
jusqu’à notre temps, purement théorique. On lui a donné un motif nou-
veau lorsqu’on a constaté que nos destinées étaient étroitement liées les 
unes aux autres et qu’on cherchait vainement à les séparer, que l’ignorance 
et l’abaissement moral des classes inférieures, entretenait l’ignorance et 
l’abaissement moral dans les classes supérieures. On a constaté qu’il en 
était de même entre les peuples. Cette vérité établie et démontrée est de-
meurée aussi à l’état théorique et n’a pas encore d’effets bien sensibles. 
Mais elle nous donne l’explication d’un phénomène historique important, 
celui du nivellement d’idées et de sentiments qui se montre toujours lors-
que des groupes de civilisation différents se trouvent réunis d’une façon 
plus ou moins intime, par la guerre ou par le commerce. Celui qui était 
supérieur déchoit ; celui qui était inférieur s’élève ; l’un et l’autre changent 
peu à peu et pour toujours. 

Si nous considérons dans son ensemble l’évolution du genre humain, au-
tant du moins que nous la connaissons, nous voyons les hommes multi-
plier en nombre, agrandir leurs connaissances et leur empire sur la nature 
et en même temps se rapprocher davantage les uns des autres, penser et 
sentir davantage en commun et remplacer par des arrangements contrac-
tuels, les anciens arrangements fondés sur la coutume ou sur la religion, 
chacun travaillant de plus en plus pour tous et profitant davantage des 
travaux de tous. C’est en cela que consiste, à proprement parler, ce mou-
vement vers la démocratie qui, comme le remarquait Tocqueville, vient de 
si loin et ne s’arrête pas. 
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§ 3. — Du pouvoir coercitif en politique. 
 

On a cru trouver l’origine du pouvoir politique dans les associations 
temporaires par lesquelles les peuplades primitives confient à un chef la 
direction d’une guerre. Mais ce commandement ne dure pas plus que la 
guerre, et pendant sa durée, d’ailleurs, il ne contraint personne. En effet, 
les mœurs militaires primitives n’exigent ni la patience, ni la hardiesse que 
l’on honore aujourd’hui : surprendre l’ennemi à l’improviste, le frapper, ou, 
s’il résiste un peu, se sauver au plus vite, voilà ce dont il s’agit. La guerre, 
ainsi comprise, n’impose pas une discipline bien forte. 

En fait, il est impossible de savoir, et bien difficile de conjecturer avec 
quelque apparence de raison, quelle a été l’origine du pouvoir politique. 
Les causes par lesquelles il s’est établi, transformé et conservé, sont très 
complexes. Il semble né du besoin de donner une solution pacifique aux 
contestations privées, du besoin de justice, et nous le voyons presque par-
tout renforcé au commencement par une autorité religieuse. Lorsque la 
force militaire a pris de la consistance sous les ordres d’un chef, l’autorité 
de cette force est venue se joindre à celle de la religion. S’il est né de la 
persuasion et du consentement, comme chez les Mèdes, au dire d’Héro-
dote, ce pouvoir s’est incontestablement conservé et étendu par l’inter-
vention de la puissance militaire, de manière qu’il fût en état, comme    
Xénophon le fait dire à Cyrus1, de décider, même contre justice. 

Toutefois, la justice, est demeurée le besoin principal et primordial des 
sociétés, même lorsque le pouvoir politique portait le nom de commande-
ment, comme chez les Grecs et les Latins. C’est à la justice, comprise 
d’ailleurs de mille façons, que les peuples ont toujours aspiré : c’est elle 
qu’on a invoquée pour faire accepter les divers gouvernements qui se sont 
succédé sur la terre. 

La possession du pouvoir politique a toujours tenté l’ambition des 
hommes. Par elle, on obtient richesses et honneurs, c’est-à-dire de quoi 
satisfaire largement tous les désirs les plus vifs. Il ne faut donc pas 
s’étonner qu’elle ait été l’objet d’ardentes convoitises et de compétitions 
redoutables, qui ont agité et troublé la société depuis l’origine et ne sem-
blent pas devoir finir. 

On peut sans peine remarquer, dans l’histoire de presque tous les 
peuples, des périodes pendant lesquelles la possession du pouvoir n’a pas 
été disputée, ou n’a été disputée que par la persuasion, et des périodes où 
elle a été disputée par les armes. Dans les premières de ces périodes, les 

 

1
 Cyropédie, III, 1. « Qui jugera? — Celui auquel Dieu a donné de faire de toi ce qu’il voudrait, même 

contre justice. » 
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peuples sentaient que leurs gouvernements agissaient plus ou moins dans 
l’intérêt collectif des gouvernés, ou du moins conformément à leurs opi-
nions ; dans les secondes, on avait recours aux armes, parce que les gou-
vernants disposaient du pouvoir politique contre l’opinion publique, ou 
contre les intérêts de gens assez puissants pour la diriger, ou simplement 
au profit d’intérêts privés. Pendant les premières périodes, les prétendants 
au pouvoir étaient contenus et découragés par l’énergie du pouvoir spiri-
tuel ; dans les secondes, ce pouvoir s’affaiblissant, ils ont pu tout oser. 

Le pouvoir politique est transféré violemment par les guerres qui abou-
tissent à une conquête et par les révolutions. Les guerres de conquête, 
lorsqu’elles réussissent, détruisent l’État conquis et modifient d’une façon 
plus ou moins profonde la constitution de l’État conquérant. Les révo-
lutions déplacent le gouvernement, en changent quelquefois la forme,     
toujours le personnel ; elles imposent aux peuples de grands sacrifices et 
troublent leurs idées pour un temps plus ou moins long : ce sont les symp-
tômes de véritables maladies sociales. 

Des combinaisons très nombreuses ont été imaginées pour imposer à 
chaque peuplade, à chaque groupe humain, des arrangements stables, tan-
tôt fondés sur l’assentiment général, tantôt combattus par des dissidents 
bientôt comprimés ou anéantis. Mais ces arrangements ont toujours chan-
gé. En effet, ils étaient plus ou moins favorables à l’intérêt collectif réel, 
c’est-à-dire au développement intellectuel et physique du groupe, et cet 
intérêt collectif n’était pas toujours compris de la même manière. Des opi-
nions nouvelles appelaient des arrangements nouveaux. Si les opinions ne 
changeaient pas, la guerre venait créer des situations nouvelles. Dans les 
luttes entre les groupes, celui qui était le plus intelligent et le plus nom-
breux l’emportait sur les autres : il formait, par la conquête, des arrange-
ments nouveaux, qui n’étaient ni les siens, ni ceux du peuple conquis. 

Les hommes ont eu ainsi, dès les temps les plus reculés, des rapports de 
deux sortes : 1° rapports pacifiques et de collaboration dans l’intérieur de 
leur groupe ; 2° rapports hostiles avec les individus des autres groupes. Ces 
rapports opposés subsistent encore aujourd’hui. 

Toutefois, depuis un temps antérieur à l’histoire, les rapports hostiles ont 
cessé d’être permanents. Des individus appartenant à des groupes divers se 
sont mis en communication pacifique, les uns avec les autres, et ont con-
tracté des échanges. Par là, ils se sont partagé les produits de leur industrie, 
comme s’ils avaient collaboré les uns avec les autres pour les acquérir ; les 
avantages de l’échange ont été tellement sentis, que les hommes n’ont ja-
mais cessé de les rechercher et, en les recherchant, de se rapprocher les uns 
des autres. De là sont nés les conventions, les contrats et tout un ensemble 
de rapports utiles au genre humain. 
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§ 4. — Résumé. 
 
Essayons de résumer en peu de mots l’exposé qui précède. 
La volonté humaine est inerte et tend à retomber dans l’inertie dès qu’elle 

n’est pas sollicitée à l’action par la douleur ou la crainte, ou par l’espérance 
du plaisir. Mais des besoins pressants, presque continus dès l’origine et 
croissant à mesure qu’ils sont satisfaits, ne lui laissent que de courts inter-
valles de repos. 

Les conditions de l’action sont la connaissance des moyens de satisfaire 
le désir senti et l’espérance de le satisfaire. Hors de ces conditions, il n’y 
a point d’action, c’est-à-dire d’effort, et lorsque l’action a lieu, l’homme 
cherche toujours à la réduire au moindre effort possible. 

Nos désirs peuvent théoriquement se diviser en deux classes, selon qu’ils 
cherchent pour se satisfaire le monde extérieur ou nos semblables. Mais en 
fait, ces désirs sont constamment entremêlés et il est impossible de les sé-
parer. On recherche la domination du monde extérieur pour obtenir la 
sympathie de ses semblables, et l’on recherche aussi cette sympathie pour 
arriver à la richesse. On recherche la possession de son semblable comme 
on recherche la possession d’une chose du monde extérieur et pour la 
même fin. 

En satisfaisant ses besoins, l’homme cherche constamment à soutenir, à 
défendre et à étendre la vie. Ses besoins de toute sorte s’étendent et aug-
mentent à mesure qu’ils sont satisfaits, de manière à l’éloigner sans cesse 
du repos auquel il aspire toujours. 

Les désirs sont personnels, individuels pour chacun de nous : l’effort 
aussi est personnel, de sorte que le principe d’action et l’action elle-même 
partent de chaque individu et ont sa satisfaction pour fin. 

Mais nos connaissances ont une origine collective : nous pensons, sen-
tons et rêvons avec nos semblables, et sommes placés dans la nécessité de 
coordonner avec eux nos désirs, nos idées, nos efforts et d’avoir à cet effet 
des arrangements plus ou moins durables. Cette nécessité fait naître le 
pouvoir coercitif, délégué à certains individus par le consentement ou 
l’assentiment de tous, dont les fonctions consistent à contraindre ou à pu-
nir ceux qui enfreindraient certaines règles. 

Dès que le pouvoir coercitif est constitué, il devient l’objet d’une compé-
tition active, parce qu’il procure à ceux qui le possèdent un moyen de con-
traindre leurs semblables à travailler au profit des détenteurs du pouvoir. 
Aussi tous les moyens ont été employés pour l’acquérir, et il est devenu 
plus d’une fois le prix de la conquête. Cependant il n’a jamais pu sacrifier 
ou négliger au-delà d’un certain point les intérêts collectifs et les opinions 
de la masse des sujets, sans périr presque aussitôt. 
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C’est que le pouvoir coercitif, quels que soient ses détenteurs, émane 
toujours d’un pouvoir supérieur, qui est celui de l’opinion, ou pouvoir spi-
rituel. C’est par l’opinion que se forment les coutumes, les mœurs, que 
s’établissent et se perfectionnent les notions de bien et de mal. À bien con-
sidérer les choses, la vie entière du genre humain n’est qu’une coutume qui 
change lentement et se perfectionne peu à peu dans les sociétés même les 
plus progressives. Le fond des sentiments et des idées sur lequel vit chacun 
de nous vient de la coutume, et le peu que les plus énergiques et les plus 
laborieux y ont ajoute est assez peu de chose. Voilà pourquoi la coutume 
est si puissante, pourquoi elle oppose à toute tentative de réforme un obs-
tacle difficile à franchir. 

Cependant les coutumes se transforment sans cesse par des réformes 
successives, par l’accumulation d’un nombre infini d’efforts individuels et 
d’inventions dont les effets sociaux échappent le plus souvent à tous et à 
leurs auteurs mêmes. Mais depuis que les réformes tendent directement à 
l’égalité, on a observé que la société se composait de classes juxtaposées ou 
superposées, dont chacune constituait en quelque sorte une société dis-
tincte, divisée elle-même en compartiments nombreux dans lesquels on 
pouvait rencontrer les idées et les sentiments des âges antérieurs conservés 
au-delà de toute croyance, de telle façon qu’une société moderne ressemble 
à certains égards à une stratification géologique, dont chaque couche a été 
déposée à un certain âge de la terre, et que cependant ces couches ont été 
liées ensemble par le temps et forment un tout. 
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CHAPITRE IV. 
 

LE PROGRÈS. 

 
 

Le progrès que l’on peut constater consiste en ceci : que l’individu, dis-
posant à peu près de la même force physique et des mêmes facultés intel-
lectuelles qu’autrefois, acquiert plus de puissance dans sa lutte contre la 
nature et plus d’indépendance des premiers besoins, en même temps que le 
nombre des hommes qui peuplent la terre devient plus considérable. Ainsi 
le progrès a deux voies et deux aspects. 

Dès qu’un groupe est habile à satisfaire par son travail ses premiers be-
soins, sa population s’accroît et il grandit ; mais, bientôt, si son industrie 
reste stationnaire, son territoire devient étroit, et il cherche à se répandre 
sur un territoire plus étendu. En s’étendant, il rencontre d’autres groupes, 
qui défendent leur terre, c’est-à-dire leurs moyens d’existence. De là, la 
guerre. Elle peut naître aussi du désir d’un groupe de s’approprier les    
richesses accumulées par un autre groupe, ou un territoire plus fertile que 
le sien. 

Lorsque les deux groupes en lutte n’ont qu’une industrie suffisante pour 
la satisfaction des premiers besoins, le vaincu est détruit ou, s’il le peut, il 
fuit devant le vainqueur. Mais lorsque la fertilité du territoire permet que le 
travail du groupe vaincu, augmenté par la contrainte, suffise, non seule-
ment à satisfaire ses premiers besoins, mais encore ceux du vainqueur, le 
vaincu est réduit en esclavage, sous une forme ou sous une autre, et les 
deux groupes sont réunis en un seul par des arrangements nouveaux. 

C’est ainsi que l’esclavage s’est établi et perpétué dans tous les pays tropi-
caux, où les premiers besoins sont médiocres et faciles à satisfaire avec peu 
de travail, en Afrique surtout. L’homme, pouvant y vivre sans effort, s’est 
contenté de satisfaire les premiers besoins, mais il a été contraint par une 
force supérieure à travailler pour les besoins d’autrui. Dans tous les pays, la 
fertilité de la terre a permis à certains hommes, plus ou moins distingués 
des autres par une classification sociale, de vivre du travail d’autrui. 

Dans les pays où l’esclavage a été trop facile, comme en Afrique, vain-
queurs et vaincus sont demeurés à peu près sauvages. Ailleurs, ceux qui 
avaient des loisirs les ont employés à l’étude des sciences, au perfection-
nement des arts : ils ont cherché à étendre et à orner leur vie. 

Alors est entrée en action une nouvelle cause de progrès, l’inégalité des 
conditions. Un grand nombre d’individus qui, par un effet de la paresse 
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humaine, se seraient facilement contentés de la satisfaction des premiers 
besoins, ont aspiré plus haut et cherché à égaler les hommes dont la con-
dition était supérieure à la leur, à mener un train de vie dans lequel ils    
imaginaient trouver le bonheur. De là une source d’efforts énergiques et 
soutenus pour s’élever dans la société, pour y acquérir un haut rang, la 
puissance, les honneurs et surtout la richesse, la plus appréciée de toutes 
les puissances. On a cherché d’abord à égaler ceux qui étaient au-dessus de 
soi, puis à les surpasser jusqu’à devenir le premier. Cette cause de progrès a 
été en même temps une cause de désordres, d’actes bons et d’actes mau-
vais ; elle a été considérée surtout comme un mal, condamnée, combattue, 
sans avoir jamais cessé d’agir ; et elle est plus considérable dans les sociétés 
actuelles que dans toutes les sociétés antérieures. 

Ainsi, les causes principales et toujours actives du progrès social sont : 
1° L’instinct reproductif des hommes, qui les porte à multiplier de 

telle sorte que leur nombre dépasse à peu près constamment leurs 
moyens d’existence. À l’origine, cette multiplication pousse chaque peuple 
à étendre son territoire, à chercher d’autres groupes et à se mettre en lutte 
avec eux, au risque d’y périr. Malgré la multitude des morts violentes cau-
sées par tous les fléaux déchaînés, peste, guerre, famine, misère, maladies 
de toute sorte, le nombre des hommes s’accroît sans cesse ; et si une classe 
ou un groupe cesse de multiplier, les autres classes et les autres groupes 
viennent les suppléer et prendre leur place. Dans les groupes les plus arrié-
rés et dans les classes les plus pauvres, les hommes se multiplient jusqu’à la 
dernière limite ; et leur multiplication est une cause constante de désordres 
et aussi d’efforts.  

2° Les besoins toujours croissants des individus et des groupes. Dès que 
les premiers besoins sont satisfaits, on en éprouve d’autres ; on veut vivre 
sans travail, se parer, orner sa demeure, jouir de toutes les commodités du 
luxe. 

3° L’inégalité des conditions. Les individus placés dans les conditions les 
plus humbles tâchent de s’élever à une condition supérieure, et ceux qui 
sont dans une condition meilleure s’efforcent de se surpasser les uns les 
autres. L’émulation, qui est une forme du désir sympathique, provoque des 
efforts énormes longtemps après que les premiers besoins ont été satis-
faits. 

Ces trois causes agissant constamment, il a toujours été fort difficile 
d’établir dans un groupe quelconque un arrangement stable. Lorsque cet 
arrangement a été trouvé et établi, par le système des castes, par exemple, 
ou par le mandarinat, il a affaibli le groupe qui l’avait accepté et l’a livré aux 
groupes, souvent inférieurs à beaucoup d’égards, qui avaient conservé une 
plus grande énergie. 
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Énumérons maintenant les causes qui ont permis aux hommes de croître 
en nombre et en même temps de jouir d’une vie meilleure. Ce sont : 

1° La faculté qu’ils ont de transmettre à leurs enfants les connaissances 
qu’ils ont acquises par leur effort propre ou par l’exemple de leurs sem-
blables, soit par apprentissage, soit par l’enseignement direct, de telle sorte 
que le genre humain est comme « un homme qui vit toujours et apprend 
continuellement ». Cette faculté cause : 

2° Le progrès des arts industriels qui créent incessamment la richesse, 
élèvent chaque jour un nombre d’hommes plus grand au-dessus des pre-
miers besoins, en même temps qu’il fournit à un plus grand nombre 
d’individus les moyens de vivre ; 

3° Le progrès des arts sociaux, qui, adoucissant les conditions de la 
guerre et en réduisant la durée, permet aux hommes de s’appliquer davan-
tage aux travaux industriels et de combiner leurs efforts de façon à rendre 
ces travaux plus féconds. Il leur permet en même temps d’avoir entre eux 
des relations plus affectueuses et plus agréables. 

Le progrès est retardé par la paresse, qui produit l’esprit de routine et as-
pire toujours à un état social stable, définitif. L’histoire nous enseigne que 
dès qu’un peuple s’est engoué de son état social, le progrès s’y est ralenti 
ou même arrêté, de même qu’il cesse chez l’individu qui se trouve très con-
tent de son sort. Au contraire, le progrès a été stimulé par les voyages et le 
commerce, qui ont étendu les idées en même temps que les connaissances 
des hommes, par les commotions sociales, par les émigrations1 et introduc-
tions d’étrangers, quelquefois même par des fléaux. Sous l’action de ces 
causes diverses, les hommes sont forcés de s’ingénier, d’inventer des com-
binaisons nouvelles, de tirer de leur intelligence et de leur volonté toutes 
les forces qui y étaient contenues. 

Le progrès, dans toutes les branches de l’activité humaine, est lent, pé-
nible, contesté. On ne l’obtient que par des inventions, et le nombre des 
hommes capables d’inventer est relativement très petit. La plupart se con-
tentent de l’état dans lequel ils se trouvent, sans penser au-delà ; ils n’ont 
garde de s’engager dans des travaux dont le résultat est toujours incertain. 
Que d’efforts d’ailleurs et que d’inventions successives ont été nécessaires 
pour obtenir le moindre progrès ! On peut le voir par la lecture attentive 
de l’histoire des sciences, et plus encore en réfléchissant à l’énorme labeur 
qu’il a fallu dépenser pour avoir le plus insignifiant des outils dont nous 
nous servons journellement. 

 

1
 Ne citons qu’un exemple : le progrès stimulé dans les États protestants par l’émigration, les réfugiés 

français lors de la révocation de l’Édit de Nantes et le progrès retardé en France par leur émigration. 
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Si le progrès est lent et pénible dans les arts industriels, il est bien autre-
ment difficile dans les arts sociaux. Là, en effet, l’invention porte sur des 
faits complexes, mouvants et qui fuient l’observation ; elle est empêchée 
par le langage qui reproduit les notions sur lesquelles sont fondés les ar-
rangements existants ; elle est empêchée aussi par les intérêts qu’elle froisse 
et surtout par la paresse instinctive, par la répugnance qu’éprouvent les 
hommes à changer les rapports sociaux et les sentiments auxquels ils sont 
habitués. On peut douter que le progrès dans les rapports sociaux eût ja-
mais été possible, si celui des arts industriels et du commerce n’avait intro-
duit des changements imperceptibles, préparé la voie aux guerres et aux 
révolutions, qui ont plus contribué peut-être que les réformes voulues aux 
progrès des arts sociaux. Ce progrès a été presque toujours inconscient et 
dû aux causes complexes sous l’action desquelles les idées et les sentiments 
d’une génération sont rarement les mêmes que les idées et les sentiments 
de la génération précédente. 
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CHAPITRE V. 
 

LA CIVILISATION. 

 
 
 

Les arts sociaux sont à peu près aussi anciens que les arts industriels ; 
mais, comme ceux-ci, ils ont été longtemps exercés d’une manière presque 
inconsciente. C’est lorsque les hommes ont compris qu’ils pouvaient, uti-
lement pour eux, maîtriser et gouverner leurs désirs, traiter leurs inclina-
tions primitives comme les forces de la nature, que ces arts sont devenus 
conscients. On peut faire remonter à cette époque le commencement de la 
civilisation, au plus tard au temps où les philosophes grecs ont commencé 
à étudier les arrangements sociaux et les devoirs des individus soumis à ces 
arrangements. L’homme, en effet, ne commence à être digne du titre de 
civilisé que lorsqu’il entreprend de raisonner et de régler sa conduite, en 
modérant et comprimant au besoin ses désirs d’après des principes qu’il 
croit conformes à un ordre général, qu’il a vérifiés ou simplement aperçus 
et qu’il observe par habitude. 

Longtemps avant la civilisation, les hommes ont essayé de subjuguer et 
de vaincre, par un effort de volonté, leurs inclinations premières et ils ont 
honoré ceux qui ont pu surmonter ces inclinations, par exemple les ascètes 
de toutes sortes. Mais ils ne sont devenus civilisés que lorsque la raison a 
dirigé les efforts de leur volonté en vue de l’ordre social et de l’utilité 
commune : ils ont été d’autant plus civilisés que leurs vues ont été plus 
étendues dans l’espace et dans le temps et que les générations en se succé-
dant y ont apporté plus de soins et de suite. 

Comme la plupart des individus contribuent pour assez peu de chose au 
maintien de la civilisation, on croit trop souvent qu’elle dure et grandit 
spontanément. C’est une erreur grossière et dangereuse. La civilisation est 
une œuvre d’art, élevée par la prévoyance, l’effort, le travail soutenu de 
l’intelligence et de la volonté. Tout enfant qui vient au monde est un petit 
sauvage qu’il faut initier et on ne peut l’initier que par une coercition de 
tous les jours : c’est l’œuvre de l’éducation sous toutes ses formes, de 
l’enseignement des arts et des sciences. Si cet enseignement est bien dirigé, 
il agit non seulement pendant l’enfance, l’adolescence et la jeunesse, mais 
pendant toute sa vie. L’homme vraiment civilisé ne cesse jamais d’ap-
prendre ou de s’efforcer d’apprendre, et celui qui sait le plus ne sait jamais 
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assez. La culture et l’entretien de la civilisation s’étendent bien au-delà de 
l’enseignement proprement dit, à tous les détails de la vie. 

Toutes les œuvres de l’art humain sont soumises à une condition com-
mune : elles périssent rapidement sous l’action des forces naturelles, si elles 
ne sont constamment maintenues et réparées par de nouveaux efforts. 
Il n’est pas d’œuvre d’art, de quelque nature qu’elle soit, édifice, chemin, 
canal, etc., qui dure, si on ne veille à son entretien : les plantes qui donnent 
aux cultivateurs de beaux fruits et de belles fleurs, dépérissent bien vite s’ils 
n’ont soin de les renouveler. Tout l’art humain est, comme l’a dit un grand 
poète, dans la condition du rameur qui dirige un canot contre le courant et 
qui est emporté en arrière dès que ses bras agissent plus mollement. Ainsi, 
la civilisation peut dompter et façonner les penchants naturels, la paresse, 
les appétits brutaux, l’amour propre égoïste et sans mesure, l’ignorance 
sauvage. Mais ces penchants ne cessent pas d’agir : ils combattent, minent, 
usent sans cesse la civilisation et la débordent dès qu’elle faiblit, parce que 
ces penchants sont des forces naturelles indestructibles. 

La civilisation est surtout une œuvre morale, et de tous les arts, celui qui 
caractérise le plus la civilisation, est l’art de bien vivre. C’est celui dont la 
culture et la pratique exigent de tout homme les efforts les plus soutenus ; 
c’est aussi celui dans lequel l’abandon ou la négligence se font le plus vite 
sentir. Dès que l’intelligence d’une société s’abaisse et devient insouciante 
de l’avenir, les appétits primitifs s’exagèrent, se dérèglent : les individus se 
choquent, chacun sait qu’il mérite moins l’estime de ses semblables et en a 
moins pour eux ; chacun se sent plus isolé et plus faible. 

D’après une opinion trop répandue et même exprimée dans un de nos 
livres d’enseignement, la civilisation consisterait dans la connaissance et 
l’usage des meubles, ustensiles et moyens de toutes sortes de vivre com-
modément ou avec luxe, que des inventions industrielles accumulées ont 
mis à la portée de nos contemporains. Cette définition néglige l’essentiel : 
l’habitude morale, qui constitue la civilisation véritable. Certes Socrate, ses 
disciples, les Stoïciens et même les Cyniques étaient des hommes civilisés, 
quoiqu’ils n’eussent ni bas, ni cuillères, ni fourchettes. On ne peut, au con-
traire, considérer comme civilisé l’homme entouré de toutes les jouissances 
du luxe, dont les actes ont pour fin unique la satisfaction de ses appétits, 
qui est inaccessible aux sentiments sociaux, qui ne comprend ni ne soup-
çonne les liens par lesquels les hommes sont rattachés les uns aux autres, 
qui ignore la patrie et, tout en respectant les gendarmes, n’a aucun souci de 
la discipline morale. 

Si la civilisation est un certain degré d’avancement dans les conditions du 
bonheur de tous, elle ne peut négliger la recherche des relations intelli-
gentes et affectueuses qui peuvent contribuer à ce bonheur, plus encore 
que l’abondance des richesses et les jouissances du luxe. 
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Les groupes humains les plus remarquables n’ont jamais été composés 
entièrement d’individus civilisés. En tout temps, des classes entières ont 
vécu en dehors de la civilisation et en état d’hostilité avec elle. Les indivi-
dus qui les composent ne connaissent que leurs appétits brutaux et cher-
chent à les satisfaire par tous les moyens. C’est pour eux, principalement, 
que sont faites les lois pénales. D’autres, en grand nombre, naissent et vi-
vent si pauvres que l’enseignement de la civilisation pénètre à peine jusqu’à 
eux. D’autres vivent à peu près honnêtement sans autre motif que la 
crainte de la répression. D’autres sont librement honnêtes, mais il leur 
manque la politesse, cette fleur de la civilisation ; et dans les classes polies 
combien de personnes pour lesquelles la politesse n’est qu’une apparence, 
un vernis étendu sur un fond de véritable sauvagerie ! 

On peut considérer la civilisation d’un groupe donné à deux points de 
vue, savoir : 1° d’après le rapport du nombre des individus hors de la civili-
sation avec celui de la population ; 2° d’après l’élévation morale des per-
sonnes les plus civilisées et la place qu’elles occupent dans la société. Si, en 
effet, ces personnes sont sans influence, elles ne sont que des individualités 
exceptionnelles, mais isolées ; si, au contraire, elles exercent une influence 
dirigeante, le groupe entier est en progrès vers la civilisation la plus élevée. 
Mais que de comparaisons à faire pour apprécier exactement le degré de 
civilisation des divers groupes humains ! Cependant on tente tous les jours 
sans hésitation et sans étude des appréciations pareilles : ou nous dit ce que 
sont les Français, les Anglais, les Allemands, les Russes, les Nord-Amé-
ricains, etc. Il est inutile d’ajouter que la plupart de ces appréciations n’ont 
aucune valeur et sont de simples commérages de petite ville. 

D’ailleurs, dans l’art de bien vivre, comme dans tous les autres, les hom-
mes marchent à tâtons, se trompent sans cesse, se rectifient quelquefois, 
mais s’obstinent plus souvent dans leurs erreurs que dans tous les autres 
arts. Il est si pénible d’abandonner des opinions passées en habitude, ex-
primées dans des phrases souvent répétées, sur lesquelles on vit quelque-
fois depuis plusieurs générations et qu’on ne peut remplacer qu’au prix 
de grands efforts ! Aussi, les progrès de la civilisation et sa diffusion entre 
les individus ont-ils eu lieu plutôt par le contre-coup de progrès industriels 
ou commerciaux, par le choc des groupes les uns contre les autres et le 
frottement des individus, que par le travail direct des penseurs et des gou-
vernants. 
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CHAPITRE VI. 
 

FORMES DIVERSES DE LA CONCURRENCE VITALE. 

 
 
 

La concurrence vitale existe dès l’origine entre les divers groupes hu-
mains et, dans chaque groupe, entre les individus qui le constituent. La 
civilisation, née de cette concurrence, ne la fait pas cesser et n’en amortit 
même pas l’ardeur : elle lui donne seulement des formes nouvelles. 

Les groupes appelés nations n’ont jamais connu d’autre concurrence que 
la guerre, qui s’inspire de la haine, travaille par la violence et par la ruse à la 
destruction de l’ennemi. Il en est de même encore aujourd’hui. Toutefois, 
entre les nations qui ont hérité de la civilisation gréco-romaine, l’état de 
guerre devient de plus en plus rare et la guerre elle-même reconnaît des 
règles qui l’adoucissent considérablement. D’après ces règles, c’est l’État 
seul qui fait la guerre ; elle n’a pour but avoué que la soumission de l’État 
ennemi et ne doit troubler que le moins possible les individus qui y restent 
étrangers. Telle est la règle devant laquelle la vieille sauvagerie ne désarme 
pas toujours, mais qu’elle fait profession de respecter. 

En temps de paix, c’est-à-dire presque toujours, les individus composant 
les nations ont des rapports commerciaux et des communications scienti-
fiques ou industrielles qui en font comme un seul peuple. Quant aux 
groupes restés en dehors de la civilisation gréco-romaine et devenus les 
plus faibles, ils sont traités dans la guerre avec une sévérité excessive ; mais 
dans la paix, qui est considérée comme l’état normal, ils coopèrent avec le 
reste du genre humain, par le commerce. Le commerce, fils de la paix, a été 
peut-être le facteur principal de la civilisation. C’est par lui que les contrats 
ont été introduits dans le monde peu à peu, grâce à des contre-coups ina-
perçus ; c’est par lui que la liberté du travail et l’échange sont devenus les 
moyens de répartition des richesses acquises par la collaboration de tous. 
Par l’échange et les contrats, tous les services que les hommes peuvent se 
rendre les uns aux autres ont été mis au concours, non pas entre les na-
tions, mais entre les individus ou plutôt entre les familles, quelle que soit 
leur nationalité, de manière à assurer l’avantage à celui qui rend chaque 
service au prix du moindre travail. 

À mesure que cette forme de la concurrence vitale a pris plus de place 
dans les sociétés, on s’est aperçu que, sous la seule condition d’exclure des 
rapports individuels la violence et la fraude, l’activité industrielle des 
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hommes, abandonnée aux instincts primitifs, se réglait et se coordonnait 
d’elle-même, de manière à utiliser les aptitudes les plus diverses et les plus 
inégales et à développer les forces intellectuelles et morales de tous par la 
pratique et l’habitude d’efforts soutenus. On comprenait, d’une part, que 
tous les individus dont le genre humain se compose étaient liés par des 
intérêts communs dans une même coopération ; d’autre part, que la con-
currence vitale, agissant par l’échange et les contrats, sans fraude ni vio-
lence entre les individus, était préférable à la concurrence exercée avec 
fraude et violence entre les groupes, par la guerre. 

Voilà donc deux formes de concurrence vitale : l’une agissant de groupe 
à groupe, par la guerre ; l’autre agissant d’individu à individu, par la paix, 
avec échange et contrats. 

La concurrence vitale est sévère pour les faibles dans l’échange comme 
dans la guerre : elle impose de rudes travaux et frappe souvent la vie elle-
même. Aussi la plupart des hommes aiment à ne pas la voir : un grand 
nombre prétend l’adoucir ou la supprimer en faisant intervenir le gouver-
nement au profit des faibles dans la distribution des richesses. Mais par là 
on ne peut détruire ni même atténuer la concurrence vitale ; on ne fait 
qu’en changer la forme et les conditions. Car dès qu’on fait dépendre la 
part de richesse attribuée à un individu du bon vouloir d’un autre individu, 
investi du pouvoir social, la concurrence vitale pousse le premier à cher-
cher de toutes ses forces la faveur du second, ou, comme on dit, pousse les 
particuliers à chercher la faveur du gouvernement. Les efforts suscités par 
la concurrence commerciale ou d’échange tendent à l’utilité commune ; 
ceux que suscite la concurrence de sollicitation, comme ceux que suscite la 
guerre, sont stériles, tout au moins, pour le genre humain. La concurrence 
commerciale offre le prix au plus industrieux ; la concurrence de sollicita-
tion offre le prix au plus intrigant. 

Lorsque les individus qui composent un groupe se sont habitués à la sol-
licitation, cette forme artificielle de la concurrence vitale, et qu’ils entrent 
en concurrence commerciale avec les individus des autres groupes, les 
premiers se trouvent naturellement et fatalement inférieurs aux seconds ; 
ils succombent dans la lutte, quelque aiguës que soient les plaintes qu’ils 
peuvent pousser. 

Les causes permanentes de guerre sont le désir qu’éprouvent les peuples 
pauvres de s’approprier par la force les richesses des peuples plus riches et 
le désir des peuples dont la population surabonde de s’approprier les terres 
dont la population est moins dense. Ces causes ont pris souvent pour 
forme le désir d’un gouvernement d’étendre le territoire et d’augmenter le 
nombre des hommes soumis à ses lois, afin d’augmenter sa puissance    
militaire, de pouvoir avec plus d’avantage attaquer et se défendre. Cette 
ambition pousse les peuples à constituer des empires de plus en plus con-
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sidérables, ce qui tend à diminuer les chances de guerre, en même temps 
qu’à rendre les guerres moins destructices. — On peut mieux obtenir ces 
derniers résultats par des confédérations.  

En dehors des trois formes de concurrence vitale que nous venons de 
définir, nous n’en connaissons et ne pouvons en imaginer aucune autre. 
Nous ne connaissons non plus, ni ne pouvons imaginer, une combinaison 
sociale quelconque susceptible de supprimer cette concurrence, ou même 
d’en diminuer l’énergie. Quoi que l’on puisse dire ou faire, les faibles, selon 
les conditions de l’une ou l’autre des formes de la concurrence, succom-
beront devant les plus forts et leur abandonneront, quoi qu’ils fassent, le 
champ de la vie. 
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CHAPITRE VII. 
 

L’ART SOCIAL. 

 
 
 

Laissons là les considérations nombreuses et fort intéressantes auxquelles 
nous conduirait l’étude des phénomènes produits par la concurrence vitale. 
Constatons seulement encore une fois qu’elle est indestructible. On ne 
peut en affaiblir les effets sans diminuer en même temps les forces qui 
poussent les individus à l’action en élevant devant eux des obstacles artifi-
ciels. La nation qui procéderait ainsi se rendrait moins capable de suppor-
ter la concurrence des autres et, si elle persistait, elle finirait par disparaître. 

De cette vérité reconnue par la science, on peut tirer un principe de di-
rection pour les arts dont l’objet est la conduite de la vie. Ces arts doivent 
tendre à développer l’activité dans le plus grand nombre d’hommes pos-
sible et à rendre le groupe auquel ils s’appliquent aussi capable qu’il se peut 
de soutenir avec succès la concurrence vitale. 

Il n’y a qu’un art social, divisé en quatre branches, qui sont considérées 
comme autant d’arts distincts. On reconnaît leur identité à cela : qu’ils ont 
une même fin, s’exercent sur le même objet et sont rattachés les uns aux 
autres par les liens les plus étroits. La politique est l’art central, ou plutôt 
les trois autres arts ne sont que des démembrements de la politique. Celle-
ci, en effet, est chargée de la direction supérieure de la nation, de ses rap-
ports avec les autres nations, des soins à donner à sa puissance militaire, de 
la défense contre les attaques du dehors et du maintien de la paix au de-
dans. C’est la direction politique qui établit les alliances, au besoin les con-
fédérations, et conduit les guerres, s’il y a lieu, de façon à mettre en jeu 
toutes les forces du groupe : elle doit en tout temps conserver, entretenir et 
développer ces forces. 

Le meilleur moyen d’y parvenir est le maintien de la justice dans les rap-
ports que les citoyens ont les uns avec les autres : constater la justice et la 
faire respecter est la fonction essentielle du gouvernement ; car la justice 
est l’intérêt public par excellence. 

Pour que la politique soit bonne, il faut que les hommes investis du gou-
vernement aient un sentiment net et distinct de l’intérêt de la nation et le 
mettent au-dessus de tous les intérêts privés. Quant aux formes diverses de 
gouvernement, sur lesquelles on a tant discuté depuis Hérodote, elles tien-
nent à des conditions changeantes. Chacune d’elles a pu être préférable à 
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son heure, dans un état social donné ; chacune d’elles aussi a pu être détes-
table à son heure et dans un état social différent. 1 Un pays dans lequel la 
direction politique serait mauvaise et persistante pourrait changer plusieurs 
fois la forme et le personnel du gouvernement sans être mieux gouverné. 
Les théories si nombreuses qui attribuent à telle ou telle forme de gouver-
nement une vertu particulière et des besoins spéciaux, sont absolument 
vaines et démenties par les faits. Leurs auteurs se sont attachés aux formes 
et ont oublié le fonds, savoir : ce qui constitue le bon gouvernement. Or, 
quelle que soit sa forme, le gouvernement animé de l’intérêt public est bon 
et le gouvernement abandonné aux intérêts particuliers est mauvais. Entre 
les deux, il y a bien des degrés, mais là où les intérêts particuliers dominent 
à un certain point, il n’y a plus ni gouvernement, ni nation possible : il faut 
tomber dans l’orbite d’un groupe mieux conduit et plus fort. 

La fin normale de la politique est d’entretenir, par l’observation de la   
justice, la concorde entre les citoyens, de réaliser peu à peu, à l’heure    
convenable, les changements devenus nécessaires dans les arrangements    
sociaux et, par conséquent, d’éviter les révolutions. En cas de révolution, le 
gouvernement qui succombe est toujours blâmable. Il était chargé de main-
tenir la paix, et il s’est conduit de telle sorte que les individus, réduits au 
désespoir, se sont décidés à le renverser ou plutôt à le laisser tomber, à tout 
hasard. Toutes les révolutions ont eu lieu parce que le gouvernement, per-
dant de vue l’intérêt collectif, s’abandonnait à des intérêts privés, soit à 
dessein, soit par ignorance et pour n’avoir pas su s’élever à l’intelligence de 
ses devoirs. Ce n’est jamais pour des fautes légères ou en petit nombre 
qu’un gouvernement établi peut être renversé : c’est pour des fautes nom-
breuses et énormes. 

La science nous enseigne encore qu’en matière d’arrangements sociaux, 
tout ce qui est renversé est mort : on ne restaure pas plus une forme so-
ciale qu’on ne ressuscite un cadavre. Si certaines institutions périssent, c’est 
parce que les hommes changent d’opinions, d’idées, de sentiments. Ce 
n’est pas une restauration des institutions qui peut les ramener sur leur pas. 
Ils ont pu ne pas savoir ce qu’ils voulaient ; mais ils savaient ce qu’ils ne 
voulaient pas, et c’était les institutions qu’ils ont renversées. 

La politique dirige les trois autres branches de l’art social et règne encore 
dans chacune d’elles. 

La pédagogie élève les hommes et doit les préparer à soutenir la lutte 
pour l’existence, entre eux-mêmes comme entre eux et les hommes des 
autres groupes, soit pendant la paix par l’industrie et le commerce, soit 
pendant la guerre par les vertus militaires. La pédagogie ajoute aussi à la 

 

1
 Voy. Études sur la Science sociale, étude IV, § 2. 
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force vitale des individus et du groupe, en préparant les hommes à bien 
vivre en société, de façon à éviter les chocs qui blessent, à fomenter les 
sentiments de bienveillance et d’assistance éclairées qui unissent les ci-
toyens les uns aux autres. 

C’est de la morale surtout que s’inspire la pédagogie. C’est la morale, en 
effet, qui donne aux individus leur règle de conduite, soit dans les relations 
de la vie privée, soit dans celles de la vie publique. Ces règles déterminent 
les devoirs de chacun ; elles tendent au maintien et au développement de la 
force du groupe, en entretenant l’union de tous dans le sentiment net d’un 
intérêt commun bien connu et bien compris. En s’inspirant des lois cons-
tatées par la science sociale, le moraliste montrera que, si les hommes sont 
toujours en état de lutte pour l’existence, ils sont en même temps en état 
de collaboration, afin de rendre cette existence aussi bonne que possible ; il 
dira dans quelles limites les suggestions de l’intérêt privé sont légitimes et 
dans quelles limites elles ne le sont pas. Il posera des règles à l’emploi des 
richesses et des limites à l’ostentation. Il se gardera soigneusement de faire 
consister la perfection dans l’effacement des désirs permanents, de l’intérêt 
privé, dans l’affaiblissement de l’action. Il cherchera la sanction des pré-
ceptes de la morale dans l’assentiment énergique de tous. 

Pendant que la morale conseille et exerce l’autorité par la persuasion, le 
droit commande ; il définit, après la morale, les règles auxquelles chacun 
doit obéir volontairement ou être contraint d’obéir par la force publique. 
Les prescriptions du droit sont celles dont l’observation semble tellement 
nécessaire qu’elle est la condition de la vie sociale : elle est imposée à ceux 
mêmes qui négligent les préceptes moraux. Le droit, inspiré par la science 
sociale, évitera de susciter des intérêts privés contraires à la fin de la société 
et de combattre des intérêts privés conforme à cette fin. Il n’hésitera jamais 
à frapper les criminels, non pour les punir, mais pour conserver l’ordre 
social. 

L’art social actuel, dans toutes ses branches, est encore à l’état empirique 
et traditionnel : ses divers préceptes ne sont rattachés les uns aux autres 
par aucun lien que l’intelligence puisse apercevoir et lors même qu’ils sont 
excellents, on a peine à comprendre pourquoi ils sont tels. Aussi voit-on 
que plusieurs d’entre eux sont attaqués avec beaucoup de force et médio-
crement défendus. Le jour où toutes les branches de l’art social auront pris 
un caractère scientifique, ses préceptes auront infiniment plus de force et 
seront mieux observés qu’aujourd’hui. La vie sociale deviendra plus intense 
et moins douloureuse. 
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CHAPITRE VIII. 
 

CONCLUSION. 

 
 
 

Depuis que le genre humain est sur la terre, il marche à tâtons, sous 
l’impulsion d’inclinations premières qui tendent à conserver, à augmenter, 
à étendre sa vie. Ces inclinations, agissant à la lumière de connaissances 
médiocres, lentement et péniblement accumulées, ont changé constam-
ment les conditions de la vie, l’ont rendue meilleure et accessible à un plus 
grand nombre d’individus. Ce mouvement progressif a très longtemps été 
méconnu et, même depuis que son existence a été constatée, on n’a pas 
cessé de le combattre. On a toujours cherché le bonheur pour l’individu et 
la perfection de l’état social en maudissant tout ce qui semblait s’opposer à 
un bonheur et à une perfection que l’on imaginait volontiers avoir existé 
dans le passé et devoir exister dans l’avenir. 

On a qualifié de progressives des conceptions sociales empruntées aux    
anciens et plus ou moins introduites dans la pratique à diverses époques de 
l’histoire : on a, comme nos prédécesseurs sur la terre, cherché l’avenir 
dans le passé, rêvé un état stationnaire et tenté de revenir sur le chemin 
déjà parcouru. 

Cette tendance de la plupart des hommes, et surtout des moins éclairés, 
est un simple effet de l’inertie primitive, de la paresse d’invention que nous 
éprouvons tous à un certain degré. La notion d’un progrès social répugne à 
cette paresse et irrite : aussi cette notion n’est-elle acceptée, malgré son 
évidence, qu’à contre-cœur, à demi, des lèvres seulement. 

Une fois le progrès constaté et accepté, un grand nombre de penseurs 
ont cru que le bonheur et la perfection étaient réservés à l’avenir, peut-être 
à un avenir prochain. 

Ces penseurs ont été inspirés, eux aussi, par des sentiments anciens, tou-
jours dominés par l’inertie native, par cette fatigue de l’action qui nous fait 
considérer le repos comme le bien suprême. La fin de l’homme n’est pas 
d’atteindre le repos, mais de le chercher toujours, sous l’impulsion des 
forces qui le lui ont fait chercher dès l’origine et bien avant qu’il en eût 
conçu l’idée. Ces forces ne sont pas éteintes et n’ont manifesté jusqu’à ce 
jour aucune diminution. Il semble que l’accroissement si rapide que l’on 
observe depuis quelque temps dans la puissance de l’industrie humaine, 
imprime, au contraire, à ces forces une nouvelle énergie. 
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La science ne nous permet pas de partager l’illusion de ceux qui voient 
dans leur rêve le bonheur, la perfection et le repos. En étudiant l’homme, 
elle ne découvre aucun motif pour que le progrès s’arrête, pour que l’in-
dividu et la société cessent de peiner, d’apprendre, de changer et s’im-
mobilisent dans un état stable toujours cherché et jamais atteint. « Un être 
imparfait, dit Aristote, ne doit point s’arrêter. » Quand l’homme cessera-t-il 
d’être imparfait ? Nous pouvons seulement prévoir la continuation du pro-
grès qui a jusqu’ici augmenté le genre humain en nombre et en qualité, par 
l’effet de cette concurrence vitale qui appelle et choisit les courageux et 
les forts en même temps qu’elle déprime les pusillanimes et les faibles. Les 
hommes des anciens temps l’ont subie sans la connaître en l’appelant le 
destin. Il dépend de nous de l’étudier, de la comprendre et d’en tirer parti, 
au lieu de lui résister obstinément et de maudire ses rigueurs. Gardons-
nous de blâmer et de combattre les inclinations permanentes ; contentons-
nous de les modérer ou plutôt de les diriger vers le bien général, sans   
jamais perdre de vue le vieil adage stoïcien : « Le destin conduit celui qui 
consent ; il traîne celui qui résiste. » 

Ceux qui ont espéré obtenir le bonheur et la perfection, ont voulu les   
atteindre au plus vite et hâter la marche du genre humain vers ce qu’ils 
considéraient comme le but suprême. L’expérience a montré leur erreur. 
On a reconnu bientôt qu’ils s’étaient trompés dans la conception du but à 
atteindre, et qu’ils s’étaient trompés aussi en croyant arriver à ce but par un 
grand effort, d’un seul bond en quelque sorte. Il nous est rarement donné 
de voir le but au-delà d’une distance assez rapprochée et nous ne pouvons 
faire un pas en avant qui soit définitif tant que les idées et les sentiments 
des membres du groupe auquel nous appartenons ne se sont pas modifiés 
de manière à ce qu’ils l’acceptent et le réclament. Travaillons donc, si nous 
désirons le progrès, sur nous-mêmes d’abord et ensuite sur les autres par la 
persuasion, avec fermeté, mais avec patience, sachant que si le mouvement 
en avant est irrésistible, il est lent et difficile, parce que les masses hu-
maines marchent avec répugnance, s’ignorent souvent et sont toujours 
disposées à reculer, par un chemin qu’elles croient connaître et qui, cepen-
dant, leur est inconnu. 
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Nous discuterons avec quelques développements dans ce livre une ques-
tion qui se rencontre en quelque sorte à l’entrée des études juridiques et qui 
les domine en quelque sorte, celle de la raison d’être et de la justice de la 
propriété privée, ou, en termes plus généraux, de l’inégalité des conditions 
sociales. Les jurisconsultes des deux derniers siècles s’en étaient occupés, 
mais avec peu de succès, parce qu’ils faisaient dériver le droit de propriété 
de l’occupation, telle que l’entendaient les Romains. Depuis une centaine 
d’années, on a préféré prendre la propriété privée comme un postulat in-
contestable duquel on pouvait partir sans inconvénient. L’expérience a 
montré que ce postulat, loin d’être accepté, soulevait des protestations vio-
lentes auxquelles on ne pouvait répondre par une simple affirmation. Il 
devenait utile et même urgent de rechercher avec soin les causes de cette 
institution fondamentale et de les faire connaître franchement, de façon à 
dissiper les doutes qui s’élevaient dans un certain nombre d’esprits et dans 
ceux des propriétaires eux-mêmes. C’est au jurisconsulte, plus qu’à tout 
autre, qu’il appartient de répondre à ces doutes, car quelle valeur aurait 
l’étude du droit et quelle autorité pourrait avoir son enseignement, si le 
principe de la propriété était en question ? 
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INTRODUCTION 
 
 

§ 1°. — Nécessité de cette étude. 
 

L’inégalité des conditions sociales est fort ancienne, puisqu’elle remonte 
bien au-delà des temps historiques. Cependant, la nécessité de son exis-
tence ne s’impose pas, à première vue, à l’esprit des hommes : on l’a subie ; 
mais, pendant une longue suite de siècles, l’histoire nous enseigne que les 
penseurs, philosophes, théologiens et autres, n’ont pas cessé de considérer 
l’égalité des conditions comme un état désirable. C’est un point sur lequel 
la philosophie grecque, le christianisme et les libres penseurs de notre 
temps sont parfaitement d’accord. 

Enfin, les attaques dirigées contre l’inégalité des conditions ont pris, de 
nos jours, un tel caractère, elles ont ébranlé tant de consciences, elles ont 
troublé à un tel degré l’enseignement, l’administration publique et le légi-
slateur lui-même, qu’il devient indispensable de les discuter à fond, dût-on 
examiner les fondements mêmes des sociétés humaines. 

En effet, chez tous les peuples qui ont hérité de la civilisation gréco-
romaine, et particulièrement en France, on ne peut plus aborder un pro-
blème de législation, d’administration ou même de morale, sans avoir une 
opinion arrêtée à cet égard. Si l’égalité des conditions sociales est désirable 
et possible, comme on l’a dit ou sous-entendu pendant tant de siècles, sans 
avoir jamais entrepris de le prouver, il faut que les gouvernements et les 
législateurs y tendent et qu’on les estime d’autant meilleurs qu’ils approche-
ront plus près du but. S’il en est autrement ; si l’égalité des conditions n’est 
ni désirable par elle-même, ni juste, ni utile à ceux au nom desquels on la 
réclame si haut, ni réalisable ; si le sentiment qui nous y porte n’est qu’un 
résultat de l’ignorance primitive, il faut cesser d’en tenir compte et diriger 
la société vers un autre but en y introduisant les réformes dont elle a    
besoin. 

Ces réformes ne seront possibles que lorsqu’on aura pris un parti sur 
l’éternelle question de l’inégalité des conditions qui se dresse, à chaque 
instant, comme un obstacle à tout progrès, sous les noms divers de « socia-
lisme de révolution, de socialisme d’État ou de la chaire, de protection-
nisme, d’extension de toute sorte donnée aux attributions du gouverne-
ment, etc. » Comment marcher avec quelque assurance, si l’on ignore le 
but auquel on tend, si on rencontre à chaque instant, non seulement dans 
les assemblées, mais aussi chez le même individu, des opinions contradic-
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toires ; si l’on ne s’entend plus sur ce qui est juste, bon, utile, et sur ce qui 
ne l’est pas ? 

Sans doute, cet état maladif de l’opinion n’arrêtera pas la marche de la ci-
vilisation, car, comme le dit Virgile, « le destin trouvera un chemin » ; mais, 
lorsque les hommes refusent de trouver eux-mêmes, par la pensée et la 
réflexion, la route qu’ils doivent suivre, lorsqu’ils s’abandonnent au destin, 
ils n’arrivent au but qu’à la suite de chocs désastreux, de désordres qui font 
bien des victimes et imposent à un grand nombre d’individus des souf-
frances aiguës. 

 
§ 2° — Idéal de la Justice. 

 
Avant de discuter l’inégalité des conditions et d’examiner la discipline  

sociale, cherchons en quoi peut consister la justice entre les hommes.   
Ensuite, nous étudierons les dires de ceux qui prétendent aller au-delà,    
en s’inspirant de sentiments qu’ils estiment meilleurs. 

Considérons, d’abord, la condition du genre humain, telle que l’obser-
vation la montre à chacun de nous. Le genre humain se trouve animé d’un 
instinct qui porte chaque individu et tous les individus ensemble à conser-
ver et à étendre leur vie. En face de la nature, les hommes, considérés col-
lectivement n’ont, pour obtenir les objets qu’ils désirent et dont ils ont 
besoin, d’autres moyens que le travail de leur intelligence, de leur volonté 
et de leur corps : l’invention, l’épargne, l’effort musculaire. En dehors de ce 
qu’ils obtiennent par ces moyens, au-delà de la cueillette primitive, ils n’ont 
et ne peuvent rien avoir. 

Tout, d’ailleurs, est obstacle devant eux : ils sont exposés à la misère, à la 
faim, aux maladies de toutes sortes, aux intempéries, tempêtes et cyclones, 
aux tremblements de terre, aux inondations, aux plantes empoisonnées, 
aux bêtes féroces et venimeuses. Personne, absolument personne, ne vient 
leur porter secours : s’ils veulent soutenir la lutte et se défendre, ils ne ren-
contrent jamais d’autres ressources que celles qu’ils peuvent trouver en 
eux-mêmes. Il leur faut souffrir la peste, la famine, la concurrence des  
sauterelles, du phylloxéra, de mille autres animaux nuisibles, et celle qu’ils 
se font les uns aux autres ; il leur faut endurer des cataclysmes, comme 
l’éruption du Krakatau, qui les détruisent par myriades, sans apercevoir, 
pour résister à tant d’ennemis, d’autres moyens que le travail d’invention, 
d’épargne et l’effort musculaire. 

Telle est, personne ne saurait le nier, la condition du genre humain sur 
notre planète, la condition commune de tous les hommes. L’idéal de la 
justice serait atteint si chacun des individus, ou, tout au moins, chacune des 
familles dont le genre humain se compose, se trouvait dans les mêmes 
conditions que celui-ci, ni plus ni moins. Celui qui prétendrait obtenir des 



     PRÉPARATION À L’ÉTUDE DU DROIT                              93 

conditions meilleures, ne pourrait y parvenir qu’aux dépens de ses sem-
blables, en s’appropriant le produit de leur invention, les capitaux épargnés 
par eux ou conquis par leur travail. Il ne serait pas placé dans des condi-
tions égales à celles de tous : il serait un privilégié. 

En tout temps, des hommes ont essayé de se placer dans cette situation, 
de s’approprier, par la fraude ou la violence, les fruits du travail et jusqu’à 
la personne de leurs semblables. L’homme est ainsi devenu pour l’homme 
la pire et la plus dangereuse des bêtes féroces. À mesure que les individus 
se rapprochaient, l’expérience leur enseignait assez vite que l’état de guerre 
était un obstacle opposé au développement de leur vie, et ils se sont effor-
cés d’en sortir, en constituant, dans chaque groupe, un pouvoir exercé par 
des individus acceptés ou choisis, ayant pour fonction de prévenir et de 
réprimer, au besoin, les actes de violence et de fraude. Mais ces préposés, 
établis souvent au profit d’un certain nombre d’individus seulement, et 
souvent infidèles au mandat qu’ils avaient reçu, se sont presque toujours 
placés eux-mêmes au-dessus de la condition commune, et ont mis un 
nombre plus ou moins grand de leurs sujets ou concitoyens au-dessous de 
cette condition. Chargés de conserver et de diriger les forces militaires de 
leur groupe, pour le défendre contre les groupes ennemis ou les attaquer, 
ils ont, maintes fois, employé ces forces à l’intérieur, au profit d’un petit 
nombre de leurs concitoyens ou sujets et au détriment du plus grand 
nombre. 

D’ailleurs, on n’a guère tenté d’établir, entre les gouvernants et les gou-
vernés, des rapports rationnels et justes. Encore moins a-t-on pu établir 
entre eux des rapports d’égalité, quelque nombreux qu’aient été les efforts 
tentés en ce sens par les républiques de l’antiquité et par celles du Moyen 
âge. Dans presque toute la suite des temps historiques, les penseurs ont 
cherché plutôt à inspirer aux gouvernés la soumission, la patience, et aux 
gouvernements le respect d’une justice assez peu définie, qu’à régler les 
rapports des uns et des autres d’après une théorie rationnelle. Les droits 
respectifs des gouvernés n’ont cessé d’être régis à tâtons, sous l’influence 
d’idées ou de sentiments plus ou moins éclairés.  

Ces droits ont paru plus clairs, plus équitables et mieux définis, en dehors 
des discussions philosophiques et juridiques, lorsque la pratique du com-
merce s’est introduite et étendue. Dans cette pratique, les marchandises 
que chacun possède sont appréciées par ceux qui en ont besoin. Peu à peu 
le travail, l’invention, l’épargne, sont devenus marchandises et ont été ap-
préciés et rémunérés en conséquence. Alors, la plupart des services que les 
hommes peuvent se rendre les uns aux autres ont pu être appréciés et  
rémunérés de même par ceux qui en ont besoin sans intervention du   
gouvernement. 
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CHAPITRE PREMIER. 
 

LA SOCIÉTÉ MODERNE. 

 
 
 

§ 1. — Lois de la Révolution. 
 

Enfin, il y a cent ans environ, les législateurs de la Révolution française 
ont essayé de définir un régime rationnel dont, tout en marchant à tâtons 
dans les ténèbres, les peuples civilisés s’étaient rapprochés. Ce régime con-
sistait à placer, autant qu’il était possible, chaque individu dans la même 
condition que le genre humain sur la planète, en lui donnant part au capital 
de connaissances et de richesses accumulées par le travail de ses prédéces-
seurs dans la vie. Sous ce régime, en dehors de la fraude et de la violence 
contre les personnes, l’individu était libre de s’appliquer à tel genre de tra-
vail qui lui convenait et d’échanger avec ses semblables ses services ou les 
produits de son labeur. C’était un régime de liberté, et, comme tous les 
citoyens avaient les mêmes droits, c’était un régime d’égalité. Chacun de-
venait responsable de la satisfaction de ses besoins, de ceux de sa femme  
et de ses enfants. En dehors des lois, on recommandait à chacun la bien-
veillance pour ses semblables ou, comme on disait, la fraternité. 

Pour exclure de la cité la fraude et la violence par une justice exacte et 
une bonne police, on instituait un gouvernement élu par le suffrage des 
citoyens et renouvelé par ce suffrage à des époques rapprochées, détermi-
nées par la loi. 

Ce régime très simple et très rationnel mettait au concours tous les ser-
vices que les hommes peuvent se rendre les uns aux autres, au jugement 
des intéressés, de manière à obtenir ces services au prix du moindre travail 
possible, et chaque famille se trouvait, autant qu’il se peut, dans la même 
condition que le genre humain, dans la condition commune. Il était diffi-
cile d’approcher plus près de l’idéal. 

Mais on n’avait établi ni cherché à établir l’égalité des conditions. L’héri-
tage était maintenu et les propriétés respectées. On n’avait supprimé que 
les droits qui attribuaient à certaines classes une supériorité d’avantages sur 
les autres citoyens : des privilèges. 

Ce régime, fort applaudi à l’origine, parce qu’il mettait fin à des iniquités 
flagrantes, signalées depuis des siècles et vivement senties, fut attaqué, 
d’abord, par les anciens privilégiés seulement. Mais bientôt il rencontra 
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dans l’ignorance publique un obstacle trop puissant. On prétendit, en pre-
mier lieu, qu’on aurait dû décréter l’égalité des conditions. Plus tard, on a 
fait et soutenu des plans nombreux de reconstitution sociale et, ces plans 
ayant été décriés à la discussion, on s’est contenté de critiquer la liberté en 
termes généraux, aussi amers que possible, avec la dernière violence. Enfin, 
toutes ces déclamations n’aboutissant à aucune œuvre utile, ni même à 
aucune opinion susceptible de résister à la discussion, on a réclamé, au 
nom des plus nombreux et des plus pauvres, l’anéantissement du gouver-
nement et des lois, l’anarchie, c’est-à-dire le retour à la sauvagerie primitive. 

Voilà où en sont, aujourd’hui, ceux qui s’appellent « socialistes militants » 
ou de révolution. Ils arrivent aux conclusions que pratiquent ceux contre 
lesquels ont été faites les lois pénales, jusqu’à nier la civilisation et à vouloir 
la détruire. Dans une autre sphère, on rencontre les socialistes de la chaire, 
les philosophes et les politiciens qui veulent faire « quelque chose » pour tel 
ou tel motif, mais toujours contre l’ennemi commun, la liberté. 

Le régime de la liberté, du reste, est demeuré à l’état d’idéal, non seule-
ment en France, où une longue réaction l’a altéré et affaibli, mais aussi 
chez les peuples les plus éclairés, où il est attaqué avec autant d’amertume 
et de violence que chez nous. 

La discussion à laquelle donne lieu, en ce moment, l’inégalité des condi-
tions dans toute l’étendue du monde civilisé, tend à savoir si le progrès 
consiste à étendre davantage la liberté du travail et la sécurité de la pro-
priété, ou, au contraire, à les restreindre. Il est impossible de marcher sé-
rieusement en avant sans avoir pris un parti à cet égard et défini le but, afin 
de sortir de l’incertitude où des discussions trop confuses et trop peu   
sérieuses nous ont maintenus jusqu’à ce jour. 

 
§ 2. — Mécanisme de la Liberté. 

 
Il ne suffit pas de décrire à grands traits le régime de la liberté pour en 

faire comprendre le fonctionnement : il faut en exposer le mécanisme 
d’ensemble et montrer quelle solution il donne aux problèmes fondamen-
taux de l’organisation de l’industrie. — Il faut, d’abord, énoncer cette vérité 
évidente, que l’industrie doit être conduite et exercée sans interruption. 

Sous ce régime, personne n’a besoin de concevoir l’ensemble de l’in-
dustrie dans le monde ou dans un pays donné, de même que personne n’a 
pouvoir ni qualité pour la diriger. Dans chaque branche d’industrie, la con-
ception et la direction appartiennent à plusieurs fonctionnaires, nommés 
« entrepreneurs », dont chacun, après avoir conçu le plan d’une entreprise 
particulière, l’exécute en réunissant les capitaux et les ouvriers qui lui sont 
nécessaires. Cette réunion est effectuée par des contrats avec des ouvriers 
et des capitalistes, c’est-à-dire par l’accord de volontés libres. 
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L’homme ne peut rien concevoir ni exécuter sans s’exposer à des 
chances d’erreur, et l’entrepreneur est homme. Il court donc, quelque   
habile qu’il puisse être, des risques d’erreur, soit dans la conception, soit 
dans la conduite de l’entreprise. Il prévoit que les capitaux, la main-
d’œuvre, la matière première lui coûteront tant ; qu’il pourra obtenir dans 
l’avenir une somme donnée de produits et la vendre tant ou à peu près. 
Rien n’est plus facile que de se tromper dans ces calculs, dont toutes les 
données sont variables et incertaines. Qui peut, notamment, prévoir avec 
certitude le chiffre de vente auquel il arrivera ? 

L’entrepreneur court donc toujours un risque plus ou moins grand, au-
quel personne ne peut le soustraire : tout en travaillant beaucoup, il est 
exposé à ne pouvoir remplir les engagements qu’il a pris envers les capita-
listes qui lui ont accordé du crédit, et il est à la fois ruiné et déshonoré s’il 
ne les remplit pas. Si, d’autre part, il manque de vigilance, d’énergie, de 
caractère ou de modération dans ses dépenses, sa ruine est certaine. 

Voilà un fonctionnaire placé dans un poste dangereux où il doit déployer 
une vigilance constante exercée sur les autres et sur lui-même, chargé 
d’inventer sans cesse, d’imaginer des combinaisons et des ressources aux-
quelles il n’avait pas songé à l’origine et qui, malgré tout, n’est jamais sûr 
du succès. Assurément, cet homme a droit à une rémunération et à une 
rémunération élevée, pour le travail si important, si utile, et en même 
temps si pénible, auquel il se livre. 

Cette rémunération, qui s’appelle profit, lui est assurée si son entreprise 
est bien conçue, bien conduite et s’il a de la chance, comme on dit : elle 
prospère en raison de la bonne conduite et de la chance ; mais s’il y a une 
erreur de conception, un vice de conduite ou même trop de mauvaise 
chance, le profit disparaît : il est remplacé par une perte, et au lieu d’avoir 
fait fortune l’entrepreneur est ruiné. 

Voilà la condition de l’entrepreneur, de celui qui dirige tout et répond 
de tout. 

Considérons maintenant celle du capitaliste, du propriétaire de terres ou 
de maisons. Celui-ci exerce une fonction qui semble simple et facile, parce 
qu’elle consiste à fournir à l’industrie les capitaux qui lui sont nécessaires, 
sous la forme où ils sont nécessaires. Pour remplir cette fonction, il faut 
d’abord avoir acquis un capital par travail ou par héritage ; il faut, ensuite et 
surtout, s’abstenir de le consommer pour la satisfaction de ses besoins 
propres, ce qui est pénible, à tel point qu’un grand, un très grand nombre 
d’hommes ne sont pas capables de cet effort, qui constitue l’épargne. 

Ce n’est pas tout encore, car il faut que le capitaliste donne une forme à 
ses capitaux, c’est-à-dire les place : il peut les mettre en fonds de terre, en 
maisons ou les confier à telles ou telles conditions à un entrepreneur qui 
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s’engage à les conserver, à les rendre au bout d’un certain temps pendant 
lequel il leur donne la forme de telle ou telle marchandise. 

Mais, dans tout placement, il y a un risque, risque de moins-value ou de 
perte totale, et il est impossible au capitaliste de s’y soustraire entièrement. 
Sans doute, un fonds de terre ne s’anéantit pas habituellement, mais il périt 
quelquefois. Le risque agricole peut être rejeté sur un fermier, mais le fer-
mier peut être ou devenir insolvable, de telle sorte que si le risque est atté-
nué, il ne peut jamais disparaître. La même observation s’applique à tous 
les capitaux prêtés et placés au compte et risque de l’entrepreneur. 

À l’abstinence qui constitue l’épargne et au risque, il faut joindre l’effort 
nécessaire pour défendre le capital que l’on possède contre l’avidité de 
ceux qui voudraient s’en emparer, ou contre la négligence de ceux auxquels 
il est temporairement confié. Comment se conserveraient les approvision-
nements de toute sorte, comestibles, meubles, vêtements et marchandises, 
si une vigilance constante, des efforts continus et quelquefois dangereux, 
ne les défendaient pas sans cesse ? Seulement, cet effort est presque tou-
jours l’œuvre de l’entrepreneur plutôt que celle du simple capitaliste. 

Quoi qu’il en soit, il est impossible d’exiger que l’effort-épargne soit gra-
tuit et que le risque de perte auquel le capitaliste est toujours exposé ne soit 
rémunéré par aucune prime. Aussi le capitaliste est-il rémunéré par une 
part qui s’appelle fermage, quand il s’agit d’un fonds de terre, loyer lorsqu’il 
s’agit d’une maison, intérêt lorsqu’il s’agit d’une somme prêtée et rembour-
sable en espèces. — La mauvaise chance ou l’inhabileté peuvent faire dis-
paraître cette rémunération, tout comme le profit de l’entrepreneur. 

Il y a, dans la production industrielle, une troisième fonction, celle de 
l’ouvrier qui fournit la main-d’œuvre et fait pour travailler, lui aussi, un 
effort moral. 

Cette fonction est reconnue et admise par tout le monde. Il n’est donc 
pas nécessaire d’y insister. On ne peut pas plus exiger de l’ouvrier que de 
l’entrepreneur ou du capitaliste qu’il livre gratuitement l’effort qu’on lui 
demande. Aussi, lui attribue-t-on une rémunération qui s’appelle salaire et, 
dans les arrangements ordinaires, on écarte le risque de perte du salaire 
autant que le risque peut être écarté des choses humaines. 

Entrepreneur, capitaliste, ouvrier, voilà les trois fonctionnaires indispen-
sables à l’industrie et les seuls indispensables. Il n’y en pas d’autres. Bien 
souvent même, les trois fonctions sont exercées en même temps par une 
même personne, lorsque l’artisan, par exemple, exerce son métier avec ses 
capitaux propres et son travail propre. Une même personne peut remplir 
deux fonctions seulement, conduire, par exemple, une entreprise avec un 
capital propre et des ouvriers payés, ou être employée comme ouvrier et 
posséder des économies. Mais les trois fonctions subsistent toujours, parce 
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que l’homme ne peut se livrer à la production industrielle qu’à la condition 
d’entreprendre, d’épargner et de travailler avec les mains. 

Pour faire concourir ensemble ces divers agents à la production in-
dustrielle, il faut que leurs volontés s’accordent et que les conditions du 
concours de chacun d’eux soient arrêtées par des conventions librement 
débattues et librement consenties. Ces conventions déterminent d’avance, 
autant qu’il est possible, la rémunération des divers collaborateurs dans 
chacune des branches et des entreprises de chaque branche. De là résulte la 
part de chacun dans le produit du travail de tous. 

Ainsi, le travail que chaque individu apporte à l’œuvre collective, les ser-
vices qu’il rend, sont appréciés et rémunérés par ceux qui en profitent. 
Chacun est alternativement appréciateur et apprécié selon qu’il achète ou 
qu’il vend : chacun s’efforce d’apprécier le moins haut qu’il peut les ser-
vices d’autrui et de faire apprécier les siens le plus haut possible. C’est une 
lutte, pacifique sans doute, mais continue, dans laquelle tous les hommes 
se trouvent plus ou moins engagés et dans laquelle le plus fort est jugé le 
plus digne. 

La part que chacun reçoit dans l’œuvre commune dépend de deux causes 
: de la chance et du mérite. La chance, c’est l’inconnu, ce sont tous les évé-
nements qui échappent à la prévision humaine, comme l’effet des saisons, 
une récolte abondante ou médiocre, qui fait varier les prix de presque 
toutes les marchandises et, par suite, la rémunération de tous ceux qui les 
ont produites ; comme une guerre, une épidémie, un tremblement de terre, 
une mauvaise loi, qui trouble tout à coup les conditions dans  lesquelles 
le travail s’exerce ; et, pour chaque individu, une maladie, une chute, une 
bonne ou une mauvaise rencontre, etc., etc. 

Le mérite consiste dans les qualités morales et physiques déployées dans 
l’exercice de l’industrie et qui procurent une supériorité au vigilant sur le 
négligent, à l’homme actif sur le paresseux, à l’économe sur le prodigue, au 
prévoyant sur l’imprévoyant, etc. Naturellement il ne s’agit ici que des qua-
lités réellement déployées dans l’action et non des qualités purement spé-
culatives, attestées et appréciées dans le discours et dans l’opinion des 
hommes. 

À chances égales, le mérite l’emporte toujours ; à mérite égal, c’est la 
chance qui décide du succès. Mais, dans les choses humaines, la chance et 
le mérite sont toujours mêlés et aucune puissance ne saurait les séparer. 

Il est impossible de les séparer même par la pensée, car le mérite indus-
triel d’un homme peut être, bien souvent, aussi inconnu à son plus proche 
voisin que la chance elle-même. Un marchand s’aperçoit qu’en vendant à 
dix pour cent de bénéfice trois fois plus de marchandises, il gagnera 30, là 
où il gagnait 20, en vendant à vingt pour cent, comme ses prédécesseurs et 
concurrents. Il s’enrichit. « Il a de la chance », disent ses concurrents ; il a 
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du mérite, disons-nous : il s’est enrichi en rendant un service à meilleur 
marché, au grand avantage des consommateurs. J’achète un terrain près 
d’une ville qui grandit : ce terrain acquérant de la valeur, je deviens riche. 
Quelle chance ! dira-t-on, et avec raison, si je n’ai pas prévu l’agrandisse-
ment de la ville ; mais, si j’ai prévu cet agrandissement, j’ai eu du mérite, 
tout en me félicitant de ce que ma prévision, qui pouvait être erronée, ait 
été confirmée par l’événement. 

Il serait facile de multiplier indéfiniment les exemples de ce genre. Par-
tout on verrait, dans la vie des entrepreneurs surtout, le mérite et la chance 
mêlés dans des proportions que l’on ne saurait déterminer. Or, ce sont les 
opérations des entrepreneurs qui déterminent les rémunérations des ou-
vriers et des capitalistes. S’il en est ainsi (et il nous semble bien difficile à 
une personne de bonne foi de ne pas le reconnaître comme nous), il est 
évident que les rémunérations des divers agents de l’industrie ne sont ni ne 
peuvent être proportionnelles au mérite de chacun. On pourra, avec un 
mérite médiocre, obtenir une grosse rémunération et n’en obtenir qu’une 
médiocre, ou peut-être aucune, avec un grand mérite. Toutefois, ce dernier 
cas est beaucoup plus rare que le premier. 

Examinons maintenant si l’égalité se rencontre dans le mérite industriel. 
Sous le régime de la liberté de l’industrie, chaque chef de famille, dispo-

sant librement de son travail et de tout ce qu’il peut acquérir par l’échange 
et les contrats, est responsable de la satisfaction de ses besoins, de ceux de 
sa femme et de ses enfants. Le gouvernement écarte de lui, autant que pos-
sible, la violence et la fraude. Cet homme se trouve ainsi placé dans la con-
dition commune en face de la nature, à laquelle il doit demander ou ravir 
tous ses moyens d’existence sans être secouru par qui que ce soit. 

Dans cette situation, toutes les inégalités naturelles qui existent entre 
les hommes, toutes celles qui résultent des antécédents historiques et de 
l’hérédité, produisent des effets sur la condition des individus, entre les-
quels elles créent de nombreuses inégalités sociales, notamment quant à la 
possession des richesses. Tous les services, ceux de gouvernement excep-
tés, se trouvent au concours entre tous les citoyens. C’est à chacun de 
choisir le service qu’il s’estime le plus capable de rendre, celui auquel, au 
jugement de ceux qui en ont besoin, il sera trouvé le plus capable : il est 
responsable de son choix, bon ou mauvais. 

La loi par laquelle tous les individus qui concourent sous un régime de 
liberté sont placés, est la loi souveraine de l’offre et de la demande. Les 
individus qui concourent à conditions égales, sous l’empire de cette loi, 
sont loin d’être égaux : ils se trouvent, au contraire, placés par séries iné-
gales, les uns plus haut, les autres plus bas dans l’échelle. 

Considérez, par exemple, les entrepreneurs dans une branche quelconque 
d’industrie ou de commerce, dans la fabrication des draps de telle ou telle 
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sorte, par exemple. Il y en a qui produiront ce drap à 5 francs le mètre, 
tandis que d’autres ne peuvent le produire qu’à 6, à 7, à 8 francs. Le drap, 
produit par les uns et les autres, se vend à 8 francs. Les premiers gagnent 3 
francs, les seconds 2, les troisièmes 1 franc, tandis que les derniers cou-
vrent leurs frais tout simplement. Les premiers gagnent plus que les autres, 
parce qu’ils sont plus habiles dans l’exercice de la fonction commune, et, si 
le prix des draps vient à baisser, ils n’éprouveront qu’une diminution de 
profit, tandis que les derniers seront ruinés, s’ils ne deviennent plus habiles. 

Les mêmes différences se rencontrent entre les capitalistes. Les uns sa-
vent mieux placer les fonds épargnés, les autres y sont moins habiles ; les 
uns se contentent d’avoir épargné un capital médiocre, les autres veulent 
épargner davantage, et mettent de côté une partie de leurs revenus, tandis 
que les premiers dépensent les leurs. Les uns deviendront plus riches que 
les autres. 

Les mêmes différences se montrent entre les ouvriers. Tel ouvrier, appli-
qué au même travail qu’un autre, produira deux fois et jusqu’à trois fois 
plus pendant un temps donné. Il recevra probablement un salaire plus  
élevé, et si, l’entreprise ayant moins de débouchés, l’entrepreneur est réduit 
à congédier un certain nombre d’ouvriers, il congédiera, de préférence, 
toutes choses égales d’ailleurs, celui qui produit moins. 

Sous ce régime, tous les services étant mis au concours entre les indivi-
dus et jugés par les consommateurs, ceux-ci ne tiennent compte que du 
prix auquel chaque service est offert et préfèrent, entre deux concurrents, 
celui qui le leur offre au meilleur marché, sans s’attacher à aucune autre 
considération. Le plus habile à rendre le service demandé est toujours le 
premier et le mieux rétribué, les autres viennent ensuite. Ceux qui ne peu-
vent concourir que faiblement à l’œuvre commune reçoivent peu, et ceux 
qui ne sont capables de rendre aucun service demandé ne reçoivent rien. 
Ils ne peuvent plus vivre indépendants par eux-mêmes et n’existent que 
par la tolérance, par la faveur d’autrui. Telle est la loi. 

Personne ne conteste que le régime de la liberté du travail ne soit celui 
sous l’empire duquel tous les individus déploient la plus grande énergie et 
travaillent avec le plus d’assiduité. Toujours en face de concurrents qui leur 
disputent le marché, menacés de ruine, exposés à la faim s’ils ne travaillent 
sans cesse et dans des conditions changeantes, toujours responsables de 
leur destinée, ils sont obligés, par la responsabilité qui leur incombe, de se 
tenir sans cesse en éveil. Chacun peut arriver à la situation la plus haute, 
mais à condition de la conquérir par ses efforts, d’être plus fort que tous 
ses concurrents : nul ne l’empêche de devenir le premier, s’il le mérite et    
il trouve encore des situations fort bonnes dans les rangs inférieurs ; mais 
au dernier, son état est précaire : entrepreneur, il peut être ruiné par le 
moindre progrès ou par le moindre accident social ; ouvrier, il peut man-
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quer de pain. Ces conditions sont rudes, mais il n’en est pas qui suscitent 
autant d’énergie, qui fassent découvrir à chaque individu des ressources, 
des forces dont il ignorait l’existence. 

Dans la société constituée sous ce régime, chacun vit plus ou moins lar-
gement selon qu’il gagne ou possède plus ou moins, suivant une série 
d’inégalités qui descend jusqu’au point où la famille ne peut plus guère 
durer et subsiste à peine, suspendue en quelque sorte entre la vie et la 
mort, dans un état qui rappelle celui de certaines peuplades sauvages, jus-
qu’à ce qu’elle se relève par un suprême effort, ou meure ou tombe à la 
charge d’autrui. 

Qu’il s’élève, sous ce régime, de très grandes fortunes, il n’y a en cela rien 
qui doive nous étonner : l’entrepreneur qui a le mieux prévu les besoins du 
marché et qui sait le mieux y pourvoir, gagne plus, beaucoup plus que ses 
concurrents, moins habiles ou moins heureux ; il est capable d’administrer 
de grands capitaux, et de diriger le travail d’un grand nombre d’hommes, 
tandis que l’entrepreneur capable seulement d’administrer des capitaux 
moindres ou de commander moins d’hommes gagnera moins. De même, 
le capitaliste capable de conserver de grands capitaux recevra plus que le 
capitaliste capable seulement de conserver des capitaux moindres. Comme 
les entrepreneurs capables de conserver et d’administrer de très grands 
capitaux sont fort rares, ils reçoivent des rémunérations tout à fait excep-
tionnelles, comme les grands ingénieurs et les grands artistes, qui sont des 
salariés. 

Sous ce régime de liberté pure, on le remarquera, il n’y a rien qui res-
semble à des classes. Le concours est établi entre individus, sans distinc-
tions d’aucune sorte. Tel, qui était hier ouvrier et aujourd’hui petit entre-
preneur, conduira demain de vastes entreprises et produira des millions. 
Tel, qui maniait hier des millions et jouissait d’un immense crédit, ne 
trouve pas aujourd’hui qui veuille lui prêter 500 francs. Tel, qui était entre-
preneur hier, sera demain homme de peine. Les conditions, déterminées à 
chaque instant de l’existence par le mérite et par la bonne ou mauvaise 
chance, sont essentiellement instables et personne ne peut empêcher qu’el-
les changent à l’instant même où le mérite, accompagné de bonne ou de 
mauvaise chance, vient à changer. 

Les conditions de concours sont égales entre tous, les conditions des   
individus sont inégales. 

 
§ 3. — Le Gouvernement. 

 
Pour que la liberté de chaque particulier puisse s’étendre aussi loin que 

possible, il faut que l’activité d’aucun d’eux ne soit entravée par la violence 
ou la fraude : il faut que l’état de guerre soit supprimé dans l’intérieur de la 
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cité ; et comme il y a toujours des hommes disposés à s’approprier les 
biens acquis par le travail d’autrui, on a jugé convenable de les contenir 
d’abord par la réprobation de l’opinion et, plus tard, par la force. Un cer-
tain nombre d’individus ont reçu la mission de maintenir la paix et ont 
constitué dans chaque pays ce qu’on appelle le « gouvernement ». Le gou-
vernement est chargé de faire respecter l’état de propriété établi par les lois, 
de veiller à l’observation et à l’exécution des contrats, de préparer et de 
diriger la défense du pays contre les ennemis du dehors. Les antécédents 
historiques ont ajouté à ces attributions essentielles d’autres attributions. 

Les hommes auxquels est conférée la fonction de gouvernement, et tous 
les agents placés sous leurs ordres, travaillent et vivent dans une condition 
très différente de celle dans laquelle travaillent et vivent les fonctionnaires 
de l’industrie. Ceux-ci ayant à satisfaire des besoins individuels, leurs ser-
vices sont appréciés et rémunérés par ceux qui en profitent : le chapelier et 
le cordonnier offrent à ceux qui se présentent chez eux des chapeaux et de 
la chaussure : si l’acheteur trouve que les chapeaux ou les chaussures ne lui 
conviennent pas, ou coûtent trop cher, il s’éloigne, prononçant ainsi sur le 
travail du fabricant un jugement sans appel : les prétentions du vendeur 
sont contrôlées sans cesse par celles de l’acheteur, et celles-ci sont limitées 
par la possibilité de se procurer les objets qu’il désire au prix qui lui con-
vient : l’intérêt du vendeur et celui de l’acheteur se font équilibre et se rè-
glent réciproquement. Dans les fonctions dites publiques, les choses se 
passent autrement. Le service à rendre, ne portant pas sur un objet ma-
tériel et ne s’appropriant à aucune personne déterminée, ne peut être    
rémunéré comme ceux de l’industrie. Maintenir la paix intérieure, rendre la 
justice civile et criminelle, conduire des négociations, préparer une armée 
et la commander, ce sont là des services très réels et rendus à tous les   
citoyens, sans qu’il soit possible à aucun d’entre eux de dire exactement 
combien ils lui rapportent. Ces services sont donc rémunérés au moyen de 
contributions levées, par autorité, sur les citoyens et réparties, aussi d’au-
torité, entre les divers fonctionnaires. 

Sous le régime de la liberté de l’industrie, chaque individu, abandonné 
aux suggestions de l’intérêt privé, travaille pourtant dans l’intérêt collectif 
auquel il ne songe guère. Sous le régime de l’autorité, qui est celui des per-
sonnes qui occupent des fonctions appelées « publiques », l’intérêt collectif 
et patriotique est en opposition presque continue avec celui du fonction-
naire. L’intérêt de celui-ci demande qu’il soit rémunéré le plus possible, et 
l’intérêt public voudrait qu’il fût rémunéré le moins possible, comme dans 
l’industrie ; l’intérêt public voudrait que le fonctionnaire travaillât de toutes 
ses forces avec ardeur et conscience, que sa rémunération augmentât ou 
diminuât avec son travail, tandis que le fonctionnaire n’a rien à perdre en 
travaillant peu ou légèrement : il a même intérêt, dans une multitude de 
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circonstances, à vendre sa conscience, parce qu’il trouverait des intérêts 
privés disposés à l’acheter. En un mot, pour que le fonctionnaire public 
fasse bien et loyalement son devoir, il faut qu’il sacrifie sans cesse son inté-
rêt privé à celui du service public ; il faut qu’il se dénature en quelque sorte 
et devienne un homme artificiel et dévoué, par une tension constante de sa 
volonté. 

Grâce aux arrangements établis et soutenus plus ou moins par l’opinion 
publique, grâce à l’éducation et aux sentiments d’honneur, à la tradition, 
aux lois pénales, on rencontre des hommes capables de devenir de bons 
fonctionnaires publics ; mais le commun des hommes n’accepte pas faci-
lement une vie de sacrifice, et se laisse aller, plus ou moins, aux suggestions 
de l’intérêt privé. À part quelques individus exceptionnellement doués et 
cultivés, les fonctionnaires publics n’ont jamais déployé dans leurs travaux 
la même vigilance et la même activité que ceux de l’industrie. La plupart se 
contentent de travailler peu et négligemment, de s’occuper, sur toutes 
choses, de plaire aux chefs desquels dépend leur avancement. 

Il ne faut pas s’étonner de cette infériorité des fonctionnaires publics 
comparés à ceux de l’industrie, puisque ceux-ci sont toujours et à tout ins-
tant responsables, récompensés ou punis selon leur mérite, autant que pos-
sible, et que leur responsabilité ne peut être éludée ; tandis que les seconds 
peuvent commettre impunément des fautes, même volontaires, et passer 
au grade supérieur avant des concurrents d’un mérite plus grand que le 
leur, si leurs chefs, qui ne sont eux-mêmes responsables de rien, jugent 
qu’il doit en être ainsi. 

Tous les citoyens sont des fonctionnaires coopérant ensemble à une 
œuvre commune, sous deux régimes différents : le régime d’autorité pour 
les fonctions dites publiques et le régime de la propriété et de la liberté 
pour les fonctions industrielles. 

De même qu’on peut exercer, à la fois, deux ou trois fonctions indus-
trielles, on peut être fonctionnaire, à la fois, sous les deux régimes, comme 
les capitalistes et propriétaires qui sont en même temps fonctionnaires 
publics. Comme capitalistes ou propriétaires, ils concourent à l’industrie, 
tandis que, comme fonctionnaires publics, ils vivent sous le régime d’au-
torité. 

La différence de régime, entre les fonctionnaires publics et ceux de 
l’industrie, est fondée sur la nature des services, et, par conséquent, indes-
tructible. Il ne faut jamais perdre de vue cette vérité lorsque l’on discute 
sur l’extension à donner où à refuser aux attributions de gouvernement. 
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§ 4. — Les individus hors fonctions. 
 

Le plus grand nombre des membres de la société moderne concourent, 
dans les travaux du gouvernement ou dans ceux de l’industrie, à l’œuvre de 
la civilisation, et y remplissent des fonctions plus ou moins comprises, plus 
ou moins utiles, plus ou moins élevées et rétribuées. Sous le régime de la 
liberté du travail, des échanges et des contrats, l’entrepreneur, le capitaliste 
et l’ouvrier forment librement des groupes qui constituent l’armée indus-
trielle et produisent les revenus sur lesquels tout le monde vit. 

À côté d’eux, groupés ensemble par des arrangements d’autorité et tirant 
leur revenu d’un impôt levé par contrainte, vivent les fonctionnaires     
publics, chargés de fonctions diverses, notamment de la police, de l’ad-
ministration de la justice et de la défense du territoire. 

En dehors de ces fonctions industrielles et de gouvernement, on ren-
contre un certain nombre d’individus entre lesquels il convient de relever 
des distinctions. Les uns, par suite d’accidents ou d’incapacité naturelle, 
sont inaptes à toute fonction parce qu’ils ne peuvent travailler. Les seconds 
ne remplissent aucune fonction, parce qu’ils ne veulent pas travailler. Les 
troisièmes ne se contentent pas de ne remplir aucune fonction, ils cher-
chent leurs moyens d’existence dans la fraude et la violence contre       
leurs concitoyens, méprisent les lois et vivent en état de guerre avec la  
civilisation. 

Ces trois sortes de gens, entre lesquels existent des différences notables, 
qui ne permettent pas de les confondre, ont ceci de commun : qu’ils sont 
une charge pour les autres citoyens et prélèvent sur le revenu total une part 
à laquelle ils n’ont aucun droit, parce qu’ils n’ont rendu aucun service. 

Nous n’avons pas à nous occuper ici de ceux pour lesquels est établie la 
justice criminelle. Restent ceux qui ne peuvent et ceux qui ne veulent pas 
travailler, deux espèces d’hommes d’un caractère moral très différent et 
qui, cependant, sont toujours plus ou moins confondues dans la pratique. 
Ils vivent par l’assistance publique ou privée. 

L’assistance privée consiste dans l’aumône que fait un particulier d’une 
portion quelconque de ses revenus à des personnes qu’il croit indigentes. 
C’est une manière de dépenser louable, lorsqu’on considère l’intention de 
celui qui donne, mais bien souvent mauvaise par ses résultats. Rien n’est 
plus fréquent, en effet, que de voir le donateur charitable trompé par des 
indigents, qui ne sont tels que par paresse ou par inconduite, ou par de 
faux pauvres, quelquefois riches, qui se font une profession de mendier et 
de mentir pour tirer des revenus de l’aumône. Nous n’avons pas à nous 
occuper ici de cette matière très complexe, très délicate et très peu connue 
de l’assistance privée. 
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Il en est autrement de l’assistance publique, parce qu’elle opère au moyen 
de fonds levés par contrainte pour une large part et ne peut, par consé-
quent, être justifiée que par des considérations d’intérêt public. Écartons, 
toutefois, les questions administratives, la discussion des moyens de distin-
guer les vrais des faux indigents, d’empêcher que les premiers cumulent les 
secours reçus de plusieurs mains, etc., etc. Ne considérons que l’indigent 
véritable. 

Celui-ci est le vaincu dans la bataille de la vie, celui qui, par l’effet de la 
mauvaise chance ou par faiblesse naturelle, est incapable de gagner sa vie 
en travaillant. C’est celui que le jeu de l’offre et de la demande, loi de l’in-
dustrie libre, a condamné comme le plus faible, celui qui ne peut rendre à 
ses semblables aucun service dont ils veuillent payer le prix assez haut pour 
lui permettre de vivre libre. 

Lorsqu’ils arrivent à cette situation pénible, un certain nombre d’hommes 
demandent l’assistance d’autrui. Mais il en est d’autres, dont l’âme est plus 
haute et l’énergie morale plus grande, qui s’obstinent à continuer noble-
ment la lutte, même jusqu’à la mort, parce qu’ils la préfèrent à la honte de 
vivre, comme des non-valeurs, à la charge d’autrui. Ce sont ces indigents 
que la charité privée devrait rechercher et secourir. Ils peuvent encore se 
relever et ne frappent guère, ou ne frappent qu’à la dernière extrémité, aux 
portes des bureaux publics. Ce sont ceux aussi sur lesquels pèse le plus 
cruellement toute aggravation d’impôts, particulièrement lorsqu’elle élève 
le prix des subsistances. 

Dès qu’un bureau d’assistance est ouvert, sous quelque forme ou pré-
texte que ce soit, les demandes affluent, et si les secours sont un peu lar-
gement donnés, si l’on n’y distingue pas avec soin les vrais indigents des 
faux, il se forme bien vite une population de gens qui se font de la misère 
une profession, qui vivent et élèvent des familles, aux dépens d’autrui, dans 
des habitudes de mensonge et de paresse, à l’état sauvage, en dehors de 
tous les sentiments qui distinguent l’homme civilisé. Lorsqu’on favorise le 
développement d’une population semblable, au moyen de fonds levés par 
contrainte sur les contribuables, on écrase les pauvres honorables et dignes 
d’intérêt au profit d’une population de rebut. On diminue de toute façon 
l’énergie totale de la société. 

Ajoutons encore aux individus hors fonctions ceux qui vivent du jeu. Le 
joueur ne produit rien et ne rend aucun service : il vit du bien d’autrui, 
mais sans l’avoir dérobé. Cette dernière circonstance lui donne une place à 
part, à côté de l’escroc, mais au-dessus. Il est d’ailleurs une charge suppor-
tée librement par des particuliers. 

Fonctionnaires de l’industrie, fonctionnaires du gouvernement, individus 
hors fonctions, voilà l’ensemble des hommes qui constituent la société mo-
derne. Nous avons indiqué les régimes différents sous lesquels ils vivent. 
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Passons maintenant à l’examen des critiques élevées par les socialistes, et 
remarquons, d’abord, qu’elles ne portent jamais sur le régime auquel sont 
soumis les fonctionnaires publics, ni sur celui sous lequel vivent les gens 
hors fonctions : elles ne s’adressent qu’à ceux qui vivent sous le régime de 
la liberté et créent, par leur travail, les richesses qui suffisent à la consom-
mation de tous. On trouve trop grande la part qui leur reste sur le produit 
de leur industrie et on veut la réduire au profit de ceux qui vivent de 
l’impôt ou de l’aumône. 
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CHAPITRE II. 
 

OBJECTIONS SOCIALISTES. 

 
 
 

§ 1. — Arguments des socialistes militants. 
 

Les socialistes militants ne semblent pas soupçonner l’existence du mé-
canisme que nous venons d’exposer. Ils ont déclamé longtemps contre « la 
concurrence anarchique » ; maintenant ils affirment que les arrangements 
sociaux sont injustes et ils élèvent contre eux quelques arguments. 

Après avoir reconnu, comme tout le monde, que, par le partage libre des 
fonctions industrielles, les hommes coopèrent à une œuvre commune dont 
ils se partagent les produits et avoir considéré à part l’entrepreneur et l’ou-
vrier, Proudhon et ses disciples disent gravement : « Tous les capitaux, 
toutes les marchandises, sont le produit du travail, et l’ouvrier qui a fourni 
le travail, la totalité des produits par conséquent, ne reçoit qu’une partie du 
prix de la marchandise qui est son œuvre ; donc, il est dépouillé de toute la 
partie du prix qu’il ne reçoit pas, il est volé. » — Voilà l’argument réduit à 
sa forme la plus simple. 

Eh bien ! est-il vrai que l’ouvrier ait produit tout seul la marchandise ? 
L’entrepreneur, qui a conçu l’idée d’appliquer son temps et son activité à la 
fabrication de telle marchandise et en telle quantité, par tels moyens et par 
l’emploi de capitaux qu’il a pu se procurer ; l’entrepreneur, qui expose ses 
capitaux à être gaspillés, s’il ne veille sans cesse à leur conservation pendant 
la durée de fabrication ; l’entrepreneur, qui s’expose, en outre, à perdre une 
partie ou la totalité de ce qu’il possède, et au-delà, par la mévente du pro-
duit, l’entrepreneur n’aurait droit à aucune rémunération ? On le traite 
d’oisif parce que, peut-être, il ne travaille pas de ses mains et passe ses 
nuits et ses jours à penser, à calculer, à prendre un parti, à donner des 
ordres et à les faire exécuter ! Autant vaut dire que l’officier, qui ne fait pas 
le coup de feu, et le commandant, qui dirige l’action sans s’y mêler, ne con-
tribuent en rien au résultat de la bataille ! 

Nier le travail de l’entrepreneur, nier le service de la volonté intelligente 
qui dirige toute l’action, c’est nier l’évidence. 

Karl Marx, qui a prétendu fonder le socialisme scientifique, a pris une 
forme tout autre que celle de Proudhon, mais au fond il commet exacte-
ment la même erreur. Il établit péniblement que, par la vente du produit, 
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l’entrepreneur reçoit plus que le remboursement de toutes ses avances, en 
y comprenant le salaire payé à ses ouvriers, proposition qu’il suffisait 
d’énoncer, puisqu’elle n’a été, à notre connaissance, contestée par per-
sonne. Ce qui est contesté, c’est que cette part, prélevée par l’entrepreneur 
sur le prix de vente des produits, soit un vol fait aux ouvriers. On le con-
teste parce que l’entrepreneur, qui travaille d’intelligence et de volonté plus 
qu’aucun de ses ouvriers et qui court des risques de perte auxquels aucun 
de ses ouvriers n’est exposé, doit être payé de son travail et couvert de ses 
risques. Karl Marx, qui reconnaît quelquefois, entre ouvriers, l’existence de 
travaux supérieurs à d’autres, ne reconnaît pas l’existence du travail de 
l’entrepreneur. C’est que ce travail n’est pas matériel ; il ne se voit ni ne se 
touche à l’œil et à la main. Cet écrivain ne connaît pas davantage le travail 
d’invention ; à lire son livre, on dirait que tous les progrès de la société 
viennent sans effort, par l’effet d’une sorte de végétation inconsciente. 

Karl Marx, comme la plupart des socialistes militants, ne connaît pas, 
dans toutes les conventions entre ouvrier et entrepreneur, l’existence de 
deux volontés. À ses yeux, il n’y a qu’une volonté à laquelle tout obéit, c’est 
celle de l’entrepreneur capitaliste qui impose à ses ouvriers un surtravail, 
afin de donner à la marchandise produite une plus-value. Seulement, il est 
impossible de comprendre par quel procédé ce surtravail peut être imposé 
sans que l’ouvrier résiste, comme nous le voyons résister, toutes les fois 
qu’il croit que l’on veut arbitrairement abaisser son salaire ou qu’il espère 
obtenir un salaire plus élevé. 

Les socialistes militants supposent toujours que, lorsque le capitaliste et 
l’ouvrier se trouvent en présence pour traiter des conditions du travail, le 
capitaliste est le maître et règle ces conditions à sa fantaisie, comme au 
temps de l’esclavage. Karl Marx le dit même formellement. S’il en était 
ainsi, les salaires ne se seraient jamais élevés et ne s’élèveraient jamais ; car 
jamais l’entrepreneur n’a consenti et ne consent à payer plus, s’il peut ob-
tenir le même travail en le payant moins. Cependant, on a vu dans maintes 
circonstances, de notre temps et sous nos yeux, les salaires s’élever, tantôt 
dans une branche d’industrie, tantôt dans l’autre. Les salaires des ouvriers 
de l’agriculture, par exemple, ont doublé en France depuis cinquante ans ; 
ils ont même triplé et quadruplé dans certaines contrées, sans aucune 
grève, malgré la résistance énergique des chefs de culture. Comment, en 
présence d’un phénomène aussi considérable et absolument certain, peut-
on soutenir que, dans les arrangements qui se font entre l’entrepreneur 
et l’ouvrier, le premier soit le maître et règle à son gré la rétribution du 
travail ? 

On a élevé d’autres critiques partielles contre la propriété foncière et 
contre ce qu’on appelle encore l’usure, contre la perception d’un intérêt 
pour argent prêté. Contre la propriété foncière, on dit qu’à l’origine, la 
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terre était commune à tous et n’a pu être appropriée que par usurpation. 
Certains écrivains ont même fait des histoires fantaisistes de la propriété 
foncière, histoires fondées, non sur des témoignages successifs et dignes de 
foi, mais sur leur imagination. À ceux-ci, on peut demander où ils étaient à 
l’origine et d’où ils ont appris par le détail comment les choses se sont pas-
sées depuis cette époque ? Ce qu’on peut assurer, c’est qu’ils ne l’ont pas 
appris par les enseignements de l’histoire. Il existe encore de nos jours des 
peuplades dont l’état peut nous faire comprendre quel a été celui de nos 
aïeux. Dans ces peuplades, tous sont égaux et également exposés aux at-
teintes de la faim : il n’y a point de capitalistes, puisqu’il n’y a pas de capi-
taux ; pas de propriétaires, puisqu’il n’y a pas de culture ; pas d’entre-
preneurs, parce qu’il n’y a ni combinaison de travail ni échange. On vit nu, 
sans vêtements d’aucune sorte, sans maisons, et on s’étonne d’entendre 
parler d’un pays « où l’on peut manger tous les jours », chose qui semble 
absolument merveilleuse. En compensation, on n’a pas le crève-cœur d’en-
tendre parler de gens riches, ni de gens qui passent leur vie à penser, écrire 
et parler, ou, comme on dit, à ne rien faire. 

L’autre objection contre la propriété foncière, c’est que la terre acquiert 
de la valeur par l’accroissement de la population, sans que le propriétaire 
ait concouru par aucun travail à cet accroissement. On n’ajoute pas qu’une 
diminution de population ou d’industrie infligerait au propriétaire une 
moins-value de ses terres, sans qu’il eût rien fait pour la mériter et que, par 
conséquent, il se trouve placé dans des conditions de chance exception-
nelles. On n’ajoute pas davantage que les chances de plus-value, prévues de 
tous, entrent dans les calculs de quiconque achète de la terre, si bien que le 
capital-terre est celui de tous qui donne l’intérêt le plus bas. 

Mais ces objections élevées contre la propriété foncière viennent d’un 
petit nombre de personnes relativement cultivées. Les objections contre 
l’usure, c’est-à-dire contre la perception d’un intérêt pour prêt d’argent, 
sont bien plus anciennes, puisqu’on les rencontre dans Aristote, qu’elles 
ont été répétées par les pères de l’Église chrétienne et soutenues jusqu’à 
nos jours par l’Église catholique elle-même, avant d’être reprises par les 
socialistes. 

On a répété de mille façons, comme un axiome : « L’argent, par sa       
nature, ne produit rien ; or, il est injuste d’exiger un intérêt pour le prêt 
d’un objet qui, par sa nature, ne produit rien ». Nous pouvons ajouter à cet 
argument que la plupart des capitaux ne produisent pas davantage par eux-
mêmes : il n’y a que la terre qui, par nature et par elle-même, produise... du 
bois et des mauvaises herbes. Le producteur, c’est l’homme, c’est l’effort 
humain, qu’on n’obtient qu’à une condition, c’est que son auteur ait l’es-
pérance d’une rémunération. L’effort du capitaliste consiste en ceci : que, 
disposant d’un capital dont il est le maître et qu’il peut affecter à la satisfac-
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tion de ses besoins personnels, il résiste à la tentation de le dépenser ainsi. 
Son effort est un effort moral, comme celui par lequel un ouvrier se décide 
à faire un travail musculaire, et on ne peut obtenir l’un et l’autre qu’au prix 
d’une rémunération, à laquelle ils ont le même titre l’un et l’autre et qui 
constitue leur revenu. Comme il faut que cet effort d’abstinence du capita-
liste soit continu et soutenu, on ne l’obtient, sous le régime de la liberté, 
qu’en lui offrant une rémunération continuée pendant tout le temps que 
dure l’effort et qui s’appelle intérêt. 

La plupart des gens ne considèrent l’épargne que comme l’entassement 
successif d’un certain nombre de gros sous qui, à la fin, constituent une 
somme considérable. C’est ainsi, en effet, que commence bien souvent la 
formation d’un capital. Mais ce n’est pas tout de posséder un capital, il faut 
encore le placer, le faire valoir et, en le plaçant de quelque façon que ce 
soit, on court un risque plus ou moins grand. J’ai épargné mille francs et je 
les place en actions de chemins de fer ; je cours tous les risques de l’en-
treprise : je veux courir moins de chances, j’achète des obligations ; mon 
risque est moindre, mais l’intérêt que je reçois est moins élevé.  

Auguste Blanqui, qui a pris la peine de composer des dialogues contre le 
prêt à intérêt, n’a jamais considéré comme emprunteur que le commerçant 
gêné, très gêné, ou le fils de famille à bout de ressources. Il n’a jamais son-
gé au très grand nombre d’hommes qui ont fait fortune en travaillant sur 
un capital prêté, au nombre bien plus grand qui vivent dans une aisance 
modeste, grâce au capital qu’on leur prêt au jour le jour par la vente à 
terme, par l’escompte, etc. ; il ignorait, sans doute, que toute la grande   
industrie d’une ville importante, Mulhouse, avait été fondée avec des    
capitaux prêtés. 

Un homme industrieux conçoit une entreprise qui lui rapportera 100 000 
francs par an ; mais, pour l’établir, il lui faudrait un capital de 300 000 
francs, qu’il n’a pas. Il se les procure par un emprunt et réussit. Quel mal y 
a-t-il à ce que le prêteur reçoive 20 000, 30 000 ou même 40 000 francs 
d’intérêt ? Il a rendu un grand service à l’emprunteur et celui-ci a rendu 
service à d’autres auxquels il a offert des salaires, par exemple, et personne 
n’est lésé. 

Dans tout prêt à intérêt, quel qu’il soit du reste, si on le considère en lui-
même, on ne trouvera jamais que la condition de l’emprunteur soit deve-
nue plus mauvaise par le fait du prêteur. Si l’emprunteur a mal dépensé le 
capital qu’il s’est engagé à rendre, s’il se trouve plus tard dans l’embarras, 
c’est par son fait, uniquement par son fait, et le prêteur, en tant que prê-
teur, ne peut que perdre et n’a jamais intérêt à la ruine de l’emprunteur. 

Demander le prêt gratuit, c’est demander l’assistance, car prêter sans    
intérêt, c’est donner ; c’est rendre gratuitement un service qui coûte. 
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Il semble étrange et paradoxal pour les personnes qui n’ont pas suffi-
samment réfléchi, qu’on présente l’intérêt des capitaux comme la rémuné-
ration d’un effort, d’un véritable travail. On remarque tout d’abord que 
« cet effort est médiocre et à peu près nul pour ceux qui possèdent une 
grande fortune. Est-ce qu’un homme, qui chiffre ses revenus par centaines 
de mille francs ou même par millions, fait un effort pénible pour épargner, 
pour ne pas consommer son capital ? Non assurément. En tout cas, 
d’ailleurs, la rémunération est hors de proportion avec l’effort qu’elle    
rémunère et doit être réduite. » 

À ces objections très spécieuses, il est facile de répondre. En premier 
lieu, si un homme riche a peu d’efforts à faire pour épargner, pour ne pas 
consommer sa fortune, son effort n’est pas nul, puisqu’on a vu et qu’on 
voit tous les jours des gens incapables de le faire : ce sont les prodigues qui 
gaspillent de grandes fortunes. Si la plupart des personnes riches n’ont pas 
grand effort à faire pour résister à la tentation de consommer, c’est qu’elles 
ont été dressées, si l’on peut ainsi dire, par l’éducation ; on leur a fait telle-
ment comprendre l’avantage qu’elles retireraient de la conservation de leur 
fortune que l’instinct natif et sauvage s’est presque oblitéré en elles. Chez le 
pauvre qui épargne, l’effort est infiniment plus grand, parce que le besoin 
de consommer est plus pressant, et la société a besoin de l’épargne du 
pauvre. 

Mais dans l’intérêt qui rémunère la conservation des capitaux, il faut con-
sidérer le second élément, le risque de perte et l’art de placer de façon à 
éviter la perte. Le vulgaire n’y pense jamais : on a des capitaux et on en 
touche les revenus ; voilà qui est visible, tandis qu’on ne voit pas l’effort 
tout mental qui conserve. Le fondateur d’une maison fort riche répétait 
souvent à ses enfants : « Il est bien difficile de faire une grande fortune, il 
est plus difficile encore de la conserver » et l’expérience prouve qu’il avait 
raison. Combien peu de grandes fortunes ont duré pendant plusieurs géné-
rations ! Les journaux nous annonçaient récemment qu’un homme, qui 
avait gagné et possédé six millions, venait de mourir de faim sur un fumier 
de Montrouge. On a vu, au siècle dernier, un ouvrier qui avait acquis à 
Potosi plus de cinq cents millions dans les mines d’argent, laisser ses en-
fants dans la condition sociale dont il était lui-même sorti. C’est que pour 
conserver une grande fortune, il faut la reconstituer sans cesse par la direc-
tion et la surveillance des placements. On peut, il est vrai, s’en remettre à 
autrui, et placer par exemple, dans l’industrie anonyme ; mais qui ignore 
que les pertes éprouvées depuis trente ans par les capitalistes, dans cette 
forme d’industrie seulement, se chiffrent par milliards ? 

Venons à la seconde objection, l’énormité de la rémunération par rapport 
à l’effort. Nous ne pouvons dire si elle existe ou n’existe pas. Où est le 
mal ? Est-ce que le concours pour la répartition des richesses sous l’empire 
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de la liberté est fondé sur les considérations qui déterminent le succès dans 
une conversation ou au théâtre ? Pas le moins du monde. Il est fondé uni-
quement sur des considérations d’intérêt public. Quelles sont-elles ? « Que 
l’industrie ait et conserve à sa disposition les capitaux dont elle a besoin. » 
Pour obtenir ce résultat, elle offre à ceux qui les fournissent une rémunéra-
tion suffisante pour déterminer leur volonté. Cette rémunération est pro-
portionnée à la somme procurée et aux risques appréciés de l’emploi pour 
lequel elle est fournie. C’est un travail payé aux pièces. Celui qui en fournit 
beaucoup reçoit une rémunération élevée, comme un ouvrier, qui ferait 
l’ouvrage de vingt autres, serait payé autant que vingt autres. Ici, comme 
toujours, la rémunération est proportionnée au service rendu et unique-
ment au service rendu, sans considération morale d’aucune sorte. 

Pour bien comprendre la légitimité de la propriété et des revenus dont 
jouit le propriétaire, il faut élever sa pensée au-dessus de la sphère des inté-
rêts privés et voir les choses du haut de l’intérêt collectif. Considérez 
l’ensemble des capitaux dont la société a besoin pour soutenir son indus-
trie : terres cultivées, forêts et prairies, maisons, magasins, machines et 
outils de toute sorte, approvisionnements de matières premières, de co-
mestibles, de vêtements, de meubles, de voies et moyens de transport, etc., 
etc., voyez-les se conserver par des soins de jour et de nuit sans interrup-
tion, ou par une reproduction perpétuelle, et augmenter avec la population. 
Croyez-vous qu’un aussi grand résultat soit obtenu par une force sponta-
née quelconque, sans aucun effort humain ? Ce serait la plus étrange des 
illusions, car, aux yeux des personnes non prévenues, le travail se sent, se 
touche et se voit de toutes parts comme la cause de ce grand effet : la con-
servation du matériel de la civilisation. 

Si, après avoir considéré les choses d’ensemble, il vous restait quelques 
doutes, faites encore un petit effort d’imagination : supposez que la liberté 
du travail soit supprimée et que le communisme soit établi. Tous les biens 
appartiendront à tous et deviendront propriété de l’État, qui devra diriger 
et conduire toute l’industrie. Le gouvernement, au nom de l’État, appellera 
des ouvriers dans les ateliers et en trouvera qui travailleront moyennant 
salaire, comme aujourd’hui ; il trouvera des ingénieurs ou directeurs d’in-
dustrie, comme il en trouve pour ses ateliers de la guerre, de la marine, des 
chemins de fer. Croyez-vous qu’il ne lui faudra pas des gardes, comme il en 
a aujourd’hui dans ses forêts et dans ses magasins ? Il les lui faudra, sans 
aucun doute, dans tous les ateliers, dans tous les magasins de comestibles, 
de vêtements, de meubles ; il en faudra aussi pour appliquer les peines  
portées contre les gaspilleurs, comme il y en a dans l’armée. Il faudra cer-
tainement payer ces gardes répandus sur toute la surface du pays, et les 
inspecteurs chargés de les surveiller, et les contrôleurs et comptables char-
gés de contrôler les recettes et dépenses. Eh bien ! ce que feraient tous ces 
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fonctionnaires, tous payés sur les revenus communs et plus ou moins exac-
tement surveillés, les propriétaires et entrepreneurs le font aujourd’hui, 
sous leur responsabilité. Celui qui est négligent ou qui, pour un motif quel-
conque, remplit mal sa fonction est destitué à l’instant, sans discussion, par 
sa ruine, résultat nécessaire et inévitable du mécanisme de la liberté. On 
peut concevoir que ces fonctionnaires soient remplacés, ou ne peut pas 
concevoir qu’ils soient supprimés, parce que la fonction qu’ils remplissent 
est indestructible et restera telle tant que la nature de l’homme sera ce 
qu’elle a été depuis qu’on l’observe, et encore aujourd’hui. 

Revenons à des considérations plus humbles et d’intérêt purement privé. 
Celui qui prête son capital au lieu de le faire valoir lui-même, commet-il 
une action nuisible à quelqu’un ? Peut-on dire, avec raison, qu’il cause un 
dommage à l’emprunteur et rend, comme on l’a souvent dit et souvent 
écrit, sa ruine inévitable ? On n’a jamais entrepris de le prouver. En fait 
l’homme très gêné qui emprunte est déjà ruiné : il n’a recours à l’emprunt 
que sous l’impression d’un besoin urgent, avec l’espoir incertain de payer à 
l’échéance, à peu près comme il recourrait à l’assistance ; l’emprunt, loin de 
causer sa ruine, lui sert à la différer ou plutôt à la dissimuler et le prêteur, 
qui n’est jamais son bourreau, est bien souvent sa victime. 
 

§ 2. — Arguments des socialistes praticiens. 
 

À côté des socialistes doctrinaires et militants qui, s’attaquant ouverte-
ment aux bases des arrangements sociaux, proposent de changer toutes les 
institutions et de refondre la nature humaine, il y en a d’autres, moins 
aventureux et plus avisés, qui se bornent à demander à leur profit person-
nel, au nom de l’égalité, des dérogations partielles au régime de la liberté. 
Ces dérogations, susceptibles d’entrer dans la pratique et qui y sont entrées 
trop fréquemment, ont pour résultat habituel de favoriser un certain 
nombre de particuliers aux dépens de tous les autres, contre l’intérêt    
public. Ces socialistes sont ceux que l’on appelle « socialistes de la chaire », 
et plus spécialement les protectionnistes. 

Les socialistes de la chaire ont des formes d’exposition et des conclu-
sions très différentes ; ils ne sont d’accord que sur un point : la condamna-
tion du régime de la liberté du travail. D’ailleurs, leur argumentation est 
assez uniforme : ils commencent par prendre une abstraction, l’État, et à 
lui donner une réalité concrète, des droits, des devoirs, des fonctions, 
toutes les propriétés qui appartiennent aux personnes vivantes. Ils créent 
ainsi une sorte de dieu, auquel ils confèrent, un peu arbitrairement, les at-
tributs qu’il leur convient de lui donner, puis, comme le sculpteur qui avait 
fait une statue de Jupiter, ils se prosternent devant leur œuvre et la présen-
tent à l’adoration des simples mortels. Leurs conclusions varient en ceci 
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surtout qu’ils ne peuvent se mettre d’accord sur les attributions qu’ils de-
mandent pour l’État. 

Ce dieu, qui reçoit tous les jours tant d’hommages, n’a aucune existence 
réelle. Les individus seulement en ont une et ne la perdent pas, lorsque, 
groupés ensemble par suite des événements historiques et par des arran-
gements créés ou acceptés par eux, ils constituent ce que l’on appelle une 
« nation » dans laquelle les fonctions de chaque individu se trouvent dé-
terminées. On peut critiquer ces arrangements et en proposer de meilleurs, 
mais on ne peut oublier l’existence des individus et prendre l’État pour un 
être concret, sans s’exposer à des erreurs considérables et à commettre des 
sophismes énormes sans s’en apercevoir. 

Lorsque les socialistes praticiens parlent des droits et des devoirs de 
l’État, il s’agit simplement d’ajouter aux fonctions de gouvernement. Or, 
tout gouvernement se compose d’un personnel d’hommes soumis à la 
condition commune, exposés à se tromper et aussi à être trompés autant 
ou plus que leurs semblables, sujets aux mêmes besoins, aux mêmes appé-
tences, agités par les mêmes passions que chacun de nous. Peu importe 
l’origine et la forme du gouvernement ; qu’il soit monarchique ou tyran-
nique, oligarchique ou démocratique, il sera toujours composé d’hommes, 
et ces hommes auront toutes les faiblesses de l’espèce humaine. Leur attri-
buer le pouvoir de redresser, d’une façon quelconque, ce qu’on appelle les 
injustices, les inégalités créées par la liberté, c’est leur conférer le pouvoir 
de commettre les plus grossières erreurs et les injustices les plus criantes. 

Essayons de mettre en lumière cette vérité. Sous le régime de la liberté, 
l’importance de la rémunération de chacun dépend, nous l’avons déjà dit, 
de deux éléments : chance et mérite. D’après la notion vulgaire de justice, 
nos socialistes praticiens voudraient éliminer la chance et proportionner la 
rémunération de chacun au mérite seulement. Ils ne prennent pas garde : 
1° qu’il ne dépend d’aucune puissance humaine d’éliminer la chance ; 
2° que le mérite étant, par sa nature, chose de conscience, est chose cachée 
à l’appréciation de tout autre que le sujet, de telle sorte que le mérite d’un 
homme ne peut jamais être apprécié par un autre exactement. 

Comment éliminer la chance ? Comment même la mesurer ? Ne prenons 
qu’un cas, celui de la variation des saisons et des récoltes. Cette variation, 
nous n’avons actuellement aucun moyen de la prévoir, quant aux saisons. 
Encore moins pouvons-nous prévoir l’effet des saisons sur une récolte et 
sur chaque espèce de récolte. Eussions-nous le moyen de prévoir tout cela 
d’une façon mathématique, il nous faudrait avoir les moyens de diriger 
tous les cultivateurs et, après avoir prévu toutes les variations de prix, qui, 
dans l’industrie, suivent le contre-coup des variations du prix des récoltes, 
trouver les moyens de pourvoir à tous les dérangements qui pourraient en 
résulter. Quel homme, pour présomptueux qu’il puisse être, oserait se 
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charger d’une tache aussi énorme, et quel homme, pour humble qu’il fût, 
oserait la lui confier ? — Comment un personnel de gouvernement, com-
posé d’individus qui, pour la plupart, ne se sont jamais occupés d’industrie, 
aurait-il, par science infuse et innée, la faculté de prévoir les chances indus-
trielles, et de trouver le moyen d’en prévenir les effets fâcheux ? 

Le gouvernement eût-il cette science et cette puissance plus qu’humaine, 
aurait-il le moyen de mesurer exactement le mérite de chacun des hommes 
qui concourent à la production ? On ne peut qu’avec peine concevoir une 
comparaison entre le mérite du capitaliste et le mérite de l’entrepreneur, 
encore moins peut-on trouver, entre le mérite de l’un ou de l’autre et celui 
de l’ouvrier, une commune mesure. En trouverait-on une entre le mérite 
de l’ouvrier d’un état et celui de l’ouvrier d’un autre état ? Pas davantage. 
On n’en trouvera pas une entre le mérite de deux ouvriers qui travaillent 
côte à côte, dans le même atelier, deux limeurs par exemple, placés sur le 
même banc, chacun à son étau. L’un des deux fait plus d’ouvrage que 
l’autre : est-ce par suite de son habileté naturelle ? Est-ce par suite de son 
habileté acquise par un travail antérieur ou par un meilleur enseignement ? 
Est-ce parce que son application mentale est plus intense, etc., etc. ? Con-
sidérez attentivement ces cas divers, et dites s’il est possible de juger exac-
tement le mérite de chacun des hommes qui concourent à l’industrie dans 
les conditions les plus différentes. On peut en juger comme aujourd’hui, 
sans tenir compte du mérite moral, par les résultats seulement, mais si on 
ne considère que les résultats, où trouver un juge plus compétent et plus 
expéditif que celui qui reçoit le service, c’est-à-dire le consommateur ? 
Nulle part. 

S’il en est ainsi, tout l’échafaudage d’abstractions élevé par les socialistes 
de la chaire n’a pas plus de consistance qu’un château de cartes. On ne 
peut pas dire que le gouvernement doit régler d’une façon équitable les 
rapports du capital et du travail, des manufactures, de l’agriculture et du 
commerce, qu’il doit protéger telle ou telle branche d’industrie, tout sim-
plement parce qu’un personnel de gouvernement, quel qu’il soit, n’a pas 
autant de compétence que les chefs d’industrie, tandis que les fonctions 
qu’on propose de lui attribuer exigeraient, pour être bien remplies, une 
capacité très supérieure, plus qu’humaine et réellement divine. 

Cette vérité serait certaine, lors même que le personnel de gouvernement 
serait parfait, composé des hommes les plus intelligents, les plus honnêtes 
et les mieux intentionnés que l’on puisse imaginer ; lors même qu’ils au-
raient étudié à fond les choses de l’industrie. Ajoutons qu’il n’est pas pos-
sible qu’ils soient tels et que, le fussent-ils, ils se trouveraient placés dans 
une position très difficile, parce qu’ils ne sauraient être responsables sé-
rieusement de leurs erreurs, n’ayant rien à gagner à avoir bien jugé, et rien à 
perdre, s’ils s’étaient trompés. 
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Nous n’insisterons pas davantage sur les théories des socialistes de la 
chaire, parce que nous croyons inutile d’examiner les propositions pré-
sentées par chacun d’eux pour faire intervenir le gouvernement dans la   
vie industrielle. Nous n’examinerons qu’une théorie de ce genre, celle de   
la protection douanière et celle qui réclame des encouragements pour 
l’industrie. 

La théorie des encouragements consiste, comme la plupart des autres, à 
donner au gouvernement des attributions industrielles pour lesquelles sa 
compétence est médiocre. On considère une branche d’industrie et on 
constate sans peine qu’elle est utile (car quelle branche d’industrie ne l’est 
pas ?) ; on ajoute qu’elle n’a pas reçu tout le développement désirable 
(proposition facile à soutenir pour toute branche d’industrie), et on conclut 
que le gouvernement doit lui venir en aide, c’est-à-dire donner aux entre-
preneurs qui l’exercent des secours pécuniaires pris sur les produits de 
l’impôt. L’opération que l’on fait faire au gouvernement consiste en ceci : 
que des sommes, levées péniblement sur le contribuable qui ne demande 
rien à personne, sont attribuées à des gens qui, de leur aveu, sont inca-
pables de vivre sur leurs ressources propres et par leur travail personnel. 
C’est une assistance donnée à la mendicité la plus effrontée de toutes, 
parce que le chef d’industrie est un homme riche. 

Ceux qui réclament la protection douanière tiennent le même langage : 
seulement ils se disent opprimés par l’étranger, dont ils se déclarent inca-
pables de soutenir la concurrence. Il faut, à leur dire, que « le gouverne-
ment défende le travail national et, pour cela, établisse des droits à l’entrée 
des produits de leurs concurrents étrangers. » 

Ici l’opération que l’on demande au gouvernement ne consiste plus à 
prendre la somme réclamée par le mendiant plus ou moins millionnaire 
aux produits ordinaires de l’impôt, mais à établir sur tous les consomma-
teurs du produit protégé un impôt plus ou moins élevé, non plus au nom 
de l’État, et pour subvenir aux dépenses publiques, mais aux profits des 
entrepreneurs de l’industrie qui réclame protection. Ainsi, lorsqu’on établit 
sur les cotons étrangers introduits en France une taxe de douane équivalant 
à 20 centimes par mètre de coton importé, on élève de 20 centimes le prix 
de chaque mètre de coton vendu au consommateur. Au nom de quel droit 
un ouvrier, qui a bien de la peine à gagner sa vie, paie-t-il à un manufactu-
rier normand 20 centimes par mètre de coton qu’il pourra consommer ? 

C’est, dit-on, pour soutenir le travail national ! Remarquez, d’abord, qu’il 
n’y a pas de travail national ; il n’y a que des travaux individuels ou plutôt 
des individus qui travaillent. Pourquoi accorder une faveur au manufactu-
rier normand aux dépens du consommateur tout aussi Français que lui, en 
conférant au premier la faculté de lever un impôt sur le second ? C’est 
pour protéger le premier contre la concurrence étrangère ! Alors, pourquoi 
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conférer au filateur normand ou flamand le pouvoir de lever un impôt sur 
le fabricant d’étoffes mélangées de coton et de laine ou de soie, sur le fa-
bricant de Tarare, de Lyon, etc. Ceux-ci sont placés par cet impôt dans un 
état d’infériorité vis-à-vis de leurs concurrents étrangers. Cependant, les 
habitants de Fourmies, de Lyon, de Tarare ne sont pas moins Français que 
ceux de Rouen ou de Lille ; le travail des uns n’est pas moins national que 
le travail des autres. Pourquoi donc forcer les premiers à payer un impôt 
aux seconds ? Et cette énormité est commise au nom d’une égalité par 
compensation que jamais personne n’a définie ni tenté de définir ! 

L’abus le plus énorme de cette théorie, c’est son application à l’agri-
culture. Établir des droits de douane à l’importation des blés étrangers, 
c’est enchérir artificiellement l’aliment de tous et particulièrement des plus 
pauvres. On répond selon l’usage par une abstraction et on dit : « pour 
encourager la culture ». Mais on n’encourage pas une abstraction : il y a 
toujours derrière chaque impôt de ce genre une partie prenante, une per-
sonne. Ici, qui est-elle ? Ce n’est pas l’ouvrier agricole, le cultivateur pro-
prement dit, car l’élévation du prix du pain ne lui profite pas et il en paie 
sa part : c’est donc l’entrepreneur, le fermier ? Oui, puisque c’est lui qui    
produit et vend le blé. Seulement, ses profits augmentant par suite de cet   
enchérissement factice si injustement obtenu, il subira à fin de bail une 
augmentation de fermage. À qui reviendra donc, en définitive, le produit 
de l’injustice commise ? Au propriétaire de la terre, à celui qu’une école 
socialiste veut dépouiller et exproprier sous prétexte qu’il a des revenus qui 
ne sont mérités par aucun travail ! On veut ajouter encore aux revenus de 
cet homme que l’on jugeait excessifs il n’y a qu’un moment. Qu’a gagné la 
culture ? Rien, absolument rien. C’est le gros propriétaire, le propriétaire 
vendeur de blé qui a seul gagné. 

Ah ! si l’on avait voulu véritablement favoriser la culture en France, ou, 
pour parler plus exactement, le chef de culture, le fermier, on avait un 
moyen fort simple, c’était de supprimer les droits de douane qui frappent à 
l’entrée les machines, les outils qu’emploie l’agriculture, ainsi que les maté-
riaux, notamment les métaux avec lesquels ces machines et outils sont faits. 
Ce dégrèvement, personne ne l’a demandé ; on a trouvé plus simple, plus 
conforme à la théorie vulgaire, de réclamer des droits sur les blés, comme 
compensation des droits sur les machines et outils. On aime mieux courir 
sur le bien d’autrui que défendre le sien. 

Sur quoi repose, en définitive, la théorie de la protection ? Sur cette idée 
sous-entendue qu’il appartient au gouvernement de régler les conditions de 
l’industrie. Nous croyons avoir établi qu’il n’a pour cela aucune compé-
tence, et, s’il en avait une, il faudrait aller jusqu’au bout et accepter le 
communisme. Mais, dès que chaque particulier est responsable de la satis-
faction de ses besoins personnels, il n’existe aucun motif avouable pour 
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que l’on confère à un petit nombre le pouvoir de lever sur leurs conci-
toyens un impôt qui devrait être réservé aux services publics. 

En définitive, le gouvernement, ne produisant aucune richesse ne peut 
donner à l’un que ce qu’il prend à l’autre, c’est-à-dire sans commettre une 
injustice, en empêchant le consommateur de prendre les marchandises 
dont il a besoin là où il peut les trouver à meilleur marché, sans donner à 
un vol l’autorité de la loi. 

Il faut se défendre contre l’étranger ! Oui, lorsque l’étranger vous attaque 
militairement, lorsqu’il y a guerre. Alors, on agit nation contre nation. Mais, 
dans l’état de paix et dans les relations commerciales, il n’y a pas de nations 
et partant, pas d’étrangers. La concurrence commerciale existe entre in-
dividus et entre individus seulement. Est-ce que toute l’industrie, tout le 
commerce ne sont pas fondés sur une coopération qui s’étend au genre 
humain tout entier ? Cette concurrence n’est-elle pas purement indivi-
duelle ? N’est-ce pas pour la rendre plus féconde et mieux ordonnée qu’on 
a créé les routes, les bateaux à vapeur, les télégraphes, etc. ? Et c’est lors-
qu’on s’est imposé de lourds sacrifices pour rendre plus faciles les com-
munications entre les hommes, afin que chacun pût vivre plus facilement 
avec moins de travail, qu’on élèverait entre eux des barrières artificielles ! 
On oublierait qu’il faut à la grande industrie de grands marchés et que ces 
grands marchés ne peuvent être obtenus qu’à la condition de franchir les 
frontières internationales. 
 

§ 3. — La rhétorique socialiste. 
 

Les arguments des socialistes de toute nuance ne sont ni bien forts, ni 
bien liés entre eux : quelquefois même ils sont contradictoires, comme 
quand ils prétendent qu’une classe de la société opprime l’autre, puis ajou-
tent que la société ayant été déclassée par la Révolution, il faut y remettre 
l’ordre par le rétablissement des corporations. Mais si leurs arguments sont 
faibles, leur rhétorique est forte : elle a de l’inspiration et l’on y remarque, 
sans peine, un art fort habile et une dialectique très spécieuse ; mais son 
fort est le maniement des passions, le pathos, pour parler en termes du  
métier. Elle mérite quelques considérations spéciales. 

Lorsqu’on étudie les écrits des socialistes et des protectionnistes, il faut 
bien prendre garde aux termes dans lesquels la question est posée. On y 
trouve presque toujours des expressions abstraites susceptibles d’inter-
prétations diverses, force métonymies et hyperboles, le plus souvent une 
simple pétition de principes, exprimée ou sous-entendue. 

Nous avons déjà signalé comment on abuse du mot État, auquel on at-
tribue une personnalité, tandis qu’en fait il indique un simple point de vue, 
ou s’il désigne des collections d’individus, ce sont des collections d’indi-
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vidus différentes et presque opposées. Lorsque, par exemple, on vous parle 
« des droits de l’État », traduisez cette locution par cette autre : « pouvoir 
des individus qui gouvernent » ; s’il s’agit des « devoirs de l’État », tradui-
sez : « obligations des contribuables. » Alors vous verrez qu’on vous parle 
en termes obscurs pour vous faire accepter des idées qui, formulées en 
termes clairs, sont inacceptables. 

Partir du principe incontesté que le travail est la source de toute richesse 
et comprendre, comme par mégarde, à l’exemple de Proudhon, qu’il s’agit 
du travail musculaire seulement, est un procédé fort habile pour trancher la 
question avant de l’avoir examinée ou discutée, en la posant. C’est une ad-
mirable pétition de principe, d’autant plus sûre du succès qu’après avoir 
pris le mot « travail » dans son acception scientifique, on le prend ensuite 
dans son acception vulgaire. Il est facile, une fois le premier point admis, 
d’en tirer des conséquences énormes par une dialectique irréfutable. L’art 
de Karl Marx est moins grand, puisqu’il consiste seulement à imaginer que 
c’est la volonté de l’entrepreneur capitaliste qui crée une plus-value aux 
dépens de l’ouvrier, puis à tirer, par une dialectique au moins aussi forte 
que celle de Proudhon et plus riche en méandres, toutes les conséquences 
de cette première imagination. Pour arriver à ce résultat, il suffisait de mé-
connaitre ou d’oublier la loi de l’offre et de la demande. Karl Marx a eu 
aussi le mérite d’imaginer une unité de travail musculaire moyen, fondée 
sur le temps qu’a duré le travail, et de tirer longuement les conséquences 
de cette autre imagination. Comme rhétoricien, Marx est inférieur à 
Proudhon, mais il est encore fort habile. 

Peut-être l’un et l’autre sont-ils moins habiles que ceux qui, ne raisonnant 
pas du tout, partent de l’affirmation que les hommes sont nés égaux ou 
doivent être d’égale condition, puis se répandent en injures contre les 
riches en empruntant de vieilles malédictions aux écrits des Pères de 
l’Église et aux sermons des prédicateurs. Mais il y a plus d’imagination à 
affirmer que ceux qui possèdent la terre aujourd’hui sont des descendants 
naturels et légitimes de ceux qui l’ont, dès l’origine, appropriée ou usurpée 
et que les non-propriétaires d’aujourd’hui sont les descendants légitimes et 
naturels de ceux qui, dans la suite des temps, ont été expropriés ou, 
comme on dit, dépouillés. Ensuite, on se sert contre les propriétaires de 
tous les termes que la langue des jurisconsultes emploie contre ceux qui 
ont pris le bien d’autrui : le non-propriétaire est un déshérité, il exerce une 
revendication, etc. C’est toujours le même sophisme au fond, la pétition de 
principe, que l’on sous-entend ici au lieu de la formuler, comme dans les 
exemples précédents. 

Un des exemples les plus étranges de cette rhétorique nous est fourni par 
une affirmation énoncée avec applaudissements dans les réunions pu-
bliques et répétée dans le conseil municipal de Paris : « En appropriant la 
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terre, a-t-on dit, les riches ont usurpé sur les pauvres qu’ils ont privés des 
droits de cueillette et de chasse, autrefois communs à tous. » Or, 1° nul ne 
sait à quelle date la terre a été appropriée, ni par qui, ni comment elle l’a 
été. Elle peut l’avoir été par les aïeux des pauvres tout aussi bien que par 
ceux des riches d’aujourd’hui. — 2° Avec la cueillette commune, la moitié 
au moins des fruits se perd et personne ne peut obtenir un fruit mûr : on 
peut se convaincre de cette vérité en essayant de cueillir des châtaignes sur 
les châtaigniers sauvages des environs de Paris, ou des noisettes partout où 
le noisetier est abondant. — 3° Avec la cueillette et la chasse commune, 
Ch. Comte a calculé qu’il fallait 16 kilomètres carrés de terrain pour suffire 
à la nourriture d’un seul individu. Si nous divisons par ce chiffre la superfi-
cie de la France, nous trouvons qu’elle contiendrait, sous le régime de la 
communauté primitive, 33 375 habitants tout au plus. Pour y revenir, il 
faudrait supprimer plus de 36 millions d’hommes auxquels l’appropriation 
et la culture de la terre permettent de vivre. Sans la prétendue injustice 
commise contre eux depuis 100 ou 150 siècles, ces 36 millions d’hommes 
ne vivraient pas. 

Un moyen oratoire souvent employé, mais qui réussit toujours, consiste à 
énumérer avec magnificence les conquêtes récentes de l’industrie et à op-
poser comme contraste à ce tableau celui des extrêmes misères et à s’écrier 
avec inspiration : « Non, il n’est pas possible que... Je proteste hautement... 
Je déclare solennellement, etc., etc. » On obtient toujours des applaudisse-
ments en disant que tout doit être et peut être bien dans la société et qu’on 
peut supprimer même les maux nécessaires et naturels. Mais cela ne les 
supprime ni ne les atténue. 

Ceux dont la rhétorique est la plus habile sont certainement les protec-
tionnistes. Ils parlent toujours au nom d’un grand sentiment, qui les agite 
fort ; ils sont tourmentés d’inquiétudes patriotiques et crient bien haut que, 
si on ne leur accorde protection, ils sont ruinés et la patrie avec eux : quel-
quefois même ils s’oublient jusqu’à dire qu’ils sont ruinés depuis plus de 
vingt ans et que, s’ils ont persisté dans l’exercice de leur profession, c’est 
par pur dévouement. Ils poussent ainsi l’hyperbole jusqu’à l’invraisem-
blable et n’hésitent devant aucune affirmation, fût-elle contraire, non seu-
lement à la vérité, mais aussi à l’évidence. Si un dérangement d’industrie 
vient diminuer en quoi que ce soit leurs bénéfices, ils crient plus haut et 
sollicitent avec plus d’ardeur, avec menaces, s’ils le jugent utile au succès de 
leurs prétentions. Ils n’essaient, d’ailleurs, jamais de raisonner et insultent, 
au besoin, ceux qui raisonnent, sachant qu’avec les ignorants auxquels ils 
s’adressent, il suffit de crier haut et le plus fort possible, de façon à éviter 
toute discussion. 

Cette rhétorique, qui est toute une tactique, leur a presque toujours réus-
si. Il leur suffit de dire et d’imprimer qu’ils sont ou vont être ruinés, parce 
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qu’ils ne peuvent soutenir la concurrence étrangère, pour que les bonnes 
âmes soient disposées à les secourir. C’est tout simplement la manœuvre 
bien connue des faux indigents qui réussit depuis tant de siècles. Ils sont 
prêts à exposer leur misère, à prouver que leur prix de revient est supérieur 
à celui des fabricants étrangers, et obtiennent de temps en temps une en-
quête à ce sujet. Alors ils ont cause gagnée : 1° parce que le principe même 
de l’enquête leur assure gain de cause ; — 2° parce que l’enquête a pour 
objet de rechercher ce qui n’existe pas, un prix de revient moyen ; — 3° 
parce que les commissaires enquêteurs étant presque toujours étrangers à 
l’industrie et n’étant préparés par aucune étude spéciale, on peut affirmer 
impunément devant eux les contre-vérités et les exagérations les plus 
énormes, sachant bien que s’ils ne croient pas tout, ils croiront la moitié de 
ce qu’on leur dira et concluront au juger. 

Nous disons qu’en principe toute enquête est favorable aux protection-
nistes, car elle suppose que, s’ils ne peuvent, en effet, soutenir la concur-
rence étrangère avec profit, ils sont fondés à réclamer sur le consommateur 
un impôt spécial. Or, c’est justement trancher la question en leur faveur et 
leur accorder, par une exception que rien ne justifie, un privilège dont leurs 
concitoyens ne jouissent pas, celui non seulement de vivre sans travail, 
comme les indigents, mais de réaliser des profits qu’ils n’ont pas mérités 
par leurs services. Il est dur de refuser la vie à l’indigent, même lorsqu’il n’y 
a aucun droit ; et on comprend qu’on ne l’ose guère, même lorsqu’on le 
devrait : mais qu’on accorde à un millionnaire des bénéfices prélevés par 
contrainte sur ses concitoyens les plus pauvres, voilà qui nous semble ex-
céder toute mesure ! Remarquons en passant que jamais, à notre connais-
sance, les socialistes, qui attaquent violemment les propriétaires de droit 
commun, n’ont élevé contre les protectionnistes la moindre protestation. 

Nous avons dit aussi que l’enquête, destinée à trouver le prix de revient 
moyen d’une marchandise quelconque, cherchait une chimère, parce que 
ce prix moyen n’existe pas, ou plutôt n’a aucune réalité concrète. Qu’est, 
en effet, le prix de revient ? C’est celui auquel une entreprise donnée ob-
tient le produit qu’elle vend au consommateur. Eh bien ! le prix de revient 
d’une fabrique, fort difficile à établir pour le fabricant lui-même et impos-
sible à obtenir sans examen de sa comptabilité, est-il le même pour tous les 
fabricants du même produit ? Pas du tout. Il y a, dans chaque branche 
d’industrie, des prix de revient très différents, à peu près autant de prix 
différents qu’il y a d’entreprises, et cela pour des causes dont l’énumération 
serait longue et déplacée, que connaissent d’ailleurs toutes les personnes 
familières avec les choses de l’industrie. Les entreprises ont ainsi une série 
de prix de revient différents, variant le plus souvent en raison de la capacité 
différente des entrepreneurs. Si les prix baissent, les entreprises dont le 
prix de revient est plus élevé périssent, tandis que les mieux placées et les 
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mieux dirigées font encore des bénéfices. Comment, les choses étant ainsi, 
songer à établir un prix de revient moyen et prétendre en tirer quelque 
conclusion pratique que ce soit ? 

Quant à la troisième proposition relative à l’incompétence des enquê-
teurs, elle n’a pas besoin d’être développée : elle est évidente, et si l’on 
éprouvait quelques doutes, il suffirait, pour les dissiper, de lire ces volumi-
neux monuments de l’ignorance nationale, les gros livres dans lesquels sont 
consignées les enquêtes. 

Le mot égalité a un tel prestige sur le public que les protectionnistes ont 
imaginé d’en tirer parti. Ils demandent que le gouvernement établisse, par 
un droit de douane qu’ils appellent « compensateur », l’égalité entre eux et 
leurs concurrents étrangers. C’est l’égalité industrielle et économique. 

D’après cette théorie, chaque fois que l’entrepreneur étranger obtiendrait 
un avantage, soit par l’établissement d’un nouveau moyen de transport, 
soit par l’introduction d’un matériel nouveau et meilleur, il faudrait de-
mander au consommateur un impôt au profit du manufacturier ou produc-
teur protégé ! Cette égalité d’une espèce particulière est une des plus belles 
inventions de la rhétorique protectionniste : elle nous montre jusqu’où 
peut aller l’influence des mots. 

Il serait difficile d’exiger que le gouvernement fit payer un impôt au con-
sommateur pour mettre les entrepreneurs nationaux négligents ou inha-
biles sur le pied d’égalité avec les entrepreneurs plus habiles, et cette égalité 
qu’on n’oserait réclamer dans le pays, on veut l’établir entre le producteur 
du pays et le producteur étranger ! On affirme cette énormité comme la 
conséquence d’une proposition évidente par elle-même, tellement évidente 
qu’il est inutile de l’énoncer. 

L’appel aux haines collectives a toujours été un des moyens les plus effi-
caces d’égarer et d’affoler les hommes. Ce moyen est employé avec ardeur 
par les protectionnistes et les socialistes. Les protectionnistes s’adressent à 
un sentiment de jalousie contre les étrangers, à des haines suscitées et en-
tretenues par les guerres et qui n’ont aucun motif raisonnable entre indivi-
dus, dans l’industrie, qui n’a qu’un atelier, le monde, et qu’un marché, le 
marché universel. Les socialistes ne rencontrent pas dans les multitudes 
des haines préparées : aussi ont-ils plus de peine à se faire écouter. Mais si 
ces haines, presqu’à l’état latent, formées de sentiments vagues et peu con-
sistants, ne leur présentent pas un appui solide, ils n’épargnent pas leurs 
efforts pour les faire naître, les aviver, les exaspérer autant qu’il est en eux 
afin de s’appuyer sur elles et obtenir l’assentiment des foules ignorantes. 
Ils parlent sans cesse de classes sociales, de l’opposition d’intérêt de ces 
classes, de la conspiration d’une classe pour opprimer l’autre, et de l’op-
pression qui en est la conséquence, etc. Ils cherchent ainsi à susciter des 
sentiments de classe qui rendent honnêtes, aux yeux de ceux qui les éprou-
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vent, des actes qui ne le sont pas, des actes de fraude et de violence, des 
actes de guerre. 

Toute cette rhétorique repose sur deux affirmations inexactes. Il n’y a de 
classes sociales que là où des personnes jouissent, en vertu de leur nais-
sance et par le fait des arrangements sociaux, de privilèges particuliers aux-
quels les autres ne peuvent atteindre. Les castes de l’Inde et de l’Égypte 
étaient des classes ; les nobles finançais se considéraient sous l’Ancien ré-
gime et se considèrent peut-être encore comme constituant une classe. 
Mais là où règne l’égalité devant la loi avec la liberté du travail et des 
échanges, il n’y a ni ne saurait y avoir de classes sociales, puisque chaque 
individu se classe lui-même et à chaque instant par ses actes. Sous ce ré-
gime il y a des fonctions, et ces fonctions sont subordonnées les unes aux 
autres ; mais il n y a pas de classes, puisque toute fonction est accessible à 
tous, sans obstacle légal d’aucune sorte. Aussi, tel qui est né riche meurt 
pauvre, et tel qui est né pauvre meurt riche. La roue de la fortune tourne 
sans obstacle, tandis qu’elle en rencontrait, dans la société féodale, d’où 
nous vient cependant le proverbe : « Cent ans bannière et cent ans ci-
vière ». Parler de classes sociales constituant comme des personnes iden-
tiques à elles-mêmes et toujours vivantes, c’est affirmer un fait absolument 
imaginaire, aussi chimérique que les prétentions des nombreux descen-
dants de M. Jourdain. 

Il n’est pas vrai non plus, comme on le répète souvent, qu’une classe 
conspire contre l’autre et maintienne, par un caprice de sa volonté, les  
arrangements sociaux. Aucune collection d’individus, quelle qu’elle soit, 
n’a cette puissance. Encore moins celle que l’on accuse a-t-elle l’esprit de 
corps, l’application et l’énergie nécessaires pour la conquérir. Les individus 
que nous avons sous les yeux sont, pour la plupart, d’assez pauvres diables, 
absorbés par leurs affaires ou leurs plaisirs, très disposés à s’isoler, peu ca-
pables d’une action commune et comprenant fort peu les arrangements 
sociaux qu’on les accuse d’avoir établis. Parler d’une conspiration de classe, 
c’est parler contre l’évidence. À peine une entente commune se rencontre-
t-elle parfois, non entre les individus d’une prétendue classe, mais entre 
ceux, en petit nombre, qui remplissent une même fonction et ont momen-
tanément à défendre un intérêt commun. 

À quoi bon conspirer, d’ailleurs, pour élever les profits aux dépens des 
salaires ? Le taux respectif des uns et des autres est réglé par la loi de l’offre 
et de la demande, que toutes les conspirations du monde ne pourraient 
altérer. On ne saurait faire qu’un entrepreneur travaille volontairement à 
perte ni qu’un ouvrier, auquel on offre un salaire élevé, travaille volontai-
rement pour un salaire moindre. 

Les socialistes n’affirment pas toujours contre l’évidence ou contre des 
faits établis, ils affirment volontiers au hasard. Prenons pour exemple une 



126                                            LIVRE II. — CHAPITRE 2 

de leurs phrases que nous retrouvons dans un livre récent de M. de Lave-
leye : « Les riches, dit-on, deviennent chaque jour plus riches et les pauvres 
plus pauvres ». Cette affirmation, qui produit un grand effet, est-elle 
exacte, précise, intelligible ? Pas du tout. S’applique-telle à tous les riches et 
à tous les pauvres ou à quelques-uns seulement ? On ne le sait. Richesse et 
pauvreté étant choses très mobiles et très relatives, s’agit-il de richesse et de 
pauvreté relatives ? Alors il faudrait faire des recherches et établir des dis-
tinctions, auxquelles on n’a garde de songer. Croit-on, comme il semble, 
que richesse et pauvreté aient une existence absolue ? Alors on se trompe 
évidemment. Ceux qui jettent cette affirmation aux multitudes savent-ils 
quel était le revenu total des individus appartenant à chacune des classes 
qu’ils mettent en opposition, au commencement de ce siècle, et quel est 
aujourd’hui ce revenu ? Non, ils n’ont même aucun moyen de le savoir. 
Savent-ils quel était, au commencement du siècle, le nombre des individus 
de chaque classe ? Pas davantage. Ils n’ont jamais songé à s’enquérir de ces 
détails, qui nous embarrasseraient beaucoup, si nous voulions établir ou 
combattre cette proposition. Ils affirment et cela suffit. À cette affirmation 
répétée avec tant d’assurance et qui résout si hardiment une question très 
complexe, on peut répondre : 1° qu’elle n’est pas énoncée en termes défi-
nis ou définissables ; 2° que son exactitude n’est pas du tout démontrée ; 
3° que, fût-elle démontrée, elle ne prouverait nullement que le phénomène, 
dont on affirme l’existence, ne pût pas être attribué à maintes autres causes 
que la liberté du travail. 

Essayons d’éclaircir cette question et voyons ce qu’on entend par 
« pauvre » ; est-ce l’indigent secouru par l’assistance publique ? Si l’on en 
trouvait un plus grand nombre, cela pourrait fort bien tenir à ce que 
l’assistance publique, ayant plus de ressources, serait devenue plus libérale 
dans ses admissions, ou à ce que les salariés seraient devenus plus pres-
sants dans leurs demandes et moins honteux de recourir à l’assistance. 
Mais nous ne pensons pas que, dans les déclamations socialistes, il s’agisse 
des indigents. Les pauvres de la proposition qui nous occupe sont, sans 
doute, les salariés. Eh bien ! lorsque les hommes un peu âgés comparent 
l’état des salariés qu’ils ont connus à celui des salariés d’aujourd’hui, ils 
voient ceux-ci mieux logés, mieux vêtus, mieux nourris1 que leurs prédé-
cesseurs. C’est un point sur lequel il ne saurait s’élever aucun doute. Les 
pauvres ne sont pas devenus plus pauvres. 

 

1
 L’augmentation du prix de la viande, malgré l’accroissement de la production, vient de ce que le grand 

nombre des pauvres, qui ne mangeait pas de viande autrefois en mange aujourd’hui. À Paris le prix des 

huîtres et des primeurs a augmenté pour la même cause : ces mets, réservés autrefois aux personnes très 

riches, sont maintenant consommés largement par les ouvriers. 
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Les riches sont-ils devenus plus riches ? Au sommet de l’échelle, les dif-
férences ne sont et ne peuvent guère être appréciables. Dans les degrés 
inférieurs et moyens, ce qui frappe surtout l’observateur, c’est que le 
nombre des personnes riches ou simplement aisées a augmenté dans des 
proportions qu’il nous semble impossible de déterminer, mais qui sont 
considérables. 1 D’où vient cet accroissement du nombre des riches ? Sont-
ce les anciens riches qui ont multiplié ? Non. La richesse n’est pas féconde. 
C’est qu’un grand nombre d’hommes, qui étaient pauvres, sont devenus 
riches. Si l’on peut affirmer en cette matière, non comme un fait démontré, 
mais comme un fait très probable, c’est que tous sont devenus plus riches 
par des inventions qui permettent de satisfaire des besoins inconnus à nos 
aïeux, par l’abaissement des prix d’un grand nombre d’objets nécessaires 
aux plus humbles. 

Nous examinerons plus loin par l’effet de quel mirage les pauvres, quoi-
qu’en fait plus riches qu’auparavant, ont pu se trouver plus pauvres. 2 

On a cité, à l’appui de la thèse que nous venons d’examiner, un mot de 
M. Gladstone qui aurait dit : « La prodigieuse augmentation de richesse, 
qui a eu lieu de notre temps, a profité presque exclusivement aux classes 
qui possèdent ». Si un homme aussi éclairé que M. Gladstone a dit cela, il a 
parlé ce jour-là un peu légèrement. Sans doute, celui qui, autrefois ouvrier, 
est devenu riche, est entré dans ce qu’on appelle improprement la classe 
qui possède. Est-ce qu’il n’a pas eu sa part, une bonne part, dans l’ac-
croissement de la richesse ? M. Gladstone aurait dit simplement une naïve-
té, en constatant que cet homme a cessé d’être ouvrier. Cette naïveté est 
répétée tous les jours par les ouvriers des réunions socialistes. Leur parlez-
vous d’un des leurs qui s’est enrichi ou simplement élevé dans la hiérarchie 
sociale ? « Il n’est plus des nôtres, répondent-ils, c’est un bourgeois ». Au-
tant en disent-ils des sociétés de coopération et des ouvriers entrés dans les 
fonctions législatives. Si tout ouvrier enrichi devient un capitaliste et un 
bourgeois, il est clair qu’il ne peut guère y avoir d’enrichissement qu’au 
profit de ceux qui arrivent à posséder, et cela en vertu même du sens attri-
bué aux mots par l’usage courant. 

On ne peut contester l’accroissement de population qui a eu lieu depuis 
l’introduction des machines, d’où l’on peut conclure sans témérité, que les 
machines n’ont pas détruit les ouvriers, qu’elles ont remplacés : en même 
temps, la somme de capitaux s’est accrue, et un grand nombre d’hommes 
qui vivaient auparavant de leur travail musculaire payé par des salaires, 
vivent aujourd’hui d’intérêts, après avoir épargné. N’ont-ils rien gagné ? 

 

1
 Ce qui le prouve, c’est l’augmentation rapide des gages des domestiques des deux sexes, augmentation due 

à celle du nombre des personnes qui ont des domestiques. 
2
 Voir ci-après, ch. VI. 
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Ils ont gagné de cesser d’être ouvriers pour devenir entrepreneurs ou   
capitalistes. 1 

Il est vrai qu’il y a toujours des riches et des pauvres, et toujours aussi des 
hommes qui sont dans une extrême misère. On voudrait qu’il n’y eût plus 
de pauvres et encore moins de misérables ! Mais, pour arriver à ce résultat, 
il faudrait que tous sussent travailler et épargner ; il faudrait, en outre, que 
l’espèce humaine ne multipliât pas partout où elle a quelque chance de 
vivre, même pauvrement, et cela dans le monde entier. Il faudrait, ensuite, 
que les richesses fussent partagées, sans égard à la part de collaboration 
apportée par chacun dans leur production, sans égard au mérite, au travail, 
à l’intelligence, à la conduite de chaque individu. Il faudrait, en un mot, 
changer la condition du genre humain sur la planète et la nature humaine 
elle-même, changer l’homme, la terre et le ciel. Ce n’est et ne peut être 
qu’un rêve. 

En fait, il y a des fonctions permanentes, parce qu’elles sont nécessaires 
et qu’il est impossible, même à l’imagination, de les supprimer. Ce sont les 
fonctions du capitaliste, de l’entrepreneur et de l’ouvrier. Ces fonctions ne 
sont pas exercées toujours par les mêmes individus et par les mêmes fa-
milles. Avec le concours ouvert à tous, les individus et les familles chan-
gent, au contraire, de fonction et de condition, suivant leur degré d’habileté 
et de chance. Dans l’industrie comme dans l’armée, il y a toujours des offi-
ciers et des soldats dont les fonctions sont permanentes, quoique le per-
sonnel qui les remplit varie incessamment. Il n’y a qu’une différence : dans 
l’industrie comme dans l’armée, le soldat peut devenir sous-officier, offi-
cier du grade le plus élevé ; mais, dans l’industrie, l’avancement est plus 
facile aux hommes de cœur, et les grades sont beaucoup plus nombreux 
que dans l’armée ; l’industrie ne connaît pas la propriété du grade et, à tout 
instant, l’officier, quel que soit son grade, qui cesse de le mériter, retombe 
dans les grades inférieurs ou dans les rangs. D’ailleurs, dans l’industrie 
comme dans l’armée, le nombre des officiers sera toujours moindre que 
celui des soldats ; il y a pour cela deux raisons : la première, c’est que, en 
l’état actuel de l’art industriel et de l’art militaire, on a besoin d’un nombre 
moindre d’officiers que de soldats ; la seconde, c’est que le nombre des 
hommes capables d’être officiers est moindre que le nombre des hommes 
capables d’être soldats. 

Peut-être a-t-on imaginé un état de société dans lequel il n’y aurait ni    
direction, ni commandement, ni discipline quelconque, dans lequel l’in-

 

1
 « Les patrons charpentiers, menuisiers, couvreurs-plombiers, entrepreneurs de démolitions, de fumisterie, 

tapissiers et les ouvriers chaudronniers s’entendent pour affirmer que la plupart des fabricants parisiens 

(les 9/10 d’après les uns, les 2/3 d’après les autres), sont d’anciens ouvriers arrivés par l’épargne et le sens 

pratique. » (Rapport de M. Spuller sur l’enquête de 1851, p.161) 
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dustrie marcherait seule, donnant à tous une part égale de produits. C’est 
l’état d’un troupeau de singes dans une contrée plantureuse inoccupée. 
Mais, même pour les singes, ces contrées plantureuses inoccupées sont 
nécessaires et il y a longtemps, qu’en vivant dans des conditions tout 
autres, le genre humain a pris possession de toute la terre.  

En définitive, lorsqu’on examine avec attention les écrits et les œuvres 
des socialistes de tout genre contre la liberté, on n’y rencontre que des 
affirmations aussi inexactes que tranchantes, accompagnées de dévelop-
pements oratoires déjà bien vieux, puisqu’on les retrouve dans les écrivains 
classiques et dans les Pères de l’Église ; c’est de la rhétorique pure, sobre 
dans les écrits de Karl Marx où elle est remplacée par une suite de raison-
nements assez bien liés en apparence, mais ayant pour point de départ une 
pétition de principe, l’oubli du travail intellectuel et moral, qui invente sans 
cesse, s’applique à prévoir et soutient toute l’industrie. Les omissions rele-
vées dans ces écrits viennent d’une faiblesse d’esprit assez commune, qui 
consiste dans l’incapacité de voir au-delà du matériel, de la première appa-
rence des choses, et de l’habitude d’introduire dans le raisonnement des 
abstractions au lieu des réalités concrètes. On dit volontiers que le « capi-
tal » agit de telle ou telle manière et le « travail » de telle ou telle autre, sans 
bien distinguer ni reconnaître les individus désignés par ces mots. On parle 
d’une unité abstraite de travail humain moyen mesuré par sa durée, comme 
s’il s’agissait du travail d’une machine. Les différences qui peuvent résulter 
de l’intelligence, de l’application, de l’énergie, de la volonté et surtout de la 
conduite, échappent absolument aux écrivains et orateurs socialistes. Ne 
leur parlez ni d’effort intellectuel, ni d’invention, ni de travail de direction, 
ni de travail d’épargne : ils ignorent ce que ces mots signifient. Encore 
moins faut-il leur parler du règlement de l’industrie, de quantités et de qua-
lités à produire, de chances d’erreurs et, par suite, des risques de ce chef 
qui se présentent devant l’entrepreneur, des soins infinis qu’exige la con-
servation des capitaux : ils ignorent tout cela et refusent d’en tenir compte, 
parce que tout cela ne se touche pas, ne se voit pas, ne se pèse pas, comme 
un morceau de bois ou de fer, comme une pièce de drap ou de coton, 
comme un bœuf ou un mouton, comme un tas de blé ou de farine, et ne 
peut pas même se mesurer au dynamomètre. Cependant, ce sont des 
forces, invisibles à l’œil, comme toutes les forces, même physiques, dont 
l’existence se manifeste par des effets seulement. L’effet de celles que nous 
venons d’indiquer est le maintien de la civilisation, qui est née et a grandi 
par elles. 
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CHAPITRE III. 
 

L’ÉGALITÉ DES CONDITIONS EST-ELLE NATURELLE ?  
EST-ELLE DÉSIRABLE ? 

 
 
 

Suspendons un moment cette discussion pour examiner deux proposi-
tions trop souvent acceptées à la légère. 

On a dit et répété : « Tous les hommes naissent égaux. » — Est-ce vrai ? 
Comment comprend-on cette égalité ? S’agit-il de force musculaire ? Celui-
ci est plus fort des bras et des mains, cet autre des reins, un troisième 
l’emporte sur tous à la course, à l’escrime, au pugilat ; l’un fait un effort 
plus grand pendant peu de temps, l’autre soutient cet effort plus longtemps 
etc., etc. S’agit-il de santé ? Les différences ne sont pas moins apparentes ni 
moins nombreuses. S’agit-il d’intelligence spéculative ou appliquée ? Les 
différences deviennent plus nombreuses et plus considérables. S’agit-il de 
la volonté et de ses applications à la conduite de la vie ? L’un ne pense 
qu’à soi ; l’autre a des visées plus hautes : il pense à ses semblables, à ses 
proches ou même à la société ; Pierre sait contenir ses appétits et les diri-
ger, tandis que Paul s’abandonne aux siens ; le premier songe à l’avenir et 
le prévoit, le second ne voit que le moment présent ; l’un a une volonté 
énergique et soutenue capable d’affronter souffrances et privations, l’autre 
n’a que par accès une volonté forte et ne sait ni se priver ni souffrir, tandis 
qu’un troisième ne veut jamais que faiblement et s’abandonne volontiers à 
la routine ou aux conseils d’autrui. On pourrait prolonger très longtemps 
l’énumération de ces différences, sans espoir de les avoir jamais toutes 
constatées. Et qui pourrait en classer et en énumérer les degrés ? Nous ne 
parlons pas des distinctions que les lois, les coutumes, les antécédents his-
toriques de la société ont ajoutées à toutes les différences natives, bien que 
les unes existent aussi réellement que les autres dans les individus qu’il 
nous est donné d’observer.  

Si, comme nous le croyons, nul ne conteste que les hommes soient ainsi 
faits, il n’est pas vrai de dire qu’ils naissent égaux. Il est même évident qu’il 
est au moins très difficile d’imaginer une organisation sociale qui puisse 
effacer ou même atténuer sensiblement les inégalités naturelles. Ces iné-
galités persisteront, quoi que l’on fasse, dans tous les arrangements ima-
ginables, parce qu’elles tiennent au fond de la nature humaine. Nous pou-
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vons donc affirmer, contrairement à la rhétorique courante, que « les 
hommes naissent inégaux ». 

Est-il vrai, au moins, comme on le suppose toujours, que l’inégalité soit 
un mal ? Nous ne le voyons pas et ne pouvons même pas le comprendre. 
Qu’il soit dur d’être pauvre et désirable d’être dans l’aisance, nous en con-
venons sans difficulté. Non que celui qui est dans l’aisance soit content, 
satisfait, comme on le suppose, et ne désire rien ; mais il est à l’abri des 
premiers besoins et, en ce sens, sa condition est incontestablement meil-
leure que celle du pauvre. En quoi donc cette inégalité des conditions est-
elle nuisible à la société en général ? Est-ce qu’elle empêche les progrès de 
la richesse ou même de la population ? Est-ce qu’elle abaisse les caractères, 
énerve les volontés ? En aucune manière. Tout au contraire, elle est une 
cause d’émulation et de progrès. Le pauvre, stimulé par le besoin, s’efforce 
d’atteindre l’aisance et, lorsqu’il y est parvenu, d’aller jusqu’à la richesse. 
L’inégalité est une source d’efforts et d’actes féconds, utiles à tous. Les 
hommes sont, naturellement, si peu disposés à l’effort que la plupart 
d’entre eux se contenteraient facilement d’une alimentation, même pré-
caire, comme les pauvres peuplades qui existent encore à la Terre de Feu. 
Mais, lorsque quelques-uns se sont fait une condition meilleure, les autres 
ont voulu les imiter, les égaler, les surpasser. C’est ainsi que l’on a conçu de 
nouveaux besoins et imaginé les moyens de les satisfaire au prix du 
moindre travail possible. C’est ainsi qu’on est parvenu, par une suite 
d’efforts, soutenus pendant des siècles, à maintenir sur la terre un plus 
grand nombre d’hommes dans une condition telle que les pauvres, et 
même les indigents, sont mieux pourvus des choses nécessaires à la vie que 
n’importe quel habitant de la Terre de Feu. L’inégalité des conditions, il 
faut le reconnaître, loin d’être un mal, a été la cause première du progrès, le 
principal facteur de la civilisation. 

Si nous considérons avec attention quel est l’état des hommes dans le 
monde, nous trouvons partout, non seulement l’inégalité, mais des séries 
d’inégalités croissantes et décroissantes. Placez un nombre quelconque 
d’individus sous l’influence d’un climat malsain : les uns sont atteints à 
l’instant, les autres plus tard, les autres plus tard et plus tard encore ; 
quelques-uns ne seront pas atteints. Qu’il survienne un dérangement so-
cial : il en sera de même, les uns seront frappés sur le champ, tandis que les 
autres résisteront davantage et davantage encore, comme on le voit dans 
les crises commerciales. Sous quelque aspect que vous considériez les 
hommes, vous trouverez des séries d’inégalités, qu’on peut comparer à 
certains ressorts dont la résistance augmente à mesure qu’ils sont plus for-
tement pressés. Ce sont ces séries d’inégalités qui donnent à la vie sociale 
une sorte d’élasticité vitale qui cède plus ou moins à toutes les pressions et 
se relève promptement dès qu’elles diminuent. On peut dire sans exagéra-
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tion que la vie sociale est constituée, sous quelque aspect qu’on la consi-
dère, sur des inégalités variées. 

« Cette inégalité est injuste, dit-on, en ceci que les uns naissent riches et 
les autres pauvres, sans que les premiers aient mieux mérité que les se-
conds. » Cette accusation est portée, non contre l’inégalité des conditions, 
puisqu’elle laisserait subsister l’inégalité viagère, mais contre l’héritage seu-
lement. À cela, il est facile de répondre que l’héritage a été imaginé par les 
peuples qui ont porté leur vue au-delà de l’individu, et qui ont fait de la 
famille l’unité sociale, sans trop s’inquiéter de la diversité de condition des 
individus. Ces peuples ont-ils eu tort, et est-ce par hasard qu’ils se trouvent 
à la tête de la civilisation ? Nous ne le pensons pas. L’héritage, en effet, a 
été un stimulant très vif pour les hommes qui, étendant leurs prévisions, 
leurs désirs, leurs besoins au-delà de leur vie, jusqu’à l’illusion peut-être, 
ont voulu assurer à leurs enfants une condition égale à la leur ou meilleure. 
Que de travaux sont entrepris et soutenus par les pères de famille dans 
l’intérêt de leurs enfants ! Supprimez, avec l’héritage, tous ces travaux par 
la pensée et voyez si vous n’aurez pas fait disparaître une très grande 
force ; si, en cherchant l’égalité des individus, vous n’aurez pas appauvri la 
société. 

L’hérédité distribue les fonctions sociales et règle souverainement l’édu-
cation des individus avec une promptitude et une autorité qu’on ne pour-
rait obtenir par aucun autre moyen. Elle est d’ailleurs un fait naturel et 
nécessaire dans la société primitive, qui est la famille. Nous la trouvons 
constituée avant les temps historiques chez les peuples les plus ancienne-
ment civilisés, et nous avons, pour la continuer, de fort bonnes raisons. 

Cessons plutôt de croire et même de dire que les hommes sont naturel-
lement égaux, ou que l’inégalité des conditions, en tant qu’elle est la suite 
des inégalités naturelles, est un mal et doit être combattue. Affirmons hau-
tement qu’elle doit être respectée, parce qu’elle est utile et parce qu’on ne 
peut essayer de la combattre sans commettre une injustice et sans intro-
duire des inégalités artificielles bien plus choquantes que celles qui tiennent 
à la nature humaine. 
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CHAPITRE IV. 
 

MOYENS IMAGINÉS CONTRE L’INÉGALITÉ DES CONDITIONS. 

 
 
 

Nous ne discutons point ici les divers systèmes de réorganisation artifi-
cielle de la société imaginés à la fin du siècle dernier et au commencement 
de celui-ci. Ils ont été détruits par la discussion et ne préoccupent plus 
l’opinion publique. Il en est un, cependant, que l’on ne peut passer sous 
silence parce qu’il est le plus ancien, le plus spécieux, le plus complet, et 
aussi parce qu’il contient en germe tous les autres : c’est le communisme. 

Platon, le plus illustre des communistes connus, ne se préoccupait pas di-
rectement de l’inégalité des conditions. Il voulait que la cité fût forte par 
l’union des citoyens, et ne croyait pouvoir mieux assurer cette union qu’en 
supprimant à la fois propriété et famille. Il pensait que, dans cette condi-
tion, chacun considérerait tous les enfants comme les siens propres, que 
ceux-ci considéreraient tous les hommes comme leurs pères, et que tous 
considéreraient le domaine commun comme un propriétaire considère le 
sien. Il n’y avait qu’une erreur dans cette conception, c’était de mécon-
naître la nature de sentiments indestructibles. L’homme aime ses enfants 
parce qu’ils sont siens, parce qu’il les élève d’après ses idées propres et non 
d’après les idées d’autrui ; et il a soin de ses biens, parce qu’il peut en dis-
poser à son gré. Ce double attachement n’existe avec toute sa force que 
parce qu’il est exclusif. Si on veut l’étendre, il s’affaiblit et disparait. Voilà 
ce que n’ont compris ni Platon ni ses successeurs. 1 

Nous avons, autrefois, entendu des communistes rêveurs dire que si les 
hommes répugnaient au communisme, c’était parce que l’éducation les 
avait faits égoïstes, qu’une autre éducation pouvait changer ce caractère et 
les rendre altruistes, comme on l’a dit plus tard. Ces communistes n’avaient 
pas observé les enfants, bien plus égoïstes que les hommes formés par 
l’éducation : ils n’avaient pas remarqué que tous les efforts de l’éducation 
tendent à atténuer l’égoïsme dans les pays civilisés, en développant la pré-
voyance et en prêchant, en termes trop peu définis, une égalité et une fra-

 

1
 L’expérience a été faite aux États-Unis, et partout elle a montré le communisme, établi cependant sur des 

convictions religieuses par des volontés libres, maintenant péniblement, et pour peu de temps, dans la mé-

diocrité, les groupes qui l’avaient adopté. Ces groupes, loin de s’accroître, dépérissaient assez vite. V. Ch. 

Nordhoff, Communistic Societies in the United States, description écrite d’après les observations person-

nelles de l’auteur. 
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ternité qu’on ne comprend pas toujours. Enfin, ils n’avaient pas remarqué 
que l’homme est une personne dont les désirs, les besoins, ne sont sentis 
par aucune autre, dont les volontés et les desseins ne sont pas connus des 
autres, s’il ne les leur manifeste ; que l’homme, en un mot, considéré com-
me individu, est autonome, dans le sens littéral d’un mot dont on a fort 
abusé. 

Le communisme méconnaît et détruit, autant qu’il est possible, cette au-
tonomie en confiant à un certain nombre d’hommes, réputés plus capables 
et meilleurs que les autres, le soin de diriger les actes et la volonté de tous, 
de distribuer à leur gré les peines et les récompenses, de régler la consom-
mation, la production des richesses, etc. 

Constatons, d’abord, que le communisme est l’idéal social dans lequel 
l’inégalité des conditions serait la plus grande. Comparez, sous ce régime, 
les gouvernants aux gouvernés : les premiers décident des besoins de cha-
cun et des moyens de les satisfaire. Quelle immense différence de condi-
tion entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent ! Les premiers dis-
posent en maîtres des produits du travail de tous, et les autres ne disposent 
pas même des fruits de leur travail propre. Il n’y a, dans la société actuelle, 
aucune inégalité qui approche de celle-ci. Le plus pauvre conserve en face 
du plus riche une liberté de dépense et d’action qu’aucun des gouvernés ne 
posséderait sous un régime communiste. 

Voilà ce qu’on peut dire du communisme théocratique, le seul qui soit ra-
tionnel. Le communisme combiné avec l’élection est impossible, justement 
à cause des appétits que susciterait la possession du pouvoir. Ce serait 
l’anarchie. 

Comparons sommairement la valeur économique de ce régime à celle du 
régime de la liberté, et remarquons, d’abord, que, s’il s’agit de régimes pu-
rement idéaux, nous avons, cependant, sous les veux des régimes concrets 
qui se rapprochent beaucoup de l’un et de l’autre : ce sont l’industrie de 
gouvernement et l’industrie libre. 

Dans l’État communiste, le gouvernement, dont nous ne recherchons 
pas ici l’origine, dirige l’industrie, c’est-à-dire le travail de tous en vue des 
besoins de tous : c’est lui, en effet, qui est juge des besoins de chacun et de 
leurs aptitudes. Comment les connaitra-t-il ? Il pourra bien, peut-être, re-
connaître, au juger, les besoins relatifs à l’alimentation, au vêtement, au 
logement, comme aujourd’hui pour l’armée, mais au-delà ? ... Reste à sa-
voir si l’industrie pourra fournir un au-delà. Remarquons seulement qu’il 
faudra un personnel de gouvernement nombreux, des inspecteurs, des 
transmissions d’ordre multipliées, des frottements inévitables de volontés. 
Toute la machine sera lourde, lente, embarrassée. 

Dans l’État libre, la direction de l’industrie appartient en premier lieu au 
consommateur, c’est-à-dire à tous les citoyens, en proportion de l’im-
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portance des moyens de consommation que chacun d’eux possède. Au-
dessous de cette direction souveraine, les entrepreneurs d’industrie opèrent 
librement. Dans l’État communiste, les fonctions du consommateur et 
de l’entrepreneur ne sont pas séparées : l’une et l’autre appartiennent au   
gouvernement, dont tout le personnel est réuni sous la main d’un seul 
commandement. Si ce commandement commet une erreur (et il n’est pas 
infaillible), tous pâtissent de l’erreur, excepté ceux qui l’ont commise. 

Dans l’État libre, le soin de prévoir et d’exécuter est laisse à l’entre-
preneur. Il peut se tromper, tout comme le commandant communiste, 
mais s’il se trompe, il est responsable et immédiatement puni ou récom-
pensé par une perte ou par un gain, selon l’événement. 

Dans l’État communiste, le gouvernement est chargé des fonctions de 
prévoyance, de la conservation des capitaux et de leur renouvellement : il 
détermine la part de travail qui doit être affectée à autre chose qu’à la satis-
faction des besoins immédiats ; il tient les magasins de denrées, d’appro-
visionnements, de matières premières, de produits fabriqués, etc. Que de 
fonctionnaires devront être affectés à cet emploi, sur tout le territoire et 
dans tous les détails de l’industrie ! Ces fonctionnaires seront payés et léga-
lement responsables, mais leur responsabilité sera-t-elle effective ? On peut 
avoir des doutes à cet égard. Dans l’État libre, le fonctionnaire chargé de la 
conservation des capitaux est l’entrepreneur et le propriétaire ou capita-
liste. Il est rémunéré de son service par une part du produit, exactement 
proportionnée au service rendu. Quant à sa responsabilité, elle est com-
plète : ce fonctionnaire est puni, non seulement de la faute lourde, mais de 
la négligence la plus légère, et il est récompensé de la moindre augmenta-
tion de zèle. Il est récompensé par avancement ou puni par rétrogradation 
ou privation d’emploi, et cela sur-le-champ, sans enquête, sans délibéra-
tion, sans jugement humain quelconque, par une responsabilité qu’il ne 
peut éluder ou atténuer par aucun moyen. 

Quant à l’énergie du travail musculaire, le régime communiste pourrait 
établir des récompenses et des peines ; mais ni les unes ni les autres ne 
sauraient avoir le même degré de justice et d’efficacité que celles de l’in-
dustrie libre, parce que jamais on ne pourra obtenir d’un fonctionnaire 
irresponsable en réalité, quoi que l’on dise ou fasse, la même vigilance et la 
même justice qu’on obtient d’un fonctionnaire absolument responsable, 
l’entrepreneur. Jamais non plus on n’obtiendra d’un ouvrier, dont toute la 
consommation est réglée par autrui, autant de goût et d’énergie qu’on en 
obtient d’un ouvrier qui peut obtenir par un travail meilleur une rémunéra-
tion plus élevée, et, en tout cas, disposer de son salaire comme il veut. 

Lors même, d’ailleurs, que le commandement communiste serait aussi 
prompt et aussi juste que celui de la liberté, il ne saurait être ni aussi res-
pecté ni aussi autorisé. On discute volontiers tout commandement dont 
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l’auteur est un homme, et on cherche à l’éluder. On ne conteste ni ne 
cherche à éluder les lois que l’on reconnaît comme résultant de la nature 
des choses. 

À tous les points de vue, l’organisation communiste serait inférieure à 
celle qui résulte spontanément du jeu libre et pacifique de toutes les volon-
tés. Plus on réfléchit lorsqu’on fait cette comparaison, plus on est frappé 
de l’énorme infériorité du communisme, même au point de vue purement 
industriel. Et si l’on considère le point de vue moral, l’infériorité est bien 
plus grande encore. Comment des hommes, habitués à être gouvernés 
dans tous les détails de leur vie, ou à gouverner sans responsabilité des 
multitudes obéissantes, pourraient-ils avoir, en cas de besoin, l’esprit 
d’initiative et de ressource ? Comment un peuple communiste pourrait-il 
résister, même un instant, à la concurrence commerciale ou militaire d’un 
peuple libre ? Il mènerait son existence végétative autant que les autres 
peuples le toléreraient, mais pas un jour de plus. 

La pression de la concurrence vitale aurait-elle au moins cessé de se faire 
sentir ? Pas du tout : elle aurait seulement changé de forme. Sous le régime 
de la liberté, elle pousse les hommes à travailler plus ou mieux, à prévoir, 
car c’est ainsi seulement que chacun pense à améliorer sa condition, au 
grand profit de tous. Avec le communisme, l’intérêt n’est plus le même : il 
consiste surtout à obtenir la faveur de celui dont on dépend. Tout l’effort 
se porte de ce côté : on flatte, on circonvient son supérieur, on dénigre ses 
rivaux qui vous dénigrent à leur tour ; on s’use en inventions et en imagi-
nations de toute sorte pour arriver au but. En quoi le public profite-t-il de 
tant de travail, souvent inutile à son auteur ? Il n’en profite en quoi que ce 
soit. La concurrence de sollicitation n’est ni moins pressante, ni plus scru-
puleuse que la concurrence commerciale ; mais celle-ci, plus digne et plus 
honnête, profite à la société, tandis que l’autre ne lui sert à rien et abaisse 
les caractères, tandis que la liberté les relève. 

Examinons, maintenant, quelques propositions d’un caractère moins 
spéculatif que l’établissement du communisme ou du collectivisme, comme 
on l’appelle depuis que son premier nom est passé de mode. 

La première et la plus radicale est l’anarchie, c’est-à-dire la suppression 
de tout gouvernement, de toute force coercitive chargée de réprimer les 
actes de violence et de fraude. Ce serait certainement le plus court chemin 
pour revenir à l’état sauvage. Heureusement ce chemin n’est pas très prati-
cable et ne séduira jamais un très grand nombre d’hommes, au-delà de 
ceux qui s’y sont placés au mépris des lois pénales. Mais on peut, par hy-
pothèse, bien entendu, supprimer tout gouvernement. Aurait-on établi 
l’égalité ? Non. On aurait établi l’inégalité au profit de ceux dont la force 
musculaire et l’intelligence militaire l’emporteraient sur celles des autres : 
les faibles de corps et d’esprit verraient leur condition s’abaisser bien au-
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dessous de ce qu’elle est aujourd’hui ; ils mourraient de faim pendant que 
leurs supérieurs s’égorgeraient les uns les autres. La concurrence militaire 
aurait remplacé la concurrence industrielle. — Ajoutons que ceux qui sont 
en possession de richesses auraient le grand avantage de pouvoir payer des 
défenseurs et constituer une petite féodalité. Les victimes seraient les 
pauvres et surtout ceux qui commencent à s’enrichir par le travail. Cette 
société, agréable peut-être aux voleurs à main armée, a pu exister en     
Europe au Xe siècle : elle n’y est plus possible au XIXe. 

Après les anarchistes viennent ceux qui veulent conserver un gouverne-
ment afin d’opérer ce qu’ils appellent « la liquidation sociale, la remise à 
l’ouvrier de l’instrument de travail », ou, en termes plus simples, la sup-
pression des propriétaires et des capitalistes et l’attribution aux ouvriers 
des propriétés et des capitaux. On ne sait si cette attribution devrait avoir 
lieu à titre collectif ou à titre individuel. À titre collectif, ce serait le com-
munisme ; à titre individuel, ce serait la propriété actuelle, moins l’aptitude 
à conduire l’industrie, à conserver les capitaux en les faisant valoir. La so-
ciété serait comme une armée sans officiers, ou comme une troupe de ma-
telots, qui, après avoir massacré le capitaine du navire, erre sur les mers au 
gré des vents et des flots. Certes, la misère y serait grande et l’égalité n’y 
régnerait guère. 

Viennent, ensuite, les possibilistes, qui veulent aller à la propriété collec-
tive par degrés, par une augmentation progressive des attributions écono-
miques du gouvernement et par un accroissement proportionnel de 
l’impôt. Ceux-ci sont bien plus nombreux qu’on ne l’imagine et qu’ils ne 
l’imaginent eux-mêmes, car on peut placer dans cette catégorie la plupart 
des socialistes de la chaire et des adorateurs de l’idole-État. 

Nous ne pouvons exposer et discuter leurs nombreuses propositions ; 
mais nous devons dire quelques mots de leur formule initiale, « la propriété 
sociale. » Qu’est-ce que la propriété sociale, de laquelle on fait dériver un 
droit naturel en faveur de tels ou tels individus ? Nous n’avons jamais pu 
réussir à le comprendre. Est-ce la richesse résultant du progrès général de 
la société, sans qu’on puisse positivement en attribuer la cause à une per-
sonne déterminée ? Mais cette richesse, qui peut la définir, la désigner, 
l’évaluer ? Elle est due à un ensemble de lois et de mœurs, d’arrangements 
sociaux qui ont donné un propriétaire à toutes les fractions, même les plus 
minimes, de la somme des richesses existantes. Va-t-on faire, dans les pro-
priétés actuelles, la part de la chance et celle du travail ? Qui oserait se 
croire capable d’exécuter, même idéalement, une semblable opération ? 
Veut-on parler des inventions qui ont causé le progrès de la richesse de 
tous ? Ces inventions sont à peu près toutes dans le domaine public et, 
bien souvent, leurs auteurs n’en ont pas été rémunérés. Veut-on dire que 
certaines personnes profitent indépendamment de tout mérite personnel, 
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plus que d’autres, des arrangements sociaux ? Ce serait une proposition 
difficile à établir en termes clairs, et dont il serait à peu près impossible, en 
tout cas, de tirer des conclusions pratiques. Il faut toujours en venir à 
l’impôt et à une proposition pour le dépenser en faveur de quelques-uns, 
c’est-à-dire pour ajouter à l’action de l’assistance publique. Les formes de 
cette assistance sont déjà si nombreuses en France, et si variées, qu’il fau-
drait un gros volume pour les décrire. Nous n’entreprendrons pas cette 
description. Il suffit de constater que, chaque fois qu’on prélève sur le pro-
duit de l’impôt un secours pour quelqu’un, à quelque titre que ce soit, on 
prend à un contribuable pauvre, honnête, énergique qui vit de son travail, 
de quoi subvenir aux besoins de quelqu’un qui, par faiblesse physique,  
intellectuelle ou morale, est une charge. Y a-t-il quelque égalité entre le 
contribuable pauvre et celui qui vit à ses dépens ? Nous ne pouvons l’aper-
cevoir, ni comprendre la hardiesse de ceux qui se jugent capables d’établir 
entre ces deux hommes une compensation artificielle équitable. 

Mentionnons ici la proposition d’un penseur Américain sérieux, instruit 
et d’un grand talent, M. Henry George : elle consiste à attribuer à l’État la 
propriété du sol, de manière à remplacer les impôts par le revenu de la 
terre. Laissons de côté la discussion des moyens à employer pour obtenir 
ce résultat et examinons l’idée seulement. Supposons que l’État soit effec-
tivement propriétaire du sol : — ou il affermera la terre au plus offrant, 
comme les propriétaires actuels ; alors il n’y aura rien de changé, si ce n’est 
la signature placée au bas des quittances ; — ou l’État n’usant pas à la ri-
gueur de son droit de propriété, laissera la rente fixe, même lorsque l’ac-
croissement de la population lui permettrait de l’élever : alors l’augmen-
tation de la rente profitera aux fermiers, sans que les salariés et les pauvres 
y aient aucune part. — Ou le gouvernement réserverait une partie des 
terres pour les affermer ultérieurement et, lorsqu’il aurait épuisé cette   
réserve (qui s’épuiserait de toute nécessité) les choses se passeraient exac-
tement comme elles se passent sous le régime de la propriété individuelle. 

La proposition de M. George peut être discutée au point de vue de la   
réforme des impôts, mais non au point de vue d’un changement dans la 
constitution de la société. 

Passons encore en revue des propositions plus inoffensives, émanant, 
celles-ci, non des théoriciens, mais des hommes engagés dans l’industrie, et 
voyons quel est leur caractère. 

La première en rang est celle des protectionnistes, dont nous avons déjà 
parlé, qui veulent, à tout propos, que le gouvernement leur donne le 
moyen de lever, à leur profit particulier, un impôt sur les consommateurs. 
Ce ne sont certes pas des partisans de l’égalité, quoiqu’ils parlent en son 
nom. 
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La soi-disant protection de l’industrie nationale fait contribuer les indus-
triels non protégés à fournir un bénéfice sans travail aux industriels proté-
gés, au mépris de toute égalité, en même temps qu’elle permet aux protégés 
de s’endormir dans la routine sans sentir l’aiguillon de la concurrence 
étrangère. 

Les ouvriers veulent les Unions de métiers et les ont à peu près obtenues, 
par la loi relative aux syndicats professionnels. Que désirent-ils ? Consti-
tuer dans chaque corps d’état un véritable pouvoir coercitif qui puisse  
décréter une grève, c’est-à-dire suspendre violemment l’exercice d’une  
profession et contraindre, au besoin, ceux qui refuseraient de se mettre en 
grève. Donc, entre ceux-ci et ceux qui décrètent la grève, il n’y a nulle éga-
lité de condition, puisque les derniers prétendent commander aux autres. 
Les grévistes cherchent-ils l’égalité ? Examinons leurs prétentions habi-
tuelles. 

Exclusion des femmes ou limitation du nombre des apprentis. Si les fem-
mes, si les apprentis consentent à travailler moyennant un salaire moindre, 
c’est parce qu’ils ne trouvent pas ailleurs un salaire plus élevé, ni même 
aussi élevé. Les jeter violemment hors de l’atelier, c’est leur faire une con-
dition pire et peut-être les priver de tout travail. Est-ce pour marcher à 
l’égalité des conditions ? Non, c’est pour s’en éloigner, en augmentant le 
salaire des ouvriers de la profession et en diminuant les moyens d’existence 
des femmes, des apprentis repoussés et des étrangers à la profession qui 
voudraient y entrer. 

On demande la suppression du marchandage et quelquefois du travail 
aux pièces. Le marchandeur ou tâcheron est un ouvrier habile, qui offre à 
l’entrepreneur de faire un travail déterminé, moyennant un prix convenu. 
Ce marché est avantageux aux deux contractants : à l’entrepreneur, parce 
que l’ouvrage lui coûte moins que s’il le faisait faire à la journée ; au mar-
chandeur, parce que, prenant pour auxiliaires des ouvriers moins habiles 
ou mêmes des apprentis qu’il dirige et paie moins cher que des ouvriers 
faits, il peut obtenir une rémunération plus forte qu’en travaillant à la jour-
née. Pourquoi donc supprimer le marchandage ? Est-ce pour arriver à 
l’égalité ? Oui, à ce qu’il semble. En réalité, c’est pour empêcher l’ouvrier 
plus capable de produire plus en s’associant à un ouvrier moins capable, et 
pour réserver le travail et le salaire à l’ouvrier médiocre et moyen. Les ré-
clamations contre le travail aux pièces tendent au même but. Lorsque le 
travail est payé aux pièces, c’est-à-dire en raison de l’ouvrage fait par 
chaque ouvrier, les différences de capacité se manifestent, à l’avantage des 
meilleurs : les ouvriers médiocres, presque toujours en majorité, préfèrent 
le travail à la journée, qui ne permet pas à la supériorité de se manifester. 
On veut, dit-on, réserver du travail à un plus grand nombre : en fait, on 
veut satisfaire l’envie. 
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Les réclamations contre les machines se comprennent mieux parce que, 
en effet, la machine est une concurrente redoutable, non pour l’ouvrier 
supérieur, mais pour l’ouvrier qui n’est guère qu’une machine. Par la ma-
chine, produit de l’épargne, l’effort-épargne est substitué au travail muscu-
laire, au grand avantage du consommateur ; mais un certain nombre 
d’ouvriers sont privés d’emploi, et forcés de changer de métier, ou tout au 
moins de changer de spécialité. De là des souffrances réelles et cependant 
inévitables, car le peuple qui proscrirait les machines, serait bientôt vaincu 
dans la lutte industrielle. On ne peut pas plus supprimer impunément les 
machines que le travail aux pièces et le marchandage. On ne peut pas plus 
limiter par une loi la durée journalière du travail, sans attenter à la liberté 
de ceux qui veulent et peuvent travailler plus que le temps réglementaire, et 
sans s’exposer à être vaincus par les concurrents, chez lesquels la durée du 
travail ne serait pas limitée. 

Tous ces expédients réglementaires seraient complétés par l’interdiction 
du territoire aux entrepreneurs et ouvriers étrangers. On peut, en effet, 
rêver un État dans lequel, la population se limitant d’elle-même, on pour-
rait élever artificiellement les salaires assez haut. Mais le peuple de cet État, 
bientôt endormi dans la routine, se verrait en peu de temps surpassé par 
l’industrie de tous les autres, dont il serait incapable de soutenir la concur-
rence. Il ne tarderait pas à s’appauvrir et à tomber à la merci des peuples 
qui auraient eu plus de vaillance. 

Et si l’on ne ferme pas les frontières, si l’on ne se soustrait pas à la colla-
boration du genre humain en s’isolant derrière une muraille, il est clair que 
la population, réduite dans un État, sera supplée par l’immigration d’ou-
vriers plus modestes dans leurs exigences tant qu’il y en aura dans le 
monde, et que les derniers des salaires resteront longtemps, sinon toujours, 
à un niveau assez bas, sans qu’il soit au pouvoir d’un gouvernement, quel 
qu’il soit, ni de personne, de changer cette condition. 

Remarquons, en terminant cette revue, que la plupart des tentatives pra-
tiquées jusqu’ici ont eu pour but réel, non l’égalité, mais l’amélioration du 
sort des ouvriers de telle profession, au détriment des plus pauvres de tous, 
qui sont les manœuvres. Le mouvement contre les machines est le seul qui 
ait été tenté en leur faveur et tout le monde reconnaît aujourd’hui qu’il ne 
pouvait aboutir. 

Ne nous attardons pas davantage dans l’examen des propositions fon-
dées, soit sur la suppression de tout gouvernement, soit sur l’intervention 
du gouvernement dans les fonctions industrielles, et mentionnons, en pas-
sant, des arrangements conçus dans un esprit tout différent, pour arriver au 
même but : l’égalité. 

En premier lieu, les associations ouvrières coopératives, soit pour con-
sommer, soit pour produire. 
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Des ouvriers se réunissent pour acheter ensemble tous les objets néces-
saires à leur consommation. Que font-ils ? Ils s’associent pour remplacer le 
marchand en détail, qui leur vendait des produits trop cher, et se passer de 
lui. Au point de vue juridique, nul doute : leur entreprise est absolument 
légitime, puisqu’ils ne violent les droits de personne et demeurent respon-
sables de leur bonne ou mauvaise gestion. Ils ont réussi, lorsque leur 
nombre a été suffisant, lorsqu’ils ont trouvé des acheteurs honnêtes et in-
telligents, lorsqu’ils ont défendu toute vente à crédit. Ils ont pu améliorer 
leur condition, mais ils n’ont pas diminué l’inégalité : ils l’ont même agran-
die en rejetant au-dessous d’eux les ouvriers qui n’ont pas su ou pas pu 
acheter au comptant. Quand le marchand vendait aux uns et aux autres, 
plus cher que l’association de consommation, il s’indemnisait sur ceux qui 
payaient comptant des pertes provenant des ventes à crédit. Les ouvriers 
associés, n’admettant que la vente au comptant, se dégagent de la solidarité 
de ceux qui achetaient à crédit, et ceux-ci, séparés des autres, trouveront 
chez le marchand des conditions plus dures qu’auparavant. Ainsi les ou-
vriers en s’associant ont mis en lumière une inégalité naturelle qui n’était 
pas sensible auparavant, et, en s’élevant eux-mêmes, ils l’ont augmentée. 

En s’associant pour produire, que font les ouvriers ? Ils deviennent en-
trepreneurs, à leurs risques et périls. Leur droit est parfait. Ils réussissent 
s’ils choisissent un gérant capable et honnête. Ils reçoivent alors la rémuné-
ration qu’aurait reçue l’entrepreneur capable qu’ils ont remplacé, sans 
changer, en quoi que ce soit, les conditions générales de l’industrie. 

Il en est de même quand les ouvriers sont associés aux bénéfices par l’en-
trepreneur qui les emploie. Lorsque, à la suite de cet arrangement, l’ouvrier 
donne plus de travail et gaspille moins, lorsque, d’ailleurs, l’entreprise est 
bien conduite, les ouvriers et l’entrepreneur se trouvent dans des condi-
tions meilleures qu’auparavant ; ils ont réalisé une amélioration et en sont 
rémunérés, à bon droit. Mais si l’entrepreneur est négligent ou l’ouvrier 
insouciant, il n’y a plus de bénéfice et peut-être même y a-t-il perte. Tout 
l’arrangement est renversé. 1 

Donc ni l’association de consommation, ni l’association pour le travail, 
ou l’admission au partage des bénéfices, ne peuvent être généralisées à titre 
de panacées sociales. La participation n’est même praticable que dans le 
petit nombre d’entreprises qui ont des bénéfices. 

 

1
 Ceux qui présentent la participation aux bénéfices comme une panacée n’ont pas songé à l’observation 

suivante que nous relevons dans le rapport sur l’enquête de 1884 (p.185) : « Un cinquième des patrons 

s’enrichissent, trois cinquièmes végètent, un cinquième fait faillite, et cela, non seulement dans le bâtiment, 

mais encore dans toutes les situations industrielles et commerciales. Comment voulez-vous que les trois 

cinquièmes qui végètent et le cinquième qui disparaît puissent donner des bénéfices ? » 
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L’idée de généraliser, par voie d’autorité, l’un ou l’autre de ces trois      
arrangements est une des mille idées dangereuses, écloses de notre temps. 
Quand on a voulu admettre aux adjudications des travaux publics les    
ouvriers associés, à des conditions plus avantageuses que celle des autres 
entrepreneurs, on a tout simplement créé en leur faveur un avantage, dont 
les contribuables ou les autres entrepreneurs, suivant les cas, ont fait les 
frais. On a commis une injustice. 

Si nous essayons de résumer l’étude qui précède, nous constatons que 
toutes les propositions, faites pour diminuer l’inégalité des conditions so-
ciales, auraient pour effet de la déplacer ou de l’augmenter, et, dans les 
deux cas, de diminuer le revenu annuel du groupe humain dans lequel on 
les introduirait, en diminuant l’énergie et la moralité, en même temps que 
le bien-être des individus et leur force collective. 
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CHAPITRE V. 
 

INTÉRÊT DU GOUVERNEMENT. 

 
 
 

Pour corriger, comme le demandent les socialistes de toute couleur, les 
inégalités sociales qui se manifestent sous les régimes de liberté plus ou 
moins imparfaits que nous connaissons, il faudrait étendre la sollicitude du 
gouvernement sur les choses de l’industrie. On ajoute aux considérations 
que nous venons de discuter : « qu’il faut donner de la force au gouverne-
ment. ». Nous avons vu que l’intervention du gouvernement dans l’in-
dustrie, en vue de diminuer l’inégalité des conditions, était à la fois nuisible 
et injuste. Voyons, maintenant, si, comme on l’assure, elle lui donnerait de 
la force. 

Quelles sont les attributions essentielles du gouvernement ? 1° de rendre 
la justice de façon que les droits de chaque particulier soient respectés ; 2° 
de faire la police intérieure, dans le même sens et pour la même fin que la 
justice ; 3° de veiller, par l’intervention et la discipline d’une force armée 
suffisante, à la sûreté intérieure et extérieure de l’État ; 4° d’établir et de 
lever sur les citoyens des contributions suffisantes afin de couvrir les dé-
penses du personnel nécessaire pour que le gouvernement puisse bien 
s’acquitter de ses attributions. 1 

Tant qu’un gouvernement, quelle que soit son origine ou sa forme, 
exerce ces fonctions avec intelligence et avec énergie, il est fort et res-
pecté : chaque particulier sent que ce gouvernement est utile, que ceux qui 
l’exercent sont animés du sentiment de l’intérêt collectif supérieur, de 
l’intérêt public, ou de la république, dans le sens où on le disait autrefois ; 
qu’il défend l’intérêt social, contre les intérêts privés. 

Si, au contraire, un gouvernement, quelle que soit son origine ou sa 
forme, s’imagine qu’il a pour fonction de « faire le bonheur des sujets » 
comme on disait sous l’Ancien régime, ou de « faire quelque chose » en 

 

1
 Si l’on voulait définir en termes larges et cependant précis les attributions du gouvernement, on pourrait 

dire qu’il est chargé « de défendre ceux qui travaillent en paix dans les conditions où le genre humain vit sur 

la planète contre les entreprises violentes et frauduleuses, soit qu’elles viennent du dedans ou du dehors, de 

donner la force de l’autorité publique aux arrangements établis par ces hommes dans leur collaboration, en 

leur laissant le soin de pourvoir à leurs besoins, sans s’occuper des résultats de leur concurrence. » Le gou-

vernement est fait pour combattre les hommes qui troublent l’ordre, mais non pour nous défendre contre la 

nature ou contre notre faiblesse. 
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faveur de tel ou tel intérêt particulier collectif, comme on dit aujourd’hui, il 
perd rapidement son prestige, et son autorité tombe dans le mépris. 

Il y a, pour cela, plusieurs raisons que nous indiquerons en passant : 1° il 
montre qu’il ne sait en quoi consistent précisément ses fonctions et té-
moigne de son ignorance, ce qui n’inspire l’estime à qui que ce soit ; 2° en 
montrant que les faveurs du gouvernement sont un moyen d’acquisition 
des richesses, il détourne les citoyens de la recherche des richesses par les 
voies légitimes et substitue la concurrence de sollicitation à la concurrence 
commerciale ; 3° il compte, par les faveurs qu’il accorde, se faire des amis, 
des soutiens, une clientèle, en quoi il se trompe tout autant que celui qui 
compte sur la reconnaissance des mendiants auxquels il donne l’aumône. 
Le mendiant ne trouve jamais l’aumône suffisante et on ne saurait conten-
ter un solliciteur : il estime que chaque faveur obtenue lui donne un titre à 
une faveur nouvelle (et cela non parce qu’il est corrompu, mais parce qu’il 
est homme) ; l’expérience et l’énergie de l’homme croissant par le succès, 
dans quelque branche d’activité que ce soit, les intérêts collectifs privés et 
favorisés par un gouvernement deviennent, après chaque faveur, plus 
âpres, plus hardis et plus impudents qu’auparavant ; ils apprennent chaque 
jour à mieux connaître les côtés faibles des hommes qui leur sacrifient 
l’intérêt public, à la garde duquel ils sont préposés ; 4° à mesure que le 
nombre des employés augmente, il devient plus difficile de les diriger, la 
responsabilité de chacun s’affaiblit : toute discipline s’énerve. 

C’est ainsi qu’on arrive par une pente rapide à ce grand signe d’anarchie, 
que gouvernants et gouvernés perdent le sentiment et jusqu’à la notion de 
l’intérêt public. On a tellement couvert du nom de l’État des intérêts parti-
culiers qu’on ne sait plus distinguer où sont ceux de l’État et qu’on cesse 
de s’en soucier. Ceux qui gouvernent ont voulu fortifier leur pouvoir par 
des clientèles, et ils sont tout étonnés, un beau jour, de voir qu’ils l’ont 
anéanti et simplement préparé la révolution qui les renverse. 

Cette révolution, quelle que soit l’occasion qui l’amène ou la forme 
qu’elle prend, est, en elle-même, un mal très grand. Elle dérange tous les 
projets, déplace toutes les espérances et cause dans les affaires commer-
ciales un trouble profond, en même temps qu’elle compromet au dehors la 
personnalité nationale. Mais ce ne sont là que les moindres de ses mauvais 
effets ; car, ce qui est pire, elle affaiblit au dedans la discipline. La plupart 
des hommes, trop peu éclairés pour juger sainement les choses sociales, ne 
respectent les gouvernements que parce que le personnel supérieur qui 
gouverne reste longtemps en place, et, étant éloigné des gouvernés et in-
connu d’eux, a acquis du prestige et une autorité de possession : on a 
l’habitude de lui obéir et il a l’habitude de commander. Le personnel nou-
veau, introduit à la suite de la révolution, n’a pas l’habitude de commander 
et les peuples n’ont pas celle de lui obéir. Chacun connaît plus ou moins ce 
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personnel : ce sont des hommes que l’on a coudoyés, mesurés, appréciés, 
dont toutes les faiblesses sont publiques et qu’on est disposé à juger très 
sévèrement, parce que l’envie est soulevée chaque fois qu’un homme, qui 
était hier votre égal, est devenu, avec ou sans mérite intrinsèque, votre su-
périeur. Le pouvoir politique se trouve affaibli, parce que le commande-
ment, qu’on subissait sans trop de peine, lorsqu’il était exercé par l’ancien 
gouvernement, devient intolérable par cela seul qu’il est exercé par un gou-
vernement nouveau. 

Ce n’est pas tout encore. Lorsqu’on voit tomber un gouvernement à la 
suite d’un choc, on se figure facilement que ce choc a été la cause de la 
révolution et que ceux qui sont arrivés au pouvoir par elle en sont les au-
teurs. Eux-mêmes, le plus souvent, partagent cette erreur. Alors chacun 
pense qu’il pourra arriver au pouvoir par les mêmes moyens, c’est-à-dire en 
faisant au gouvernement de son pays une guerre plus ou moins scrupu-
leuse et plus ou moins loyale. La possession du pouvoir devient l’objet 
d’une vaste compétition d’ambitions illégitimes, dans la confusion de la-
quelle périssent l’idée et le sentiment du pouvoir politique et de la disci-
pline elle-même. Il y a là une cause puissante de relâchement moral et de 
corruption politique, en dehors même de l’action du gouvernement, qui est 
poussé violemment vers les intérêts particuliers, c’est-à-dire vers l’abîme. 

Ajoutons que le gouvernement exercé au profit d’intérêts particuliers est 
pénible, précaire et rebutant, parce qu’il a toujours devant lui des difficultés 
qui se multiplient fatalement, à mesure qu’on fait des efforts plus grands 
pour les surmonter, et qui montrent en plein jour les côtés les plus tristes 
et les plus bas de la nature humaine. Au contraire, le gouvernement qui 
cherche la justice a la voie facile : les prétentions particulières sont faibles 
lorsqu’on les met en face de l’intérêt public, qui est la justice. On se dé-
tourne de la sollicitation, lorsqu’elle ne rapporte rien, pour rechercher les 
richesses par le travail : l’exercice du pouvoir devient facile, parce que 
chaque particulier s’efforce d’améliorer sa condition, directement, sans 
convoiter le bien d’autrui. Le gouvernement est respecté, parce que chacun 
sent que si ses convoitises n’obtiennent aucune faveur, celles de son voisin 
ou de son concurrent n’en obtiennent pas davantage, et qu’en somme, sa 
personne et sa propriété sont bien protégées. 

En dernière analyse, il faut toujours revenir à ce vieil axiome, que les 
États subsistent par la justice et périssent par son contraire. C’est le besoin 
de justice et de paix qui a fait établir les gouvernements : c’est ce même 
besoin qui les conserve. Vouloir obtenir d’eux quelque chose de plus, c’est 
les dénaturer et, à la longue, les détruire. Qu’ils nous protègent contre les 
violences injustes des hommes, au dedans et au dehors, et nous laissent 
nous protéger nous-mêmes contre tout le reste dans les conditions que la 
nature a faites au genre humain. La liberté de travailler, de vendre, d’ache-
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ter et de contracter, suffit amplement à la satisfaction de tous les intérêts 
économiques légitimes. 
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CHAPITRE VI. 
 

POURQUOI LES PLAINTES CONTRE L’INÉGALITÉ DES CONDITIONS  
SONT PLUS AIGUËS QU’AUTREFOIS. 

 
 
 

Un grand nombre de personnes s’étonnent de ce que l’inégalité des con-
ditions, qui remonte au-delà des temps historiques et n’a jamais cessé 
d’exister, ait soulevé de notre temps des réclamations plus bruyantes et 
plus aiguës qu’à aucune autre époque, qu’elles aient préoccupé l’opinion 
publique à ce point qu’elles ne puissent plus être négligées par aucun 
homme d’État et qu’il devienne nécessaire de prendre un parti à leur égard. 
C’est une question intéressante qu’il importe d’examiner. 

On a dit que ces réclamations naissaient de l’envie et de l’ignorance. Ces 
causes y ont une grande part, sans aucun doute, mais elles ne sont pas les 
seules. L’envie et l’ignorance ont accompagné le genre humain pendant 
toute son existence et nous craignons fort qu’elles ne soient pas près de 
finir. Nous ne voyons pas, non plus, qu’elles agissent avec plus de force 
aujourd’hui qu’autrefois. 

L’inégalité des conditions et surtout des richesses a, de tout temps, excité 
l’étonnement des hommes et provoqué l’attention des penseurs : elle a 
toujours paru contraire à l’idée qu’on se faisait de la justice, c’est-à-dire à 
l’idée d’un bon père de famille ou d’une belle déesse armée d’une balance 
et d’un glaive, distribuant entre tous les hommes les produits de leur labeur 
collectif, sans s’occuper d’où venait ce produit. En tout temps, des pen-
seurs ont imaginé que chaque gouvernement pouvait remplacer le père de 
famille ou la belle déesse et que si, eux, par exemple, étaient ce gouverne-
ment, le genre humain reviendrait bien vite à l’âge d’or et atteindrait ce 
bonheur, toujours désiré et toujours fuyant, après lequel courent tous les 
hommes sans l’obtenir jamais. 

Ces idées enfantines ont existé de tout temps et la querelle des riches et 
des pauvres est une bien vieille querelle ; elle a fait verser beaucoup de sang 
dans les républiques grecques, romaine, italiennes et flamandes, en Alle-
magne au temps de la Réforme, etc. Idées et passions égalitaires ont été 
entretenues par ce fait incontestable et paradoxal, qu’à chaque moment de 
la vie d’un peuple en état de paix, la somme des richesses existantes paraît 
suffisante pour faire vivre dans l’abondance tous les individus qui existent 
à ce moment. 
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Les hommes ont, d’ailleurs, toujours été enclins à imputer à la méchance-
té de leurs semblables les obstacles qui s’opposent à la réalisation de leurs 
désirs, lors même que ces obstacles naissent, ou de leur propre caractère 
ou de causes naturelles. Le sauvage ne croit pas qu’on puisse être malade 
ou mourir naturellement : il accuse de sortilège tel ou tel de ses voisins. 
Nous avons vu des princes de l’église attribuer, l’un, la maladie des pom-
mes de terre à la négligence des peuples pour les pratiques de dévotion, 
l’autre, les chemins de fer aux péchés des aubergistes : en Espagne, il y a 
peu d’années, on imputait à nos péchés les débordements de nos fleuves, 
avant d’avoir vu le débordement des fleuves espagnols qui survint bientôt 
après. Quel rôle ne jouent pas en politique, dans l’opinion des personnes 
crédules, les sociétés secrètes, les conspirations, les intrigues, les trahisons ! 
Ces préoccupations sont de tous les temps ; elles sont un effet de l’igno-
rance, qui voit partout des maléfices. 

Pourquoi, encore une fois, les idées et les passions égalitaires ont-elles 
pris, de notre temps, une vivacité et une extension dont on n’avait pas en-
core d’exemple ? 

La première et la principale cause de ce mouvement est, sans contredit, 
l’énorme accroissement de la richesse qui a eu lieu, depuis 1815 surtout, 
dans toute l’étendue du monde civilisé, sans être accompagnée d’un ac-
croissement proportionnel d’efforts musculaires. En effet, ces richesses 
plus grandes viennent ou de l’effort-épargne par lequel un grand nombre 
d’hommes se sont enrichis, ou des grandes inventions qui ont apporté 
dans le monde une somme importante de richesses gratuites distribuées, 
d’après les influences combinées du mérite et de la chance, entre les divers 
individus. 

Insistons un instant sur les causes et sur la répartition de cet accrois-
sement de richesses. Il est dû surtout aux ingénieurs qui ont inventé et 
obtenu des machines les services que rendaient auparavant les ouvriers et 
maints services que les ouvriers n’auraient jamais pu rendre. Il est dû en-
suite aux entrepreneurs qui ont groupé et dirigé les capitaux et les ouvriers 
pour l’exécution. Il est dû, enfin, à ceux qui ont épargné les capitaux, qui 
ont constitué l’énorme matériel de l’industrie actuelle. 

L’accroissement des richesses s’est donc partagé entre les personnes 
comprises dans ces trois catégories, principalement, mais non exclusive-
ment. Les ouvriers ont profité de l’abaissement de valeur des produits 
à leur usage, des commodités nouvelles mises à la portée de tous et des 
améliorations des parties du domaine public dont les particuliers jouissent 
gratuitement. 

Pendant cette période, un grand nombre d’ouvriers sont devenus entre-
preneurs et capitalistes en se montrant capables d’épargner et de diriger 
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une entreprise. Le sort des autres s’est bien amélioré, sans changer autant, 
et leur rang dans la hiérarchie sociale est demeuré le dernier. 

Voilà, ce me semble, un relevé exact des causes et des résultats de l’en-
richissement dont nous avons été témoins. Accroissement considérable du 
nombre des capitalistes, sortis de toutes parts, mais surtout des rangs des 
ouvriers ; accroissement moindre, proportionnellement, du nombre et des 
revenus des ouvriers. Si les machines les ont souvent remplacés, elles n’ont 
pas réduit leur nombre, même en France. La population de ce pays a peu 
augmenté, mais elle n’a pas diminué. 

Dans cette situation, il semble étrange d’attribuer à l’accroissement de la 
richesse et au progrès même de l’industrie le mouvement qui nous occupe, 
et, cependant, cette attribution est exacte. Interrogeons d’abord l’histoire. 
Nous voyons que la plupart des désordres produits par les prétentions 
égalitaires sont survenus dans les sociétés où ils se sont manifestés, à la 
suite d’une période de paix et d’augmentation de richesse : aucun mouve-
ment de ce genre n’a paru dans les périodes de misère sociale. Il y a là une 
présomption considérable. Considérons les effets de l’accroissement de 
richesse de plus près, dans le cœur de chaque individu. Qu’y voyons-nous ? 
Dans le cœur du pauvre, l’envie s’élève ; il ne s’explique pas pourquoi son 
voisin, son égal d’hier, est devenu riche ; il ne voit ni ne comprend que ce 
voisin ait pu être plus laborieux, plus économe, plus prévoyant et plus en-
treprenant que lui ; tout au plus s’écrie-t-il amèrement : « il a eu de la 
chance » ! Il lui semble que l’élévation de son voisin l’ait abaissé lui-même 
et il se sent plus pauvre qu’auparavant, même lorsque, en fait, il est devenu 
plus riche. Il y a là un effet de perspective très décevant mais très humain, 
qui nous explique bien pourquoi le plus grand et le plus rapide accroisse-
ment de richesses mentionné par l’histoire, celui qui a enrichi un plus 
grand nombre d’individus, a fait sentir la pauvreté plus cruellement aux 
autres. Ils se croient plus pauvres justement lorsqu’ils sont devenus plus 
riches. Ayant, au lieu d’épargner, conçu et satisfait plus de besoins qu’au-
paravant, ils trouvent leur condition plus précaire qu’auparavant, lorsqu’un 
accident les fait tomber de plus haut. 

On sait aussi, depuis bien longtemps, que l’envie s’attache surtout aux 
fortunes nouvelles, acquises par des moyens nouveaux, plus qu’à celles qui 
sont héréditaires ou anciennes. Or, on n’a jamais vu, dans le monde civilisé 
tout entier, un aussi grand nombre de fortunes nouvelles qu’on en voit 
aujourd’hui. 

Voilà ce qui s’est passé dans tous les temps où la richesse a fait des pro-
grès rapides et considérables. La forme du progrès survenu de notre temps 
a pu donner aux sentiments envieux une intensité plus grande. En effet, 
jamais enrichissement n’a été si facile que celui qu’a causé l’introduction 
des chemins de fer ; jamais la part de la chance n’a été plus grande et celle 
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du mérite, moindre. Les plus-values de la terre dans les campagnes et dans 
les villes, l’élévation des salaires, qui a poussé vers les villes les populations 
des campagnes, toutes les conditions de l’existence devenues en peu de 
temps meilleures, plus sûres, plus faciles, par un ensemble de faits dont on 
ne pouvait attribuer la cause à personne, tout cela a porté les pauvres à 
penser que, s’ils avaient une part dans ces avantages, elle n’était pas aussi 
grande que celle à laquelle ils croyaient avoir droit et n’était pas, en tout 
cas, comparable à celle des enrichis. 

Le salarié a pu sentir que sa condition s’était abaissée, parce que jamais le 
nombre des personnes d’une condition supérieure à la sienne n’avait été 
aussi grand. Il n’a pas pris garde que cette condition supérieure s’était   
singulièrement rapprochée de la sienne, qu’il n’était plus aussi bas dans 
l’échelle sociale que ses prédécesseurs, séparés par une distance presque 
infranchissable du riche Romain et du riche féodal. 

Après avoir relevé l’effet produit sur les pauvres par l’accroissement de la 
richesse, cherchons l’effet produit sur les enrichis par ce même accroisse-
ment. 

Chacun d’eux éprouve d’abord un peu de bien-être qui, étant plus ou 
moins inattendu, est vivement senti. De là, un mouvement de détente : on 
se sent bien et on désire mieux. En acquérant la richesse, on est devenu 
plus puissant sans devenir plus éclairé, sans avoir atteint une plus grande 
élévation morale : on a, au contraire, acquis un peu de présomption et 
peut-être de fatuité. On est si content de soi-même ! On cherche les jouis-
sances que l’on comprend le mieux (ce ne sont pas toujours les plus rele-
vées) et on s’y abandonne sans résistance. 1 De là des vices qui, n’étant plus 
contenus par la pauvreté, éclatent tout à coup. On avait cru être honnête, 
parce qu’on était pauvre, qu’on n’avait ni les moyens, ni le temps d’être 
vicieux : on a changé. Cependant, si le fond du caractère est bon, l’enrichi 
devient indulgent, faible : il comprend les plaintes des pauvres et, ne sa-
chant pas bien pourquoi il est lui-même devenu riche, il se dit : « Si j’étais à 
leur place, j’en ferais et j’en dirais autant. » Il ne voit guère, dans la distribu-
tion des richesses, qu’un résultat de la chance et de la force brutale, et il se 
promet de rester entre les plus forts, par quelque moyen que ce soit, fût-ce 
par les plus répréhensibles. Ni le riche ni le pauvre ne soupçonnent qu’il y 
ait entre eux un droit et une justice véritables. 

Autre cause d’aggravation de ces tristes sentiments. La société a subi, à la 
fin du siècle dernier, un grand ébranlement : on a brisé les arrangements 
anciens fondés sur une vieille tradition, et déclaré qu’on ne voulait plus 

 

1
 De là le développement des habitudes d’ivrognerie, de jeu, la prostitution et son ignoble cortège, que les 

moralistes superficiels signalent comme un effet sans cause. 
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accepter que des arrangements rationnels et scientifiques. Dans le mouve-
ment philosophique du siècle dernier, des théories vagues de droit naturel 
et d’égalité naturelle furent formulées avec beaucoup d’éloquence et de 
passion, tandis que les penseurs les plus éminents, considérant la propriété 
privée comme un fait naturel et nécessaire, négligèrent d’en rechercher les 
fondements et d’en rendre compte. Tout ce qu’ils disaient en faveur de 
l’égalité devant la loi était compris comme s’ils avaient parlé de l’égalité des 
conditions. 

L’égalité devant la loi prévalait cependant en théorie légale ; mais l’égalité 
des conditions restait un idéal flottant, indéfini, indécis, auquel l’enseigne-
ment classique et l’enseignement religieux conservaient toute sa force. Cet 
idéal, perdu jusque-là dans un horizon lointain, a semblé se rapprocher, 
lorsque les multitudes ont été appelées à participer au pouvoir politique, 
par l’établissement du suffrage universel, sur les débris de plusieurs gou-
vernements violemment renversés. Nous parlons de la France ; ailleurs, 
avec d’autres formes extérieures, le même phénomène se produisait : par-
tout les multitudes arrivaient au pouvoir politique et les gouvernements 
comptaient avec leur opinion. Les avocats désireux de devenir des hom-
mes publics et les gens de lettres courant après la célébrité ou l’argent, ont 
vu dans les multitudes une matière à clientèle et ont cherché pour elles des 
griefs apparents ou même imaginaires qu’elles n’avaient pas aperçus. 

En même temps, les produits de l’impôt augmentaient, et son recouvre-
ment devenait plus facile. Il s’élevait partout des amas de richesses mal 
défendues, celles de l’État, qui, n’appartenant à aucun particulier, sem-
blaient être communes. 

De là, un réveil violent de l’esprit socialiste. Les multitudes étant la ma-
jorité, tous les politiciens se mirent à les flatter et, comme elles étaient 
ignorantes, on espéra s’élever par elles en les cajolant et en les trompant. 
On s’y essaya trop souvent avec succès, par des déclamations, par des so-
phismes innombrables. Cependant le sentiment de conservation a, jusqu’à 
présent, préservé les multitudes des derniers égarements, et le suffrage, 
même universel et très peu éclairé, n’a pas remis le pouvoir aux mains des 
démagogues. 

Ceux-ci, ou quelques-uns d’entre eux, tiraient un autre espoir d’un acci-
dent historique, le renversement soudain et violent de plusieurs gouverne-
ments. « Puisque, ont-ils pensé, plusieurs gouvernements ont été renversés 
par la violence et ont donné leur place à des hommes nouveaux, pourquoi 
ne réussirions-nous pas à renverser tout gouvernement dans lequel nous 
n’aurions pas notre part ? » L’un deux a dit cyniquement : « Dans deux ans 
je serai ministre ou on se tirera des coups de fusil. » On comprend qu’avec 
des hommes d’une moralité pareille, bien préparés par leurs professeurs de 
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rhétorique, disposant en liberté des réunions publiques et de la presse, des 
désordres aient été et soient encore possibles. 

Toutefois, il importe de remarquer que les désordres matériels n’ont pas 
encore eu lieu et que leurs partisans sont loin de gagner du terrain dans 
l’opinion. Cela tient à ce qu’ils agissent en vertu d’une erreur populaire très 
répandue, que nous avons déjà relevée : ils croient que les révolutions sont 
préparées par les révolutionnaires. La discussion et le temps font peu à peu 
justice de cette erreur, l’une des plus grosses et des plus dangereuses de 
notre temps. 

En réalité, les révolutions que nous connaissons ont été préparées et ac-
complies par les gouvernements qui en ont été victimes. Ceux-ci, sans le 
vouloir, les ont amenées et faites par leurs fautes, en s’affaiblissant succes-
sivement et en s’anéantissant dans l’opinion, jusqu’à périr devant la plus 
misérable secousse militaire. Le pouvoir royal de Louis XVI, tout absolu 
qu’il fût, en théorie, avait montré, dans l’action, qu’il n’était capable de 
mécontenter ni quelques courtisans, ni quelques cours de justice, ni les 
habitants de quelques localités : il soulevait et provoquait des espérances 
immenses, et n’avait ni le courage ni peut-être la volonté sincère de les 
réaliser. Le 14 juillet ne fut qu’un très minime incident militaire, et il suffit 
à tout renverser. Si les événements de 1814 et de 1870 ont été plus       
considérables, c’est que les gouvernements coupables avaient, par im-
prévoyance, appelé à leur renversement des armées étrangères. Les gou-
vernements renversés en 1830 et en 1848 ont péri exactement comme la 
monarchie de l’Ancien régime, et les crimes de Brumaire et de Décembre 
n’auraient pas renversé deux fois la République, si les gouvernements   
républicains n’avaient fait preuve de la plus profonde incapacité. 

Les gouvernements nouveaux, forts des espérances qui les ont élevés et 
soutenus par l’opinion, ont triomphé des tempêtes de la Révolution, des 
journées de Juin et de la Commune ; mais les gouvernements anciens que 
l’on jugeait incapables, parce qu’on les avait vus abandonner l’intérêt public 
au profit de certains intérêts privés, ont disparu au moindre choc. 

C’est une grave et dangereuse erreur de croire qu’un gouvernement 
puisse tout : elle fait espérer aux uns et craindre aux autres les choses les 
plus impossibles. Il y a bien des gens, en France, qui s’imaginent que la 
propriété privée, par exemple, peut être anéantie par une loi. Ce sont ceux, 
en trop grand nombre, qui ignorent l’existence du pouvoir spirituel, la 
puissance des forces morales et qui ignorent, en même temps, les consé-
quences matérielles, l’étranglement social qui résulterait de la moindre ten-
tative sérieuse contre la propriété par une loi. Il ne faut jamais oublier que 
la nomination d’une commission chargée d’étudier l’organisation du travail 
a suffi, en 1848, pour assurer le prompt renversement de la République. 
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Revenons aux effets de l’enrichissement et montrons comment, par un 
autre côté, il favorise les réclamations socialistes. Un de ces effets, et peut-
être le plus déplorable, est le relâchement de toute espèce de discipline. 
Chacun se laisse aller volontiers au bien-être et à l’assoupissement de la 
pensée ; chacun cherche le bonheur en écartant le plus qu’il peut tous les 
soucis et en même temps toute occupation ; en refusant même l’usage de la 
liberté politique. Ceux qui travaillent à chercher des richesses veulent ré-
server à cette recherche toute leur activité ; ceux qui ne les recherchent 
plus veulent montrer qu’ils les possèdent ; ils s’abandonnent à l’ostenta-
tion, souvent jusqu’à méconnaître impunément la plupart des lois morales. 
Courir après les richesses ou les étaler, voilà les occupations dominantes et 
bientôt exclusives. Quant au souci de la discipline sociale, on l’abandonne 
aux rêveurs et aux aventuriers. 

Est-ce qu’on ne voit pas, tous les jours, partout, sous toutes les formes, 
l’oubli du passé, la nonchalance du présent, l’insouciance de l’avenir. Un 
crime est-il commis ? On ne songe pas à la victime, qu’on ne voit pas, et 
encore moins aux victimes possibles, que l’on voit encore moins : on 
songe au criminel, qui est exposé en public à tous les regards, et on s’api-
toie sur son état, le pauvre homme ! On prétend même, lorsqu’on de-
mande sa grâce, ou qu’on l’accorde, à la clémence et à la grandeur d’âme : 
tandis qu’on est, au contraire, faible et pusillanime à ce point, qu’on n’ose 
pas appliquer son attention à juger sainement. 

Que l’on prêche dans des réunions publiques en l’honneur des crimes 
prévus par le code pénal ; les uns disent : « On ne devrait pas laisser ces 
prédications impunies », parce qu’elles troublent leur repos ; les autres di-
sent : « Ils en ont le droit puisque la loi le permet », et n’y songent plus. Les 
premiers ne s’avisent pas de penser que la liberté, même dans ses abus, 
nous renseigne sur l’état de certains esprits et nous invite à y réfléchir. Les 
seconds ne savent pas que bien des actes, bien des paroles que la loi ne 
réprime ni ne doit réprimer, sont sévèrement défendus par la morale et 
font appel à la force publique, parce qu’ils n’en connaissent pas d’autre. 

À mesure que le sentiment de la discipline et de l’intérêt collectif se re-
lâche, le sentiment des intérêts privés s’avive et devient plus chatouilleux. 
Tous ces intérêts semblent légitimes : ils peuvent impunément prétendre à 
l’indulgence et même à la faveur publique. On ne répugne plus au men-
songe ; on l’admet comme moyen de succès, et on le loue comme moyen 
de plaisir et d’amusement ! 

C’est dans ce milieu que s’est développée, depuis cinquante ans surtout, 
une littérature dont le trait caractéristique est la plainte, le découragement 
et le dénigrement des hommes. Tantôt une prose boursouflée, tour à tour 
moqueuse et véhémente, nous enseigne que tous nos semblables sont des 
coquins, qu’il est sage de s’enfermer en soi et de se défier des autres ; tan-
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tôt une poésie verbeuse et vide se répand en lamentations sur le malheur 
de vivre, sur l’ennui, sur le bâillement, ou en imprécations aussi ridicules 
qu’impuissantes contre la nature, et toujours en descriptions sans fin ni 
sens. On en est venu jusqu’à tenter de flétrir tous ceux qui s’occupent bien 
ou mal des affaires publiques. C’est un véritable soulèvement, non seule-
ment contre l’ordre social existant, mais contre toute idée d’ordre et de 
morale. 

Certes, il y a dans tout cela bien du mensonge, et les plus pessimistes, 
loin de se tuer, sont très soigneux de leurs personnes et de leurs biens ; les 
gens qui, dans leurs écrits et leurs discours, ont beaucoup de tendresse 
pour les voleurs et les assassins, seraient bien fâchés de voir disparaître 
tribunaux et gendarmes ; les patrons, les amis, les défenseurs des pauvres 
aiment à être généreux aux dépens d’autrui et n’aspirent souvent qu’à une 
place qui leur permettra d’être libéraux de l’argent des autres, mais il est 
rare qu’ils prêchent d’exemple. Tous suivent la mode et s’efforcent d’en 
profiter, mais la mode existe : elle nous montre à la fois la paresse des  
esprits et la sécheresse du cœur, le souci des petits intérêts, que l’on    
comprend, joint à l’indifférence pour les intérêts les plus respectables et 
les plus élevés, que l’on ne comprend pas. 

Naturellement, tout ce qui touche à la science sociale a été honni et dis-
crédité. Quels hommes désagréables et gênants que ceux qui prétendent 
que les individus et les sociétés vivent sous l’empire des lois naturelles 
connaissables et susceptibles d’être enseignées, mais qui ne peuvent être 
connues de ceux qui se refusent à les étudier avec attention ! À quoi servi-
rait, d’ailleurs, cet enseignement ? Conduirait-il à la richesse ou au pouvoir 
politique ? Non assurément. Donc il ne sert à rien et il est plus profitable 
de suivre la mode, d’imaginer des systèmes, « des conciliations de prin-
cipes », comme on dit quelquefois, parce que c’est le moyen le plus court 
pour arriver au pouvoir, à la célébrité, à la fortune. Quelques-uns même se 
sont dit qu’une science, qui ne conduisait ses adeptes à rien, ne pouvait 
être une science, et on a regardé avec admiration les grands hommes d’État 
qui se vantaient de s’en passer. 

De là, est né le socialisme de la chaire. Quelle réputation pouvait acquérir 
un jeune homme intelligent à répéter ce qu’avaient dit les vieux maîtres ! Et 
s’il entreprenait de les rectifier, de les concilier par des conceptions plus 
larges, d’ajouter quelque chose à leurs découvertes, quel travail non rému-
néré ! Quelle gloire et quel profit, au contraire, si l’on soutenait avec élo-
quence que l’économie politique était à refaire et qu’il convenait d’oublier 
bien vite les hommes et les travaux d’autrefois ! Cette œuvre, d’ailleurs, 
était facile, puisqu’on avait de l’imagination, de l’éloquence et qu’on s’ad-
ressait à un public déjà convaincu et à des gouvernements qui seraient heu-
reux de voir leurs fantaisies érigées en vérités scientifiques. 
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Il est difficile de prévoir combien de temps durera la mode actuelle ; ce 
qui est probable, c’est qu’elle sera emportée par une réaction en sens con-
traire. Ce qui est certain, c’est que quoique l’on veuille ou décide, les lois 
naturelles suivent leur cours : ce sont, comme l’ont dit les socialistes de 
l’une d’elles, des « lois d’airain », contre lesquelles nous ne pouvons rien. Il 
nous est loisible de décréter la suppression de la maladie et de la mort ; la 
maladie et la mort ne continueront pas moins d’accomplir leur œuvre. Si 
l’on soumettait au suffrage universel la question de savoir si la terre tourne 
autour du soleil ou le soleil autour de la terre et si, comme il est probable, il 
votait cette dernière solution, sa décision aurait peu de poids et n’arrêterait 
pas le mouvement de la terre autour du soleil. Il en est de même des lois de 
la nature humaine : il est facile de les méconnaître, de nier leur existence, 
mais on ne saurait les empêcher de produire tous leurs effets. 
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CHAPITRE VII 
 

INTÉRÊT DES PAUVRES. — CONCLUSION. 

 
 
 

Cherchons comme conclusion de cette étude, où est le véritable intérêt 
des pauvres. Demande-t-il l’extension de l’autorité dans les arrangements 
sociaux ou l’extension de la liberté ? Laissons de côté, pour un moment, 
toute notion de justice et ne considérons les choses que par le côté       
matériel. 

Nous rencontrerons tout d’abord devant nous un paradoxe déjà signalé. 
« La somme des richesses, produites annuellement, semble suffisante à 
faire vivre dans l’aisance tous les hommes qui existent actuellement, si elle 
était partagée d’une façon plus égale entre tous. » On a contesté l’exacti-
tude de cette proposition. Tenons-la pour exacte et essayons un partage 
plus égal ; faisons une concession plus considérable encore en admettant 
que nous soyons gouvernés par la belle déesse qui porte la balance et le 
glaive et qu’elle ne rencontre aucune résistance. Où chercherons-nous de 
quoi donner aux pauvres ce qu’ils n’ont pas aujourd’hui ? 

Vendrons-nous aux étrangers les objets d’art, les curiosités, les meubles 
de prix que possèdent les riches ? Nous aurions réduit leurs besoins, car il 
n’est pas probable qu’après cette exécution, ils eussent envie des choses 
dont la possession serait précaire et même dangereuse. Toute la production 
des objets vendus et exportés s’arrêterait par la fermeture du débouché au 
dedans et par sa diminution au dehors, puisque les étrangers, ayant acheté 
les objets de luxe possédés par nos riches, se trouveraient surabondam-
ment pourvus. Nous aurions affaibli ou détruit un certain nombre d’in-
dustries, et jeté dans la misère une grande partie de leur personnel. Nous 
aurions réduit en même temps l’énergie des pauvres secourus, en leur ap-
prenant qu’ils peuvent vivre sans travail, et diminué ainsi par deux côtés la 
puissance productive du pays pour procurer aux pauvres un soulagement 
médiocre et momentané. 

Vendrons-nous aux étrangers nos usines et notre mobilier industriel pour 
en distribuer le prix ? Non sans doute, car si nous faisions cette opération, 
nous détruirions dans une large mesure notre puissance productive, de telle 
sorte que l’ensemble des revenus de l’an prochain serait très inférieur à 
celui des revenus d’aujourd’hui. Non seulement les riches seraient devenus 
pauvres, mais les anciens pauvres eux-mêmes n’auraient plus d’emploi dans 



160                                         LIVRE II. — CHAPITRE 7 

le pays : il leur faudrait suivre les machines et le mobilier industriel. L’in-
dustrie nationale aurait péri. — Et si, sans aller à cette extrémité, on se 
contentait de suspendre l’entretien des machines et du mobilier, on ne sau-
rait employer utilement dès aujourd’hui les ouvriers qui travaillent à cet 
entretien, et, dans peu de mois, le matériel industriel devenant insuffisant, 
les ouvriers sans travail utile seraient plus nombreux, les revenus moindres 
et tout le monde plus pauvre. 

Mais, nous dira-t-on avec raison, on peut se borner à égaliser les revenus 
en prenant aux plus gros de quoi augmenter les plus petits. — Oui, sans 
aucun doute : essayons. Prenons une part des revenus les plus gros, une 
part de la rémunération que les riches reçoivent pour conserver les capi-
taux. Si cette part est minime, c’est un impôt tolérable qui ne fera pas 
grand mal ; si cette part grossit quelque peu, celui qui se donnait du mal 
pour conserver de grands capitaux s’en donnera moins, consommera da-
vantage ou émigrera. Le taux de l’intérêt s’élèvera. Vous aurez diminué la 
puissance productive, le revenu total à partager les années suivantes. — Ce 
n’est pas tout : lorsque le pauvre recevra, sans l’avoir gagné ni mérité, un 
supplément de salaire, il aura moins d’intérêt à travailler et, soyez-en sûr, il 
travaillera moins. Ses habitudes lui imposent des besoins modérés et il peut 
les satisfaire en ne travaillant pas ; ne lui parlez pas d’épargne, il n’en a plus 
besoin dès qu’il a le vivre assuré. De ce côté aussi, vous aurez affaibli dans 
des proportions considérables la puissance productive du pays : le revenu 
total diminuera et tous, surtout les pauvres, deviendront plus pauvres, plus 
faibles, plus incapables de se relever par un effort viril. 

D’ailleurs, hélas ! nous avons bien invoqué la belle déesse qui porte la ba-
lance et le glaive, mais elle n’est pas venue : ni nous, ni personne ne l’a vue 
et, en ouvrant les yeux à la réalité, qui trouvons-nous à sa place ? Des poli-
ticiens qui nous exhortent avec beaucoup d’éloquence à nous égorger et à 
nous dévorer les uns les autres, le tout pour leur gloire et leur profit ! Si 
nous suivions leurs conseils, nous irions bien vite à la sauvagerie en faisant 
disparaître les trois quarts de la richesse actuelle, et la moitié au moins de la 
population : un certain nombre de riches, les possesseurs de fortunes mé-
diocres et moyennes, seraient, il est vrai, devenus pauvres, mais les plus 
riches, ceux qui auraient eu de l’intelligence, de l’énergie et peu de scru-
pules seraient devenus plus riches ; la plupart des pauvres aurait péri. Se-
rait-on arrivé à une condition meilleure ? Non assurément. Seulement, on 
aurait augmenté les attributions du gouvernement et par conséquent la 
concurrence de sollicitation, toujours plus avantageuse aux riches qu’aux 
pauvres. Ce serait alors qu’en toute vérité les pauvres seraient devenus plus 
pauvres et les riches, non plus riches, mais plus dominateurs et véritable-
ment tyrans. 
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Insistons sur cette vérité trop peu connue, que « la concurrence de solli-
citation est plus avantageuse au riche qu’au pauvre ». Nul n’ignore pourtant 
que celui qui arrive en grand équipage et avec fracas dans une antichambre 
sera plus tôt et mieux reçu que celui dont la tenue semble indiquer la pau-
vreté ou même la médiocrité de fortune. Mais cet avantage n’est rien en 
comparaison des autres. Le riche trouve naturellement faveur et déférence 
chez celui qu’il va solliciter, surtout si celui-ci est un parvenu amené pour 
un jour au pouvoir par une élection. Ce second avantage est encore assez 
peu de chose. 

L’avantage sérieux et inaperçu, c’est que, dans les familles anciennes, l’art 
de solliciter s’apprend et se transmet par la première éducation, avec le 
sang en quelque sorte ; toute l’attention, toute l’activité des enfants et des 
jeunes gens sont dirigées en vue de cet art, qu’on se transmet, avec les po-
sitions acquises d’une génération à l’autre. Il faut à l’homme de la première 
génération qui concourt avec eux une grande aptitude naturelle, une sorte 
de vocation pour remporter sur des concurrents si bien préparés. 

Le pauvre, qui n’a reçu de ses aïeux aucune tradition dans l’art de sollici-
ter, sera facilement battu dans cette sorte de concurrence. 

Il sera d’autant plus facilement battu que l’art de solliciter n’est pas culti-
vé seulement par les familles : il est aussi cultivé avec une volonté soutenue 
et avec une perfection incomparable par le clergé catholique, surtout par le 
clergé régulier. Cet art fait partie de la religion même à laquelle il se trouve 
incorporé par le dogme et la pratique de l’intercession des saints. Le fidèle 
peut aspirer à tout et par tous les moyens, mais à la condition d’obtenir par 
faveur, prière et sollicitation. Il sollicite donc pour l’autre monde et aussi 
pour celui-ci ; sa vie n’est qu’une suite de sollicitations. Qui peut solliciter 
avec autant de succès que ces maîtres de l’art ? 

Au fond, et lorsqu’on examine la question avec attention et bonne foi, on 
reconnaît bien vite qu’on ne peut pas toucher à la liberté dans la distribu-
tion des richesses sans diminuer la puissance productive et, dans un avenir 
presque immédiat, les revenus du pays, sans faire périr un nombre de 
pauvres plus ou moins grand. On est forcé de reconnaître que si le régime 
de la liberté est le plus juste, il est aussi le plus favorable aux pauvres, aux-
quels il permet de s’élever par leur mérite personnel et, au moins, de vivre 
en plus grand nombre que sous un régime autoritaire, quel qu’il puisse être. 

On méconnaît facilement cette vérité, parce qu’on se refuse à en recon-
naître une autre, plus désagréable sans aucun doute, mais qui nous indique 
le premier ressort du progrès social, c’est celle-ci : « Les hommes augmen-
tent plus facilement le nombre de leurs enfants qu’ils n’augmentent les 
moyens de satisfaire leurs désirs ». 

En fait, partout, même en France et de notre temps, l’accroissement si 
lent de la population est plus rapide que celui des moyens de vivre. On se 
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révolte chaque fois que cette proposition est formulée, si bien que ceux 
même qui en connaissent l’exactitude n’osent pas l’énoncer. Cependant on 
ne peut nommer encore aucune société humaine où la misère et les priva-
tions n’abrègent la vie d’un grand nombre d’êtres humains et particulière-
ment d’enfants du premier âge. 

On avait remarqué bien avant Malthus que sur tous les points de la terre 
où il y avait quelque chance de développement pour une vie, même dif-
ficile, on trouvait des hommes. On en trouve de même dans toutes les 
conditions sociales où se présente quelque chance de vie, et comme ces 
chances sont incertaines et variables, bien des enfants naissent qui ne peu-
vent vivre et bien des adultes voient abréger leur existence. 

Cette vérité était bien connue des anciens qui l’ont signalée dans tous 
leurs écrits. Le besoin de vivre est le premier, le plus impérieux de tous : 
« Gaster le noble maîstre ès-arts », dit Rabelais ; « la vie est une force qui 
nous pousse à l’action », dit un poète ; « la vie force son passage », dit un 
autre. Il n’est pas d’arrangement social qui puisse l’empêcher ; le meilleur 
est celui qui fait vivre le plus grand nombre d’hommes et les fait vivre le 
mieux possible. 

Certes on peut parler et déclamer beaucoup sur cette matière et s’écrier, 
comme Virgile à l’aspect des âmes qui se pressent à la porte de la vie : 
« Quel terrible désir de vivre ont ces malheureux ! » Mais ce désir existe et 
il est inextinguible ; il produit la concurrence vitale ou, comme l’a dit un 
grand naturaliste, la lutte pour la vie. C’est cette concurrence vitale, effet de 
la première et de la plus indestructible des inclinations humaines, qui porte 
les hommes à se presser, à se pousser les uns les autres pour l’acquisition et 
la jouissance des richesses, et qui cause les phénomènes de pression jusqu’à 
l’écrasement que l’on reproche au régime de la liberté du travail. En effet, 
sous ce régime les convoitises de chacun sont contenues et limitées par la 
somme des richesses produites et par la part que peut obtenir chacun dans 
le résultat du travail commun. La loi de l’offre et de la demande règle sou-
verainement les prétentions des volontés opposées les unes aux autres qui 
se présentent à l’échange. Elle rejette les inutiles. Une autre forme d’ap-
propriation ne rejetterait pas peut-être les mêmes personnes, mais assuré-
ment elle en rejetterait un nombre aussi grand et, dans notre opinion, un 
nombre beaucoup plus grand. 

On a voulu supprimer ou atténuer la pression de la concurrence vitale : 
on a proposé et plus souvent pratiqué sans rien dire la limitation du 
nombre des enfants. Mais les places laissées vacantes par cette limitation 
ont aussitôt été remplies par des étrangers. Les familles riches se sont 
éteintes et des familles autrefois pauvres les ont remplacées. Les emplois 
laissés vacants par les ouvriers du pays, comme trop peu rémunérés, ont 
été occupés par des ouvriers venus du dehors. C’est sous l’influence de la 
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pression, redoutée par les Français, que les étrangers s’infiltrent en France 
par toutes les frontières, de telle sorte que, malgré les efforts faits pour 
l’atténuer, la concurrence vitale y reste entière. 1 

Espérer qu’on pourra, par un arrangement quelconque, supprimer la 
pression de la concurrence vitale entre les individus et maintenir les 
hommes dans une demi-activité béate, c’est poursuivre une illusion. Ni le 
régime de la liberté, ni un régime quelconque ne saurait faire cesser cette 
concurrence et la pression qu’elle exerce sur chacun de nous. On ne peut 
qu’en régler les conditions, de façon qu’elles soient aussi rapprochées que 
possible de l’idéal de la justice, dans lequel chaque individu ou plutôt 
chaque famille, se trouve dans la même condition que le genre humain. 

Nous ne pouvons mieux terminer les considérations qui précèdent que 
par une définition de la concurrence vitale, empruntée aux écrits d’un 
homme qui a usé sa vie à conspirer en l’honneur du communisme et à 
chercher la dictature, mais qui a vu, un moment, la vérité et l’a exprimée 
avec énergie : 

« Il y a chez l’homme, dit Auguste Blanqui, une tendance native, une 
force d’expansion et d’envahissement qui le pousse à s’étendre, à se déve-
lopper aux dépens de tout ce qui n’est pas lui ; ainsi font les animaux, ainsi 
font les hommes. » 

« Cette tendance est la condition indispensable à la conservation et au 
perfectionnement de chaque individu et de son espèce. Elle est contenue et 
limitée par la tendance toute semblable des autres individus, tant de la 
même race que des races étrangères. » 

« De là, cette soif universelle d’usurpation trop démontrée par l’expé-
rience. Faible, l’homme se laisse réduire à un minimum qui est en raison 
même de sa faiblesse. Fort, il empiète et dévore dans la mesure de sa force. 
Il ne s’arrête qu’aux barrières infranchissables. » 

« Toutes les difficultés sociales n’ont pas d’autre origine. On ne peut se 
fier à personne, même au plus raisonnable, au plus modéré. Le pouvoir est 
oppresseur par nature. Le sentiment de justice développé par l’instruction 
n’est lui-même qu’un assez frêle obstacle. L’instinct envahissant force et 

 

1
 On nous dit souvent que la condition des pauvres et notamment celle des ouvriers était meilleure 

qu’aujourd’hui à telle ou telle époque du Moyen âge et dans tel ou tel lieu donné. De là à conclure que les 

institutions du Moyen âge valaient mieux que les nôtres, il n’y a pas bien loin. Ceux qui soutiennent cette 

thèse ne prennent pas garde que les pestes, les guerres et les famines, fréquentes pendant cette période 

historique, affaiblissaient de temps à autre par d’énormes et rapides destructions d’hommes, la pression de la 

concurrence vitale. Les mêmes causes, si elles reparaissaient, auraient les mêmes effets. La pression de la 

concurrence vitale, très sensible sur le continent européen en 1814, ne se faisait guère sentir en 1815 : elle a 

reparu avec la paix. Voir, sur les périodes régulières d’aisance et de gêne, mon Traité d’économie politique, 
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pénètre dès qu’il ne sent plus de résistance et se fait illusion de la meilleure 
foi du monde, avec les plus beaux prétextes. » 

« Les forces juxtaposées se font échec et équilibre. Point d’autre garantie 
sérieuse dans l’ordre social. » 1 

Il n’y a qu’une manière de mettre au concours et en opposition, dans une 
lutte pacifique et loyale, les forces opposées : c’est l’échange libre, c’est-à-
dire la concurrence commerciale, dans laquelle chaque service est évalué 
par ceux qui veulent en profiter. 

Est-ce à dire que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes et 
qu’il n’y ait qu’à se croiser les bras ? Nullement. Il y a, au contraire, des 
réformes urgentes et considérables à introduire dans les idées, dans les lois 
et dans les mœurs. 

1° Dans les idées. Il faut écarter, d’abord, les déclamations qui ont cours 
dans les discours et les écrits des socialistes militants sur une prétendue 
conspiration permanente des riches ou bourgeois contre les pauvres. En 
fait, l’observation ne nous montre rien de pareil. Nous voyons les riches 
très occupés d’acquérir et de jouir, chacun à part, pour soi ; trop peu sou-
cieux, pour la plupart, de l’intérêt collectif, mais sans la moindre entente 
entre eux, et sans la moindre hostilité contre les pauvres. Nous les voyons 
même, dans le commerce et l’industrie, très disposés à aider ceux qui 
s’aident eux-mêmes, à encourager tout effort honnête que fait un homme 
courageux pour s’élever à la richesse. Nous les avons vus fomenter, par 
tous les moyens, l’esprit d’ordre et d’épargne, bien que les capitaux éparg-
nés par le pauvre vinssent, sur le marché, en concurrence des leurs. Nous 
en avons vu faire des sacrifices pécuniaires importants pour aider les socié-
tés coopératives et augmenter volontiers et trop facilement de leur argent 
les secours accordés aux indigents. Il n’y a, dans ces dispositions, qui sont 
de notoriété publique, rien qui ressemble à de l’hostilité, ni surtout à une 
hostilité conspiratrice et systématique. Dans les rapports personnels, riches 
et pauvres ont eu, plus d’une fois, beaucoup de reproches à se faire ; mais 
les mauvais rapports individuels ne constituent pas des classes dans un 
pays où la plupart des riches étaient, ou pauvres au commencement de leur 
carrière, ou fils de pères qui avaient été pauvres et qui peuvent eux-mêmes 
être pauvres demain, comme le sont devenus un grand nombre de leurs 
semblables. 

Il faut, en outre, qu’on sache, lorsqu’on parle de progrès, qu’il est pos-
sible par la liberté et par la liberté seulement ; il ne faut pas considérer, 
comme un trop grand nombre de nos contemporains, l’égalité des condi-
tions comme un but, ni les socialistes comme « plus avancés » que les libé-

 

1
 Auguste Blanqui, Critique sociale, t. II, p. 98-99. 
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raux. C’est comme si, devant aller de Paris à Versailles, nous trouvions 
« plus avancés » ceux de nos compagnons qui seraient allés le plus loin sur 
la route de Vincennes. 

2° Dans les lois. Il faut (et c’est un travail de longue haleine) effacer toutes 
les dispositions qui empêchent les pauvres de s’élever à la richesse par leur 
mérite et qui permettent aux riches d’acquérir autrement que par le travail 
ou de conserver sans mérite. Il faut briser les entraves qui pèsent sur le 
commerce et l’industrie, donner plus de force et de considération au gou-
vernement, en lui ôtant des attributions dont l’exercice, nuisible aux ci-
toyens, énerve son action dans ses fonctions essentielles, et l’éloigne de son 
but. Peut-être aussi y aurait-il des dispositions à prendre contre les accapa-
rements, qui ont pris depuis un demi-siècle, bien des formes nouvelles et 
qui menacent l’avenir. — Enfin, il y a des réformes à introduire dans 
l’assiette de l’impôt, mais il importe davantage d’en diminuer le montant 
par la suppression des dépenses publiques nuisibles et inutiles. 

3° Dans les mœurs. Il y a plus encore à faire dans les mœurs en enseignant 
les devoirs que la possession des richesses impose à des hommes vraiment 
civilisés. En effet, cette partie de la morale n’a fait presque aucun progrès 
depuis les stoïciens et les Pères de l’Église. Les premiers considéraient la 
richesse comme chose indifférente et ne conseillaient pas de s’en occuper. 
Les seconds, précurseurs de nos socialistes, la considéraient comme enle-
vée aux pauvres et due aux indigents. Or, les uns et les autres se trom-
paient ; car contre l’opinion des premiers, les richesses, loin d’être indiffé-
rentes, constituent une puissance vitale de premier ordre ; et, quoi qu’aient 
dit les seconds, un individu, qui les acquiert par son travail et par l’échange 
libre, en augmente la somme et peut acquérir indéfiniment sans faire tort à 
qui que ce soit. 

Ces vérités étant constatées, on peut demander au riche, dont le temps 
est libre ou à peu près libre, grâce aux revenus qu’il tire de l’épargne, 
d’utiliser ce temps au profit de ses semblables en s’occupant de la chose 
publique de toutes façons, en travaillant au perfectionnement d’une civili-
sation dont il est le premier à jouir, en s’instruisant, en instruisant les 
autres, de manière à contribuer à rendre les relations des hommes entre 
eux plus franches, plus sincères et plus cordiales. Les sacrifices d’argent 
sont peu de chose et peuvent même souvent être nuisibles, s’ils ne sont 
accompagnés d’un grand discernement et d’un travail actif. L’aumône par 
procuration, notamment, a toujours des effets regrettables, parce qu’elle 
distingue rarement et ne cherche guère à distinguer l’indigent qui mérite de 
celui qui ne mérite pas, l’indigent véritable du faux indigent. 

Si les idées et la politique d’une nation viennent à s’égarer, c’est toujours 
par la faute des riches, qui ont ou peuvent avoir la force et ne sauraient la 
perdre que par excès d’incapacité. C’est à eux qu’il appartient de cultiver les 
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études non lucratives, celles qui peuvent rendre à la société et aux pauvres 
en particulier plus de services que les plus énormes sacrifices d’argent. En 
effet, les idées saines préviennent les désordres sociaux, dans lesquels trop 
souvent un certain nombre de riches perdent la totalité ou une partie de 
leurs richesses, et les pauvres, la vie. 

Il importe surtout de réformer cette idée, aussi dangereuse qu’universel-
lement répandue, que le riche n’a pas de devoirs ; qu’il peut se livrer à 
l’oisiveté, aux basses jouissances et étaler une ostentation ridicule, sans 
encourir de reproches. La possession des richesses est une fonction sociale 
et toute fonction impose des devoirs. Plus le riche est libre de toute      
contrainte, plus il est responsable vis-à-vis de l’opinion et tenu d’agir    
autrement qu’un sauvage. Quand, au lieu de s’acquitter de ses devoirs, le 
millionnaire, alléguant une indigence supposée, vient, sous prétexte d’in-
térêt public, demander à son profit un impôt sur les pauvres et l’obtient, 
comment est-il possible que le pauvre ne veuille pas suivre son exemple ? 
Que peut opposer ce millionnaire aux réclamations socialistes et aux la-
mentations du faux indigent ? 

Il y aurait un volume à écrire sur cette matière ; mais il serait hors du su-
jet spécial que nous avons voulu traiter. Nous ne pouvons constater 
qu’une chose, c’est que la morale des stoïciens et des Pères de l’Église, en 
matière de richesse, a été prêchée, exclusivement à toute autre, depuis 
bientôt deux mille ans, sans avoir produit aucun effet utile que l’on puisse 
constater. L’expérience est décisive : cette morale a fait son temps. Il faut 
songer à en formuler, à en faire prévaloir une autre, qui se montre par les 
œuvres et non par la pompe des mots. C’est par là seulement qu’on peut 
relever, continuer et perfectionner la civilisation, en prenant pour but, non 
le repos et la jouissance ; mais un travail sain, un effort fortifiant. 

On croit avoir répondu à tout lorsqu’on a montré les progrès de 
l’industrie, la conquête du monde matériel ! Mais le matériel n’est qu’une 
petite partie de la civilisation, et les rapports des hommes entre eux en sont 
une partie bien plus importante. La civilisation, ne l’oublions pas, est une 
œuvre d’art, la plus complexe et la plus étendue de toutes, puisqu’elle les 
embrasse toutes : elle peut faire de grands progrès dans l’ordre matériel, 
sans en faire d’équivalents dans l’ordre moral, et c’est ce qui est arrivé. 
Dans l’ordre matériel, nous sommes au XIXe siècle, tandis que, dans l’or-
dre moral, nous sommes encore des hommes du commencement de l’ère 
chrétienne et, peut-être, de quelques siècles au-delà. Il est urgent de mettre 
le moral de la civilisation au niveau du matériel ; il est urgent surtout de ne 
pas rétrograder vers l’état sauvage, au milieu des splendeurs matérielles de 
la civilisation. 

Liberté du travail, des échanges, des contrats, propriété individuelle, éga-
lité devant la loi et esprit de justice, voilà en peu de mots la solution de ce 
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qu’on appelle « la question sociale ». Au moment où nous sommes, lorsque 
le grand mouvement d’enrichissement qui dure depuis soixante ans s’est 
ralenti et semble s’arrêter, on pourrait trouver dans cette solution de 
grandes ressources financières pour les particuliers et pour les États. Mais 
si, au lieu de s’adresser à la liberté, on s’obstine de recourir à l’autorité, on 
n’obtiendra que l’aggravation des difficultés actuelles et on aboutira, si l’on 
persiste, à des catastrophes. 
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CHAPITRE PREMIER. 
 

DU DROIT ET DE LA MORALE EN GÉNÉRAL. 

 
 
 

§ 1. — Point de départ. 
 

Laissons aux historiens le soin de rechercher les transformations succes-
sives du droit et les faits qui permettent de conjecturer son origine. Nous 
éviterons ainsi maintes erreurs commises par les jurisconsultes qui, en ex-
posant des origines supposées, ont attribué les idées de leur temps aux 
hommes des temps anciens. Prenons notre point de départ au moment   
où nous sommes, et, en considérant les faits bien constatés, essayons de 
formuler la théorie du droit et de la morale. 

La distinction du bien et du mal nous semble une idée première des 
hommes de tout temps, de toute race et de tout pays ; mais la définition de 
ce qui est bien et de ce qui est mal n’est la même, ni dans les divers 
groupes humains, ni dans le même groupe aux différentes époques de sa 
vie. À chaque moment, l’opinion qui définit le bien et le mal accorde 
l’estime publique à qui semble faire le bien et frappe de mépris ou de haine 
celui qui semble faire le mal. Ce jugement de l’opinion a constitué dès 
l’origine un véritable pouvoir de récompenser, de punir, de contraindre ; 
mais ce pouvoir plus ou moins distinct et plus ou moins étendu, selon les 
époques, est purement spirituel. 1 Il a duré pendant tous les temps histo-
riques et persiste encore aujourd’hui. C’est le seul qui soutienne et sanc-
tionne les préceptes de la morale. 

De l’opinion et du pouvoir spirituel constitué par elle est né le pouvoir 
de réprimer, de contraindre et de punir, même matériellement, les indivi-
dus qui se refuseraient à observer certaines définitions du bien et du mal 
formulées en règles de conduite et constituant le droit, dans chaque groupe 
et à chaque époque. 

L’idée d’une loi morale nous semble plus ancienne que celle du droit. Il 
existe encore sur la terre des groupes humains qui ne connaissent que la 
première et dans lesquels elle est restée confuse : ce sont les groupes qui 
n’ont pas encore de gouvernement. Ceux qui ont un gouvernement ont 
aussi un droit. La morale est antérieure à tout gouvernement ; elle continue 

 

1
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et grandit après que le gouvernement est établi : le droit naît, plus ou 
moins distinct, avec le gouvernement et continue avec lui, de telle sorte 
que l’idée de droit est inséparable de l’idée de gouvernement. Supprimez 
par la pensée le gouvernement, il n’y a plus de droit : il ne reste qu’une 
morale. Une fois le pouvoir politique établi, les hommes n’ont plus su s’en 
passer et ils l’ont trouvé si utile que, bien qu’il ait changé mille fois de 
forme et d’attributions, il est en pleine vigueur et que les discussions rela-
tives à sa forme et à ses attributions sont toujours du plus haut intérêt. 

Ce pouvoir semble avoir eu dans l’histoire deux origines très différentes : 
— 1° Le patriarcat, dans lequel le père de famille, supérieur à ses jeunes 
enfants et à sa femme, en intelligence, en instruction acquise, en force phy-
sique et morale, exerce sur eux la contrainte lorsqu’elle est nécessaire pour 
leur faire observer les règles de ce qu’il considère comme le bien et le mal. 
Après le patriarcat simple, un gouvernement peut être constitué par une 
entente entre les chefs de famille directement ou sous l’autorité d’une reli-
gion acceptée par l’opinion. — 2° La conquête militaire a été aussi l’origine 
de gouvernements imposés par les vainqueurs aux vaincus. 

 
§ 2. — Gouvernement, droit et morale. 

 
Quelle qu’ait été l’origine du gouvernement et quelles qu’aient été parfois 

les violences de la conquête, les individus investis du pouvoir de gouverner 
et de contraindre ont généralement prétendu servir l’intérêt collectif du 
groupe gouverné par eux. En tout cas, l’opinion dominante, toujours in-
vestie du pouvoir spirituel, a soumis les gouvernements à ce pouvoir et 
leur a tracé, à eux aussi, des règles de conduite qu’elle a considérées com-
me les meilleures, notamment celle-ci : « qu’ils devaient toujours agir dans 
l’intérêt collectif du groupe. » Lorsque les gouvernants se sont écartés de 
cette règle, bien ou mal formulée, ils ont fini, au bout d’un temps plus ou 
moins long, par céder la place à d’autres, sortis d’une révolution ou d’une 
conquête. 

Nous voyons distinctement l’idée qu’Hérodote et ses contemporains se 
faisaient du gouvernement et de sa fonction par l’histoire ou la légende de 
Déjocès, renommé pour son esprit de justice et élu roi par les chefs de 
famille voisins pour être l’arbitre de leurs différends. La justice est le pre-
mier et le plus pressant besoin des hommes : le droit, qui définit les condi-
tions de la justice, est la partie solide, et, si l’on peut s’exprimer ainsi, la 
charpente de toute société un peu civilisée. 

En dehors des règles du droit, qui définissent les rapports sociaux néces-
saires, un très grand nombre et peut-être la plupart des actes des individus 
sont abandonnés à la liberté de chacun. Mais ces actes mêmes ne sont pas 
sans règle : ils sont soumis à la morale et au jugement de l’opinion domi-
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nante, qui exerce le pouvoir spirituel. Ainsi le droit et la morale régissent 
l’universalité des actes humains, mais avec cette différence que les actes 
libres ne donnent lieu ni à des peines matérielles, ni à une contrainte cor-
porelle quelconque et ne sont régis que par la volonté de leur auteur, tandis 
que l’observation des règles du droit est et doit être imposée par la con-
trainte. De là des discussions incessantes sur la limite qui sépare ou doit 
séparer le domaine de la morale de celui du droit, ou, pour parler le langage 
de notre temps, le domaine de la liberté du domaine de l’autorité. 

Écartons ici deux erreurs évidentes, quoique très répandues. L’une con-
siste à supposer qu’il y a quelque place pour les actes humains entre 
l’autorité et la liberté. Il n’en existe aucune, puisqu’il est bien clair que 
l’individu agit par l’impulsion de sa volonté propre ou par l’impulsion d’un 
autre, qui lui commande. Tant qu’on n’agit sur lui que par la persuasion, il 
est libre ; il tombe sous l’autorité lorsqu’il est contraint d’obéir à un com-
mandement. La seconde erreur consiste à croire qu’il y a des actes humains 
indifférents, qui ne sont régis ni par les règles du droit ni par celles de la 
morale. Aucun acte n’a ce caractère ; tous sont bons ou mauvais et il n’y a 
de différence que dans le degré du bien et du mal ; tous sont soumis aux 
règles de la morale, soit qu’ils se manifestent et se présentent au jugement 
de nos semblables, soit que, plus intimes et cachés, ils ne soient justiciables 
que de notre conscience. 

Autrefois, à l’époque où ces règles avaient la forme de préceptes reli-
gieux, celles du droit étaient très minutieuses et très étendues. Les crimes 
même dont le caractère dommageable était le plus évident n’étaient pas 
punis au nom de l’utilité publique directe et du bien commun, mais comme 
violation d’une loi religieuse, ou comme suscitant, s’ils n’étaient expiés, la 
colère des dieux, qui viendrait frapper le groupe entier, solidaire du méfait 
d’un de ses membres. 1 C’était bien encore le point de vue de l’utilité com-
mune, mais comprise d’une certaine façon et en rapport avec la religion du 
groupe. À ce point vue, le sacrilège était puni comme le meurtre et au 
même titre. Les Chrétiens sont allés plus loin et ont fait un crime, même de 
pensées contraires au dogme. 

Depuis que les jurisconsultes romains se sont inspirés de la philosophie 
grecque, le droit a fait des progrès considérables vers la sécularisation. On 
y a souvent introduit des règles arbitraires, dont l’utilité était discutable et 
dont un grand nombre ont été écartées. Mais la discussion est toujours 
ouverte sur les limites respectives de la morale et du droit, de la liberté et 
de l’autorité, des attributions du gouvernement et de celles de l’individu. 
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Si nous essayions de déterminer en termes généraux les limites qui sépa-
rent le droit de la morale, nous dirions : — Appartiennent au droit, les 
règles dont l’observation semble si importante que, si on ne les observait, 
la société ne pourrait subsister sans que les individus y diminuassent en 
nombre et en qualité. Appartiennent à la morale, les règles dont l’utilité est 
moindre ou moins certaine et celles pour l’observation desquelles l’emploi 
de la contrainte présenterait plus d’inconvénients que d’avantages. 

Cette dernière considération, qui n’a peut-être pas encore été formulée 
en termes précis, a cependant été sentie, et c’est pourquoi, à mesure que la 
civilisation a fait des progrès, bien des préceptes de droit ont été abandon-
nés et remplacés par des préceptes de morale ; le domaine de l’autorité a 
diminué et celui de la liberté a augmenté d’autant, parce que les individus 
étaient devenus plus capables de se gouverner eux-mêmes. 
 

§ 3. — Du droit chez les Jurisconsultes romains. Du droit naturel. 
 

Les notions fort simples que nous venons d’exposer ne sont pas an-
ciennes et les Romains semblent les avoir ignorées. On trouve dans les 
textes du droit romain et dans les écrits des jurisconsultes qui s’y sont trop 
étroitement attachés, d’autres idées formulées en termes un peu confus 
qu’il peut être utile de relever. 

Qu’est-ce que le droit pour un Romain ? L’étymologie, confirmée par 
l’histoire, nous dit : jus, quod jussum est, « ce qui est prescrit ». En effet, les 
préceptes du droit ont été d’abord des préceptes religieux et ensuite les 
préceptes (jussa) des magistrats souverains. De là, la justice, « volonté cons-
tante de rendre à chacun ce qui est sien », dit Ulpien. 1 Mais ce juriscon-
sulte, au lieu de faire dériver la justice (ainsi définie) du droit, fait naître le 
droit de la justice, prenant ce dernier mot dans un sens différent de celui 
qu’il lui attribuait, dans le sens moderne et actuel, « ce qui est juste ou con-
forme au droit ». 2 Le même jurisconsulte énonce trois préceptes généraux 
de droit, dont les deux premiers : « vivre honnêtement » et « ne nuire à 
personne » sont des préceptes de morale ; quant au troisième : « attribuer à 
chacun le sien », c’est une simple tautologie, puisque le droit a précisément 
pour fin de définir ce qui est propre à chacun. 

Un texte plus obscur et moins remarqué est plus profond : c’est celui qui 
fait naître le droit de la nécessité de défendre la vie3, de sorte que le besoin 
de défense serait le germe de tout droit. Sur l’origine et l’histoire du droit 

 

1
 Dig., l. I, t. I. l. 10. 

2
 Dig., I. I, t. I, l. 1 

3
 Dig., l. I, t. I, l. 3. 
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contemporain, le langage des jurisconsultes romains est plus clair et plus 
exact : ils le font naître du besoin, du consentement et de la coutume. 

Ces tâtonnements nous montrent assez que le droit romain est une 
œuvre composite et non pas, comme on l’a prétendu, le développement 
spontané d’une pensée nationale isolée. L’idée d’une « pensée nationale » 
continue est, au témoignage de l’histoire, une idée chimérique. 

Ici nous devons nous arrêter sur une conception très ancienne, qui a pris 
dans l’histoire des formes diverses, sous un nom, encore employé et res-
pecté ; c’est la conception d’un « droit naturel ». 

Ulpien considère comme de droit naturel les instincts primitifs communs 
aux animaux et aux hommes1 ; mais sa définition ne soutient pas l’examen, 
parce que les instincts, fondés sur des besoins de nature, sont au-dessus et 
en dehors du droit, qui est établi précisément pour imposer des règles aux 
actes suggérés par les instincts. Ainsi, l’union du mâle et de la femelle, que 
le jurisconsulte cite comme exemple, ne connaît aucun droit entre les ani-
maux, tandis que les règles relatives au mariage de l’homme et de la femme 
sont des préceptes de droit. Mais nous croyons que jamais les juriscon-
sultes romains et Ulpien lui-même ne se sont fait une idée aussi étroite et 
aussi inexacte du droit naturel : ils ont cru plutôt, comme les stoïciens, 
auxquels ils ont fait plus d’un emprunt, que bien vivre était pour l’homme 
la condition naturelle et que celui qui vivait mal ne vivait pas « selon la 
nature ». Pris en ce sens, le droit naturel serait celui qui est indiqué à l’hom-
me par sa raison et que nous appelons « droit rationnel ». 

C’est à peu près ainsi que l’avait compris Gaius : « Le droit naturel est ce-
lui que la raison naturelle a établi entre tous les hommes, qui est observé 
par tous et qu’on appelle jus gentium, c’est-à-dire dont toutes les nations se 
servent ». 2 En fait, il n’est pas vrai que tous les groupes humains acceptent 
et pratiquent le même droit, ni que celui qu’ils pratiquent aujourd’hui soit 
celui qu’ils pratiquaient hier. Ce qui est plus exact, c’est de dire que chaque 
peuple a perfectionné son droit par des emprunts faits aux autres et sur-
tout à la coutume établie par le commerce entre les hommes isolés. Mais ce 
n’est pas ce que les jurisconsultes romains entendaient lorsqu’ils parlaient 
de droit naturel, et il est certain que leurs idées sur cette matière man-
quaient de fixité et de précision. 

Ils ont confondu, toujours avec les stoïciens, le fait naturel avec le droit 
naturel. Ainsi Ulpien dit que « de droit naturel, tous les hommes naissent 
libres ». 3 Qu’est-ce à dire ? Depuis cent ans, nous comprenons cette 
phrase en ce sens que l’esclavage est une institution contraire à tout droit et 

 

1
 Dig., l. I, t. I, l. 1, § 3. 

2
 Dig., l. I, t. I, 1. 9. 

3
 Dig., l. I, t. I, l. 4. 
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à toute justice. Ulpien ne pouvait aller jusque-là : il énonçait simplement la 
maxime qui considérait l’esclavage comme né d’une institution humaine1 et 
qu’il n’y a point d’esclaves par nature. C’était la négation stoïcienne d’une 
opinion établie dans l’antiquité et soutenue par Aristote. 2 

C’est sur ces notions un peu confuses que le monde européen a vécu 
pendant un certain nombre de siècles et que le droit a fait des progrès 
utiles, qui ont abouti aux travaux de Grotius. Presque aussitôt Hobbes 
imaginait un « état de nature » qui, sous sa plume, n’était pas brillant. Mais 
il y avait dans le monde une idée plus ancienne et très persistante, l’idée de 
l’âge d’or et de la dégénérescence du genre humain. Avec J.-J. Rousseau, 
l’état de nature et l’âge d’or sont devenus une seule et même chose et le 
droit naturel est devenu le droit de l’état de nature, de l’époque où le genre 
humain n’avait pas encore dégénéré. Alors le droit naturel, fondé sur une 
idée sans réalité objective, abandonné à la conscience, c’est-à-dire aux con-
ceptions du premier venu, est devenu une collection de principes imagi-
naires auxquels chacun pouvait ajouter quelque chose en s’inspirant de sa 
fantaisie. 

En même temps on supposait que le droit naturel était inné, « gravé dans 
le fond de notre nature » (Domat), que chaque homme le connaissait en 
venant au monde, devait l’accepter sans discussion et que, s’il s’y refusait, 
c’était par méchanceté pure. On peut imaginer sans peine ce qu’une notion 
aussi erronée, jetée dans les esprits les moins préparés et les moins cultivés, 
à la veille d’une grande crise sociale, a dû causer de dissensions et de 
haines ! 

Les jurisconsultes n’ont pas tiré les conséquences de cette théorie, mais 
ils ne l’ont pas assez réfutée et repoussée ; ils s’en sont même inspirés plus 
d’une fois, lorsqu’ils ont supposé, comme Rousseau, que la société naissait 
d’un contrat, oubliant ainsi toute l’histoire pour faire sortir la société d’un 
acte qui appartient au droit civil, inconnu à l’origine. Ils ont pensé, comme 
Gaïus, que l’essentiel était le commencement, et, ignorant le commence-
ment, ils ont cru le trouver dans une imagination chimérique. — Bien que 
cet ensemble d’idées ait perdu beaucoup de terrain, nous en trouvons des 
traces nombreuses dans nos discussions politiques encore aujourd’hui. 

En même temps que Rousseau, les Physiocrates, et particulièrement Tur-
got, parlaient aussi de droit naturel ; mais ils l’entendaient tout autrement. 

 

1
 Jure gentium servitus invasit. 

2
 Le mot droit, que nous trouvons dans les langues néo-latines et germaniques semble venir de l’idée du 

droit naturel : c’est la ligne droite dans les rapports d’homme à homme, celle dont parle Horace, quand il 

dit : Sunt certi denique fines  

Quos ultrà citràque nequit consistere recium.  

De là vient probablement l’allemand recht et l’anglais right, aussi bien que l’italien dirillo et l’espagnol 

derecho. Nos jurisconsultes définissent aussi le droit naturel, « celui que suggère la droite raison ». 
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Ils disaient, par exemple : « Dieu, en donnant à l’homme des besoins, en lui 
rendant nécessaire la ressource du travail, a fait du droit de travailler la 
propriété de tout homme, et cette propriété est la première, la plus sacrée 
et la plus imprescriptible de toutes. » 1 Qu’est-ce à dire ? Que l’homme ne 
pouvant vivre sans travail, on lui ôtait le moyen de vivre en lui ôtant le 
droit de travailler, ce que l’autorité publique ne pouvait faire raisonnable-
ment. C’était le droit naturel des jurisconsultes stoïciens exposé dans la 
forme scientifique moderne ; c’était le droit fondé sur la raison, le droit qui 
devrait être l’idéal du droit. Cette conception nous semble absolument 
juste. Seulement il y avait un grave inconvénient à conserver l’expression 
de « droit naturel » après que celle-ci avait été détournée de son acception 
légitime par un écrivain aussi populaire que Rousseau. Il fallait distinguer 
avec soin et, au moment de la révolution, on ne distingua pas : les deux 
conceptions furent confondues à ce point qu’elles n’ont pas encore été 
nettement séparées. — C’est de leur confusion qu’est sortie la déclaration 
des droits de l’homme. 

On a essayé de couvrir cette confusion en donnant à ce qu’on appelait 
« droit naturel » le nom de « droit » et à ce qu’on appelait « droit positif » le 
nom de « législation » ; mais ce changement de mots n’a pu rendre les idées 
plus claires pour le public, ni même pour un grand nombre de juriscon-
sultes. On a cessé, ou à peu près, de s’occuper du droit proprement dit, 
pour s’appliquer exclusivement à l’étude des lois en vigueur, interprétées 
par elles-mêmes ou par l’intention du législateur. 

Cependant il est indispensable, pour bien faire, que le droit positif ou la 
législation, qui est une œuvre d’art, ait un idéal, comme toutes les œuvres 
de l’art humain ; il convient que cet idéal soit l’objet d’une étude inces-
sante, qui fournisse aux tribunaux des principes d’interprétation, et au légi-
slateur des principes de réforme et de progrès. Aller sans idéal, c’est aller à 
l’aventure et s’abandonner aux caprices les plus passagers de l’opinion 
changeante qui domine à chaque moment ; c’est s’exposer à légiférer sans 
fin, sans mesure, à détruire chaque jour ce qu’on aura fait la veille. 

Or, rien n’est plus contraire au respect et à l’idée même du droit que 
l’instabilité législative et juridique. Le droit, avons-nous dit, est la charpente 
solide des sociétés humaines ; il ne faut y introduire des changements qu’à 
bon escient, après des études approfondies et beaucoup de réflexion. C’est 
le sentiment de cette nécessité qui rend les vrais jurisconsultes prudents et 
presque craintifs, qui leur inspire le respect de la forme et les fait hésiter 
devant tout projet de changement ; ils connaissent la puissance des habi-
tudes et savent que le respect des peuples augmente avec la durée du droit. 

 

1
 Préambule de l’édit du 12 mai 1776 pour la suppression des jurandes 
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Cependant le changement s’impose en raison de l’importance et de la  
rapidité des progrès que fait la société. Tout progrès matériel change en 
quelque chose les rapports que les hommes ont les uns avec les autres et, 
tantôt peu à peu, tantôt tout à coup, on sent la nécessité de modifier les 
anciennes règles ou d’en formuler de nouvelles ; les hommes et l’opinion 
sont devenus autres qu’ils n’étaient autrefois. 

Alors il est très utile que les jurisconsultes aient des idées arrêtées sur la 
direction où est le progrès, que ces idées soient assez larges pour durer 
longtemps et contenir, en germe tout au moins, une longue série de ré-
formes. Il est inutile qu’ils se hâtent, parce qu’ils doivent attendre les ré-
clamations de l’opinion publique ; mais s’ils ne veulent aller à tâtons et par 
voie d’empirisme dans des directions souvent divergentes et quelquefois 
contradictoires, il est indispensable qu’ils connaissent un droit idéal qui les 
guide dans l’exposition, dans l’interprétation et surtout dans la confection 
des lois. 

Ce droit n’est certainement pas contraire à la nature, en dehors de la-
quelle il n’y a rien, mais la qualification de naturel qu’on lui a donnée, peut 
être fort mal comprise : nous croyons qu’il serait bien préférable de le qua-
lifier d’idéal ou de rationnel, parce que ce qui le caractérise, c’est d’être 
discutable et soumis en tout temps à toutes les critiques de la raison. Il est 
d’ailleurs une invention de l’art humain, tout comme la législation elle-
même ; il est artificiel et toute œuvre d’art, sans être en dehors des lois 
naturelles, est toute autre chose qu’une création spontanée de la nature. La 
nature ne connait pas de droit. 

La source de ce droit est tout indiquée, c’est l’étude de la science sociale 
dans toutes ses parties, l’étude des inclinations naturelles de l’homme et 
des suites nécessaires qu’ont sur la vie et le développement des sociétés les 
diverses règles de droit qui peuvent être introduites. 

Le droit positif n’a pas toujours été écrit ; il semble être né dans 
l’obscurité de la coutume, si bien que les Grecs désignaient par le même 
mot la coutume et la loi ; mais il a toujours été et sera toujours traditionnel. 
Il est transmis par tradition d’une génération à l’autre avec la vie et n’a pas 
plus que la vie de solution de continuité. Il est, par conséquent, toujours 
mêlé d’idées anciennes et d’idées nouvelles plus ou moins liées les unes aux 
autres, quelquefois opposées et cependant conciliées bien ou mal par la 
jurisprudence. C’est une œuvre collective dans laquelle on ne trouve jamais 
l’unité d’une œuvre individuelle et lorsque des individus ont essayé ou pro-
posé de la modifier brusquement dans un grand nombre de ses parties ils y 
ont peu réussi. Il n’a jamais été bon que les lois se succédassent rapidement 
les unes aux autres, ni qu’elles fussent faites en grand nombre à la fois ; et 
jamais le droit n’a été plus confus qu’aux époques où elles se sont le plus 
multipliées. 
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Il ne suit pas de là que le droit positif ou traditionnel soit contraire au 
droit rationnel : le premier peut souvent être conforme au second dans une 
partie plus ou moins considérable de ses dispositions ; mais ces deux droits 
sont choses distinctes qu’il importe de ne jamais confondre. 

Le droit positif ou traditionnel peut être subdivisé selon le point de vue 
auquel on se place pour le considérer : le droit rationnel, n’étant point écrit, 
n’admet aucune division, ou plutôt, il suit le droit traditionnel dans toutes 
les divisions de celui-ci, comme la raison accompagne l’homme dans toutes 
ses œuvres. 
 

§ 4. — Divisions du droit 
 

Toutes les divisions du droit sont un peu arbitraires, sans être indiffé-
rentes. Les divisions établies par les jurisconsultes romains ne nous suffi-
sent pas et on en a depuis longtemps essayé plusieurs autres. Cherchons 
brièvement celle qui nous semble préférable. 

Une première division semble imposée par la nature des choses : 1° le 
droit pose des règles à l’activité licite des citoyens et détermine les attribu-
tions qui résultent de l’ensemble des arrangements sociaux ; — 2° il punit 
les actes illicites. De là une première et large division entre le droit civil et 
le droit pénal, dont les dispositions, contenues quelquefois dans des textes 
séparés, sont souvent mêlées ensemble. 

Notre droit pénal fournit la matière de trois codes : le code pénal pro-
prement dit applicable à tous les citoyens, le code pénal de l’armée de terre 
et le code pénal de l’armée de mer. Un assez grand nombre de dispositions 
pénales se rencontrent dans des lois spéciales. 

Le droit civil général se compose de plusieurs autres codes et d’une mul-
titude de lois, qui peuvent être classées et subdivisées, savoir : 1° en droit 
public, comprenant les lois relatives à la constitution du pouvoir coercitif, 
ou gouvernement, dans toutes ses branches ; — 2° en droit administratif, 
comprenant les lois qui déterminent en détail la hiérarchie des divers fonc-
tionnaires publics définissent les attributions de chacun d’eux, et l’étendue 
de leur ingérence dans l’activité des particuliers ; — 3° en droit civil pro-
prement dit, comprenant les lois qui définissent la constitution de la famille 
et de la propriété privée, la condition des femmes, des mineurs, des inter-
dits et les attributions des particuliers majeurs : dans cette dernière partie se 
trouvent comprises les lois commerciales. — Les lois relatives à la procé-
dure se rattachent, selon leur nature, au droit civil ou au droit pénal. 

Mentionnons encore le droit international ou droit des gens, comme on 
disait autrefois, emprunté tout entier au droit rationnel et demeurant droit 
rationnel, parce qu’il tire son autorité de la raison seule et parce que les 
nations qui le reconnaissent et l’observent plus ou moins n’ont pas établi 
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un pouvoir supérieur chargé de le faire respecter de tous. Ce droit a pour 
fin incontestée l’utilité commune du genre humain. 
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CHAPITRE II 
 

DU DROIT PUBLIC EN GÉNÉRAL. 

 
 
 

§ 1. — La déclaration des droits de l’homme et du citoyen. 
 

On trouve dans le recueil de nos lois plusieurs déclarations des droits de 
l’homme : les trois premières, publiées sous ce titre, appartiennent à la Ré-
volution, la quatrième est le préambule de la Constitution de 1848. Toutes 
partent d’un principe erroné, de l’existence d’un droit naturel absolu et 
impératif par lui-même, indépendamment de toute loi positive : « les droits 
naturels, inaliénables et sacrés », disait-on en 1791 et 1793 ; en l’an III,    
on n’énonçait pas le principe, mais on l’acceptait implicitement, et en 
1848 on proclamait hautement des droits « antérieurs et supérieurs aux lois   
positives ». 

Cette conception, née de l’enseignement chrétien, qui prétend contenir la 
vérité absolue, mais en lui attribuant une origine divine, est formellement 
démentie par l’histoire. À côté des lois positives et au-dessus, si on le veut, 
il n’existe que le droit rationnel ou idéal, tel que nous avons essayé de le 
définir. Ce droit, formulé par les hommes les plus éclairés, ne peut avoir 
jamais qu’une autorité purement morale. — Lui attribuer le caractère impé-
ratif et supposer en même temps qu’il peut être violé par le gouvernement 
constitué, c’est reconnaître le droit de « résistance à l’oppression », comme 
on l’a dit en 1791 et on est amené à déclarer, comme l’article 35 de 1793, 
que « l’insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le 
plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs ». 

Ce n’est pas sans raison que Bentham appelait cette doctrine un « so-
phisme anarchique ». Attribuer au peuple et à chaque portion du peuple, 
c’est-à-dire à chacun la faculté de juger si le gouvernement a ou n’a pas 
violé des droits naturels assez peu définissables et fort vaguement définis, 
c’est proclamer en quelque sorte l’anarchie, c’est-à-dire l’absence de tout 
gouvernement. Il y a toujours des hommes qui croient de bonne foi que 
leurs droits sont violés et il y en a toujours un grand nombre qui feignent 
de le croire et le disent bien haut, plus haut peut-être que les premiers : leur 
déclarer qu’ils ont le droit et même le devoir de s’insurger, c’est provoquer 
des désordres incessants ou plutôt un état de désordre permanent. 
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Voilà le vice radical de nos déclarations des droits de l’homme. Elles 
contiennent d’ailleurs, à côté d’un bon nombre de vérités utiles, comme 
déclarations d’un idéal désirable, de très grosses erreurs. Il n’est pas vrai, 
par exemple, que, comme le dit l’article 1er de 1791, « les hommes naissent 
libres et égaux en droits ». Ils ne naissent pas libres, puisqu’ils sont soumis, 
dès la naissance, à la puissance paternelle de par la nature et la loi : ils nais-
sent bien moins encore égaux en droits dans toute société où l’égalité de-
vant la loi n’est pas admise et là où cette égalité est reconnue, les hommes 
la tiennent, non de la nature, mais du bienfait de la loi. L’erreur affirmée en 
1791 et répétée par l’article 3 de 1793 n’en demeure pas moins une erreur 
évidente. 

Autant en peut-on dire de la proposition énoncée en l’article 21 de 1793 
dans les termes suivants : « La société doit la subsistance aux citoyens mal-
heureux, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens 
d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler ». La société, qui est un 
être de raison, n’est ni ne peut être assujettie à un devoir envers qui que ce 
soit. Si le législateur croit pouvoir et devoir imposer aux contribuables les 
charges nécessaires à l’accomplissement des promesses contenues dans cet 
article, il lui est loisible de le faire, parce qu’il lui est loisible de se tromper, 
mais assurément il n’y est pas tenu. Cependant cette erreur a été répétée 
dans l’article 8 de 1848, qui impose le devoir prétendu, non plus à la socié-
té, mais à la « République », qui, elle non plus, ne saurait être astreinte à un 
devoir. Un être de raison, qu’on l’appelle société ou république, n’a et ne 
peut avoir ni devoirs, ni droits. 

Au fond, ces prétendues déclarations de droits étaient des tentatives pour 
définir un idéal politique et surtout un idéal de partage d’attributions entre 
le gouvernement et les particuliers. C’était la forme que prenaient des aspi-
rations passionnées, des désirs tellement ardents qu’ils semblaient être des 
droits. En doctrine et en fait, la conception des « droits de l’homme » n’a 
rien de juridique : c’est une création d’imagination. 
 

§ 2. — Principes du droit public en général. 
 

Écartons tout d’abord, encore une fois, la prétention de formuler un 
droit naturel primitif, absolu, clair et obligatoire pour tous. C’est une con-
ception imaginaire à laquelle nous nous sommes trop arrêtés. Interrogeons 
l’histoire. 

Elle nous enseigne qu’il n’y a dans la vie des peuples aucune solution de 
continuité et que, depuis que l’institution des gouvernements s’est intro-
duite, elle n’a jamais cessé de fonctionner, quoique la forme des gouver-
nements ait souvent changé. Quelle qu’ait été la cause de ces changements, 
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le gouvernement nouveau a toujours plus ou moins continué le gouverne-
ment précédent, sans pouvoir se soustraire à cette nécessité. 

On n’a probablement jamais prétendu ni même songé qu’une révolution 
emportât comme conséquence nécessaire l’abrogation de toutes les lois 
antérieures et l’existence d’un état intermédiaire d’anarchie entre le gouver-
nement ancien et le gouvernement nouveau. La continuité du droit est 
aussi constante que la continuité du groupe social par la transmission de la 
vie. À chaque instant des individus naissent, sont élevés, enseignés ; à 
chaque instant ils se marient, ont des enfants, qui se marient à leur tour, 
qui vivent, meurent et laissent des héritiers. Il n’y a de lacune ni dans la 
société, ni dans les lois qui la régissent, et partant, pas de commencement 
connaissable. C’est une vérité qui répugne à un certain nombre d’esprits, 
mais qui ne peut être contestée. On la trouve exprimée dans l’ancien droit 
public par les deux cris poussés à l’enterrement des rois de France : « Le 
roi est mort — vive le roi » ; on la trouve en droit civil dans la maxime : 
« le mort saisit le vif », de manière à faire disparaître la mort autant qu’il est 
possible. Une révolution est, comme événement légal, ce qu’était la mort 
des rois dans l’ancien droit et, malgré la révolution, le gouvernement nou-
veau naît du gouvernement auquel il succède par un ordre de succession 
nécessaire, quoique cette forme de succession soit imprévue. D’ailleurs le 
pouvoir spirituel, qui domine tout, n’a pas cessé un seul instant d’exister. 
C’est ainsi que tout groupe social est considéré comme un individu tâton-
nant dans sa marche, animé successivement d’idées et de sentiments di-
vers, sans cesser jamais d’être lui-même. C’est sur ce point de vue que sont 
établies les relations extérieures, et c’est de ce principe que vient la recon-
naissance normale par les étrangers des gouvernements de fait. 

Les gouvernements, quelle que soit leur forme et leur origine, durent en 
raison de l’avantage qu’ils procurent aux peuples. Un gouvernement qui se 
bornerait à rendre bonne et exacte justice, à maintenir en bon état la police 
et l’armée, à diriger sagement les relations extérieures pourrait durer indé-
finiment, au grand avantage du peuple chez lequel il serait établi. 

Tout gouvernement, quelle que soit son origine et sa forme, est sujet à 
l’erreur. On a cherché vainement des moyens pour empêcher que les gou-
vernements pussent se tromper, mais on n’a pas réussi, parce que l’erreur 
est la compagne inséparable de l’homme. Il est bon d’étudier sans cesse les 
moyens de diminuer les chances d’erreur, sans espérer jamais de les écarter 
complètement. 

On a proposé, pour diminuer ces chances maints systèmes de contre-
poids et de contrôle, contenus dans une loi qu’on prétendait élever, sous le 
nom de constitution, au-dessus de toutes les autres. Ces tentatives ont 
échoué, parce qu’il est de nécessité absolue qu’il existe, à chaque moment 
de la vie d’un peuple, un pouvoir souverain pour maintenir la paix ; et il est 
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impossible qu’il soit limité par une disposition législative émanée d’un 
pouvoir antérieur et qui a pris fin. 1 

En tout temps, les gouvernements existent par l’assentiment exprès ou 
tacite de l’opinion publique, laquelle constitue le pouvoir spirituel. Dès 
qu’ils sont condamnés par ce pouvoir, ils cessent d’exister. Si une constitu-
tion dure longtemps, c’est parce qu’elle est soutenue par l’opinion pu-
blique. Lorsque le gouvernement se renouvelle par la transmission paci-
fique d’une main à une autre, par un changement régulier et prévu, ce 
changement est légitime, c’est-à-dire conforme au droit. Lorsqu’il est ame-
né par un coup de force militaire, l’ordre est troublé et l’on dit que le chan-
gement s’est effectué par une « révolution ». La révolution a toujours des 
inconvénients très graves et incontestables, dont le plus grand peut-être est 
d’affaiblir dans l’esprit des peuples l’autorité et l’idée même du droit.  

L’idée de révolution est contraire à l’idée de droit et ne peut être inscrite 
sans inconséquence dans aucune loi. Il n’y a point de droit d’insurrection 
dans la législation positive, et on ne peut y formuler raisonnablement 
même un droit de résistance. Est-ce à dire pour cela que toute insurrection, 
même spontanée et générale, soit coupable devant la morale et doive être 
condamnée ? Nous ne le pensons pas, parce que admettre une telle doc-
trine, ce serait déclarer les gouvernements infaillibles et ils ne le sont pas : 
la plus lourde des erreurs qu’ils pussent commettre, ce serait de prétendre à 
l’infaillibilité, parce qu’elle est incompatible avec la nature humaine. 

Cependant on a vu des théoriciens soutenir que jamais, en aucun cas, la 
résistance au gouvernement de leur choix n’était moralement permise, ce 
qui donnerait à ce gouvernement la faculté d’abandonner ses fonctions 
légitimes pour faire le mal et l’inciterait à se croire impeccable et infaillible. 
En compensation, ces mêmes théoriciens soutiennent que les gouverne-
ments qu’ils n’aiment pas sont illégitimes et doivent être combattus en tout 
temps et par tous les moyens. Ces propositions sont factieuses et anar-
chiques, bien que ceux qui les professent se disent conservateurs. 

Ce qui est certain, c’est qu’une révolution est un remède désespéré et très 
dangereux, excusable chez un peuple réduit à l’extrémité, mais toujours 
condamnable quand il naît de la conspiration de quelques-uns, notamment 
d’une conspiration militaire, inséparable de la trahison. Une révolution, 
quelle que soit sa cause, affaiblit toujours dans l’esprit des peuples le sen-
timent de la discipline sociale : une révolution militaire est celle qui l’af-
faiblit le plus, parce qu’elle porte atteinte en même temps au droit et à la 
morale. 

 

1
 Cela ne veut pas dire qu’on ait tort de prendre des précautions pour que la loi fondamentale ne puisse être 

changée à la légère. Ce que je soutiens, c’est que, si elle dure, c’est par l’opinion et non par la force ou vertu 

occulte du pouvoir qui a élaboré et décrété la Constitution. 
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Les gouvernements peuvent changer de direction et même de nature 
sans changer de forme extérieure. Ainsi le gouvernement français n’a pas 
cessé, pendant mille ans environ, d’être une monarchie héréditaire, et pour-
tant, pendant ce temps, la nature de cette monarchie et la structure de       
la société ont plusieurs fois changé : les troubles ont été nombreux et   
fréquents, mais sans révolution proprement dite, parce que les peuples 
n’avaient pas cessé de croire au droit héréditaire des rois. Une fois la révo-
lution accomplie, on s’est aperçu que les peuples ne croyaient plus à ce 
droit et toutes les tentatives faites pour restaurer des monarchies hérédi-
taires ont été vaines : on n’a pu constituer sous le nom que des dictatures 
militaires plus ou moins caractérisées et toujours instables. 1 Si l’état de la 
société appelait encore le gouvernement d’un seul ou son apparence, ce 
gouvernement ne serait encore qu’une dictature militaire et n’aurait devant 
l’opinion d’autre autorité que celle que donne la possession de la force 
militaire, autorité bien instable, comme nous le montre l’histoire de l’em-
pire romain. La dictature est la forme que préfèrent et préféreront toujours 
les artisans de révolution. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

1
 C’est une vérité historique évidente. Lorsque Louis XVI tenta de fuir, toute la France s’en émut : il était le 

roi : le gouvernement se déplaçait. Lorsque Charles X, après les Journées de juillet, se retira à Rambouillet, 

on s’occupa de lui et on lui rendit un reste des honneurs royaux, mais sans émotion, par politesse. Lorsque 

Louis-Philippe a été renversé, il s’est enfui dans la conviction qu’il serait poursuivi : il se croyait roi, mais 

personne ne songeait à le poursuivre, parce que hors du trône, il n’était qu’un particulier. Le même fait eut la 

même cause lorsque l’impératrice s’enfuit, le 4 septembre 1870. Le premier Napoléon était poursuivi par 

toute l’Europe comme un conspirateur et chef de parti très dangereux, mais pas du tout comme empereur. Il 

avait une importance toute personnelle : comme empereur, il n’était rien. Cet enseignement très clair n’est 

guère compris. 
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CHAPITRE III 
 

PRINCIPES DU DROIT PUBLIC FRANÇAIS. 

 
 
 

§ 1. — De la souveraineté 
 

Les règles de notre droit public positif sont assez claires et se trouvent 
bien exposées dans plusieurs ouvrages. La théorie de ce droit est plus obs-
cure, parce qu’elle a été formulée en termes incorrects dans les déclarations 
de droits que nous avons critiquées. 

Ces déclarations partent du principe qu’il existe des droits naturels im-
muables, connus de tous, défendables même par l’insurrection, et fondent 
sur ces prétendus droits un prétendu contrat social sur lequel elles élèvent 
un échafaudage de contrats, introduisant ainsi dans le droit public des no-
tions et des termes empruntés au droit civil. 

Leurs auteurs ne s’étaient pas aperçus que la notion de la souveraineté, 
antérieure à tout droit civil, ne pouvait pas naître de ce droit, créé lui-
même par des actes de souveraineté ; encore moins pouvait-on faire naître 
la souveraineté d’un contrat, l’une des formes d’obligation les plus récem-
ment introduites dans le droit civil et toujours conditionnelle1, et moins 
encore d’un mandat, toujours révocable. 

La souveraineté est au-dessus de tous les contrats, de toutes les condi-
tions définissables légalement. On peut chercher à chaque instant dans 
l’histoire son origine, ses conditions, ses formes diverses. En droit, elle est 
le point de départ, le pouvoir suprême au-dessus duquel il n’y a rien et 
contre lequel nul ne saurait invoquer un droit. Cela ne veut pas dire que ce 
pouvoir, de quelque façon qu’il soit constitué, soit impeccable et infail-
lible : il peut au contraire commettre les fautes les plus graves, des actes qui 
sont criminels devant la morale et l’opinion publique, devant le pouvoir 
spirituel ; mais ce dernier pouvoir, qui domine tout, n’est susceptible 
d’aucune définition légale et n’a ni droits ni attributions susceptibles d’une 
définition légale, pas plus que ce qu’on appelait les « droits de l’homme ». 

 

1
 Les jurisconsultes rapportent facilement toutes leurs conceptions au droit civil, qui leur est familier, et dans 

lequel ils trouvent la source de tout droit. Ils prennent ainsi l’effet pour la cause et ne s’aperçoivent pas que 

l’idée de droit, intimement liée à celle d’un pouvoir de contraindre, n’a pu prendre corps qu’après la nais-

sance de ce pouvoir et par lui. La constitution du pouvoir souverain est donc antérieure à tout droit civil et 

ne peut naître de ce droit, qui est son œuvre, pas plus qu’un père ne peut naître de son fils.  
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En tout temps, quelle que soit l’origine ou la forme du gouvernement, le 
pouvoir législatif est souverain, par définition. C’est en ce sens que les 
Romains disaient : « Le prince n’est pas tenu par les lois »1, attribuant à la 
personne ce qui appartenait à la fonction. Chez nous, le législateur n’est 
pas personnellement au-dessus des lois, mais dans l’exercice de ses fonc-
tions, il est souverain. 

On affirme comme un axiome que la nation est souveraine et qu’en elle 
réside la plénitude de la souveraineté. Qu’est-ce à dire ? Que le gouverne-
ment doit être constitué dans l’intérêt de la nation, c’est-à-dire de tous les 
citoyens, d’où on a tiré la conséquence que le meilleur moyen d’obtenir ce 
gouvernement, c’était de faire concourir tous les citoyens à sa formation. 
Nous examinerons bientôt cette conséquence. Ici, remarquons seulement 
que le principe protestant : « la nation est souveraine » impliquait surtout, 
dans l’esprit de ceux qui l’ont formulé et soutenu, la négation de la souve-
raineté déléguée à titre héréditaire et à jamais par quelques personnages 
réunis en l’an 982 de notre ère. On voulait donner une forme juridique à ce 
fait historique incontestable : qu’une nation ne peut être tenue en droit à 
aucun moment de son histoire par les décisions relatives à la forme de son 
gouvernement qu’elle aurait prises dans les temps antérieurs. En d’autres 
termes, on affirmait qu’une nation, pas plus qu’un individu, ne peut, par un 
acte de sa volonté actuelle, lier sa volonté pour un avenir indéterminé. 

Le vulgaire, incapable de s’élever à la notion de l’intérêt national com-
mun à tous les individus qui font partie de la nation, comprend tout au-
trement la formule qui attribue à la nation ou au peuple la souveraineté. 
Pour lui, la formule signifie « souveraineté de l’intérêt privé du plus grand 
nombre », à l’exclusion de l’intérêt national, qui est commun à tous. Cette 
notion est évidemment fausse, contraire à toute morale et à tout droit. Si 
elle entrait dans l’application, elle conduirait bien vite la nation à sa ruine. Il 
n’y a pas plus de motifs moraux ou juridiques pour sacrifier l’intérêt privé 
du petit nombre à l’intérêt privé du grand nombre que pour sacrifier le 
grand nombre au petit nombre. La justice, qui est la raison d’être du pou-
voir souverain, exige la protection légale et égale de tous les intérêts privés. 

Autrement, et considérée dans sa lettre, la formule de la « nation souve-
raine » n’a pas de sens, car souveraineté suppose commandement, d’une 
part, obéissance de l’autre : or, les individus qui font partie d’une nation ne 
peuvent à la fois se commander et s’obéir. Cette formule peut être regardée 
comme l’expression d’un fait historique, ou d’un principe de morale,       
ou comme un thème oratoire brillant ; il est difficile d’en tirer une notion 
juridique. 

 

1
 Dig. l, I, t. III, l. 31 
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Considérée dans l’histoire, la souveraineté n’a pas d’origine connue et 
son existence ne cesse point : elle est un pouvoir qui s’exerce sans solution 
de continuité et auquel le droit, qui nait de la souveraineté et vit par elle, ne 
saurait poser de règles absolues. Il constate seulement et détermine, dans la 
succession des temps, les formes diverses que prennent les gouverne-
ments, par le jeu des forces qui les élèvent, les abaissent et les détruisent. Il 
y a des gouvernements bons, des gouvernements médiocres et des gouver-
nements mauvais ; il n’en est aucun dont les droits précèdent son existence 
ou lui survivent, pas plus que l’individu n’a des droits avant sa naissance ou 
après sa mort. 

La souveraineté est le pouvoir indéfini qu’ont des hommes, à un moment 
donné, de commander à leurs semblables, de diriger l’action collective de la 
nation, et de la représenter dans ses relations avec les autres. Le pouvoir 
souverain est exercé d’abord par ceux qui créent le gouvernement. En 
France et chez la plupart des peuples civilisés, ce sont actuellement les 
électeurs qui désignent les hommes chargés de faire les lois et de veiller à 
leur observation, c’est-à-dire d’exercer le pouvoir souverain. 
 

§ 2. — Du droit de suffrage. 
 

L’exercice du pouvoir souverain exige le déploiement d’une volonté bien 
dirigée, qui prend le titre et à certains égards les fonctions de « volonté 
nationale ». Or, une nation contient des individus très inégaux dont les 
volontés, loin d’être identiques, sont très diverses et le plus souvent di-
vergentes. Comment dégager, pour la constitution d’un gouvernement, 
les volontés les plus éclairées, les plus honnêtes, les meilleures ? Voilà le 
problème à résoudre dans toute sa simplicité. 

On l’a mal compris ou on l’a supposé résolu lorsqu’on a prétendu que le 
droit de suffrage était un droit naturel appartenant à tout homme né sur le 
territoire national. On a tiré de cette affirmation une théorie qui prétend 
dégager, par une sorte de distillation électorale, la vraie volonté de la na-
tion. Mais ce prétendu droit de suffrage, comme la plupart des autres 
droits formulés à la même époque un peu légèrement, est imaginaire et n’a 
jamais existé. Même sous le suffrage dit universel, ni les femmes ni les en-
fants ne sont électeurs. 1 Pourquoi ? Parce qu’on suppose, avec toute appa-
rence de raison, que leur volonté n’est ni assez éclairée ni assez libre pour 
bien exercer la fonction d’électeur. Ce motif nous montre bien que, même 
aux yeux de ceux qui font du droit de suffrage un droit naturel, ce droit n’a 

 

1
 En France, les militaires ne votent pas, pour un autre motif, parce qu’on a cru sauvegarder et maintenir la 

discipline en les éloignant du vote. 
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pas d’existence réelle. Le droit de voter est établi, non par la nature, mais 
par le législateur, afin de procurer à la nation le meilleur gouvernement 
possible. L’électorat est une fonction conférée pour un objet déterminé : le 
choix des législateurs les plus capables de faire de bonnes lois. 

En France, au moment de la Révolution, on supposa que les contri-
buables mâles, d’un certain âge, possédant un certain revenu apparent et 
stable, seraient les hommes les plus propres à exercer la fonction 
d’électeurs et on la leur attribua. Plus tard, on a cru convenable de dimi-
nuer ou d’augmenter leur nombre en ne reconnaissant comme électeurs 
que ceux qui payaient 300 francs ou 200 francs de contributions directes. 
Ces diverses formes de droit électoral ont donné des résultats assez sem-
blables et n’ont jamais donné de résultats que l’on puisse qualifier de mau-
vais. Sous les divers systèmes, les électeurs ont commencé par appuyer de 
leurs votes le gouvernement établi et fini par lui témoigner, à très juste 
titre, leur mécontentement. Mais les opposants, appelés à succéder au gou-
vernement renversé, après avoir blâmé pendant des années les lois électo-
rales, se sont crus obligés à augmenter le nombre des électeurs jusqu’à ce 
qu’on ait attribué le droit de vote à presque tous les citoyens majeurs. C’est 
ce que l’on a appelé le « suffrage universel ». 

Remarquez que la loi électorale, qui détermine à la longue quel sera le 
gouvernement futur, est faite de toute nécessité par un gouvernement an-
térieur, sans qu’il y ait eu solution de continuité, ni commencement connu. 
C’est le législateur antérieur qui a défini le droit. 

Cherchons maintenant quelle est la véritable théorie du suffrage uni-
versel. 

On a dit : « tous les citoyens étant égaux devant la loi, ont un droit égal à 
concourir à la formation du gouvernement ». 1 C’est une autre manière de 
dire qu’ils tiennent leur droit de la nature, ce qui n’est pas exact. — On a 
dit encore : « Il convient que tous les intérêts soient également représen-
tés », ce qui n’est pas exact non plus. En premier lieu, les intérêts ne sont 
ni égaux, ni mesurables, et l’intérêt collectif ou social, qu’il s’agit de dégager 
dans la formation du gouvernement, est tellement différent des divers inté-
rêts particuliers qu’il leur est souvent opposé. En effet, la première et es-
sentielle fonction du gouvernement est de rendre la justice et la justice 
condamne tout intérêt particulier qui prétend usurper sur les autres. 
Prendre pour base du droit électoral les intérêts particuliers des citoyens,  
ce serait chercher l’injustice au profit des intérêts les plus puissants et au 

 

1
 « Chaque citoyen a un droit égal de concourir, immédiatement ou médiatement, à la formation de la loi,     

à la nomination des représentants du peuple et des fonctionnaires publics » — Constitution de l’an III. 

Déclaration des droits, art 20. 
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détriment des autres. Ce serait méconnaître de la façon la plus grave, la 
nature et la fin des fonctions du gouvernement. 

Sur quoi donc se fonde la théorie du suffrage universel ? Sur cette vérité 
incontestable que, l’intérêt collectif étant celui de tous, l’universalité des 
citoyens, n’a ni ne peut avoir un intérêt contraire à celui de la nation. On 
suppose qu’appelés à voter pour la formation du gouvernement, les élec-
teurs choisiront ceux qui, à leur jugement et suivant l’état de leurs lumières, 
seront les plus capables de gouverner. Cette présomption peut, à tel ou tel 
moment de l’histoire, n’être pas justifiée par l’expérience, mais il nous 
semble difficile, en règle générale, d’en admettre une autre. 1 

Une objection s’élève de toutes parts : « le suffrage universel attribue une 
valeur égale au vote du citoyen le plus éclairé et à celui du citoyen le moins 
éclairé. Quelle injustice ! » L’objection est spécieuse et même fondée dans 
une certaine mesure. Est-elle décisive ? Pas du tout. Car elle ne le serait que 
s’il était possible de définir en termes précis la capacité politique et de dési-
gner, en termes juridiques, une classe de citoyens possédant cette capacité. 
L’histoire nous montre bien chez certains peuples, et à certains moments, 
des classes d’hommes supérieures en capacité politique au reste de leurs 
concitoyens. Mais partout où ces classes ont existé, elles ont exercé sans 
conteste le pouvoir politique : on a été heureux de le leur conférer et on a 
reconnu leurs services par une considération respectueuse et soutenue. 

En France, on ne peut rencontrer une classe semblable, ni quoi que ce 
soit qui en approche. Dans tout le cours de son existence, qui a été longue, 
la noblesse française s’est distinguée par l’absence de toute capacité poli-
tique et c’est cette incapacité des nobles qui a causé l’établissement du 
pouvoir absolu des rois. Depuis que la noblesse a cessé d’exister, les des-
cendants des anciens nobles, et plus encore les prétendus nobles de toute 
origine et de toute couleur, ont persisté à élever et à soutenir des intérêts 
privés distincts de ceux de la nation, à laquelle ils sont devenus odieux. Les 
électeurs censitaires qui, de 1815 à 1848, ont disposé du gouvernement, 
ont imité les nobles ; ils n’ont vu dans la possession du pouvoir souverain 
qu’un moyen d’acquérir ou d’augmenter leur fortune privée, et lorsque le 
suffrage universel a été décrété, les masses populaires appelées à la posses-
sion du pouvoir ont trop souvent imité les nobles et les bourgeois. On a 
constitué, par les privilèges de diplôme et d’école, une sorte de classe let-
trée dans laquelle il semble qu’on aurait pu trouver plus de lumières ; mais 

 

1
 Lorsqu’on a essayé de formuler rationnellement la théorie de la monarchie héréditaire, on a dit : « le roi 

étant comme le père de famille commun, ne peut avoir d’autre intérêt que celui de la nation, qui lui appar-

tient en quelque sorte. » Idéalement, la proposition était vraie. L’histoire a montré quelle était sa valeur. Un 

homme tout puissant et sans souci de l’avenir peut dire : « après moi, le déluge ». Un peuple entier ne pense 

jamais ainsi et ne peut agir contre son intérêt que par ignorance. 
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cette classe montre chaque jour par les preuves les plus certaines et les plus 
évidentes qu’elle n’a pas plus que les autres, si elle ne l’a moins, le sen-
timent politique par excellence, le sentiment de l’intérêt collectif : elle 
fournit des rhétoriciens à tous les groupes qui, sous une dénomination 
quelconque, sollicitent les suffrages des électeurs et s’efforcent d’obtenir 
d’eux des votes profitables à tel ou tel intérêt privé. 

Dans toutes les catégories de citoyens, il y a des individus, même en as-
sez grand nombre, qui auraient la capacité politique : mais à considérer les 
masses, on reconnaît avec tristesse qu’en cette matière il n’y a pas plus de 
lumières chez les savants que chez les derniers des illettrés. À ce point de 
vue, tous sont aussi égaux qu’il est possible et c’est ce qui justifie pleine-
ment le suffrage universel de l’accusation que nous avons mentionnée. 

Le suffrage universel présente un avantage qui est très grand, c’est que 
tous les citoyens prenant part à la constitution du gouvernement, tous sont 
à juste titre responsables des conséquences de leurs votes. 

Enfin (et c’est pour nous le mérite principal du suffrage universel), il 
permet de constituer légalement le pouvoir souverain de manière à lui 
donner l’autorité qui, dans l’état actuel de nos idées, est la plus incontestée, 
celle dont la source se rapproche le plus possible de l’assentiment de tous. 
La décision de la majorité des citoyens étant la plus haute autorité que l’on 
puisse invoquer, doit être tenue pour bonne, comme la chose jugée est 
tenue pour vérité, afin de maintenir la paix entre les citoyens. Aucune autre 
autorité ne saurait avoir la même puissance, commander le même res-
pect, et, par conséquent, comporter, pour chaque citoyen, une liberté aussi 
étendue. 

L’autorité des décisions du suffrage universel serait plus grande, s’il était 
mieux compris. Malheureusement la plupart des hommes ne voient dans 
son fonctionnement que le côté matériel, les bulletins de vote comptés 
comme des quantités égales, quelle que soit la main qui les a placés dans 
l’urne. On ne remarque pas que, quelque libres qu’ils soient, quelque indé-
pendants qu’ils puissent être de toute pression extérieure, les électeurs ne 
votent jamais en dehors de considérations collectives, en dehors d’in-
fluences intellectuelles, morales ou sociales qui, en réalité, déterminent leur 
suffrage. Les lois qui attribuent le droit d’électeur à tous les citoyens, ne 
font que donner à chacune de ces influences la faculté de se déployer et de 
grouper les votes. Dans ces votes, les supériorités intellectuelles, morales et 
sociales trouvent toute la place qui leur appartient équitablement : le recen-
sement des votes ne fait que constater le résultat du concours entre ces 
influences diverses ou contraires, dont l’importance respective est attestée 
par le jeu de la lutte électorale. Le philosophe et le moraliste peuvent juger 
chacune d’elles par la valeur des programmes, par la manière dont les ques-
tions sont posées et discutées. 
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Nous n’avons pas à discuter ici une théorie soutenue avec beaucoup de 
morgue, il y a un demi-siècle, et qui se résumait dans la formule « souverai-
neté de la raison » : elle concluait au droit de vote pour quelques électeurs 
seulement. Ceux qui employaient cette formule prétendaient être les hom-
mes raisonnables par excellence, et leur doctrine n’était que la formule     
de leur prétention à exercer la souveraineté. En elle-même cette formule 
était vide de sens, car la raison se trouve à un certain degré de culture et de 
développement chez toute personne humaine, et toute élection a pour but 
le choix des personnes dont la raison se montre supérieure dans ses appli-
cations au gouvernement. Un homme infatué peut se croire très supérieur, 
sous ce rapport, comme sous d’autres, au reste de de ses semblables, mais 
il peut très bien se tromper. Sa prétention n’est fondée que sur la décision 
d’une majorité d’électeurs investis du droit de vote, par une définition  
légale et la supériorité politique ne peut être raisonnablement définie par 
la loi. 

Les nobles français du siècle dernier qui prétendaient tenir leurs droits de 
la prétendue conquête de la Gaule par les Francs, ne prenaient pas garde 
que si la force militaire avait créé leurs droits, la même force pouvait les 
détruire avec toute autorité. Il en est de même de ceux qui prétendent  
détruire le gouvernement du pays par la force militaire et en établir un 
nouveau par le même moyen. Ils ne semblent pas s’apercevoir que leurs 
prétentions sont la négation de tout droit, de tout ordre régulier. Ce sont 
des prétentions barbares, qui ne peuvent prévaloir contre le droit de suf-
frage, ni contre le suffrage universel. Ce droit pourrait disparaître, en fait et 
même en droit dans un pays ; il ne saurait être atteint comme doctrine. 
 

§ 3. — De la fonction d’électeur. 
 

La fonction de l’électeur est trop souvent mal comprise et son exercice 
donne lieu à plus d’un sophisme. Nous savons qu’elle n’est pas conférée 
par un droit primitif supérieur, mais seulement par la loi, dans les limites et 
dans les termes de la loi, qui peut être changée. On dit assez fréquemment 
que les électeurs représentent la nation et sont eux-mêmes représentés par 
les élus, établissant ainsi une sorte de cascade de mandats successifs. On a 
ici encore une fois introduit les notions et le langage du droit civil dans le 
droit public, erreur déjà signalée, qui cause fréquemment une confusion 
regrettable. 

En réalité, on ne trouve nulle part une représentation, ni rien qui res-
semble à un mandat. L’électeur ne représente pas la nation et l’élu n’exer-
ce pas la fonction qui lui est conférée en représentation de l’électeur. 
L’électeur est choisi par la loi et chargé par elle d’élire les hommes les plus 
capables d’exercer, au mieux de l’intérêt national et collectif, les fonctions 
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dont ils sont investis. L’électeur d’abord, les élus ensuite, étant souverains, 
ne sont assujettis, dans l’exercice régulier de leurs fonctions, à aucune loi 
positive, mais ils sont et restent toujours justiciables de l’opinion publique 
et de la morale. Ils peuvent commettre des actes répréhensibles au plus 
haut degré, dignes d’être flétris par l’indignation et le mépris de tous.      
Les actes commis dans l’exercice de la souveraineté, impunis devant la loi 
positive, sont toujours justiciables du pouvoir spirituel. 

En ce sens, l’électeur n’est pas libre de voter selon son intérêt privé ou 
selon les caprices de sa fantaisie : il est tenu de voter selon sa conscience, 
dans l’intérêt national collectif. De même, quelque libre que soit l’élu dans 
l’exercice de sa fonction, il est tenu d’obéir à la même prescription morale. 

Ces principes fort simples n’ont jamais été bien compris en France. Sous 
l’Ancien régime, les députés aux États généraux recevaient un mandat en 
forme. Mais ils n’exerçaient en aucune façon et à aucun titre la souve-
raineté : celle-ci appartenait au roi, auquel les députés aux États généraux, 
sorte d’ambassadeurs envoyés par tel État de telle ou telle province, pré-
sentaient leurs cahiers de doléances. Lors donc que Louis XVI disait en 
1789 aux États généraux : « Je connais vos cahiers », et se disposait à les 
congédier, il était dans la tradition monarchique et dans l’ancien droit.     
La réponse qui lui fut faite impliquait l’affirmation d’un déplacement de 
souveraineté, l’introduction d’un droit public nouveau, qui est le nôtre, et 
aboutissait à la proclamation d’un roi délégué. 1 

Sous l’empire du droit actuel, l’élu n’est pas le mandataire des électeurs, 
le représentant de telle ou telle localité, de tel ou tel intérêt, il est l’homme 
chargé, dans les formes légales, de concourir, dans la mesure de ses lu-
mières, au meilleur exercice possible de la souveraineté, dans l’intérêt de 
toute la nation française. C’est un principe qui a été affirmé, après une dis-
cussion mémorable, par l’Assemblée constituante. 

On peut tirer de ce principe la solution de questions souvent controver-
sées et, en premier lieu, celle du mandat impératif. 

Les termes inexacts dans lesquels cette question est posée nous montrent 
qu’elle naît d’une erreur. Il n’y a pas de mandat dans l’élection qui désigne 
les hommes chargés d’exercer le pouvoir souverain. Une fois le vote ex-
primé, il n’existe plus aucun rapport légal entre l’électeur et l’élu : ils sont 
absolument indépendants l’un de l’autre. De quoi s’agit-il en réalité lorsque 
l’on parle de mandat impératif ? 

Il s’agit tout simplement de restreindre, par une convention d’ordre pri-
vé, le pouvoir que la loi et le sens commun confèrent à l’élu et de remettre 

 

1
 Constitution de 1791 : « La royauté est déléguée héréditairement à la race régnante ». Tit. III, ch. II, art 1

er
. 
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aux mains de l’électeur une partie de ce pouvoir. Il s’agit d’une tentative de 
violation de la loi, tentative contraire, par conséquent, à notre droit public. 

Cette tentative n’est pas moins contraire à la raison qu’à la loi. Des me-
neurs électoraux rédigent un programme et le présentent au candidat pour 
qu’il l’accepte solennellement. Ce programme exprime les vœux de ses 
rédacteurs, qui ont cherché en le rédigeant à réunir le plus grand nombre 
possible de suffrages. Or, le meilleur moyen qu’ils puissent employer pour 
aller au but, c’est de remplir le programme de généralités rédigées en 
termes vagues, susceptibles de tant d’interprétations diverses que chacun 
puisse y trouver l’expression d’une pensée qui lui plaît et qu’il croit la 
sienne. En signant ce programme, susceptible de mille interprétations di-
verses que personne n’est chargé de donner, le candidat ne s’engage à rien. 
Il s’engage d’autant moins que, le plus souvent, aucune des questions 
énoncées dans le programme ne sera soumise à son vote pendant la durée 
de la législature. 

Supposez le programme bien fait, supposez-le même parfait : les rédac-
teurs ont-ils pu prévenir l’avenir ? Ont-ils pu prévoir et résoudre les ques-
tions si nombreuses qui exigeront une décision pendant une période de 
quatre ans, par exemple ? Non évidemment. L’élu doit-il s’enfermer dans 
son programme ? Alors, comme le disait Mirabeau, il faudrait mettre le 
cahier ou programme à la place de l’élu. Et s’il se présentait des questions 
nouvelles non prévues au programme, faudrait-il procéder à une nouvelle 
élection ? On aurait plus tôt fait de laisser aux populations la discussion 
des lois ou d’adopter le référendum suisse et de remettre aussi aux élec-
teurs la désignation du président de la République et des ministres ! La 
démocratie moderne, qui vit de son travail, passerait tout son temps en 
délibérations suivies de votes. 

Est-ce là ce que veulent ceux qui demandent bien haut le mandat impéra-
tif ? Non sans doute. Ils veulent tenir l’élu dans leur dépendance et ils ont 
manifesté quelquefois cette prétention en exigeant du candidat, non seule-
ment l’acceptation d’un programme plus ou moins ridicule, mais une dé-
mission signée dont ils feraient usage, s’ils le jugeaient convenable. Voilà 
l’homme investi de la fonction souveraine, placé sous la dépendance de 
quelques meneurs électoraux ! On ne saurait imaginer une usurpation plus 
flagrante, une violation plus évidente de toute idée d’ordre et de droit. 

Il n’y a pas d’ailleurs de moyen plus efficace que l’emploi du mandat   
impératif pour assujettir les législateurs aux groupes d’intérêts privés et, par 
conséquent, pour détourner le gouvernement de ses devoirs et pour livrer 
les plus hautes fonctions à des hommes sans indépendance et d’un carac-
tère assez bas. 

L’idée du mandat nous vient de l’Ancien régime, où les députés aux États 
généraux étaient, en effet, mandataires. Mais ils n’étaient pas des législa-
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teurs. Ils représentaient l’un des trois États dans une circonscription dé-
terminée, mais ils n’étaient pas chargés d’exercer la souveraineté nationale. 
Parler de mandat électoral, c’est parler, dans la France d’aujourd’hui, le 
langage de l’Ancien régime et méconnaître le changement introduit par la 
révolution. 

La popularité de l’idée de mandat impératif vient de ce que les élus ont 
plus d’une fois trompé leurs électeurs en agissant, après l’élection, autre-
ment qu’ils n’avaient promis d’agir auparavant. Il y a deux erreurs dans ce 
sentiment : ni le soi-disant mandat impératif, ni un autre mécanisme, quel 
qu’il soit, ne saurait empêcher l’élu d’agir comme il lui plaira. Les pro-
grammes vagues et impératifs sont un moyen très commode pour tromper 
les électeurs confiants. Le caractère qu’atteste chez le candidat l’acceptation 
de ce programme, n’est ni celui d’un homme fier et digne, ni celui d’un 
homme sérieux : ce n’est pas surtout le caractère d’un homme, sur la parole 
duquel on puisse compter et encore moins celui d’un bon législateur. 

L’électeur ne doit chercher des garanties que dans le caractère de l’élu. 
En chercher ailleurs, c’est courir après une illusion. 

La seconde erreur qui se cache sous les mots de « mandat impératif » est 
celle qui consiste à croire que le législateur élu est tenu moralement de faire 
ce que l’électeur ferait à sa place ou ce que veut l’électeur ; de croire que si 
l’électeur, par exemple, veut suivre, contre l’intérêt public, un intérêt parti-
culier, le législateur élu doit servir cet intérêt. Cette idée n’est pas autre 
chose qu’une idée de corruption électorale et gouvernementale. Il n’y a pas 
de différence entre cette théorie et celle qui admettrait que l’électeur vendît 
son vote. Que lui reproche-t-on dans ce dernier cas ? De vendre, dans son 
intérêt privé, l’exercice d’une fonction dont il est investi par la loi dans un 
intérêt public. Ne vend-il pas son vote lorsqu’il exige que le législateur élu 
serve son intérêt privé ? Non. Il achète : c’est le législateur élu qui se vend. 

Le devoir du législateur est de faire, non ce que l’électeur veut, mais ce 
que l’électeur doit vouloir : des lois et des actes de gouvernement con-
formes à la justice, qui est l’intérêt public. — La théorie du mandat fait de 
l’élu l’agent d’un intérêt privé : elle corrompt un fonctionnaire de l’ordre le 
plus élevé et le détourne de ses devoirs, après les lui avoir fait méconnaître. 

Ce principe nous conduit à l’examen d’une autre question, souvent et sa-
vamment discutée, celle de la représentation des minorités. « L’élu, dit-on, 
est le représentant de la majorité et de la majorité seulement : les minorités 
ne sont pas représentées. » Là-dessus on a élevé de nombreux projets dans 
lesquels les opinions diverses sont énumérées, définies, cotées, classées, 
soumises à des combinaisons arithmétiques fort ingénieuses, dont l’une a 
séduit la grande intelligence de John Stuart Mill. 

Nous sommes encore ici en présence d’une difficulté créée par la théorie, 
déjà réfutée, qui considère l’élection comme un mandat. On appelle      
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l’élu un « représentant » et ce qu’on cherche c’est la représentation des 
minorités. 

L’idée de définir, de classer les opinions électorales et de les soumettre à 
des combinaisons arithmétiques nous semble une des idées les plus chimé-
riques qui aient jamais hanté l’esprit humain. Dans les luttes électorales, on 
voit bien les électeurs tâcher de se classer par opinions diverses, mais sans 
y réussir jamais sérieusement. Comment pourrait-il en être autrement ? 
Songez à quelle multitude de problèmes compliqués s’applique l’opinion 
politique de chacun de nous, et les solutions diverses, souvent contradic-
toires, qu’admettent les problèmes divers dans l’opinion des deux hommes 
les plus rapprochés. Songez à la variété presque infinie de ces opinions à 
tous les moments de l’existence, à la rapidité avec laquelle elles changent en 
chacun de nous. Comment fixer et figer en quelque sorte, l’opinion de 
chacun ? Si l’on voulait bien chercher les minorités, on trouverait peut-être 
que, dans toute élection l’élu ne représente pas la majorité et qu’il est élu 
par une réunion de minorités, allant par séries jusqu’à l’unité électorale. 
Peut-être même, tel élu qui obtient très régulièrement des milliers de suf-
frages ne représente-t-il exactement l’opinion politique d’un seul de ses 
électeurs. On sait, en effet, que dans la plupart des élections, la majorité 
n’arrive à se former que par des sacrifices considérables consentis par la 
plupart ou même par la totalité des électeurs. — Toute élection est le résul-
tat d’un nombre infini de transactions. 

L’idée de représenter les minorités n’est donc pas juste en elle-même ; 
elle est d’ailleurs contraire à la formation d’un bon gouvernement. En ef-
fet, l’élection n’a pas pour fin de représenter, mais de décider, de choisir 
entre des directions toujours différentes, quelquefois opposées. Former un 
gouvernement avec des hommes d’opinions contraires, ce serait éterniser 
les luttes et mettre obstacle, dans la mesure possible, à toute solution, à 
toute action ; ce serait établir l’anarchie. 

Toutes ces conceptions erronées viennent d’une erreur première, trop 
souvent suggérée par le spectacle que l’on a sous les yeux, de minorités 
plus ou moins opprimées, ou qui prétendent l’être toutes les fois qu’elles 
ne disposent pas du pouvoir. On a aussi le spectacle de majorités gros-
sières, tyranniques, se croyant tout permis au profit de certains intérêts 
particuliers et très disposées à abuser jusqu’à l’oppression, parce qu’elles se 
considèrent comme mandataires de ces intérêts et tenus de les servir. 

En réalité, cependant, ni l’électeur n’est un mandant, ni l’élu un manda-
taire. Ce sont deux personnes investies par la loi de fonctions nettement 
définies. Le premier est chargé de choisir les hommes qu’il estime en cons-
cience les plus capables de faire les lois les plus justes et les meilleures dans 
l’intérêt de la république ; l’élu a pour fonction de travailler à ces lois dans 
le même intérêt. Or, au point de vue de l’intérêt de la république, il n’y a ni 
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majorité, ni minorité : une fois élu, le sénateur ou le député n’est pas le 
mandataire de tel ou tel parti, il est le fonctionnaire de tous ; il doit exercer 
le pouvoir dont il est investi, non pour satisfaire tel ou tel intérêt particu-
lier, mais pour servir l’intérêt de tous, qui est celui de la république ; il 
n’appartient ni à un groupe d’électeurs, ni à une localité, il appartient à la 
France entière. Considérer son rôle autrement, c’est l’abaisser et le rapetis-
ser, au point de lui faire perdre sa raison d’être. 

Les mêmes principes sont applicables à tous les degrés de la hiérarchie, à 
la collation des pouvoirs subalternes et à l’exercice de ces pouvoirs. 1 
 

§ 4. — Des divers modes d’élection. 
 

Une courte digression sur les diverses manières de consulter les électeurs 
nous semble nécessaire ici. Remarquons d’abord que, quelle que soit la 
forme d’élection que l’on adopte, l’opinion dominante finit par se faire jour 
et l’emporter. Aucune forme régulière d’élection n’est donc absolument 
bonne ou absolument mauvaise ; mais il y en a de meilleures et il y en a de 
pires. 

Définissons d’abord le but de l’élection : c’est sans doute d’obtenir la dé-
signation des hommes les mieux qualifiés, les plus capables d’exercer les 
fonctions de législateur et de contrôleur du gouvernement. Cherchons le 
moyen le plus court et le plus sûr d’arriver au but. 

Nous sommes en présence du suffrage universel et on réclame le suf-
frage direct ; on peut faire nommer les sénateurs ou députés individuelle-
ment par circonscriptions, ou par groupes, au scrutin de liste. 

Étudions le scrutin de liste, qu’on a proposé d’étendre à la France en-
tière. Sous ce régime, l’électeur est très éloigné des candidats et ne les con-
naît le plus souvent que de nom, si même leur nom ne lui est pas tout à fait 
inconnu. Les listes qu’on lui présente ont été préparées par des hommes 
sans mission, qu’il ne connaît pas ou qu’il connaît fort peu et il ne lui est 
pas possible d’émettre utilement un vote pour un candidat en dehors de 
ces listes. Son suffrage n’est pas libre, puisqu’il n’est pour rien ou à peu 
près dans le choix qui décide de l’élection. Par contre, ce mode d’élection 
facilite à un degré remarquable les combinaisons d’intérêts privés et tous 

 

1
 La théorie du mandat est incompatible avec cette proposition. En effet, si le conseiller municipal 

représentait le peuple souverain, il aurait, tout comme le législateur, un pouvoir souverain, ce qui n’est pas 

admissible. La Constitution de 1791, qui admettait la représentation, résolvait la difficulté par deux 

affirmations : « Les représentants sont le corps législatif et le roi » (titre III, art. 2). — « Les administrateurs 

n’ont aucun caractère de représentation. Ils sont agents élus à temps par le peuple pour exercer, sous la 

surveillance et l’autorité du roi, les fonctions administratives. » (Titre III, ch. iv, section II, art. 2.) Au point 

de vue doctrinal, la contradiction est évidente. L’opinion vulgaire n’a jamais admis de distinction et a suivi 

le principe jusqu’au bout : tous les jours, on nous parle des « élus du peuple » (conseillers municipaux ou 

autres) comme de personnages sacrés, même en dehors de l’exercice de leurs fonctions. 
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les brocantages qui peuvent se pratiquer dans la confection des listes : il 
facilite surtout la combinaison des divers partis opposants, d’accord pour 
détruire et divisés lorsqu’il s’agit de fonder, l’accord des minorités contre la 
majorité. C’est le mode d’élection le plus favorable à ceux qui se font de la 
politique une profession et aux aventuriers, parce que c’est celui dans le-
quel l’électeur, passé à l’état d’unité numérique, a le moins de liberté pour 
voter. Plus le collège électoral est considérable, plus inconvénients signalés 
deviennent sensibles. 

Ces inconvénients se rencontrent, mais à un moindre degré, dans le vote 
individuel par circonscription. Comme les circonscriptions sont un peu 
étendues, il peut arriver et il arrive souvent que l’électeur ne connaît guère 
les candidats qui viennent se présenter à son suffrage. Toutefois, il les con-
naît un peu mieux qu’avec le scrutin de liste : il a toujours l’occasion de les 
voir et quelquefois celle de les entendre. Alors, les influences de position 
sociale, d’estime, d’affection et de talent se font plus fortement sentir : 
l’influence des politiciens est moindre, et l’électeur étant plus libre dans son 
vote, il y a bien des chances pour qu’il vote mieux. En tout cas, avec cette 
forme d’élection, la coalition des minorités est plus difficile, parce qu’il n’y 
a qu’un élu. 

Mais ces deux modes d’élection ont toujours un défaut commun : 
l’électeur n’est guère libre dans son choix et vote un peu en aveugle, parce 
qu’il n’a aucun moyen de connaître les candidats, et parce que l’élection 
faite, il les perd de vue pour longtemps et oublie plus qu’il ne convient. 
L’élection dépend beaucoup trop de ceux, en assez petit nombre, qui ont 
préparé les candidatures. 

Ces inconvénients sont bien moindres dans l’élection à deux degrés. 
Avec ce système, l’électeur primaire, celui du suffrage universel, choisit un 
certain nombre d’électeurs, dont la fonction est de nommer le sénateur ou 
le député. L’électeur primaire désigne comme électeur un homme qu’il 
connaît, qu’il a pratiqué, celui de ses voisins qui a sa confiance et qu’il juge 
plus éclairé que lui-même. Une fois l’élection faite, ce premier élu ne 
s’éloigne pas, il reste dans le pays et est tenu pendant toute la durée de la 
législature, de rendre raison de son choix ; c’est avec lui que l’on discutera 
et qu’on jugera la conduite du législateur élu. Les électeurs choisis sont 
nécessairement une élite plus capable de faire des choix judicieux que les 
électeurs du suffrage universel, dont ils s’inspirent cependant quant à la 
direction générale de l’élection. — Il importe que l’époque de l’élection 
définitive soit aussi rapprochée que possible de celle des électeurs, afin de 
laisser moins de place aux intrigues des politiciens. 

En France, on a décrié le suffrage à deux degrés, sans discussion, en     
disant seulement qu’il ne donnait pas l’opinion réelle de l’électeur. Cette 
affirmation, longtemps réputée irréfutable, ne soutient pas l’examen. En 
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effet, quoique l’on veuille, dise ou fasse, l’élection, qu’elle ait lieu par dépar-
tement ou par arrondissement, est à deux degrés, parce que la nature des 
choses ne permet pas qu’il en soit autrement. Avec le suffrage légalement 
direct, ceux qui préparent les candidatures sont des électeurs du premier 
degré qui s’imposent, sans avoir, le plus souvent, été désignés par qui que 
ce soit : ce sont des hommes ardents, et qui est plus ardent que l’homme 
animé par un intérêt privé ? Ils sont assez peu nombreux pour espérer un 
profit personnel du résultat de l’élection, et comme eux seuls sont en 
communication directe avec les candidats, ils peuvent obtenir d’eux des 
engagements contraires à l’intérêt public. Cela est vrai, même avec le scru-
tin uninominal et bien plus vrai encore avec le scrutin de liste, qui réduit au 
minimum la liberté de l’électeur. On a les deux degrés avec une organisa-
tion qui assure la prépondérance aux politiciens et qui leur donne toutes les 
facilités imaginables pour tromper les électeurs et obtenir d’eux des choses 
ridicules. C’est à ce mode d’élection que l’on doit ces professions de foi 
vagues, remplies de mots sonores vides de sens, que chacun interprète à sa 
fantaisie. 

Sous le régime du suffrage avec élection primaire, au contraire, l’in-
fluence des politiciens est réduite à son minimum. Ils peuvent devenir élec-
teurs, mais avec beaucoup d’autres personnes connues et choisies par les 
électeurs primaires, et lorsqu’il faut nommer le sénateur ou le député, il 
n’est plus si facile de négocier des compromis et des engagements au profit 
des intérêts privés : on se trouve en présence d’hommes plus éclairés et on 
a moins de temps à donner à l’intrigue. 

Ce mode d’élection, longtemps pratiqué pour nos États généraux et ac-
tuellement en vigueur dans une forme restreinte pour l’élection des séna-
teurs, nous a donné la Constituante, la Législative et la Convention qui, 
malgré leurs erreurs, sont les assemblées les plus honnêtes et les plus éclai-
rées qu’ait connu la France. Il nous semble le meilleur pour arriver à la fin 
véritable de toute élection, qui est de désigner pour la fonction législative 
les hommes les plus capables de la bien remplir. 

Enfin, le suffrage à deux degrés a sur les deux autres formes d’élection 
pratiquées en France deux avantages très importants : 1° il dispense 
les candidats des dépenses électorales et exclut ainsi l’influence abusive de 
la fortune ; — 2° il réduit au minimum l’influence de la candidature offi-
cielle. Ces deux avantages ne sont pas négligeables et méritent une sérieuse 
attention. 

Mais il faut se garder d’une illusion dangereuse et trop commune, qui fait 
dépendre la qualité des élus de la forme de l’élection. Cette qualité dépend 
avant tout, des mœurs de la nation et des opinions qui y règnent. Si le sen-
timent de l’intérêt public y est franc, vif et éclairé, les élections y seront 
bonnes ; si ce sentiment y est oblitéré par l’âpreté des intérêts privés, si les 
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élections sont faites sous l’inspiration de ces intérêts, elles seront mau-
vaises, quel que soit le mode de suffrage employé. 
 

§ 5. — De la Constitution. 
 

L’observation que nous venons d’exprimer dans les lignes qui précèdent 
s’applique à la Constitution de l’État, c’est-à-dire aux lois fondamentales, 
qui déterminent l’ensemble des arrangements sociaux dans les grandes 
lignes. 

Cette question de la Constitution a longtemps occupé les philosophes 
grecs et plus tard, les publicistes, particulièrement pendant le dernier siècle 
et le commencement de celui-ci. Les philosophes grecs l’ont presque tous 
traitée et ont cherché, comme Aristote, la « Constitution parfaite ». Cette 
recherche était inspirée par la conviction que les idées et les rapports des 
hommes entre eux ne changeaient pas et qu’il était possible de trouver des 
combinaisons politiques qui procurassent le bonheur aux citoyens. Nos 
législateurs de la Révolution ont agi sous l’empire de la même illusion en se 
faisant toutefois de la Constitution une idée plus restreinte et plus vraie. 

En réalité, la Constitution d’un état, de quelque manière qu’on la com-
prenne, ne se décrète pas à un jour donné, sous l’inspiration d’une espèce 
d’architecte politique plus ou moins habile : elle se forme lentement dans 
l’obscurité des siècles, en subissant des modifications constantes. En quoi 
consiste, par exemple, la Constitution actuelle de la France ? Est-elle tout 
entière dans les lois dites constitutionnelles ? Nullement. Elle est surtout 
dans l’ensemble des arrangements sociaux qui ont traversé nos révolutions 
sans altération sérieuse, dans les lois et coutumes qui constituent la famille, 
la propriété et partagent les attributions entre les particuliers, l’État, les 
départements, les communes, les personnes civiles, etc. Les lois qui déter-
minent les conditions d’exercice du pouvoir souverain, que l’on considère 
seules comme constitutionnelles, ne forment, à parler proprement, qu’une 
petite partie de la Constitution de l’État. On a pu s’en apercevoir sans 
peine en constatant que leurs nombreux changements avaient changé bien 
peu de chose à la Constitution de la société. 

Est-ce à dire que les conditions légales de l’exercice du pouvoir souverain 
soient indifférentes ? Loin de nous une telle pensée. Ces conditions ont, au 
contraire, une importance qui a été fort exagérée, mais qui est réelle, incon-
testable et très grande ; seulement cette importance dépend plus souvent 
de l’état des partis et des idées que des lois constitutionnelles elles-mêmes. 
À bien examiner les choses, on trouvera que les lois constitutionnelles, 
même mauvaises, ne sont presque jamais une cause de désordre et de révo-
lution. Si elles durent peu, cela tient à des causes plus profondes que les 
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imperfections qu’on peut y rencontrer. Un coup d’œil très rapide, jeté sur 
le dernier siècle de notre histoire, nous le fera bien comprendre. 

En 1789, on dit et on crût que la France n’avait pas de Constitution, af-
firmation erronée ; car un peuple ne saurait traverser des siècles sans Cons-
titution. La France en avait eu successivement plusieurs : celle du onzième 
siècle n’était certes pas celle de la fin du quinzième : au dix-septième et au 
dix-huitième, le pays était revenu à peu près à celle de l’empire romain. 
Mais on ne s’en apercevait guère : on en voulait fortement une autre, qu’on 
se figurait pouvoir l’établir de toutes pièces, en peu de temps, de manière à 
faire dans l’histoire, comme le supposaient à tort les anciens philosophes et 
les publicistes, une solution de continuité, un commencement, une créa-
tion. On fit la Constitution de 1791. 

Cette Constitution fondait un droit public nouveau et définissait, pour la 
première fois, l’unité nationale. C’était une innovation importante acceptée 
avec passion par la plupart des citoyens et combattue avec une passion 
égale par la petite minorité des anciens privilégiés. De là un état de guerre 
civile, aggravé par la guerre étrangère suscitée au nom et avec le concours 
des anciens privilégiés. Or, en état de guerre civile, le droit a peu d’autorité 
et il n’y a pas de Constitution possible. Celle de 1791 avait des défauts sans 
aucun doute, mais n’en eût-elle eu aucun, elle n’aurait pas duré davantage. 
Elle périt par la guerre des partis acharnés jusqu’à la folie les uns contre les 
autres. Celle de l’an III périt par la réaction qui s’était produite dans les 
idées et les sentiments au milieu des sacrifices imposés par la guerre ; elle 
périt surtout par la faiblesse des hommes appelés à gouverner la Répu-
blique : ils n’avaient pas su satisfaire au premier, au plus urgent besoin des 
peuples, au besoin d’ordre et de paix intérieure. 

Le gouvernement qui appliqua la Constitution de l’an VIII satisfit à ce 
besoin, ce qui lui valut une grande popularité ; mais par les folies de sa 
politique extérieure, il se montra incapable de défendre la sécurité exté-
rieure de l’État : c’est par là qu’il périt. Il périt aussi pour avoir manqué à sa 
promesse de consolider sur ses bases la société issue de la Révolution en 
appliquant les principes proclamés en 1789. 

Le gouvernement qui succéda prétendit faire entrer dans les formules de 
l’ancien droit public les lois qui constituaient la France nouvelle. C’était 
mettre dans la Constitution l’état de guerre civile, dont les esprits étaient 
encore animés. On crut peu à sa sincérité et sur une tentative contre les 
lois existantes, la Constitution de 1814 disparut. 

En 1830, on effaça la restauration nominale de l’ancien droit public et on 
affirma bruyamment le culte des principes de 1789. En fait, on les faussa 
avec énergie. C’est de ce régime que date la multiplication systématique des 
fonctions inutiles, l’achat des électeurs, la fondation voulue du protection-
nisme, l’exploitation du gouvernement au profit d’une coterie. De là, le 
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mouvement de dégoût qui emporta la Charte de 1830. Un peu plus de hau-
teur de caractère, un peu plus de franchise et de loyauté auraient longtemps 
prolongé son existence, malgré les défauts de la Constitution. 

La République de 1848 périt, non par le vice de sa Constitution, qui était 
pourtant bien mauvaise, mais pour avoir inspiré des craintes aux proprié-
taires et montré, dans le gouvernement, la faiblesse jointe à l’arbitraire, qui 
avait perdu la première République. — Le second Empire n’a pas davan-
tage péri par le vice de sa Constitution, aussi mensongère d’ailleurs que 
celle du premier Empire. Il a péri, comme celui-ci, par l’excès de la com-
pression à l’intérieur et par l’ineptie de sa politique extérieure. 

Il est remarquable que la forme générale de ces Constitutions diverses ait 
assez peu varié, ce qui nous indique une certaine stabilité dans l’opinion 
publique. Toutes exigent dans le pouvoir législatif l’intervention d’une as-
semblée au moins nommée par les électeurs. Celles de l’an III, de l’an 
VIII, de 1814, de 1830, de 1852, de 1875 exigent l’intervention de deux 
Chambres. Il y a là une indication claire et précise de l’histoire. On n’a con-
testé sérieusement que sur la constitution du pouvoir exécutif. Quatre fois 
on a décidé qu’on établirait une monarchie héréditaire, une fois on a attri-
bué le pouvoir exécutif à un conseil, deux fois à un président nommé pour 
un temps limité et deux fois, sous la direction d’un roi, à un conseil de mi-
nistres contrôlé par un parlement. 

À voir les choses d’un peu haut, toutes ces Constitutions ont péri par la 
même cause, par la persistance des sentiments violents et opposés, intran-
sigeants, comme on dit aujourd’hui, qui se sont manifestés dès le début de 
la Révolution française. Les représentants plus ou moins authentiques des 
anciens privilégiés, le clergé surtout, n’ont pas désarmé et n’ont jamais re-
connu loyalement le droit public nouveau. Ils ont toujours prétendu que le 
gouvernement leur appartenait de droit divin et toujours montré qu’ils n’y 
prétendaient que pour l’exploiter à leur profit, sans être tenus par aucune 
loi. Les populations et, le plus souvent, les électeurs ont tenu au droit pu-
blic nouveau et n’ont vu qu’avec répugnance les gouvernements qui 
l’avaient reconnu le plus haut s’appliquer avec plus ou moins d’hypocrisie à 
le fausser, pour ramener la France vers la monarchie absolue de l’Ancien 
régime. Les gouvernements républicains, constitués pour appliquer ce 
droit, ne l’ont guère compris : ils n’ont pas senti suffisamment l’autorité 
qu’il leur donnait et les devoirs qu’il leur imposait. Ils ont été timides, irré-
solus, sans vues précises d’intérêt public et trop inclinés à la clientèle. C’est 
de là et non des Constitutions que vient le mal. 

Nous avons relevé dans les diverses Constitutions de la France, bien des 
traits communs et surtout l’intervention constante des électeurs dans 
l’exercice du pouvoir législatif. Les monarchies se sont toutes efforcées de 
réduire, d’écarter cette intervention. On a vu les électeurs intimidés, ache-
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tés, trompés. Qu’en est-il résulté ? Chaque fois que ces gouvernements se 
sont trouvés en conflit avec l’opinion dominante, l’élection ne donnant 
aucun moyen pacifique de le terminer, on a eu recours aux révolutions, 
moyen déplorable de l’aveu de tous. 

Avec la Constitution républicaine, au contraire, les conflits les plus 
graves et les plus aigus peuvent avoir une solution pacifique par les élec-
tions, à une seule condition : c’est que le suffrage soit respecté. S’il ne l’est 
pas, toute violence exercée contre lui appelle une violence et une fois 
qu’on entre dans la voie des coups de main militaires, il est difficile d’en 
sortir, puisque la force du moment présent, quelle qu’elle soit, est toujours 
aussi légitime que toute autre force extra-légale. 

La Constitution républicaine est donc, en tant que Constitution, plus    
rationnelle que toute autre et plus propre à garantir la durée de la paix  
publique, parce qu’elle laisse la voie ouverte à tous les changements qui 
peuvent devenir nécessaires. C’est d’ailleurs celle qui, tout en laissant dans 
son intégrité le pouvoir souverain, soumet le plus exactement aux lois les 
personnes chargées de l’exercer. On ne saurait s’élever contre elle qu’en 
affirmant que, de par la nature ou la grâce divine, on est un homme diffé-
rent des autres et supérieur à tous les autres, ce qui est insoutenable et ne 
saurait être avoué. En république, les ambitions les plus radicales et les plus 
ardentes ne peuvent jamais aller, en restant légitimes, au-delà d’un chan-
gement de personnes et de politique, obtenu par la persuasion du vote des 
électeurs. 

Voilà jusqu’où va le droit. Au-delà tout est révolte. 
La Constitution républicaine consiste surtout dans la désignation des 

hommes chargés d’exercer le pouvoir suprême au moyen d’élections re-
nouvelées à des intervalles de temps plus ou moins rapprochés. Mais pour 
que les élections soient bonnes, il faut qu’elles soient éclairées et elles ne 
peuvent l’être qu’au moyen d’une presse libre de discuter tous les actes du 
gouvernement et de réunions de citoyens où la parole ait la même liberté 
que la presse. Ces conditions indispensables de toute Constitution républi-
caine ont pour but d’éclairer les électeurs sur toutes les questions d’intérêt 
collectif et sur tous les actes de gouvernement, en permettant à toutes 
les doctrines et à toutes les prétentions de se produire au grand jour et de 
se présenter au jugement des électeurs. Quiconque attente, sous quelque 
forme que ce soit, à ces libertés, attaque la Constitution : quiconque en 
abuse, la mine. 

La liberté n’est pas d’ailleurs l’absence de toute discipline. Des journaux 
et des orateurs qui s’élèveraient contre les bases incontestées de la civilisa-
tion, qui prêcheraient le vol, le meurtre, l’incendie, la guerre civile, pour-
raient être réprimés par les lois et par le pouvoir judiciaire, ainsi que ceux 
qui auraient menti sciemment pour égarer l’opinion et l’empêcher de juger 
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correctement les personnes et les actes des fonctionnaires publics et des 
particuliers. Dans les pays habitués à la liberté, l’opinion corrige ces excès : 
dans les pays où la liberté est nouvelle, des lois répressives libérales appli-
quées avec fermeté par le pouvoir judiciaire pourraient avoir une utilité 
temporaire. 

Le vulgaire est superstitieux par nature. Trop souvent incapable de dis-
tinguer et de juger les choses, il s’attache aux mots et les révère. Il s’ima-
gine volontiers que dès que l’étiquette de « république » figure sur les actes 
publics, il a lieu d’être content ou mécontent, que les formules de « liberté 
de la presse » ou « liberté de parole » signifient qu’on peut impunément 
tout écrire et tout dire. Ces libertés ne peuvent aller utilement jusqu’à 
l’oubli de la discipline sociale, jusqu’au mépris, affiché par ceux qui sont 
demeurés sauvages, de toutes les conquêtes de la civilisation. On peut sou-
tenir que toute loi répressive contre les abus de la presse et de la parole 
aurait plus d’inconvénients que tous les abus de la presse et de la parole : 
on peut soutenir aussi l’opinion contraire. On ne peut sans méconnaître les 
conditions d’un gouvernement libre, vouloir que la presse et la parole 
soient comprimées au gré d’un parti devenu, pour un temps, maître du 
gouvernement et qui voudrait s’y perpétuer. 

Il ne faut pas croire que telle organisation du pouvoir souverain, que telle 
ou telle dénomination donnée aux personnes qui l’exercent, aient, par  
elles-mêmes, une portée quelconque. La substance de la Constitution est 
toujours dans les mœurs et les idées des citoyens. On ne fait pas une    
monarchie, là où les hommes n’ont pas des idées et des sentiments mo-
narchiques. On ne fait pas une république, là où les hommes ne sont pas 
animés de l’amour de la chose publique, du sentiment de l’intérêt collectif. 
Croire qu’une Constitution, quelle qu’elle soit, du pouvoir politique, peut 
tout sauver ou tout perdre, c’est croire, selon une expression d’Aristote, 
que lorsqu’on entend une excellente ou une mauvaise musique, la diffé-
rence tient à l’instrument et non au musicien qui en joue. 

Nous en sommes encore aux éléments de la politique et ne savons pas 
nous servir des institutions que nous possédons. 

Nous avons beaucoup à apprendre et il conviendrait de commencer par 
là : plus tard, on essaierait d’aller plus loin, d’introduire, par exemple, chez 
nous, une excellente institution, la Cour suprême des États-Unis, qui fait 
respecter, même contre le législateur, les principes généraux du droit. Mais 
le temps d’établir une institution semblable n’est pas encore venu. Il faut 
auparavant avoir défini, accepté et reconnu ces principes généraux. 
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CHAPITRE IV 
 

DES POUVOIRS CONSTITUÉS. 

 
 
 

La Constitution de 1791 avait distingué trois pouvoirs : législatif, exécutif 
et judiciaire. Cette distinction est restée dans le domaine de la théorie, sans 
avoir jamais reçu d’application bien sérieuse. Depuis la Constitution de l’an 
VIII, elle a complètement cessé d’exister. Aussi n’en parlons-nous que 
pour mémoire. 
 

§ 1. — Du pouvoir législatif. 
 

Aux termes de la Constitution actuelle, le pouvoir législatif, qui est sou-
verain, est exercé par la Chambre des députés, le Sénat et le Président de la 
république, collectivement. Les citoyens qui composent les deux Chambres 
sont désignés par les électeurs, d’après deux modes d’élection différents, à 
des conditions différentes et pour un temps différent. Le Président de la 
république est élu par les deux Chambres, réunies en congrès, pour sept 
ans. 

Ainsi toutes les personnes chargées de l’exercice du pouvoir souverain 
sont nommées directement ou indirectement par les électeurs et pour un 
temps déterminé. Tout le personnel qui exerce le pouvoir dépend d’eux et 
peut être remplacé à bref délai, si les électeurs le jugent convenable et, s’ils 
le veulent, ils peuvent même, en suivant une procédure assez simple, modi-
fier et changer la Constitution. Ces conditions constituent ce qu’on appelle 
« la République », le gouvernement de l’opinion par tous, dans l’intérêt de 
tous, qui peut être légalement modifié et changé pacifiquement, sans révo-
lution. On l’a préféré à un gouvernement dans lequel le chef du pouvoir 
exécutif étant nommé à vie et remplacé par voie d’hérédité, ne pouvait être 
changé, s’il devenait insupportable, qu’au prix d’une révolution violente et 
extra-légale. 

Le pouvoir législatif étant souverain, ne peut être défini par la loi. Mais la 
loi a défini les attributions et les rapports de ceux qui l’exercent et l’usage a 
complété les définitions de la loi avec plus ou moins de sagesse. 

La Constitution donne, non seulement au Président de la république, 
agissant par ses ministres, mais à chaque sénateur et à chaque député 
l’initiative de la loi. Cette disposition n’est pas mauvaise en elle-même, mais 
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il serait utile que les sénateurs et les députés n’usassent de ce pouvoir 
qu’avec beaucoup de discrétion, particulièrement lorsqu’il s’agit de projets 
tendant à imposer aux citoyens des charges financières. L’usage que l’on a 
fait jusqu’à présent de ce droit d’initiative a été excessif, souvent ridicule et 
presque toujours mauvais. 

En droit, la charge d’exécuter les lois est attribuée au Président de la    
république, auquel appartient la nomination des ministres. En fait, cette 
nomination dépend des Chambres et plus particulièrement de la Chambre 
des députés, qui peut à tout instant, par un refus de confiance, les obliger à 
se retirer. 

Ici encore, il n’y a pas lieu de se plaindre du pouvoir conféré à la majorité 
des Chambres, mais on doit blâmer l’usage excessif qu’elles en font et que 
les ministres ont le tort d’accepter et de laisser passer en coutume. Un mi-
nistre, un ministère même, peuvent fort bien et fort utilement n’être pas, 
sur tel ou tel point secondaire, de la même opinion que la majorité sans 
être obligés pour cela de se retirer. Ils ne doivent pas poser, comme on dit, 
la question de cabinet à tout propos, ni s’exposer à être renversés sur une 
interpellation ou une fausse nouvelle. Ils ne doivent pas admettre non 
plus que par des interpellations répétées et d’interminables discours, les 
Chambres viennent s’ingérer dans les détails de l’exercice du pouvoir exé-
cutif, ou intervenir dans le choix du personnel. Ces interventions des 
Chambres sont aussi contraires à l’esprit qu’à la lettre de la Constitution et 
ne peuvent aboutir qu’à un grand désordre, l’affaiblissement et l’anéantis-
sement du pouvoir exécutif. 

Ce désordre serait d’autant plus fâcheux que les attributions du pouvoir 
exécutif sont très étendues en France et que le personnel placé sous ses 
ordres est très nombreux. En effet, il commande aux armées de terre et de 
mer, aux régies financières, à l’administration proprement dite, aux agents 
des travaux publics et, en un mot, à tous les fonctionnaires publics, civils   
et militaires. C’est aussi lui et lui surtout qui est chargé des relations exté-
rieures et de représenter devant les autres nations du monde, la person-
nalité de la France. 

C’est encore le pouvoir exécutif qui nomme et surveille les personnes 
chargées de l’exercice du pouvoir judiciaire, tels que juges civils, militaires, 
administratifs, à tous les degrés, et c’est ainsi que le pouvoir judiciaire n’est 
pas séparé des autres, comme l’auraient voulu les constituants de 1791. 

Non seulement les hommes chargés du pouvoir exécutif participent au 
pouvoir législatif et ont une grande influence sur ceux qui sont investis du 
pouvoir judiciaire, mais ils ont un pouvoir législatif qui leur est propre, 
c’est le pouvoir de faire des règlements ayant force de loi. Ces règlements 
ont des formes très nombreuses et s’appliquent aux matières les plus    
variées. 
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Les principaux actes de la législation réglementaire se nomment décrets. 
Ils ne sont pas destinés à suppléer à la loi, mais seulement à en assurer 
l’exécution. Ils ne doivent donc jamais être contraires aux lois, et, s’ils y 
étaient contraires, ils pourraient être attaqués par les intéressés comme 
rendus par excès de pouvoir. Ces décrets rédigés au nom du Président de 
la république et signés par lui, sont l’œuvre de chaque ministre agissant 
dans les limites de ses attributions, qui les contre-signe, et les publie, soit 
directement, soit après avoir consulté le Conseil d’État. 

Il y a aussi des règlements établis par des fonctionnaires subalternes, 
comme les préfets et les maires, agissant sous la tutelle des ministres. Ces 
règlements portent le nom d’« arrêtés ». 

L’établissement de peines ou d’impôts, hors le cas de délégation spéciale 
du législateur à cet effet, excédent la compétence de la législation régle-
mentaire. 

Il serait inutile de nous occuper ici des distinctions établies entre les dé-
crets, entre les décrets et les lois ou les décisions. Ce sont des discussions 
qui se rattachent à l’étude technique du droit administratif. Mais il est in-
dispensable de dire quelques mots d’un corps constitué déjà ancien et dont 
les attributions ont varié plus d’une fois, du Conseil d’État. 
 

§ 3. — Du Conseil d’État. 
 

Lorsqu’un gouvernement est chargé d’attributions énormes il est obligé 
par la nécessité de les déléguer à un nombre de personnes trop considé-
rable pour qu’il puisse les surveiller utilement. Ces personnes d’ailleurs 
peuvent avoir des vues divergentes tout autres que celles du gouvernement 
qui les a déléguées. D’autre part, la préparation des lois et des règlements 
exige un travail spécial et des connaissances particulières. C’est pour satis-
faire à ce double besoin que fut constitué le Conseil d’État en l’an VIII. 

Bonaparte retenant la plénitude du pouvoir souverain, se donnait un 
Conseil pour exercer ce pouvoir avec quelque régularité. Ce Conseil n’avait 
aucune faculté d’initiative, ni de décision ; mais il pouvait être consulté sur 
toutes matières avec d’autant plus de liberté que ses avis n’étaient que des 
conseils. Les ministres et chefs de service furent tenus de le consulter sur 
toutes les grandes affaires d’administration, notamment sur les règlements 
généraux, et il fut chargé de la préparation des lois. Il fut chargé en outre 
de donner des avis sur les affaires contentieuses en dernier ressort, que 
Bonaparte se réservait de juger. C’était un Conseil de légistes expérimentés, 
mais ce n’était qu’un Conseil. 

Depuis cette époque, l’augmentation des affaires et l’extension donnée à 
l’administration ont étendu le champ des travaux du Conseil d’État dans le 
domaine administratif ; le pouvoir attribué aux Chambres nommées par les 
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électeurs a occasionné une diminution de ses travaux de préparation des 
lois et, au contentieux, il a cessé d’être un simple conseil pour devenir un 
tribunal souverain. D’ailleurs, ses attributions et son fonctionnement n’ont 
guère changé. 

Sa fonction la plus remarquable est celle de tribunal souverain de la     
justice administrative. 

Cette justice qui décide un grand nombre d’affaires, dont plusieurs sont 
très importantes, est, bien plus encore que la justice civile, mêlée au pou-
voir exécutif. En effet, le droit administratif portant sur des matières fort 
étendues, a été conçu de façon à substituer partout, autant que possible, la 
règle à l’arbitraire. Il en résulte que la plupart des agents actifs de l’admi-
nistration sont en même temps administrateurs et juges. Non seulement les 
ministres ont une juridiction, mais les préfets, les sous-préfets, les maires et 
surtout les conseils de préfecture en ont une. S’il est quelquefois difficile de 
distinguer l’acte administratif de la décision contentieuse, il n’y a que peu 
d’intérêt à l’essayer, dans le cas des ministres, par exemple, lorsque la déci-
sion définitive est rendue par le Conseil d’État statuant au contentieux. Ce 
sont là des détails purement techniques. 

Constatons ici que la multiplication, si remarquable depuis quelque 
temps, des commissions, comités et conseils, de toute sorte établis par le 
gouvernement tend à réduire, par un éparpillement dangereux, l’action du 
Conseil d’État en matière administrative et surtout pour la préparation des 
lois. Il est difficile d’attendre de ces comités, qui souvent n’agissent pas ou 
agissent sans procédure régulière et sans aucune responsabilité, un travail 
utile, suivi et bien coordonné. 

Cela est plus difficile lorsque les commissions chargées de préparer des 
lois sont appelées extra-parlementaires, bien qu’un certain nombre de 
membres des deux Chambres en fassent presque toujours partie. Peu de 
membres sont présents à la fois : un petit nombre de ceux-là seulement 
assistent à toute la séance ; il faut redire vingt fois les mêmes choses pour 
mettre les derniers venus au courant de ce qui a été fait. Enfin si quelques 
membres plus assidus ont établi un projet à peu près cohérent, mais dont 
quelques dispositions aient été peu comprises ou désapprouvées par les 
membres du parlement qui sont en même temps membres de la commis-
sion, ceux-ci ont toute facilité pour faire rejeter les dispositions qui leurs 
déplaisent par la Chambre dont ils font partie et anéantir en peu d’instants 
tout le travail de la commission. 

 
 
 
 
 



     PRÉPARATION À L’ÉTUDE DU DROIT                              211 

 
 
 

CHAPITRE V. 
 

DU DROIT INTERNATIONAL. 

 
 
 

De même que les individus compris dans chaque groupe national ont 
constitué un droit, dont l’observation leur donne le moyen de vivre en 
paix ; de même les « nations » se sont efforcées d’établir des règles pour 
régir leurs rapports dans l’état de paix et dans l’état de guerre, en prenant 
pour fin le plus grand avantage de tous, l’intérêt de la civilisation, qui est 
celui du genre humain. 

Ces règles, dont quelques-unes sont fort anciennes, ont été formulées et 
sont enseignées chez tous les peuples qui ont hérité de la civilisation gréco-
romaine, et elles ont été fort utiles. Toutefois, elles n’ont encore chez les 
peuples même qui les reconnaissent, d’autre sanction que l’assentiment de 
l’opinion, et le pouvoir spirituel résultant de l’opinion de peuples séparés 
par le territoire, par la langue, par les mœurs, plus souvent encore par 
l’opposition des intérêts et la violence des appétits ou des haines, est tou-
jours un peu faible et ne s’est jamais distingué par la fermeté. On a plu-
sieurs fois proposé de le transformer en pouvoir temporel, en tribunal, par 
exemple, sans songer que les tribunaux tirent leur autorité de la force   
publique qui fait exécuter leurs décisions. Or, entre nations, il est difficile 
jusqu’à l’impossible de constituer une autorité supérieure, une force pu-
blique. On peut déplorer ce fait ou s’en féliciter, mais il est impossible de 
contester son existence et d’assimiler le droit international au droit civil, 
dont il a tiré sa forme. 

Le droit international est, à parler proprement, une morale, rien de plus 
ni de moins. Il n’est pas pour cela moins respectable ni moins digne d’in-
térêt, puisqu’il rend la paix plus féconde et la guerre moins destructive. On 
ne saurait l’affirmer trop haut, ni le maintenir avec trop d’énergie. 

Jusqu’à présent ce droit n’a été observé que dans les relations entre 
peuples qui le reconnaissent. Les Grecs avaient un droit international re-
connu par les États grecs, inconnu aux barbares. Les Romains en eurent 
un au commencement et cessèrent d’en reconnaître aucun dès qu’ils 
n’eurent plus de rivaux. Les peuples chrétiens ont admis d’abord les règles 
posées par l’Église en cette matière et plus tard celles qui ont été formulées 
par les jurisconsultes. Mais, soit impuissance, soit négligence, ces règles 
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n’ont été dans leur ensemble, ni appliquées aux peuples vivant hors de 
cette civilisation et réputés barbares, ni reconnues par eux. 

Ces règles n’en sont pas moins recommandables : il est utile que leur ob-
servation devienne constante et s’étende, au profit de la paix, afin de déve-
lopper sur la terre la collaboration industrielle et commerciale à laquelle 
aucun homme, à quelque race ou nation qu’il appartienne, n’est désormais 
étranger. 
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CHAPITRE VI. 
 

DU DROIT PÉNAL. 

 
 
 

Nous avons peu de chose à dire sur le droit pénal, et nous aurions pu 
peut-être le passer sous silence, s’il ne s’était élevé, depuis un demi-siècle, 
une école qui conteste à la société le droit de punir et surtout d’infliger aux 
hommes coupables de certains crimes la peine de mort. 

Cependant il n’est pas de droit plus évident et plus clair que celui que 
l’on conteste. Il est vrai sans doute que la vieille théorie n’est pas soute-
nable : on ne punit pas le coupable parce qu’il a violé un précepte du déca-
logue, ni à plus forte raison parce que l’on craint que son crime attire sur la 
société dont il est membre la colère des dieux, ni même pour venger la 
victime, comme l’exigeaient autrefois et comme l’exige encore aujourd’hui 
l’opinion vulgaire. On le punit en vertu du droit incontesté de légitime 
défense, au même titre qu’on détruit le loup, le tigre et le lion. 

Lorsqu’on punit de mort un meurtrier, ayant agi avec préméditation, ce 
n’est pas en considération de la victime à laquelle on ne peut donner au-
cune réparation pour le tort qui lui a été fait, c’est pour prévenir de nou-
veaux meurtres. Le meurtrier est condamné et puni parce que le crime 
commis prouve qu’il est capable, par caractère, d’en commettre d’autres, 
qu’il est dans la société une sorte de bête féroce, comme le loup, le tigre et 
le lion. Le meurtrier par accident est puni d’une peine moindre ou acquitté, 
parce qu’il ne résulte pas de l’examen des faits qu’il soit, par caractère et 
inclination, capable de commettre d’autres meurtres. 

En suivant cet ordre d’idées on doit reconnaître que ni la folie, ni 
l’ivresse ne sont des excuses admissibles, car le monomane meurtrier, 
l’ivrogne qui s’emporte et tue sont tout aussi capables que le meurtrier 
conscient de commettre un nombre indéfini de meurtres ; ils sont à peu 
près aussi dangereux que le meurtrier de profession et doivent, au même 
titre que lui, être écartés de la société. Sans doute on hait celui-ci et on 
plaint ceux-là, mais à considérer les choses de haut, ils sont tous à plaindre, 
car il y a toujours de l’ignorance et de la folie chez le meurtrier le plus 
conscient, chez celui qui soulève au plus juste titre l’horreur de tous. 

Les mêmes principes s’appliquent à la répression des délits et ils nous 
permettent de résoudre une question demeurée insoluble dans le droit  
pénal actuel, la question de la récidive. 
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Les criminalistes, considérant avec raison, quand il s’agit de la preuve, les 
crimes et délits comme des actes isolés que rien ne rattache les uns aux 
autres, ont facilement pris l’habitude de les considérer de même pour 
l’application de la peine. Il y a là une confusion dangereuse, car, pour ce 
qui touche à l’application de la peine, l’acte criminel ou délictueux ne sau-
rait être regardé comme isolé. On a senti cette vérité, mais trop faiblement, 
lorsqu’on a aggravé la peine en cas de récidive. Cette aggravation légère est, 
dans la loi, une exception sur laquelle on n’a pas suffisamment réfléchi. 

En effet, la récidive, surtout quand elle a été répétée, dénote chez le cou-
pable une habitude et en quelque sorte une profession, dont l’exercice est 
absolument contraire au bon ordre de la société. Le voleur de profession 
est certainement nuisible et dangereux. Si l’on peut comparer l’auteur d’un 
meurtre prémédité au tigre et au lion, on peut comparer le voleur au renard 
et on pourrait à bon droit le traiter comme celui-ci. C’est, dit-on, ce qu’on 
fait en Chine. 

Ici l’on se récrie et on fait de beaux discours sur la « dignité de la per-
sonne humaine ». Dieu nous garde de contester cette dignité ! Mais il nous 
semble qu’elle existe aussi chez les victimes et chez les contribuables qui 
paient les frais de justice et de police. Quelque intéressants que puissent 
être les assassins et les voleurs, il faut réserver un peu d’indulgence pour 
les honnêtes gens et examiner jusqu’à quel point il leur est utile d’entretenir    
à grand frais les espèces de ménageries dans lesquelles on nourrit et en-
graisse à leurs dépens les assassins et les voleurs. 

Pour bien résoudre cette question, qu’il suffit d’indiquer ici, il convient 
de tenir présente à l’esprit la loi de la population et de songer que les 
sommes dépensées en bâtiments coûteux, en surveillants et médecins bien 
payés, en vivres et vêtements de bonne qualité, suffiraient à nourrir un 
nombre double au moins d’honnêtes gens, par le travail libre : il faut son-
ger que ces honnêtes gens, qui auraient une dignité tout aussi respectable 
que celle des vauriens, ne peuvent vivre, précisément à cause de l’existence 
de ceux-ci et des soins dont ils sont l’objet : les premiers meurent de    
misère afin que les seconds ne manquent de rien. 

Nous ne dirons rien des soins à donner à l’instruction et au jugement 
pour la constatation des crimes et des délits, parce que les traités de droit 
pénal sont presque unanimes sur cette matière. 

Il faut blâmer cependant l’habitude trop répandue de s’informer, pendant 
toute l’instruction et jusqu’au jugement, des habitudes morales et des anté-
cédents non judiciaires de l’accusé. Cette habitude est mauvaise, parce 
qu’elle peut égarer le juge, qui doit s’occuper uniquement du fait incriminé, 
crime ou délit, et qui n’a pas mission de s’informer si l’inculpé ou l’accusé a 
été honnête ou malhonnête dans le cours de sa vie. On a assez de peine à 
constater la vérité sur un fait déterminé, pour ne pas s’engager dans une 
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information plus difficile sur la moralité de la personne. L’idée de cette 
recherche part d’une notion inexacte de la fonction du juge, qui est de 
constater un fait précis, déterminé, qui peut avoir été commis par un 
homme honnête jusque-là et n’avoir pas été commis par un coquin, qui en 
serait accusé. 

Quant au droit de grâce, il a été établi dans un temps où l’on considérait 
la justice criminelle et civile comme un exercice de la volonté capricieuse 
du prince. On le défend aujourd’hui sous le nom de « clémence », sans 
prendre garde que la clémence est la vertu d’un particulier, comme la bien-
faisance, mais non une vertu de magistrat. Le particulier peut et doit même 
être clément pour toutes les offenses qui ne touchent que lui, comme il 
doit être libéral des biens qui lui appartiennent, mais le magistrat, chargé du 
châtiment des coupables dans l’intérêt de la sécurité publique, ne peut être 
clément sans manquer à ses devoirs envers l’État et les bons citoyens. 

La procédure de grâce et le droit de grâce ne peuvent être utiles que pour 
la réparation des erreurs judiciaires à laquelle les juges les mieux intention-
nés, les plus éclairés et les plus soigneux ne peuvent pas toujours échapper. 
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CHAPITRE VII 
 

DU DROIT CIVIL. 

 
 
 

Le droit civil, beaucoup plus ancien que le droit public, remonte à 
l’origine même de la société politique et jusqu’à l’époque du patriarcat, 
pendant laquelle les familles formaient en quelque sorte des États séparés. 
Plus tard, le pouvoir coercitif ou social est intervenu dans la famille par la 
loi politique et religieuse. Plus tard encore, la famille s’est en partie éman-
cipée de l’intervention de ce pouvoir, qui, toutefois, lui impose aujourd’hui 
les règles du droit civil. 

Ce droit se divise naturellement en deux parties. La première définit le 
régime du mariage, l’ordre dans la famille et la condition des personnes qui 
sont incapables de contracter, tels que mineurs, femmes sous puissance, 
aliénés, prodigues. Elle pose enfin les règles de la transmission des biens 
après décès par succession ou testament. La seconde traite des rapports qui 
peuvent s’établir entre personnes jouissant de la plénitude de leurs droits 
juridiques, notamment par les contrats. À cette seconde partie du droit 
civil se rattache tout naturellement le droit commercial. — Quant aux 
formes de la procédure, en partie mêlées aux dispositions de notre code 
civil, en partie énoncées dans notre code de procédure, elles se rattachent 
naturellement au droit civil comme celles du code d’instruction criminelle 
se rattachent au droit pénal. 

Notre droit civil conserve à la famille son caractère d’unité constituante 
de la société. Dans cet état embryonnaire règne le communisme, sous l’au-
torité du père de famille. La famille doit exister par elle-même et contribuer 
aux frais du pouvoir politique en payant l’impôt. Les autres familles ne lui 
doivent rien et elle ne doit rien aux autres familles : il faut que chacune 
d’elles se soutienne par le travail de ses membres et dispose, par consé-
quent, des fruits de ce travail. Les incapables peuvent posséder, mais ils ne 
peuvent disposer de leurs biens que dans certaines conditions déterminées 
par la loi. Ce sont des propriétaires imparfaits : ils ne sont, en réalité, pro-
priétaires que par le bienfait de la loi. 

Ainsi le droit civil détermine les conditions de la puissance paternelle et 
de la puissance maritale : il pose aussi les règles de la transmission des 
biens. Ensuite, il garantit, sous certaines conditions assez simples, l’appui 
de la force publique pour l’exécution des arrangements arrêtés par contrat 
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entre hommes jouissant de la plénitude de leurs droits. L’ensemble de ces 
règles, en tant qu’elles se rapportent à la disposition des biens, constitue ce 
qu’on appelle le « droit de propriété ». 

Les principes généraux et supérieurs du droit civil sont fort simples, mais 
assez souvent méconnus, parce que l’on continue de supposer l’existence 
d’un commencement, de supposer que la famille et la propriété, ayant exis-
té avant le droit public, celui-ci est subalterne. Il faut, au contraire, recon-
naître que, bien que postérieur peut-être au droit civil, le droit public est 
supérieur dans la hiérarchie : l’ordre rationnel est tout autre ici que l’ordre 
historique. Essayons, en nous plaçant à ce point de vue, de résumer les 
principes de notre droit civil. 

La puissance souveraine appartient au législateur, qui veille par le droit 
civil à la conservation de la société, au moyen de l’action libre et spontanée 
de ceux que l’on peut appeler les pères de famille. C’est à leur instinct de 
conservation et à leur sagesse qu’il s’en remet du soin de perpétuer et de 
perfectionner la race : c’est à eux qu’il s’en remet aussi du soin de conser-
ver les capitaux acquis et d’en acquérir de nouveaux, en assurant à ces  
personnes la disposition des capitaux qu’ils possèdent et de ceux qu’ils 
peuvent acquérir par leur travail, par succession, testament ou contrat. 

La transmission des biens après décès est réglée par le législateur. Ces 
biens sont naturellement sans maître. Mais le législateur a pensé, ou est 
censé avoir pensé, qu’ils se conserveraient plus sûrement et seraient mieux 
utilisés s’ils restaient l’objet d’une propriété privée, dans la famille, d’après 
un ordre déterminé par les lois de succession, ou dans un autre ordre, s’il 
avait convenu au défunt de faire un testament. 

Qu’est le droit de tester ? Une délégation faite par le législateur, ou sou-
verain, au testateur, auquel il donne le pouvoir de disposer de ses biens 
après son décès en lui assurant l’exécution des dispositions testamentaires. 

Toutes ces règles du droit civil ont ou doivent avoir pour fin la meilleure 
attribution possible des biens, au point de vue de leur conservation et de 
leur emploi. La jouissance des biens n’est pas, comme le croit le vulgaire, 
une récompense : c’est l’exercice d’une fonction rétribuée et toute fonction 
impose des devoirs. 

Il en est de même des dispositions relatives aux conventions et aux con-
trats. Ces dispositions sont dominées par le principe de la liberté des con-
trats, comme si le législateur avait délégué aux particuliers le soin d’établir 
entre eux les arrangements qu’ils jugeaient les plus convenables à leurs 
intérêts, dans la production, la répartition et l’emploi des richesses. L’ex-
périence a montré qu’en matière de conventions, comme en ce qui touche 
l’application du travail de chacun, l’intérêt privé coïncidait exactement avec 
l’intérêt public, qu’il n’y avait nul inconvénient à laisser les particuliers 
libres, sous de légères restrictions, d’agir au mieux de leurs connaissances. 
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En adoptant ce régime, le législateur se désintéressait des détails infinis, 
divers et toujours mobiles qui sont réglés par les contrats. 

Pour résumer doctrinalement les considérations qui précèdent, nous sup-
posons que la puissance souveraine, placée en face de la nation, a voulu 
régler les rapports généraux et particulièrement les rapports économiques 
entre les personnes. Le législateur a d’abord posé les conditions de forma-
tion de la famille, y a limité le communisme et a constitué le père de famille 
fonctionnaire, chargé de l’instruction des siens et de la conservation des 
capitaux qu’il peut acquérir par le travail et l’échange : il le charge aussi    
de prendre, au moyen des contrats, tous les arrangements qu’il jugera utiles 
au bon exercice de sa fonction. Après avoir réglé l’ordre des successions, 
c’est-à-dire l’attribution des biens que la mort a rendus sans maîtres, le 
législateur a confié au propriétaire le soin de donner aux biens qu’il pourra 
laisser à son décès une autre attribution, si, dans son cas particulier, l’ordre 
légal ne lui semble pas bon. 

On trouvera peut-être étrange de dire que la faculté de contracter est une 
délégation du pouvoir souverain. Cependant il est clair que, sans la garantie 
de ce pouvoir, les contrats auraient peu de force. D’ailleurs, s’il en était 
autrement, pourquoi le législateur défendrait-il les conventions contraires  
à l’ordre public et aux bonnes mœurs ? Pourquoi refuserait-il de sanction-
ner des conventions qu’il ne défend pas, comme celles qui se font entre 
joueurs ? 

Outre les règles relatives à l’état des personnes, à la transmission des 
biens après décès et aux contrats, le droit civil pose trois principes impor-
tants, savoir : 

1° Que la loi ne doit point avoir d’effet rétroactif : en d’autres termes, 
qu’elle ne doit toucher en quoi que ce soit aux faits accomplis sous le   
régime d’une législation antérieure. C’est une excellente règle d’interpré-
tation. 

2° Qu’au bout d’un temps déterminé par la loi, toutes les obligations, 
même pénales, dont l’exécution n’a pas été suivie contre un citoyen, se 
trouvent éteintes. C’est le principe de la prescription. 

3° Que le dommage causé indûment doit être réparé. Après que tous    
les droits particuliers ont été définis le mieux possible, c’est le principe 
supérieur établi pour la garantie de tous. 

Ces trois principes sont d’ordre général et dominent tout notre droit. 
L’application des principes généraux de notre droit civil place, comme 

nous l’avons remarqué, chaque famille dans une situation aussi rapprochée 
que possible de celle dans laquelle se trouve le genre humain sur la planète 
et, par conséquent, aussi près que possible de la justice idéale. 

Il y a, dans le détail de notre législation civile, bien des dispositions que 
l’on pourrait avec raison critiquer et blâmer. On pourrait citer, à titre d’ex-
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emple, la réserve héréditaire, le conseil judiciaire, la communauté, comme 
régime légal. Nous ne pousserons pas plus loin cette énumération. Consta-
tons seulement que l’ensemble de notre législation civile repose sur une 
base solide et que ses principes généraux sont inattaquables : ce sont eux 
seulement que nous avons tenu à exposer, pour leur donner une interpré-
tation, qui les fait naître d’un seul principe, d’une seule volonté raisonnée, 
au lieu de les présenter, ainsi qu’on le fait habituellement, comme des déci-
sions du législateur, isolées les unes des autres, sans aucun lien entre elles. 
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CHAPITRE VIII. 
 

DU DROIT ADMINISTRATIF. 

 
 
 

La matière du droit administratif est fort étendue et ses règles, en 
nombre très grand, ne sont pas faciles à ramener à quelques principes. Le 
droit administratif, en effet, se compose des lois qui déterminent l’état, les 
conditions diverses et les attributions de tous les fonctionnaires subalternes 
appelés à prendre part à l’exercice du pouvoir politique, dans toutes ses 
branches et sous toutes ses formes. 

Le droit administratif se rattache au droit public et confine au droit civil, 
contredisant quelquefois le premier et empiétant trop souvent sur le se-
cond. 

Essayons de classer à peu près par ordre de matières les lois qui consti-
tuent chez nous la législation administrative. 

1° Lois qui déterminent les circonscriptions territoriales, établissent et 
nomment les agents chargés de l’administration générale, propres à chaque 
localité. C’est l’ensemble des lois qui divisent le territoire national en dépar-
tements, arrondissements, cantons et communes, qui définissent les attri-
butions des préfets et des conseils généraux, des conseils d’arrondissement, 
des maires et des conseillers municipaux. 

2° Lois qui constituent l’organisation des armées de terre et de mer, de la 
gendarmerie, déterminent la hiérarchie qui y règne et la condition des per-
sonnes qui y sont employées. Ces lois établissent des juridictions spéciales 
dont elles règlent la compétence. 

3° Lois relatives à l’organisation financière du pays. Ce sont celles qui  
définissent les impôts, nomment les agents préposés à leur perception, 
déterminent les attributions de chacun, leur responsabilité et aussi les 
règles de la comptabilité publique. 

4° Lois relatives à l’instruction publique et aux fonctionnaires chargés de 
la donner. 

5° Lois relatives aux travaux publics et aux divers corps d’ingénieurs  
employés par le gouvernement. 

6° Lois relatives aux cultes et à leur personnel, aux fabriques, etc. 
Cet ensemble de lois est considérable, d’autant plus qu’à côté des attribu-

tions nécessaires du gouvernement se rencontrent des attributions acces-
soires fort étendues et qui augmentent de jour en jour. Dieu nous garde 
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d’entrer dans les détails ! Mais il est impossible de passer sous silence un 
certain nombre d’idées générales passées en principes et acceptées sans 
examen, bien que leur exactitude soit loin d’être démontrée. 

Mentionnons d’abord la tutelle administrative qui, en laissant aux com-
munes et aux départements une certaine liberté dans l’administration de 
leurs biens, les tient cependant, pour une grande part, sous la tutelle des 
préfets et du ministère de l’intérieur. Bien que cette tutelle ait été diminuée, 
elle persiste toujours. Qu’on la conserve en matière d’arrêtés de police,    
de règlements et d’impôts pour les communes, cela peut être utile, mais 
l’utilité du principe devient contestable, lorsqu’il s’agit de l’administration 
des biens. 

Mentionnons ensuite la centralisation de tout le détail des affaires dans 
les mains du ministre, dans chaque branche d’administration. Cette centra-
lisation destinée, d’après ses théoriciens, à donner de l’unité à la décision 
d’affaires très diverses, tend à détruire toute unité. On en est à ce point que 
le travail matériel de la signature occupe une grande partie de la journée du 
ministre et que les audiences relatives au personnel occupent le reste. Dans 
ces conditions, le ministre ne peut être que l’agent plus ou moins conscient 
de ses bureaux. Ce sont eux qui décident, souvent contre les vues du mi-
nistre, qui, responsable de tout en théorie, n’est et ne peut être en réalité 
responsable de rien. 

Ses chefs de service, au moins, sont-ils réellement responsables ? Pas da-
vantage. Les affaires sont si nombreuses et si compliquées que les chefs de 
service eux-mêmes n’ont pas à leur disposition un temps suffisant pour   
les étudier. Ce sont des subalternes inconnus qui décident de tout, et dans 
quelles conditions ? S’ils font bien, ils ne retirent rien de leur travail, pas 
même l’honneur de l’avoir fait, et s’ils font mal, ils ne sont pas punis, 
même par la honte ou par le blâme. Sont-ce là de bonnes conditions pour 
que le travail soit bien fait ? 

On s’étonne d’abord que les chefs de service aient si peu de temps, 
même en faisant la part de la multitude des affaires et des solliciteurs : on 
s’en étonne moins lorsqu’on songe à l’extension prodigieuse donnée à 
l’emploi des commissions consultatives, dont nous avons déjà parlé. 1 Au-
jourd’hui, à propos de n’importe quelle affaire ou série d’affaires, on nom-
me une commission consultative, payée ou non payée, dans laquelle se 
trouvent toujours un certain nombre de chefs de service. On a vu un direc-
teur général membre de soixante commissions : il ne pouvait évidemment 
pas être à son service et en même temps dans chacune de ces commis-
sions. 

 

1
 V. ch. IV, § 2. pp.209-210. 
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Il est rare que ces commissions ou comités rendent des services sérieux 
et il y a pour cela des motifs très simples. Comme elles ne décident de rien, 
leurs membres attribuent peu d’importance aux avis qu’ils peuvent donner. 
Ils ne répondent pas ou répondent tard aux convocations et n’assistent le 
plus souvent qu’à une partie de la séance ; ils ont ou prétextent d’autres 
occupations. Ainsi les majorités sont changeantes et peu consistantes, for-
mées par des hommes qui n’ont, pour la plupart, assisté qu’à une partie de 
chaque discussion. D’ailleurs, ils ne sont et ne peuvent être responsables de 
rien. On pourrait donc dire que la commission consultative est une combi-
naison très bien conçue pour faire perdre beaucoup de temps à des hom-
mes distingués et obtenir d’eux le plus mauvais travail possible. 

Les conseils et comités permanents, dans lesquels personne ne porte une 
responsabilité quelconque, écartent du ministre les responsabilités et en 
même temps le privent de la plus grande partie de son pouvoir personnel. 
Il n’ose braver les avis d’un corps de spécialistes, particulièrement dans les 
questions techniques et dans celles qui touchent à l’emploi du personnel 
technique. Ainsi son pouvoir s’énerve, s’affaiblit et, peu à peu, disparait. 

Cette cause d’affaiblissement du pouvoir central est loin d’être la seule. 
On en rencontre d’autres dans les idées qui dominent notre organisation 
administrative. La plus dommageable est l’idée qu’on s’est faite de la nature 
des fonctions publiques et de la condition des fonctionnaires. 

Si l’on suit les principes sur lesquels reposent notre droit public et notre 
droit civil, la fonction est instituée pour l’utilité des contribuables, qui sont 
la nation : les fonctionnaires sont, selon l’expression anglaise, des servi-
teurs publics, soumis d’ailleurs aux obligations et aux charges des autres 
citoyens. D’après notre droit administratif, au contraire, ils constituent une 
sorte de classe à part et de classe privilégiée. 

Dans les armées de terre et de mer, le privilège résulte clairement de la 
propriété du grade et du droit à la pension. Quelquefois les lois et toujours 
les mœurs l’ont établi dans le corps entier des fonctionnaires français. La 
loi de 1853 sur les pensions civiles et les extensions qu’elle a reçues, indi-
quent une idée très nette, c’est que les fonctionnaires publics doivent être 
traités comme les enfants sont traités par un père de famille très indulgent. 
On doit pourvoir à leurs besoins, les conduire avec douceur, passer sur 
leurs petits caprices, avoir pour eux une prévoyance dont ils seraient inca-
pables et leur garantir la sécurité de leurs vieux jours. On va même plus 
loin depuis quelque temps : on leur accorde la pension de retraite avant 
même qu’ils soient devenus vieux et incapables de servir. Qui fait les frais 
de cette situation privilégiée ? Le contribuable. C’est lui qui a toutes les 
charges du père de famille, sans aucune compensation. 

Jouit-il au moins du respect qu’ont parfois les enfants pour le père de 
famille ? Pas du tout. Il est considéré comme un tributaire auquel on 
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commande et qui doit satisfaire toutes les exigences des privilégiés. Le  
respect est pour celui qui dispose de l’avancement, et tant qu’il en dispose, 
pour le haut fonctionnaire, centre de la concurrence que se font les sol-
licitateurs, qui appartient lui-même au corps des privilégiés et en a les    
habitudes. 

On a élevé d’ailleurs entre les fonctionnaires publics et le commun des 
hommes une barrière qui s’étend de jour en jour. C’est celle qui résulte des 
privilèges de diplôme et d’école, sorte de lettres qui assurent à leurs titu-
laires la faculté d’entrer dans ce corps, où la vie semble plus facile et plus 
sûre que dans les rangs de ceux qui travaillent à la production des riches-
ses, de ceux qui sont chargés de suffire aux besoins de tous. 

Ce corps privilégié tend à s’étendre sans cesse. Pour des besoins acciden-
tels on a établi des services permanents, comme ceux des ingénieurs et des 
architectes, et, si l’on en croit les médecins, on établira ceux des hygié-
nistes. On veut que ces besoins soient incessants, qu’ils se fassent sentir 
tous les jours et dans toutes les localités, comme ceux auxquels pourvoient 
les services financiers. De là des corps de fonctionnaires constitués en hié-
rarchie avec des attributions variées. 

Maintenant si nous essayons de porter nos regards dans l’intérieur de ces 
armées de fonctionnaires privilégiés, qu’y voyons-nous ? Un travail actif ? 
Non. Le respect de la hiérarchie ? Pas davantage. Le souci du bien public ? 
Encore moins. Peut-être du contentement ? Bien moins encore : ce ne 
sont que plaintes sur la médiocrité de la condition, sur la lenteur de 
l’avancement, sur les passe-droits sans nombre et de chaque jour, sur les 
moyens employés pour les obtenir, sur les avantages assurés à certaines 
familles, sur le cumul, etc., etc. Ces plaintes, franches et sincères, doivent 
être recommandées à l’attention la plus sérieuse de ceux qui songeraient à 
soumettre l’industrie entière au régime d’autorité. En attendant, le nombre 
de ceux qui se précipitent d’eux-mêmes sous ce régime et qui sollicitent 
ardemment les fonctions publiques augmente chaque jour et augmentera 
tant que les contribuables accepteront la prépondérance des fonctionnaires 
et pourront la soutenir au moyen d’impôts croissants. 

Ainsi, grâce à la législation administrative il existe plusieurs armées de 
fonctionnaires publics médiocrement rétribués et peu laborieux pour la 
plupart, parce qu’ils ont peu de chose à gagner s’ils travaillent beaucoup et 
peu de chose à perdre, s’ils ne travaillent guère, considérés comme proprié-
taires de leur place jusqu’à l’âge de la retraite et assurés d’avoir plus tard 
une pension viagère. À côté d’eux, les gens qui travaillent, indépendants, 
dans l’agriculture, dans le commerce, dans l’industrie, dans les lettres ou les 
arts sont soumis au concours perpétuel de l’offre et de la demande et res-
ponsables des chances, bonnes ou mauvaises, de ce concours ; ils n’ont nul 
salaire assuré au-delà d’un temps assez court, et, s’ils veulent avoir une 
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pension sur leurs vieux jours, il faut qu’ils se la préparent, à peine de   
tomber dans l’indigence. 

Les uns et les autres remplissent des fonctions véritablement publiques, 
puisqu’elles intéressent tout le monde. S’il importe au public que quelqu’un 
veille au maintien de la paix, il importe aussi qu’on lui prépare du pain, de 
la chaussure, des vêtements, etc. Toute la différence est dans les arrange-
ments du travail, qui, dans les fonctions indépendantes, sont libres et   
naissent des contrats, tandis que dans les fonctions dites « publiques », ces 
arrangements sont réglementés par voie d’autorité. 

Si l’opinion publique était touchée par des considérations rationnelles, 
elle estimerait que les fonctions libres sont supérieures, parce que ce sont 
celles où le mérite est le plus exactement mesuré et récompensé, celles 
dans lesquelles l’intelligence et la volonté sont le plus constamment exer-
cées, où l’intérêt privé est le plus inséparable de l’intérêt public. Cependant 
l’opinion en juge tout autrement et considère les fonctions dites « pu-
bliques » comme supérieures aux autres, justement parce que ceux qui les 
remplissent peuvent mieux abuser impunément et aussi parce qu’ils com-
mandent, tandis que les autres persuadent. 

Cela tient à ce que les fonctionnaires publics semblent les héritiers de la 
conquête romaine et que notre éducation est romaine. Au moment même 
où la société incline le plus vers la paix et la civilisation, on conserve les 
idées des temps de guerre ou de barbarie. De là l’état privilégié de nos 
fonctionnaires publics. 

Le droit administratif se rattache au droit public et au droit civil et se 
trouve souvent en contradiction avec l’un comme avec l’autre. Le droit 
civil est fondé sur l’indépendance du citoyen qui vit de son travail et le 
droit public, conférant à ce citoyen le pouvoir de disposer du gouverne-
ment par son vote complète son indépendance, tandis que le droit admi-
nistratif élève au-dessus de ce citoyen, qui est la nation, une classe privi-
légiée qui commande, sans responsabilité, et qui jouit d’une condition  
enviée. Cette classe limite par tous les côtés l’indépendance du citoyen et 
l’asservit en réalité, sous prétexte d’utilité publique, grâce à l’extension dé-
mesurée des attributions de gouvernement et à l’accroissement des charges 
publiques qui en est la conséquence inévitable. 

Dans cette situation, les hommes chargés de la direction du gouverne-
ment n’ont plus que l’apparence du pouvoir. La réalité de ce pouvoir ap-
partient aux fonctionnaires inamovibles ou à peu près, qui durent, tandis 
que les ministres, les majorités parlementaires et les monarchies même 
qu’on a successivement essayées, s’usent et passent assez vite. Ces pou-
voirs durent peu à cause précisément des attributions trop étendues dont 
ils sont responsables sans les exercer réellement, et qui leur donnent une 
facilité déplorable à transformer les partis politiques en clientèles, si bien 
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que tous se ressemblent par leur insouciance des charges imposées au  
contribuable. 

Grâce à notre droit administratif, il existe, à côté du gouvernement    
nominal, un gouvernement des détails, qui a plus de suite, plus de persis-
tance et un pouvoir plus effectif que celui qui dirige l’ensemble : c’est le 
gouvernement des bureaux. On a dit qu’il avait sauvé la France pendant les 
révolutions qui ont agité notre siècle, et il est certain qu’il a rendu des ser-
vices ; mais nous craignons que ses habitudes routinières et son esprit en-
vahissant n’aient été pour beaucoup dans les causes qui ont amené ces 
révolutions et aggravé leurs effets. 
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CHAPITRE IX 
 

DE LA PROPRIÉTÉ. 

 
 
 

§ 1. — La Propriété privée. 
 

La propriété privée, considérée comme droit d’un individu de jouir des 
choses et d’en disposer, occupe tant de place dans les institutions hu-
maines que les jurisconsultes ont essayé maintes fois de rechercher son 
origine et ont cru la trouver dans l’occupation, telle que la définit le droit 
romain. Cette hypothèse n’est pas et ne peut être exacte, car, s’il est incon-
testable que l’occupation primitive se trouve à l’origine de toute propriété 
foncière, cette occupation a été souvent collective et non individuelle. Pour 
que le droit d’un individu à la propriété de la terre pût être fondé sur 
l’occupation primitive, il faudrait que tous les ascendants du propriétaire 
jusque et compris le premier occupant eussent possédé, que leur existence 
et leur possession fussent connues, ce qui ne se peut. Il faudrait encore 
revenir sur les spoliations qui ont pu être commises par une conquête ou 
autrement, ce qui ne se peut pas davantage. Il faudrait enfin définir et limi-
ter l’occupation, chose difficile au témoignage de l’histoire, même lorsqu’il 
ne s’agit plus d’individus, mais de nations. La théorie de la propriété, même 
foncière, ne peut être fondée sérieusement sur l’occupation. 

Les anciens économistes ont dit que toute propriété venait du travail et 
quelques jurisconsultes en ont tiré un embryon de théorie de la propriété. 
Mais s’il est vrai, en termes absolus, que toute richesse vient du travail, il ne 
suit pas de là qu’elle vienne du travail personnel de son propriétaire et on 
peut signaler sans peine une grande exception, la masse des biens acquis 
par succession ou testament. D’ailleurs ici encore, nous ne pouvons pas 
constater une suite ininterrompue de propriétaires, au milieu des nom-
breux accidents perturbateurs que mentionne l’histoire. 

Quelques écrivains, qui n’acceptaient pas la théorie de l’occupation et qui 
ne voyaient pas la fonction du propriétaire, ont cru fort habile d’élever en 
quelque sorte la propriété à l’état de dogme indiscutable et de repousser 
comme un blasphème la théorie d’après laquelle la propriété serait le résul-
tat des dispositions du pouvoir souverain. S’ils ont cru mettre par ce 
moyen la propriété hors de discussion, l’expérience a montré qu’ils 
s’étaient trompés. Ils se sont trompés aussi lorsqu’ils ont cru dangereux de 
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reconnaître, en cette matière, l’autorité du pouvoir souverain. Quelque 
étendu que soit ce pouvoir, il est dominé et limité par la nécessité. — 
D’ailleurs, pour établir un dogme, il faudrait le définir et on n’a pas défini, 
comme tel, le droit de propriété. 

« La propriété, dit le Code civil, est le droit de jouir et disposer des 
choses de la manière la plus absolue, pourvu qu’on n’en fasse pas un usage 
prohibé par les lois ou par les règlements ». Il nous dit encore que « les 
particuliers ont la libre disposition des biens qui leur appartiennent, sous 
les modifications établies par les lois ». 

Il résulte de ces textes, très clairement, que les choses ou biens forment 
exclusivement la matière du droit de propriété ; moins clairement, que ce 
droit consiste à disposer librement des choses de la manière la plus abso-
lue, puisqu’il reste subordonné aux lois administratives et même aux rè-
glements. Ainsi se trouve définie en termes un peu vagues, pour ne pas 
dire contradictoires, la propriété par excellence, la propriété particulière, 
celle du citoyen indépendant. Le propriétaire peut disposer librement... à 
condition que ni les lois ni les règlements ne viennent l’en empêcher : il n’a 
point, on peut le dire, l’indépendance véritable. 

En fait, la légitimité de la possession des propriétaires actuels ne peut 
être fondée que sur l’action continue du pouvoir souverain, appuyée par la 
prescription. Mais la théorie de la propriété, la raison de son maintien, se 
fonde sur son utilité comme fonction dans l’arrangement économique, sur 
sa nécessité. On ne peut la comprendre, si, avec le vulgaire, on considère la 
propriété des biens comme un moyen gratuit de jouissance attribué au 
propriétaire et non comme une fonction, qui implique des obligations. 

Nous avons essayé précédemment, d’exposer le rôle social de la proprié-
té privée1 de définir la fonction du propriétaire de biens de toute sorte, 
meubles ou immeubles. Comme tous les biens se consomment assez vite, 
il importe plus de s’occuper de la propriété en formation que de celle qui 
existe dans le moment présent. Nous avons vu la propriété de l’avenir 
étroitement liée à la liberté du travail dont elle est née et à la responsabilité 
du père de famille envers sa femme et ses enfants, de telle sorte que la li-
berté du travail, la propriété et la famille sont les trois aspects d’un même 
arrangement social. Considérée à ce point de vue, la propriété est plutôt 
l’ensemble des conditions d’existence du citoyen que le simple droit qu’il a 
d’user des biens qui lui appartiennent et de les aliéner. Le droit de proprié-
té, tel que le connaissent et le définissent les jurisconsultes n’est qu’une 
partie des droits qui constituent la propriété. Celle-ci peut être regardée 

 

1
 V. ci-dessus, Livre II et mon Traité d’économie politique, t. 1, livre II, ch. IX, et II, considérations 

préliminaires, II. 
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comme l’ensemble des espérances que la législation existante autorise 
chaque citoyen à concevoir en l’invitant à fonder sur elles la conduite de 
sa vie. 

Cette manière plutôt législative que juridique de comprendre la propriété 
n’est pas ancienne et semble dater de la Révolution. C’est en se plaçant de 
ce point de vue que les lois de la Révolution qui supprimaient les ordres 
religieux et faisaient rentrer leurs biens dans le domaine de l’État, attri-
buaient des pensions viagères aux membres de ces ordres. Ce principe, 
accepté par l’opinion, est encore contredit par le droit positif, lorsqu’il dis-
pose que les servitudes établies pour cause d’utilité publique ne donnent 
pas lieu à indemnité. Mais cette disposition n’est guère appliquée. 

Il nous semble impossible de comprendre dans une définition juridique, 
l’ensemble des droits qui constituent la propriété. En réalité, il n’y a de 
définition que celle qui résulte de l’ensemble des lois civiles et administra-
tives. On a, toutefois, tenté de définir le droit du propriétaire sur les biens 
qui lui appartiennent, mais avec peu de succès. Nous venons de rappeler 
les définitions du Code civil. Peut-être était-il difficile de définir avec plus 
de précision le droit de propriété. C’est quelque chose d’affirmer qu’en 
dehors de dispositions législatives ou réglementaires qui le modifient, il est 
absolu. 

Ce droit, dont l’exercice est soumis au pouvoir législatif et réglementaire 
doit donc être considéré théoriquement comme établi par le pouvoir sou-
verain. Cette théorie que nous avons déjà formulée se trouve confirmée 
par la faculté de lever l’impôt, faculté incontestée qui montre, quoi que l’on 
puisse dire, que la puissance souveraine possède le domaine éminent, que 
c’est par elle que le propriétaire est propriétaire. L’examen de l’ensemble 
des faits ne permet aucun doute à cet égard. 

La théorie nous enseigne en outre que, de toutes les institutions établies 
pour l’utilité publique, la propriété des particuliers est la plus utile et consti-
tue en quelque sorte la base de tout l’édifice social1 : elle est l’instrument de 
civilisation le plus énergique, car c’est à la propriété que se rattachent la 
plupart des espérances des hommes et ce sont les espérances qui inspirent 
les actes. 

La liberté absolue de vendre et d’acheter se rattache étroitement au droit 
de propriété et lorsque la loi administrative vient la restreindre, elle attente 
à ce droit et fait au citoyen une situation pire que celle du genre humain sur 
la planète, puisqu’elle lui enlève, au profit d’un autre particulier, une partie 
des fruits de son travail. La puissance souveraine peut établir cette viola-

 

1
 « C’est sur le maintien des propriétés que reposent la culture des terres, toutes les productions, tout moyen 

de travail et tout l’ordre social. » — Constitution de l’an III, déclaration des droits, art. 8. — Si la rédaction 

est médiocre, la pensée est juste. 
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tion, qui ne cesse pas pour cela d’être contraire à la justice. — Toutes les 
charges établies, au profit d’intérêts particuliers, sous prétexte d’utilité pu-
blique, ont le même caractère et sont avec justice réprouvées par la raison. 
Nous n’en entreprendrons pas une énumération qui serait, ici, déplacée : il 
nous suffit d’énoncer le principe et d’appeler l’attention du lecteur sur le 
détail des applications. 

La propriété particulière, quoique considérée en théorie comme une créa-
tion de pouvoir souverain, a ses raisons d’exister dans la nature humaine 
elle-même, de telle sorte qu’elle ne peut être diminuée sans dommage pour 
tous. Elle est d’ailleurs antérieure à toute les lois connues : c’est ce qui la 
fait considérer vulgairement comme un droit supérieur en quelque sorte et 
presque sacré. Elle ne doit pas, en effet, être confondue avec un certain 
nombre d’autres propriétés, qui sont des créations directes de la puissance 
souveraine et dont nous devons nous occuper. Ce sont les propriétés des 
personnes civiles. 

Mentionnons d’abord, cependant, et plaçons au même rang que la pro-
priété privée, celles des sociétés commerciales. Ces sociétés, formées par 
des contrats, tiennent de la loi une personnalité que le contrat seul ne pou-
vait leur donner. Mais ce sont des personnalités purement économiques, 
concourant dans l’atelier et sur le marché aux mêmes conditions et sous le 
même contrôle que les particuliers, de telle sorte que leur propriété a les 
mêmes raisons d’être que la propriété particulière, présente le même carac-
tère, et se justifie par les mêmes motifs. 
 

§ 2. — Propriétés administratives. 
 

Il n’en est pas de même de la propriété des autres personnes civiles, à 
commencer par celle de l’État. 

L’État, n’étant qu’un être de raison sans réalité objective et concrète, ne 
peut être considéré exactement comme propriétaire. Quoi que l’on dise ou 
écrive à ce sujet, il ne saurait ni jouir, ni disposer des biens qui lui seraient 
attribués. Lorsqu’on lui reconnaît la personnalité civile et qu’on le dit 
« propriétaire », on essaie de séparer, par un mot, les relations légales qui 
existent entre les biens qui constituent son domaine et ceux qui appartien-
nent à d’autres personnes civiles ou aux particuliers. On emploie une locu-
tion courte, connue et commode pour désigner ces relations, mais cette 
locution n’exprime pas la réalité des faits. 

La même observation s’applique à toutes les personnes civiles, soumises 
à la législation administrative. Aucune d’elles n’a d’autre existence que celle 
qui lui est conférée par la loi : aucune ne peut jouir et disposer à d’autres 
conditions que celles qui lui sont imposées par la loi : leurs propriétés n’ont 
pas les mêmes causes et ne naissent pas des mêmes besoins que la pro-
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priété privée : on peut dire que celle-ci est naturelle, tandis que les autres 
sont administratives. C’est ce que déclare l’article 537 du Code civil,     
lorsqu’il dit : « Les biens qui n’appartiennent pas à des particuliers sont 
administrés et ne peuvent être aliénés que dans les formes et suivant les 
règles qui leur sont particulières ». 

La première de ces propriétés dont nous ayons à nous occuper est celle 
qui constitue le domaine public de l’État, des départements et des com-
munes. Ce domaine se compose des chemins, routes, rues, fleuves et ri-
vières navigables ou flottables, rivages, lais et relais de la mer, etc., selon les 
énonciations contenues dans les articles 538 et 540 du Code civil. 

Le caractère dominant de cette espèce de propriété, c’est que les objets 
sur lesquels elle porte sont affectés à la jouissance commune de tous les 
habitants du territoire national. Ce n’est pas que ces biens ne puissent, par 
nature, être l’objet d’une propriété privée. Ce qui le prouve, c’est qu’on a 
vu des routes, des ponts, etc., construits et entretenus par des particuliers, 
au moyen d’un péage perçu à leur profit sur ceux qui passaient par ces 
routes et par ces ponts. 1 On peut en dire autant des ports et havres et sur-
tout des rivages, lais et relais de la mer sur lesquels nous voyons tous les 
jours s’élever, en vertu de concessions, des propriétés particulières. Lors-
qu’on lit dans l’article 538 du Code civil que ces biens ne sont pas « suscep-
tibles d’une propriété privée », il faut entendre qu’ils ne sont tels que par 
l’effet de la loi. 

Ces biens ayant une destination déterminée que l’on supposait devoir 
être perpétuelle, ont été déclarés imprescriptibles et même inaliénables, 
quoique la loi même ait prévu et déterminé les conditions de leur aliéna-
tion. 

En les déclarant inaliénables et imprescriptibles, la loi moderne a re-
produit les termes de l’ancienne législation, qui considérait comme faisant 
partie du domaine de la couronne, tous les droits appartenant au pouvoir 
souverain ou réputés indispensables à son exercice ; ainsi, il y avait des 
impôts qui faisaient partie du domaine et qui étaient permanents, tandis 
que d’autres étaient temporaires et accidentels. Ce point de vue est pure-
ment administratif et exclut l’idée d’une ressemblance quelconque entre le 
domaine public et celui de la propriété privée. 

Ces locutions ne sont pas moins fort utiles pour montrer la nature de la 
propriété privée, qui a ses charges et sa rémunération, tandis que la soi-

 

1
 Nous pouvons être très fiers de notre édit de 1807 sur les attributions du grand Voyer et l’expliquer sans 

peine par l’histoire. Mais le régime de la propriété privée a donné à l’Angleterre de bonnes et belles routes, 

cent ans environ avant que la France en possédât. Ajoutons que c’est sous l’empire de la propriété privée, 

qu’a été inventée la vraie route moderne, par Mac-Adam. — On appelle quelquefois chez nous cette partie 

du domaine public, la « propriété des ponts et chaussées ». 
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disant propriété du domaine public n’a que des charges, résultant de la 
garde et de l’entretien des biens qui constituent ce domaine ; car on ne doit 
pas considérer comme un produit sérieux les redevances des concession-
naires, prix théorique de l’abandon temporaire et précaire d’une portion du 
domaine public. 

En dehors du domaine public, l’État, les départements et les communes 
ont des biens, qui constituent leur domaine privé, qui sont prescriptibles 
dans les mêmes conditions que ceux des particuliers et aliénables. Qu’est-
ce à dire ? Que ces biens sont considérés par le législateur (pour la facilité 
de l’expression) comme s’ils appartenaient à des particuliers. Ont-ils pour 
cela le caractère constitutif de la propriété particulière : sont-ce de véri-
tables propriétés ? Non, puisque le propriétaire n’en jouit ni n’en peut 
jouir, et que ceux qui en jouissent n’en sont pas propriétaires. Considérez, 
par exemple, les édifices affectés aux services publics, les hôtels des mi-
nistres, par exemple, les palais de justice, les hôtels de ville, etc. : en fait, ils 
diffèrent fort peu, par leur destination et leur emploi, des biens qui consti-
tuent le domaine public : s’ils diffèrent de ceux-ci, quant aux conditions 
d’aliénation et quant à la prescription, c’est parce que la loi et ses inter-
prètes en ont ainsi décidé. 

Lorsque ces biens sont productifs de revenus, comme les forêts, des 
prairies, etc., ces revenus viennent s’ajouter au produit des impôts. Leur 
administration est régie dans tous ses détails par la législation administra-
tive. On assimile à ces biens ceux des établissements publics, tels que hôpi-
taux ou hospices et autres très nombreux, qu’il est assez difficile de faire 
entrer dans une définition précise et utile. — Toutefois on peut dire que 
l’administration et l’aliénation de ces biens sont soumises à ce qu’on ap-
pelle la tutelle administrative, à des conditions diverses, mais desquelles 
résulte qu’ils ne peuvent jamais être administrés et aliénés par personne, 
sans un contrôle quelconque, par la raison fort simple que personne n’en 
est propriétaire. Dans le plus grand nombre des cas, les contrôles sont 
multiples et combinés de manière à résister autant que possible aux usurpa-
tions de l’intérêt privé. 

Les biens des particuliers, au contraire, sont abandonnés au propriétaire, 
qui a le pouvoir d’abuser, mais qui ne peut échapper aux conséquences de 
tout abus commis, c’est-à-dire à la responsabilité. 

Par l’étude de ces différences, on voit très distinctement combien la   
prétendue propriété de l’État, des départements, des communes et des 
établissements publics, diffère de la propriété privée. Elle n’admet que des 
conditions analogues à celles que le droit civil établit pour la propriété des 
mineurs et autres incapables. 

Les lois admettent que l’État et les établissements publics, comme les 
mineurs, soient capables de contracter : en d’autres termes, elles donnent 
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aux personnes chargées de la gestion de leurs biens, la faculté de discuter et 
de conclure des arrangements en tout semblables à ceux que les particuliers 
établissent entre eux par des contrats. Ces arrangements sont même quali-
fiés de contrats et en ont tous les effets, sous la réserve des contrôles   
établis sur la gestion de ceux qui les concluent. 

Il est encore une catégorie de personnes civiles qui sont investies du 
droit de propriété : ce sont les établissements d’utilité publique. Ceux-ci ne 
sont pas considérés comme mineurs et ne sont, par conséquent, assujettis à 
aucune tutelle, de telle sorte qu’on peut dire d’eux, à la rigueur, que leur 
propriété est à peu près la propriété privée. Toutefois il existe entre ces 
deux propriétés des différences importantes. 

Les associations qui obtiennent la personnalité civile de l’autorité admi-
nistrative ne l’obtiennent que par des considérations d’utilité publique. 
Elles déclarent se charger d’un service utile à une collection de citoyens ou 
au public en général, dont l’utilité est reconnue, et qui est en quelque sorte 
un service public partiel. Citons, à titre d’exemple, certaines écoles particu-
lières, la société de sauvetage, les nombreuses sociétés horticoles ou les 
sociétés de secours formées par les anciens élèves de tels ou tels établisse-
ments d’éducation. La déclaration d’utilité publique rend ces sociétés ha-
biles à recevoir des legs, comme l’État et les établissements publics. Leurs 
biens sont administrés sous l’empire des mêmes lois que ceux des particu-
liers, selon des conditions énoncées dans les statuts et que ces statuts dé-
terminent. Elles ne peuvent aliéner librement à titre gratuit, par donation, 
comme les particuliers. 

Ainsi, les biens des établissements d’utilité publique sont affectés à un 
usage que l’autorité administrative juge utile dans un temps et qu’elle peut, 
au contraire, juger inutile à l’intérêt public dans un autre temps. C’est par 
cette considération et seulement par elle que la faculté de recevoir par tes-
tament est attribuée à ces établissements. Ils ont d’ailleurs, pour la plupart 
au moins, une durée indéterminée et, dans le cours de cette durée, ils peu-
vent changer tacitement de destination ou être détournés de leur institution 
première, sans qu’aucune action particulière puisse être ouverte contre eux. 
Il est donc d’ordre public que l’autorité administrative ait le pouvoir de leur 
retirer la personnalité civile et de disposer même de leurs biens pour 
l’utilité publique, dans le cas où ces établissements auraient cessé de ré-
pondre au vœu de leurs fondateurs et auraient été détournés de leur desti-
nation. Supposez qu’une des nombreuses sociétés de secours mutuels  
établies entre les anciens élèves de tel ou tel collège d’enseignement soit 
enrichie par des dons et legs et que le collège cesse d’exister : il n’y a plus 
d’anciens élèves de ce collège, plus de destinataires des fonds de la caisse 
de secours. Cette propriété sans maître revient naturellement à l’État. 
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Tels sont les principes théoriques. Nous savons qu’ils ne se déduisent pas 
simplement de la législation existante, législation confuse dans sa rédaction, 
formée peu à peu, de pièces détachées en quelque sorte, sans que le législa-
teur y ait jamais apporté ni vue d’ensemble, ni arrangement rationnel. Le 
principe supérieur et incontestable en cette matière, c’est que les propriétés 
de ce genre, étant des créations de la loi, ne sauraient être confondues avec 
la propriété particulière et peuvent toujours être modifiées ou détruites par 
le pouvoir qui les a créées. 
 

§ 3. — Propriété des établissements catholiques. 
 

On ne peut parler de la propriété administrative sans s’occuper spéciale-
ment de celle qui est affectée à divers titres au culte catholique, parce qu’on 
prétend souvent que cette propriété est différente de toutes les autres et    
a un caractère sacré, que jamais personne n’a pu définir, mais qui l’assi-
milerait à la propriété privée tout au moins. Ces prétentions n’ont aucun 
fondement. Cette propriété est purement administrative : elle a la même 
origine et le même caractère que toute autre propriété de ce genre. Elle est 
sans contredit la plus ancienne et a une histoire plus accidentée que toutes 
les autres, mais elle n’en diffère nullement au fond. 

L’origine même de cette propriété nous en montre bien la nature. Dans 
l’empire romain, la religion était une institution d’État et les temples, 
comme établissements publics, avaient des propriétés qu’ils ont conservées 
et administrées, selon des règles peu connues, jusque dans les dernières 
années du IVe siècle. À cette époque, des édits de Théodose ont fait du 
christianisme la religion de l’État : l’ancienne religion a été proscrite et les 
biens des temples ont été attribués aux églises. Il semblait que la destruc-
tion des temples des propriétaires antérieurs fût nécessaire à la sécurité des 
nouveaux propriétaires : ces temples furent détruits. Ce sont là des faits 
connus, authentiques, célébrés avec enthousiasme par les écrivains catho-
liques, dont aucun, à notre connaissance, n’a songé à accuser Théodose 
d’avoir attenté à la propriété. En effet, Théodose n’avait fait qu’attribuer 
les biens d’établissements publics qu’il jugeait mauvais à des établissements 
publics destinés à satisfaire aux mêmes besoins que les anciens, d’une ma-
nière plus conforme à ses idées. C’est ainsi à peu près que les biens des 
nombreuses léproseries qui existaient autrefois en France ont été l’objet 
d’édits de réunion qui les ont attribués aux hôpitaux. Entre les deux cas 
seulement il y a cette différence, que la lèpre ayant disparu, les léproseries 
n’avaient plus d’emploi : on n’a, par conséquent, dépouillé personne en 
disposant de leurs biens, tandis que le paganisme existait encore au temps 
de Théodose, et ce prince n’a pu attribuer les biens des temples aux églises 
chrétiennes, qu’en dépouillant les temples au profit des églises. 
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Il serait inutile d’exposer ici les vicissitudes de l’administration des biens 
d’église. Remarquons seulement que, la religion catholique ayant été pen-
dant de longs siècles une institution de la société civile, a été soumise, 
comme telle, aux lois de cette société. Les laïques intervenaient dans les 
affaires de l’église et les clercs dans les affaires que nous considérons 
comme purement civiles. Les églises n’étaient pas affectées seulement au 
culte : elles étaient aussi des lieux de réunion destinés à abriter ceux qui 
avaient à délibérer sur les affaires communes. Aussi personne ne s’étonna 
de voir les États généraux de 1789 réunis dans l’église de Versailles. Dans 
cet état de choses, l’administration des biens d’église a subi maintes fois 
des réformes ou des changements imposés par l’autorité publique et 
maintes fois cette autorité a disposé d’une partie plus ou moins considé-
rable de ces biens, en France comme dans toute l’Europe. 

Les législateurs de 1789 ne s’écartaient donc pas de la vraie doctrine juri-
dique consacrée par la tradition historique1, lorsqu’ils disaient : « Les biens 
destinés aux dépenses du culte et à tous les services d’utilité publique, ap-
partiennent à la nation et sont en tous les temps à sa disposition ». 2 Consi-
dérant encore l’église catholique comme une institution de la société civile, 
et les prêtres catholiques comme des « officiers de morale », ils changèrent 
la forme de leur rémunération : ils attribuèrent à l’État les biens d’église, 
supprimèrent les couvents en donnant une indemnité viagère aux religieux 
des deux sexes et en assignant aux prêtres séculiers un traitement sur les 
ressources générales du budget de l’État. Bientôt, les arrangements pris par 
le législateur ayant été attaqués sous prétexte que certains détails touchaient 
au fond de la religion et les consciences ayant été troublées jusqu’à la 
guerre civile, le législateur de l’an III cessa de regarder la religion comme 
une institution d’État. Considérant qu’elle avait pour unique but le salut 
individuel de chaque fidèle dans l’autre vie, il la regarda et la traita comme 
une opinion individuelle libre, sans aucune attache avec les institutions 
publiques du pays. Il ne touchait en rien à la religion, comme on le dit sou-
vent : il déclarait seulement que l’église catholique cessait d’être une institu-
tion de gouvernement. Les choses étaient en cet état lorsque survint le 
Concordat de 1802. 

Ce Concordat et les articles organiques qui l’accompagnèrent introduisi-
rent un régime nouveau, qui existe encore aujourd’hui : cependant il n’a 
jamais été bien exactement appliqué, parce que la Cour de Rome n’a pas 
accepté les articles organiques et ne les a pas non plus violemment combat-
tus. Sous ce régime, on considère comme institution d’État, non seulement 

 

1
 Montlosier lui-même en convenait : « La nation, disait-il, ne peut en disposer par droit de propriété, mais 

seulement par droit de souveraineté. » Séance du 13 octobre 1789. 
2
 Constitution de 1791, titre 1

er
, Dispositions fondamentales. 
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la religion catholique, mais la religion réformée sous ses deux formes et le 
culte israélite. On a conféré la personnalité civile à divers établissements 
religieux comme établissements publics, ou d’utilité publique, et on leur 
accorde la faculté de recevoir par dons et legs. 

Aujourd’hui, donc, il y a des biens ecclésiastiques appartenant au do-
maine public, comme les cathédrales qui sont dans le domaine de l’État et 
les églises paroissiales, qui sont dans celui des communes ; il y a des éta-
blissements publics, comme les fabriques, les menses épiscopales et cu-
riales, les grands séminaires ; il y a des établissements d’utilité publique, 
comme ceux des congrégations reconnues et autorisées. Seulement comme 
les papes ont toujours protesté contre ce régime, comme le clergé séculier 
et régulier a toujours prétendu s’élever au-dessus du droit commun et re-
prendre quelques-uns de ses anciens privilèges, on rencontre dans cette 
partie de la législation administrative et dans la pratique des fluctuations, 
des hésitations, des variations de jurisprudence nombreuses et quelque fois 
étranges. 

Cette lutte du clergé catholique et de la Cour de Rome contre l’autorité 
civile est fort ancienne, et on peut dire qu’elle remplit une grande partie de 
l’histoire des peuples modernes. La Cour de Rome et le clergé qui l’a suivie 
ont toujours aspiré à la domination de la société civile, et lorsqu’on la leur 
refuse, ils crient le plus haut qu’ils peuvent et dans le style violent qui leur 
est particulier, que la religion est persécutée, ou que l’église est persécutée, 
comme si la religion et l’église étaient des personnes incarnées dans les 
moines, comme si les prêtres étaient persécutés chaque fois qu’on les em-
pêche de persécuter et qu’on leur applique le droit commun. 

L’attitude prise par le clergé catholique, son caractère bien constaté, les 
moyens énormes de dominer les consciences que lui procure le dogme 
enseigné par lui, ont depuis longtemps attiré l’attention des penseurs et des 
hommes politiques. On s’est demandé si les sacrifices pécuniaires faits par 
l’État en faveur du clergé catholique, étaient en rapport avec les services 
rendus par celui-ci. On a constaté que depuis trois siècles et surtout depuis 
soixante ans, le clergé s’était dénationalisé, en quelque sorte, pour devenir 
romain, qu’il avait à peu près abandonné l’enseignement moral pour ensei-
gner seulement ses prétendus droits à la domination, que son but principal 
semblait être l’acquisition des biens et que son activité, dirigée vers ce but 
était devenue redoutable aux familles, en même temps que ses menées 
politiques étaient une cause permanente de troubles. Par ces considéra-
tions, un grand nombre de personnes ont pensé qu’on ne devait pas faire 
de la religion une institution d’État et qu’il conviendrait de revenir au ré-
gime de la Constitution de l’an III, qui abandonnait le culte aux soins de la 
propriété privée, parce qu’elle estimait que le culte satisfaisait à un besoin 
d’ordre privé seulement. 
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Lorsque le clergé proteste contre cette opinion, ou invoque contre elle 
ses prétendus droits de propriété, il nie ou fausse la doctrine juridique. Le 
législateur de notre temps a le pouvoir de disposer qu’avait l’empereur 
Théodose et la volonté des donateurs et fondateurs qui ont contribué à 
former l’ancienne propriété ecclésiastique n’est pas plus respectable que la 
volonté des fondateurs qui avaient contribué à former le patrimoine des 
temples païens avant Théodose. Ni ces donateurs, ni ceux de l’époque où 
la France avait un clergé national n’ont songé à doter le clergé tel qu’il est 
aujourd’hui, lorsqu’il enseigne des doctrines que ses prédécesseurs ont 
combattues avec succès et abandonné des doctrines qu’ils ont proposées et 
soutenues. 1 Ce sont là des faits dont la certitude est au-dessus de toute 
discussion et c’est en les considérant qu’on a reconnu à l’autorité politique 
le droit de disposer des biens des établissements publics et de veiller sur les 
dispositions testamentaires, ainsi que sur les acquisitions des établissements 
d’utilité publique. 

Les établissements de ce genre fondés par le clergé catholique se distin-
guent d’ailleurs de tous les autres par un caractère spécial : ils sont l’œuvre 
de « congrégrations », tandis que les autres sont l’œuvre « d’associations ». 
Ce sont là deux formes de groupement des individus que nous devons 
étudier et distinguer avec soin. 
 

§ 4. — Associations et Congrégations. 
 

L’association se forme par un contrat. Des hommes conviennent de  
réunir leurs efforts pour une action commune et de fonder une association 
en vue de cette action ; ils en arrêtent les conditions, constituent des reve-
nus dont ils règlent l’administration par des statuts, puis ils demandent la 
personnalité civile. 

L’administration des biens d’association est confiée à des mandataires 
nommés par élection, à temps, tenus de rendre compte annuellement      
de l’exécution de leur mandat. Ainsi, l’association ne peut se maintenir      
et durer que par la persistance des volontés qui l’ont constituée : elle est 
soumise à un contrôle permanent, en dehors de celui qui est réservé au 
gouvernement. Par la nature des choses, les associations diverses sont  
divergentes et ne sont rattachées entre elles par aucun lien autre que ceux 
qu’établit l’opinion publique, le véritable pouvoir spirituel. 

Quant aux personnes qui ont constitué l’association, qui l’administrent 
ou agissent sous sa direction, elles conservent tous les caractères du ci-

 

1
 On peut constater ces changements de doctrine dans le siècle actuel, en comparant les traités de théologie 

morale enseignés aux séminaristes il y a cinquante ans, à ceux qu’on lui enseigne aujourd’hui. 
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toyen, l’indépendance, la liberté d’action ; elles vivent en famille, recon-
naissent le droit commun et en supportent toutes les charges. 

La congrégation, au contraire, est, comme son nom l’indique, un trou-
peau, composé de personnes qui se sont détachées de la société civile par 
les trois vœux d’obéissance, de pauvreté et de chasteté. Elles ont ainsi  
renoncé à la qualité de citoyen1 et même, autant qu’elles l’ont pu, à la per-
sonnalité humaine. Non seulement elles n’ont aucune part au choix de 
ceux qui disposent de leur travail personnel et des biens communs, non 
seulement elles ne leur demandent aucun compte, mais elles les révèrent, 
leur obéissent sans contrôle ni observation quelconque et absorbent,    
autant qu’elles le peuvent, leur volonté dans la leur. Les supérieurs sont 
choisis ou approuvés par l’autorité d’un prince étranger, indépendant du 
gouvernement national. Quand les congrégations prennent à leur charge 
un service public, elles n’ont pas pour fin le service, qui n’est pour elles 
qu’un accessoire, un moyen : leur fin est plus haute et plus générale : c’est 
le salut des âmes dans l’autre vie par la domination du clergé catholique 
dans celle-ci. Aussi leur action est convergente : elle est dirigée par le gou-
vernement de l’église, en dehors, au-dessus de l’autorité civile du pays et, à 
l’occasion, contre elle. Il n’y a là rien qui ressemble, même de loin, à des 
volontés groupées librement, nées de l’opinion nationale et soutenues par 
elle, pour divers services déterminés, sous la surveillance de l’autorité civile. 
La congrégation n’est pas une association, c’est un corps d’armée formé 
par des engagements volontaires ayant un but qui n’a rien de civil et obéis-
sant à un prince étranger. 

L’association agit en public : on connaît ses biens, leur importance, leur 
origine, leur emploi. La congrégation agit dans l’ombre : on ne sait ni le 
montant, ni la forme, ni l’origine, ni l’emploi des biens qu’elle possède. Ces 
biens peuvent être détournés de leur destination apparente pour recevoir 
une destination inavouable, et si le gouvernement voulait en prendre con-
naissance, il trouverait en face de lui le supérieur, se présentant comme un 
propriétaire privé, qui n’a de compte à rendre à personne. On sait à quel 
point les congrégations sont chatouilleuses sur ce point ! Du reste, dès que 
le clergé catholique met la main quelque part, même dans l’administration 
des biens des établissements publics, comme les fabriques et les menses, il 
se dérobe par principe au contrôle de l’autorité civile et s’en rit. C’est un 
point sur lequel aucun homme, ayant quelque expérience en ces matières, 
ne peut concevoir le moindre doute. 2 

 

1
 « Les religieux profès sont dans une espèce de mort civile volontaire. » Domat. 

2
 On a pu le voir, quand les communes étaient tenues de suppléer à l’insuffisance des revenus des fabriques, 

et mieux encore, lorsque les fonds destinés à des caisses de retraite pour les prêtres vieux et infirmes, ayant 

été détournés de leur destination, le gouvernement a nommé des séquestres chargés de les rechercher.  
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Donc, ni le législateur, ni l’opinion publique ne peuvent, sans commettre 
une erreur grossière, confondre ensemble l’association et la congrégation. 

On peut constater, dans la législation relative à cette matière, une grave 
inconséquence. Autrefois, lorsque les congrégations avaient une existence 
reconnue, leurs membres étaient considérés comme retranchés de la so-
ciété civile : ils ne pouvaient hériter, ni par succession, ni par testament1, ni 
conserver même les biens qu’ils avaient au jour où ils prononçaient les 
vœux, ni surtout en disposer au profit d’un couvent. Cela était juste parce 
que, celui qui fait les trois vœux déclare solennellement qu’il ne remplira ni 
les fonctions de père de famille, ni celles de propriétaire : il déclare aussi 
qu’il ne remplira pas les fonctions d’électeur, puisqu’il renonce même à 
avoir une volonté propre, la sienne étant absorbée dans celle du directeur 
de la congrégation. À quel titre prétendrait-il obtenir de la loi la rémunéra-
tion de fonctions qu’il ne remplit pas ? Aucun des motifs qui ont fait éta-
blir les lois de succession et les lois électorales pour les citoyens ordinaires 
n’existent lorsqu’il s’agit de la personne qui a prononcé les trois vœux. 

Les législateurs de la Révolution avaient pensé que les congrégations    
catholiques étaient nuisibles et dangereuses : ils les avaient supprimées. 2 
Alors ceux qui avaient fait partie de ces congrégations reprenaient naturel-
lement leurs droits, parce qu’ils rentraient dans la société civile. 3 Les biens 
des congrégations étaient attribués à l’État et les membres de ces congréga-
tions étaient indemnisés par une pension viagère. Ils pouvaient se retirer 
dans des maisons où ils reprendraient la vie commune. Là, ils devaient élire 
un supérieur et un économe, rédiger eux-mêmes leur règlement, en pré-
sence de l’autorité municipale chargée d’en assurer l’exécution. 4 

Le législateur de 1802 ne rétablit pas formellement les congrégations, 
mais il se réserva la faculté d’autoriser l’existence de celle-ci ou de celle-là, 
de telle sorte qu’il existe aujourd’hui des congrégations qui sont autorisées 
et d’autres qui ne le sont pas. Nous avons donc, d’une part, des congréga-
tions qui, non seulement existent, mais agissent avec plus d’énergie que 
jamais et d’autre part, une législation civile fondée sur la supposition que 
les congrégations n’existent pas, si elles ne sont autorisées, et n’existent 
qu’à titre précaire, si elles le sont. 

 

1
 « Les religieux profès ne succèdent point : ils sont également exclus par leurs vœux et des successions ab 

intestat et des testamentaires. » — Domat. Le même jurisconsulte dit plus loin : « La profession est con-

sidérée comme une mort civile qui fait le même effet à regard de leur testament, que la mort naturelle. » 
2
 « Les ordres et congrégations réguliers dans lesquels on fait de pareils vœux (monastiques) sont et demeu-

reront supprimés en France, sans qu’il puisse en être établi de semblables à l’avenir.» (Déc. du 13-19 fév. 

1790, art. 1
er
) 

3
 Ils demeuraient cependant incapables de succéder en concurrence des autres citoyens et ne succédaient 

qu’avant l’État. 
4
 V. la loi du 14 octobre 1790, titre 1

er
, art. 12, 17, 21, 22. 
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Lorsqu’on signale cette inconséquence, les défenseurs des congrégations 
répondent qu’autrefois le législateur reconnaissait l’existence des vœux et la 
validité des engagements qu’ils contenaient, tandis qu’aujourd’hui il ne les 
reconnaît plus, d’où ils tirent la conséquence qu’il ne doit pas les connaître. 
Il n’y a là qu’un jeu de mots. Le législateur ne reconnaît pas les dettes de 
jeu : cela ne l’empêche pas de connaître les joueurs et de leur appliquer les 
lois de police. On a fait une loi contre les associations de plus de vingt 
personnes et les partisans des congrégations y ont fort applaudi : ils ont 
applaudi plus fort encore lorsque cette loi a été appliquée, même au-delà de 
ses termes. Pourquoi le législateur et l’autorité publique ne s’occuperaient-
ils pas des congrégations et aussi des personnes qui prononcent les trois 
vœux ? Il est impossible d’admettre que certains individus, qui ont abjuré 
les devoirs du citoyen, jouissent des droits de citoyen autrement que par un 
privilège injustifié. On ne peut pas admettre davantage que, par cela seul 
que le gouvernement n’a pas reconnu une congrégation, il ignore son exis-
tence ou la nie par des déclarations administratives sans effet. 

Il ne faut pas surtout vouloir comprendre dans une même législation 
deux choses aussi différentes que l’association — dont les membres, con-
courant à une même fin en y affectant une partie de leurs biens et de leur 
travail, restent indépendants de leurs personnes, libres dans la condition 
commune ; et la congrégation — dont les membres ont renoncé à l’in-
dépendance et aux fonctions du citoyen pour s’engager dans une armée 
étrangère et hostile. 
 

§ 5. — Résumé. 
 

Si nous essayons de résumer les considérations qui précèdent, nous 
voyons que la propriété individuelle, née d’un long développement histo-
rique chez les peuples héritiers de la civilisation gréco-romaine, est deve-
nue la base de tous les arrangements sociaux sans que sa théorie rationnelle 
ait encore été faite et sans qu’on ait bien compris qu’elle était une fonction, 
définie plus ou moins bien par les lois civiles et beaucoup moins bien par 
la morale courante. Longtemps son essor a été contenu par les lois posi-
tives, par les idées et les mœurs. Les obstacles qu’elle a rencontrés sont loin 
d’avoir tous disparu : on peut trouver encore dans la législation positive un 
certain nombre de dispositions dont on doit désirer la suppression. 

Il ne faut jamais oublier que l’initiative de tous les progrès est due à des 
particuliers appuyés sur la propriété individuelle ; que c’est par elle que les 
sociétés modernes ont acquis la grande puissance industrielle qui les dis-
tingue de leurs devancières et leur permet de maintenir une population 
plus nombreuse, plus riche et plus libre que celle de toutes les sociétés 
antérieures. 
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Il n’y a pas en réalité d’autre propriété que celle-là, parce que les         
personnes civiles, création de la loi, n’ont pas une personnalité objective 
animée des sentiments et des passions du propriétaire : le nom de « pro-
priété » attribué à leurs rapports avec les biens qui leur appartiennent n’est 
qu’une façon abrégée de parler, soit qu’il s’agisse du domaine public de 
l’État, des départements et des communes, soit qu’il s’agisse de leur do-
maine particulier, soit qu’il s’agisse des établissements publics ou des éta-
blissements d’utilité publique. Toutes ces prétendues propriétés ont un 
caractère administratif, qui les met dans la dépendance immédiate de 
l’autorité souveraine à laquelle elles doivent l’existence, quelle que soit leur 
origine et quel que soit leur caractère. 

On ne peut restreindre la propriété privée sans diminuer à la fois la liber-
té et la richesse de tous, tandis qu’il serait possible peut-être de réduire 
utilement l’étendue de la propriété administrative, des revenus qu’elle tire 
des impôts et des ressources que lui procurent les emprunts. Si la propriété 
privée est souvent mal gérée et gaspillée, la propriété administrative l’est 
plus souvent encore, pour ne pas dire habituellement, par la raison fort 
simple que le propriétaire est responsable de sa gestion et que celui qui 
gère la propriété administrative n’est pas responsable. 

Il serait donc désirable que la propriété privée s’étendit davantage, tandis 
que la propriété administrative et l’ingérence de l’autorité administrative 
dans la propriété privée diminueraient dans la même proportion. 

Quant aux congrégations religieuses, il y a lieu de remarquer : — 1° qu’il 
n’en est pas fait mention dans le Concordat, et que les lois dont elles peu-
vent être l’objet n’ont aucun rapport avec ce traité ; — 2° qu’aux termes du 
décret du 3 messidor an XII, il y a des congrégations autorisées et recon-
nues (art. 4 et 5), mais que les congrégations non reconnues demeurent 
interdites. 1 Donc, en ce qui touche aux biens, les congrégations autorisées 
doivent être considérées comme établissements publics ou, selon d’autres, 
comme établissements d’utilité publique : les congrégations non autorisées 
n’existant pas, leurs biens n’ont pas de maître et appartiennent à l’État. 

Cette dernière proposition, conforme à la doctrine rationnelle, n’est pas 
conforme au droit positif. Aux termes de l’article 7 de la loi du 2 juin 
1825 : « En cas d’extinction d’une congrégation ou maison religieuse de 
femmes, ou de révocation de l’autorisation qui lui aurait été accordée, les 
biens acquis entre vifs ou par disposition à cause de mort, feront retour 
aux donateurs ou à leurs parents au degré successible, ainsi qu’à ceux des 
testateurs au même degré. — Quant aux biens qui ne feraient pas retour 

 

1
 « Les lois qui s’opposent à l’admission de tout ordre religieux dans lequel on se lie par des vœux per-

pétuels, continueront d’être exécutés selon leur forme et teneur. » Art. 3. 
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ou qui auraient été acquis à titre onéreux, ils seront attribués et répartis, 
moitié aux établissements ecclésiastiques, moitié aux hospices des dépar-
tements dans lesquels seraient situés les établissements éteints... Dans le 
cas de révocation, prévu par le premier paragraphe, les membres de la con-
grégation ou maison religieuse de femmes auront droit à une pension ali-
mentaire, qui sera prélevée : 1° sur les biens acquis à titre onéreux ; 2° sub-
sidiairement sur les biens acquis à titre gratuit, lesquels, dans ce cas, ne 
feront retour aux familles des donateurs ou testateurs qu’après l’extinction 
desdites pensions ». 

Nous ne louerons pas cette disposition de la loi, qui nous semble inspirée 
par une crainte superstitieuse d’attribuer en aucun cas à l’État des biens 
d’église, même au risque de les attribuer de manière à susciter des procès. 

Quoiqu’il en soit, il est incontestable en fait que les congrégations reli-
gieuses ne font pas partie de la religion et pourraient être détruites sans que 
la religion eût été atteinte en quoi que ce fût. Tant que l’exercice du culte 
est libre, absolument libre, et que les prêtres séculiers qui le célèbrent ne 
sont pas placés par la loi hors du droit commun, ou n’y sont placés que par 
des privilèges avantageux pour eux, on ne saurait affirmer sans mentir que 
la religion soit atteinte en quoi que ce soit. 

Nous n’avons rien à dire sur la propriété des concessionnaires du do-
maine public, qui n’a pas d’existence légale, mais qui existe en fait et dont 
l’importance augmente rapidement. C’est une matière sur laquelle l’atten-
tion du législateur pourrait utilement se porter. Il est évident que toutes les 
parties du domaine public qui ont été concédées sont susceptibles de de-
venir de véritables propriétés privées, et qu’un grand nombre d’entre elles 
pourraient être aliénées, au grand avantage du Trésor, sans que le public en 
souffrît aucun dommage. 
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CHAPITRE X. 
 

DE LA RÉDACTION ET DE L’INTERPRÉTATION DES LOIS. 

 
 
 

Il n’est peut-être pas un législateur qui, placé, sans avoir fait de sérieuses 
études spéciales, en présence d’une machine un peu compliquée, d’une 
locomotive, par exemple, osât proposer d’y ajouter ou d’en retrancher un 
organe. Le même homme, qui hésite devant la machine, n’hésitera pas, s’il 
s’agit de la société, bien autrement compliquée que la locomotive : il pro-
posera hardiment de faire une loi, c’est-à-dire d’ajouter ou de retrancher un 
organe nouveau, sans savoir si l’addition ou la suppression proposée facili-
tera le mouvement ou si elle le dérangera, comme la présence d’un corps 
étranger à l’organisme humain en dérange les fonctions. On est hardi, 
parce que la loi, s’appliquant à la vie sociale, dont l’élasticité est très grande, 
les effets, bons ou mauvais, de l’acte législatif, ne se manifestent pas à l’ins-
tant, comme ceux d’un organe métallique dans une machine de bronze et 
d’acier. 

Mais autant une loi semble facile à faire aux esprits superficiels, autant 
elle semble difficile aux hommes qui réfléchissent. Toute loi est un règle-
ment imposé aux volontés toujours changeantes des individus pour réaliser 
une conception quelconque de rapports sociaux : elle a donc pour objet de 
fixer ce que la nature a fait mobile et ne touche que par un côté à ce qu’il y 
a au monde de plus complexe. Quel législateur pourrait être assez éclairé et 
assez attentif pour prévoir toutes les questions que soulèvera dans la pra-
tique l’application du texte le mieux rédigé ? Qui peut embrasser d’un coup 
d’œil, tout le détail des relations sociales ? Lors même qu’on l’aurait em-
brassé à un moment donné, qui pourrait se flatter d’avoir prévu pour toute 
la suite des temps, d’avoir pourvu aux besoins que suscite incessamment la 
transformation incessante de la société et des individus qui la composent ? 

Il est donc impossible de faire une loi parfaite et il est très difficile d’en 
faire une bonne. Pour y réussir, il faut que le législateur ait un esprit ca-
pable d’embrasser, de distinguer et de combiner un grand nombre de con-
sidérations diverses, de prévoir quels effets telle ou telle disposition peut 
avoir sur la volonté des hommes. Les personnes qui ont l’esprit étendu, 
patient et attentif sont rares. Il faut en outre que le législateur connaisse 
bien tout ce qui peut être connu sur la nature de l’homme et des arrange-
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ments sociaux, et ceux qui ont acquis cette connaissance par des études 
sérieuses sont en petit nombre. 

Chacun de nous se figure volontiers, dès qu’il voit ou croit voir un abus 
dans l’organisation de la société, qu’on peut l’éliminer sans peine par une 
loi improvisée : le plus souvent on se trompe : 1° parce que l’on prend 
pour un abus ce qui n’en est pas un ; — 2° parce que, même dans le cas où 
l’abus est réel, l’application de la loi causerait des dommages plus grands 
que l’abus auquel on veut porter remède ; — 3° parce qu’on a pas étudié 
avec soin la portée de la loi et les effets indirects ou de répercussion qu’elle 
peut avoir. 

C’est surtout faute d’études suffisamment approfondies qu’on a fait plus 
d’une fois, non seulement de mauvais projets, mais de très mauvaises lois. 
Nous avons essayé de montrer dans les considérations qui précèdent, 
combien l’organisation de la société moderne échappait par sa simplicité 
aux personnes qui n’ont pas pris la peine de l’étudier et combien on était 
exposé, si l’on tentait d’improviser des lois, à faire tout autre chose que ce 
qu’on voulait et même le contraire de ce que l’on voulait. 

Mais laissons là le fond et considérons la rédaction des lois seulement. Il 
faut y apporter un style très simple, très précis et très clair, sans ornements 
d’aucune sorte. On peut en trouver des modèles dans les écrits des juris-
consultes romains de la bonne époque et dans quelques-unes de nos lois 
de la Révolution. Il faut en outre que les termes soient compréhensifs et 
rattachent la loi que l’on rédige à l’ensemble de la législation du pays, soit 
qu’elle fasse corps avec cet ensemble, soit qu’elle y introduise un nouveau 
principe, soit qu’elle développe un des principes contradictoires qui se ren-
contrent dans toute législation, notamment le principe nouveau, toujours 
plus ou moins mêlé avec quelque principe ancien encore en vigueur. 

Deux systèmes peuvent être suivis dans la rédaction des lois : on peut se 
contenter de l’énonciation, dans les meilleurs termes possibles, des prin-
cipes généraux de la loi : on peut aussi chercher à prévoir successivement 
les cas particuliers. Le second système a généralement été préféré et nous 
le regrettons, non sans reconnaître que des motifs considérables ont causé 
cette préférence. 

En effet, le premier système laisse aux juges et aux administrateurs char-
gés d’appliquer la loi une grande latitude : s’ils sont éclairés et honnêtes, 
tant mieux : la loi sera mieux appliquée, sans contredit, parce qu’elle sera 
vivante en quelque sorte ; mais s’ils manquaient de lumière ou de probité ? 
Soit. Examinons un peu le fonctionnement d’une loi très réglementaire, 
dont les rédacteurs aient voulu tout prévoir. D’abord, quelque peu d’ex-
périence qu’on ait de l’application des lois, on sait que le législateur n’a 
jamais et n’aura jamais tout prévu. En second lieu, dans les cas même où il 
croit avoir tout prévu, les espèces se présentent assez souvent sous un as-
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pect tout autre que celui auquel il avait pensé. En troisième lieu, quoi que 
fasse le rédacteur d’une loi réglementaire, il a toujours dans l’esprit un cas 
particulier en vue duquel il rédige chaque disposition et ce cas absorbe 
souvent son attention à ce point, qu’il perd de vue les cas qui lui ont sug-
géré d’autres dispositions ; si bien que les divers articles de sa rédaction se 
trouvent quelque fois contradictoires ou tout au moins divergents. 

Quant aux administrateurs et aux juges chargés d’appliquer la loi, il est 
évident que le premier système de rédaction les intéressera davantage, 
parce qu’il engagera leur responsabilité et les obligera à penser, tandis que 
le système de rédaction réglementaire leur laissera peu à faire et ne leur 
suggérera jamais une solution en cas de lacune ou de contradiction. Il est 
bon que la loi dirige l’administrateur et le juge, mais encore faut-il qu’elle 
leur laisse une certaine latitude et ne prétende pas les réduire à l’état de 
machines. L’histoire du droit nous enseigne que la plupart des améliora-
tions qui y ont été introduites sont venues de la jurisprudence : or, il est 
difficile d’avoir une jurisprudence forte avec une législation réglementaire. 

Il serait bon d’éviter aussi, dans la rédaction des lois, le mélange des dis-
positions de procédure avec les dispositions principales : la définition d’un 
droit est une chose, la manière de la faire valoir est une autre chose très 
distincte et d’une importance moindre. Le plus petit inconvénient de ce 
mélange, trop fréquent dans notre Code civil, est de rendre l’étude du droit 
plus difficile et un peu rebutante, en portant l’esprit à confondre l’acces-
soire et l’essentiel. 

La question de savoir s’il vaut mieux avoir un Code qu’un droit fondé sur 
la coutume et la jurisprudence, a longuement occupé les jurisconsultes au 
commencement du siècle présent. Elle n’a plus guère aujourd’hui qu’un 
intérêt spéculatif, parce que partout ou à peu près la législation a remplacé 
ou tend à remplacer la coutume, comme il est inévitable lorsqu’on veut 
substituer un droit rationnel à un droit traditionnel. Une question aussi 
grave peut-être, mais qui a été moins discutée et ne peut guère l’être, est 
celle de savoir s’il vaut mieux se contenter de lois successivement promul-
guées par des législateurs différents, avec des visées différentes, ou s’il vau-
drait mieux codifier cette législation et réviser de loin en loin les codes eux-
mêmes. Cette seconde solution est évidemment la meilleure en principe, 
mais à une condition : c’est que le législateur chargé de codifier soit plus 
éclairé que les rédacteurs des lois sur lesquelles il devra travailler et que 
celui qui révise les codes soit plus éclairé que ceux qui les ont rédigés. Ces 
conditions ne se rencontrent pas toujours. 

Pour obtenir une bonne loi, il est utile qu’elle soit connue en projet, dis-
cutée et critiquée par un assez grand nombre de personnes : il n’est pas 
utile qu’un grand nombre concoure à sa rédaction. Un rédacteur, même 
très capable, qui ne serait pas contrôlé pourrait commettre des incorrec-
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tions et des omissions fort graves : une discussion sérieuse est très utile 
pour éviter cet inconvénient. La participation d’un grand nombre de per-
sonnes à la rédaction même de la loi présente un inconvénient plus grave 
et dont la gravité augmente avec le nombre des législateurs. Alors, en effet, 
une combinaison législative mûrement discutée et adoptée après réflexion, 
par des personnes compétentes, peut être et est souvent renversée par un 
amendement improvisé, sous l’inspiration de vues particulières plus ou 
moins étroites, par une personne incompétente, mais habile à manier les 
arguments de sentiment. Il peut arriver aussi que des idées différentes ou 
même opposées se manifestant au moment de la rédaction, on adopte, de 
guerre lasse, et par transaction, des rédactions peu intelligibles et d’une 
interprétation difficile. 

Une fois la loi faite, qu’elle soit bonne, médiocre ou mauvaise, il s’agit de 
l’appliquer et pour l’appliquer, il faut la comprendre. 

Les personnes étrangères à l’étude du droit pensent que la rédaction et 
l’intelligence d’un texte législatif sont choses faciles et aussi faciles tout au 
moins que la rédaction et l’interprétation d’un contrat commercial. C’est 
une erreur que la moindre étude dissipe bien vite et qu’atteste le grand 
nombre des travaux qui ont pour objet l’exposition ou l’interprétation 
des lois. 

Ces travaux sont de deux sortes. Les uns, entrepris par des jurisconsultes 
spéculatifs, ont pour objet une exposition et une interprétation théorique 
de telle ou telle partie de la législation, pour l’enseignement. L’ensemble de 
ces travaux constitue ce qu’on appelle « la doctrine ». Les autres travaux 
sont entrepris en vue des faits, sur chacune des affaires qui sont présentées 
devant les juges et sur lesquelles ils sont obligés, par profession, de statuer. 
Ces interprétations constituent ce qu’on appelle la « jurisprudence ». La 
doctrine et la jurisprudence remédient incessamment aux obscurités et aux 
lacunes que l’étude et la pratique de l’application font découvrir dans les 
textes législatifs. 

D’après quels principes doit-on se guider en présence d’un texte obscur 
ou insuffisant ou dans lequel on rencontre, à côté des lacunes, des répéti-
tions, quelquefois même des contradictions ou apparentes ou positives ? À 
quel point de vue faut-il se placer ? 1 

Un certain nombre de jurisconsultes aiment à considérer tout texte de loi 
comme sacré et parfait en lui-même : ils cherchent dans sa lettre un moyen 
de combler les lacunes, d’éclaircir les obscurités et de dissimuler les con-
tradictions. Partant de là, ils adoptent naturellement la méthode des théo-

 

1
 Nous ne nous occupons pas ici des règles d’interprétation de détail qui se trouvent énoncées au Digeste, l. 

I
er
, t. III, et reproduites par tous les jurisconsultes avec quelques additions. Il ne s’agit ici que des méthodes. 
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logiens, qui argumentaient sur la Bible et sur une tradition plus ou moins 
authentique. On considérait ainsi les textes de la législation romaine dans 
nos provinces de droit écrit et si la multitude des coutumes permettait aux 
jurisconsultes des autres parties de la France d’avoir l’esprit plus libre, ils se 
sont inclinés sans peine lorsque les textes coutumiers et romains ont été 
remplacés par le Code civil. 

Ce Code a été, dès sa promulgation, l’objet d’une vénération marquée, 
hors de toute proportion avec sa valeur intrinsèque, et cette vénération a 
été longtemps intolérante. Elle était née de la satisfaction avec laquelle on 
voyait disparaître ces multitudes de lois et de jurisprudences différentes 
dont on avait longtemps souffert. Un seul Code, appuyé par une jurispru-
dence unique réglée par la Cour de cassation ! C’était une amélioration 
incontestable que l’on considérait volontiers comme la perfection, surtout 
lorsque l’on rencontrait dans le Code les principes fondamentaux de la 
société moderne. On oubliait volontiers la légèreté avec laquelle il avait été 
conçu et rédigé, les restrictions sans nombre qui s’y trouvaient conservées, 
les articles inutiles en forme de déclarations de doctrine et ceux qui s’ap-
pliquaient à des faits sociaux qui avaient cessé d’exister, etc. On avait un 
Code, un Code unique, cela suffisait et il aurait été vingt fois pire qu’on 
l’aurait encore acclamé et applaudi. 

Aujourd’hui, le temps et les changements qu’il apporte, l’habitude et 
l’usage du Code ont refroidi ce premier enthousiasme. Toutefois, il en 
reste encore quelque chose et il ne faudrait peut-être pas chercher bien 
longtemps pour trouver des jurisconsultes graves, qui considèrent le Code 
comme la « raison écrite », qui professent pour lui la vénération que leurs 
prédécesseurs avaient pour les Pandectes et pour la Bible. 

Ce point de vue nous semble peu favorable à une bonne interprétation 
de la loi, parce qu’il rétrécit et abaisse l’esprit du jurisconsulte. Chercher 
dans la lettre même du Code, dans des articles éloignés les uns des autres, 
et souvent sans lien l’un avec l’autre, l’interprétation des obscurités et la 
conciliation des contradictions, c’est introduire des solutions de fantaisie, 
sans fondement sérieux et sans autorité : improviser des théories sur des 
mots dont on étend ou dont on restreint le sens, selon les besoins du mo-
ment, c’est en quelque sorte torturer et vicier le droit, comme les casuistes, 
par l’emploi de la même méthode, ont torturé et vicié la morale. 

C’est un reproche que l’on peut adresser avec raison à quelques-uns des 
hommes qui, chez nous, ont travaillé sur la doctrine et se sont fait admirer 
par une subtilité ingénieuse. Loin d’étudier le texte franchement, avec un 
esprit libre et de résoudre de leur mieux les difficultés révélées par la pra-
tique, ils ont posé avec soin et séparément, autant qu’ils l’ont pu, chaque 
mot du texte pour y chercher des difficultés et en imaginer à plaisir. Un 
texte est-il susceptible de deux, de trois, de quatre interprétations diffé-
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rentes, ils s’y attachent, s’y intéressent, s’y complaisent. S’ils ont inventé 
une troisième, une quatrième, une cinquième interprétation bien imprévue, 
à laquelle personne n’ait jamais songé, ils triomphent, ils ont montré qu’ils 
possédaient, comme disent quelques-uns, l’esprit juridique ; ils ont inventé 
ce qu’on appelle un « système juridique ». On a dit que cette manière, un 
peu sophistique et très superficielle d’étudier les textes, était excellente, 
qu’elle était la meilleure pour « approfondir » cette étude. 

Cette opinion nous semble erronée. On ne voit pas clairement en quoi 
cette subtilité raffinée peut être utile à l’intelligence ou à la pratique du 
droit. On voit très nettement, au contraire, comment elle peut obscurcir les 
notions les plus claires et surtout renverser les principes généraux en abu-
sant des termes plus ou moins obscurs, dans lesquels ils ont été énoncés, 
en les comparant à de vieilles maximes, à des brocards ou proverbes juri-
diques, aussi peu liés entre eux que les proverbes populaires et en exagé-
rant tel ou tel détail. On peut aller fort loin avec cette subtilité, surtout 
dans l’étude d’une législation réglementaire, rédigée de telle sorte, qu’un 
principe semble énoncé en termes particuliers, tandis qu’un détail infime 
y est énoncé en termes généraux : on peut aller peut-être jusqu’à la con-
naissance de la législation positive existante, mais jamais on ne saurait la 
perfectionner. 

L’abus de cette méthode d’interprétation peut être reproché surtout à 
quelques-uns de ceux qui ont écrit sur la doctrine, sans autre préparation 
que la lecture prolongée des écrits de leurs prédécesseurs, sans autre médi-
tation que celle dont les termes du texte étaient le sujet. Ces hommes, re-
commandables par leur érudition, mais privés de toute expérience de la vie 
réelle, ont pris plus d’une fois les mots pour des choses et les choses pour 
des mots. La jurisprudence pratique a généralement échappé à cette cause 
d’erreur et s’est plus souvent inspirée d’une opinion publique plus ou 
moins éclairée, souvent terre à terre, et n’a marché qu’avec une excessive 
timidité ; elle n’a pas commis de grands écarts. Cette jurisprudence est 
lente dans l’amélioration du droit ; mais elle irait d’un pas plus rapide, si 
l’opinion publique l’exigeait. 

On rencontre quelquefois dans la jurisprudence, aussi bien que dans la 
doctrine, une forme d’argumentation qui semble plausible en premier 
abord, mais qui est en réalité mauvaise et dangereuse. C’est celle par     
laquelle on cherche et on invoque, pour interpréter la loi, l’intention du 
législateur. 

Que peut bien être et comment peut-on constater l’intention du législa-
teur ? 

Une loi est toujours le résultat de la collaboration d’un certain nombre de 
personnes et ces personnes adoptent souvent une disposition législative 
avec des vues et des intentions très différentes les unes des autres. On peut 
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invoquer les termes d’un exposé des motifs, d’un rapport, d’un discours, 
mais ces termes expriment seulement la pensée de celui qui s’en est servi : 
ils n’expriment pas les pensées souvent différentes ou même opposées de 
tous ceux qui ont voté la loi. Lorsqu’un amendement improvisé est venu 
bouleverser toute l’économie d’un projet ou lorsqu’une disposition a été 
adoptée, de guerre lasse, par transaction, comme prix d’une autre disposi-
tion, où est l’intention du législateur ? 

D’ailleurs, cette intention fût-elle connue, certaine, constatée avec toute 
l’authenticité possible et même impossible, elle n’a pas force de loi et ne 
saurait faire loi à aucun titre. Le législateur n’est ni dieu ni demi-dieu ; c’est 
un homme investi pour un temps d’une fonction souveraine, mais faillible, 
comme les autres. Le législateur est même plus exposé à l’erreur, parce que 
son métier est très difficile, parce qu’il y est lui-même bien souvent peu 
préparé et parce qu’il n’est pas responsable des erreurs qu’il peut com-
mettre. Si la loi est respectable, c’est parce qu’il faut une règle et que la loi 
est la règle obtenue par des procédés qui, jugés les meilleurs, ont eu l’as-
sentiment de tous ; ce n’est pas du tout parce qu’elle exprime l’intention 
temporaire et changeante du législateur. Combien de fois d’ailleurs le légi-
slateur s’est-il trompé en édictant des dispositions dont l’effet a été tout 
autre que celui qu’il avait en vue, ou même tout à fait contraire ! Combien 
de fois une loi inspirée par des intentions excellentes a eu de mauvais ef-
fets, tandis qu’une loi inspirée par des intentions tout autres donnait des 
résultats utiles ! Une histoire comparée des intentions du législateur et de 
l’effet des lois serait bien piquante et bien instructive. 

Les observations qui précèdent s’appliquent à l’interprétation des lois 
contemporaines, de celles qui datent d’hier. S’il s’agit d’interpréter des lois 
anciennes nous rencontrons des objections bien autrement graves contre 
l’intention du législateur invoquée comme autorité légale. Lorsque ces lois 
ont été rédigées, le législateur et ses contemporains étaient sous l’empire de 
certaines idées et en présence de certains faits sociaux ; depuis cette 
époque il est survenu d’autres idées, d’autres habitudes, d’autres intérêts, 
des pouvoirs politiques d’un autre caractère. Qui songerait à interpréter 
aujourd’hui les lois et décrets du premier empire, relatifs aux cultes, par 
l’intention du législateur ? Qui pourrait interpréter par la même intention 
certaines dispositions du Code civil rédigées à une époque où la propriété 
mobilière n’avait pas le centième de l’importance qu’elle a aujourd’hui ? Et 
quand il s’agit d’appliquer aux chemins de fer un édit de 1607 ! 

Si nous remontons plus haut dans l’histoire du droit et jusqu’à ses ori-
gines, nous constatons sans peine que les lois si nombreuses qui, dans le 
cours des siècles, ont déterminé le caractère et les limites de la propriété 
privée, ont été conçues, rédigées et acceptées par des hommes qui igno-
raient la théorie et la raison d’être de cette propriété. Ils avaient même par-
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fois sur cette matière des idées qui nous semblent fort étranges. 1 Cepen-
dant, c’est sous l’empire de ces lois et par leur influence que la propriété 
privée est née, a grandi peu à peu, et s’est enfin dégagée sous une forme 
que les législateurs de la haute antiquité n’avaient pas soupçonnée. Ce  
résultat aurait-il pu être obtenu si l’intention des législateurs eût été con-
nue et si on avait interprété les lois suivant cette intention ? Non. L’in-
tention du législateur est inspirée par l’état social en vue duquel il travaille ; 
lorsque cet état a changé, il n’y a plus et ne peut plus y avoir d’intention du 
législateur. 

Est-ce à dire que, comme quelques personnes l’ont pensé, on doive 
abandonner, comme inutile, l’étude des textes anciens, et suivre dans 
l’étude le cours de la jurisprudence contemporaine ? En aucune façon. 
Un praticien vulgaire peut procéder ainsi et réussir dans sa pratique. Mais 
celui qui veut mériter le nom de jurisconsulte ne saurait se contenter de si 
peu. Il étudiera longtemps et avec attention ces textes comme des docu-
ments historiques très instructifs dans lesquels seulement il peut acquérir 
l’intelligence du droit et de ses variations. Ceux du droit romain auront 
pour lui un intérêt spécial, parce qu’ils sont le recueil de toutes les notions 
juridiques du monde gréco-romain et parce que, après un retour offensif 
de la barbarie et des coutumes antérieures à ce droit, toutes les législations 
modernes lui ont fait des emprunts tels qu’on peut le considérer comme 
leur fondement. Ces textes sont les plus importants des documents à    
étudier pour qui veut comprendre comment naît le droit, comment il 
s’améliore et se transforme par le progrès des idées et de la civilisation. 

En fait, il convient que la législation, lorsqu’elle est tolérable, ait une cer-
taine stabilité. Cependant la société change et il est rare que le législateur 
ancien ait eu des vues assez élevées et assez larges, pour que des besoins 
nouveaux n’amènent pas, ou de nouvelles lois, ou une interprétation nou-
velle des lois anciennes. Le plus souvent, c’est la jurisprudence qui, peu 
à peu, renouvelle et complète les lois, comme nous le montre l’histoire 
entière du droit. C’est pour cela qu’il importe d’avoir des jurisconsultes 
éclairés, dont l’intelligence ouverte et large soit législative, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, capables d’interpréter les textes, non par des rapproche-
ments forcés ou par des inventions plus ou moins subtiles, ou par des re-
cherches sur l’intention du législateur, mais par des considérations dignes 
du législateur. 

La véritable règle d’une bonne interprétation des lois doit être tirée d’une 
étude approfondie des principes de la législation moderne, car c’est dans le 
sens de ces principes que doivent être résolues toutes les questions dans 

 

1
 V. Fustel de Coulanges, La Cité antique. 
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lesquelles on trouve le texte obscur ou insuffisant. Au lieu de chercher 
quelle a été autrefois l’intention du législateur, il faut chercher celle qu’il 
devrait avoir en face de la difficulté qui se présente aujourd’hui. Les prin-
cipes généraux doivent être, si l’on peut ainsi dire, la conscience de 
l’homme chargé d’appliquer la loi, qu’il doit l’interpréter avec fermeté, sui-
vant cette conscience. Telle est la règle d’une bonne interprétation des lois. 
C’est la plus respectueuse pour le législateur, puisqu’elle suppose qu’il a 
toujours voulu le bien, qu’il l’a voulu avec prévoyance et bon sens. 

Seulement, pour que cette règle fût bien appliquée, il faudrait que le droit 
fût étudié, non davantage, mais autrement qu’il ne l’a été depuis le Code 
civil. Il faudrait qu’on étudiât d’abord tout ce qui peut être connu des lois 
naturelles qui régissent les sociétés humaines, lois sur lesquelles sont    
fondés les principes même de notre droit positif. Il faudrait qu’on étudiât 
ensuite très sérieusement l’histoire des législations et de la formation    
successive des idées juridiques, et qu’on apprît à considérer les lois en  
vigueur, non comme l’expression d’une pensée divine, mais comme des 
productions historiques respectables sans superstition. Il arriverait peut-
être alors que, sans prendre avec la loi les libertés que prenait le préteur 
romain, la jurisprudence s’affranchirait un peu plus de la doctrine actuelle 
et rendrait des services plus grands. 
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CHAPITRE XI 
 

DE LA MORALE ET PLUS PARTICULIÈREMENT  
DE LA MORALE CIVIQUE. 

 
 
 

§ 1. — Introduction. 
 

Le droit et la morale sont attachés l’un à l’autre par des liens étroits et on 
n’admettra jamais qu’un jurisconsulte puisse être digne de ce nom s’il 
ignore la morale. Il importe d’autant plus d’appeler sur elle l’attention du 
lecteur, que jamais peut-être depuis deux mille ans, cet art si important 
n’a été plus négligé qu’aujourd’hui. Les prêtres, autrefois chargés de l’en-
seigner, ne s’en occupent guère et nulle part, jusqu’à ces dernières années, 
on ne trouvait la morale sur les nombreux programmes de notre ensei-
gnement public. La plupart de nos contemporains semblent penser que la 
morale est connue et bien connue de tous, dès le premier âge, si bien que 
quelques écrivains prétendent l’enseigner par un simple appel à la cons-
cience, ce qui est une erreur manifeste. En effet, la conscience de chacun 
de nous est formée par le premier enseignement et modifiée par l’en-
seignement de l’expérience pendant tout le cours de la vie. La conscience 
de chacun est donc un produit de la tradition familiale ou nationale, plus 
ou moins modifié par l’expérience, par l’habitude et, chez un petit nombre, 
l’élite, par un travail personnel réfléchi. 

Nous n’avons ainsi qu’une morale traditionnelle et empirique sans prin-
cipes bien arrêtés, qui n’a été l’objet, depuis les derniers efforts de la philo-
sophie grecque, de presque aucun travail d’ensemble digne de mémoire, 
bien que la plupart des philosophes modernes s’en soient occupés. 1 Ce-
pendant, depuis le commencement de l’ère chrétienne, la société a subi des 
changements considérables et il n’est pas possible que la morale dont se 
sont contentés les hommes de ce temps, satisfasse aux besoins des hom-
mes d’aujourd’hui. Encore n’avons-nous plus la morale de nos lointains 
ancêtres : les casuistes ont altéré celle que cultivait autrefois la confession2, 
et si les philosophes ont discuté les principes jusqu’à la subtilité, ils ont 

 

1
 Rappelons cependant quelques pensées de Pascal et surtout les études de Vauvenargues. 

2
 Ceux qui ont écrit pour les séminaires des traités de théologie morale ont rétrogradé sous l’influence des 

casuistes. 
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trop négligé la pratique. Or, comme l’a très justement remarqué l’abbé 
Fleury, s’il y a quelque chose au monde qui soit essentiellement pratique, 
c’est la morale. 

Depuis que la morale civique est entrée dans nos programmes d’en-
seignement, on a publié un assez grand nombre de petits traités, dont plu-
sieurs ont pour auteurs des écrivains distingués à divers titres. Ceux que j’ai 
lus ne me semblent pas avoir atteint le but : ils se rattachent trop étroite-
ment à la tradition : on y trouve toutes les lacunes et quelques-unes des 
erreurs de la morale traditionnelle, une indécision bien naturelle chez celui 
qui vient fouler un peu à l’aventure un terrain inexploré. 
 

§ 2. — Morale et religion. 
 

Pour expliquer ce phénomène historique, aussi étrange que remarquable, 
il nous faut aborder une question très délicate plusieurs fois controversée 
et plus souvent tranchée sans discussion : celle de savoir jusqu’à quel point 
la morale dépend d’un dogme religieux ou philosophique. C’est en effet la 
crainte causée par cette question qui a détourné plus d’un penseur de 
l’étude détaillée des préceptes de la morale. Ils n’ont pas voulu arrêter leur 
pensée sur des règles, énoncées depuis des siècles, qu’ils supposaient con-
nues de tous. La plupart des hommes considèrent depuis bien longtemps, 
et un grand nombre considèrent encore aujourd’hui ces préceptes comme 
inséparables de la religion, fixes et invariables. 

Nous avons déjà constaté que ces principes naissaient de l’opinion,     
que nous avons appelée le pouvoir spirituel et qu’ils étaient assujettis à la 
loi du progrès. Si nous avons réussi dans l’exposition qui précède, la ques-
tion est tranchée. Nous devons cependant examiner en face et de plus 
près, l’opinion contraire à la nôtre. 

On nous dit hardiment : « point de société, point de morale sans religion 
et point de religion hors du catholicisme ! » Écartons cette dernière affir-
mation, qui est contredite par toute l’histoire, et examinons la première. 
Est-il vrai que la société ne soit pas possible sans religion ? Admettons, si 
on le désire, que la société contemporaine ait une religion et que toutes les 
sociétés dont nous avons ouï parler aient été ou soient dans le même cas. 
C’est faire assurément une concession bien large et un peu bénévole : mais 
elle est faite. Qu’est-ce qu’une religion ? C’est sans doute un ensemble de 
croyances relatives à l’origine et à la fin de l’univers et de l’homme, 
croyances auxquelles se rattache plus ou moins étroitement un ensemble 
de préceptes pour la conduite de la vie. Les opinions constituent le dogme 
et les préceptes constituent la morale. 

Considérons d’abord le dogme. Il se compose d’opinions relatives à des 
matières dont l’étude n’est accessible qu’à un petit nombre d’esprits culti-
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vés, ou d’affirmations que l’on déclare incompréhensibles et qui le sont. Ni 
les opinions passées en dogme, ni les mystères n’ont jamais eu beaucoup 
de prise sur les âmes. On a pu, par divers moyens, faire répéter à des mil-
lions d’êtres humains les mêmes formules verbales : on n’a pu faire que  
ces formules présentassent le même sens à un grand nombre d’intel-
ligences inégales, inégalement cultivées : chacun a compris ce qu’il était 
capable de comprendre, et rien au-delà. Lorsqu’il est devenu dangereux de 
discuter, on s’est tu, d’abord pour cacher ce qu’on pensait, puis, le grand 
nombre a cessé de penser, particulièrement sur ce que les prêtres décla-
raient inintelligible. 

Mais il n’est pas facile de maintenir les esprits dans l’inertie : les peuples 
ont donc imaginé des drames légendaires plus ou moins rattachés au 
dogme : ils ne raisonnaient plus, mais imaginaient au point de créer tout un 
monde de personnages toujours occupés, pour le bien ou pour le mal, de la 
vie des hommes et exerçant sur elle une influence. Au milieu de toutes ces 
puissances amies et ennemies, que devenait la morale ? Que devenait-
elle au milieu d’une société civile vouée à la violence, à l’ignorance, à la 
barbarie ? 

Lorsque l’on parle de morale, il faut distinguer avec soin la morale pro-
fessée de la morale pratiquée. La première est pour le discours, pour les 
autres ; la seconde est pour nous-mêmes et se montre par les actes : c’est la 
seule qui ait une réalité. La morale professée a toujours eu une sanction 
dans le dogme et chez nous une sanction que l’on peut qualifier de « judi-
ciaire ». Si les peuples ont cru sincèrement au dogme, la morale pratiquée   
a du se rapprocher beaucoup de la morale professée. Écoutez les témoi-
gnages de l’histoire sous toutes leurs formes, récits graves ou légers, de 
faits réels et de faits imaginaires, histoire ou chronique, romans, fabliaux, 
contes ou chansons, vous verrez partout considérer la vie comme indé-
pendante de la morale, et celle-ci oubliée ou traitée comme les préceptes 
d’un pédagogue ignorant, pédant et maussade, justement en butte aux  
espiègleries des enfants. 

Donc, et à examiner les faits sérieusement, sans parti pris, la morale pro-
fessée n’a eu d’influence que sur un petit nombre d’individus. Les puissants 
n’ont jamais tenu compte de ses préceptes : les multitudes, ou ne les ont 
pas compris, ou n’y ont plus songé. Voilà un résultat qui nous semble  
absolument constaté, pour toute personne un peu versée dans l’étude      
de l’histoire et qui a réfléchi. 

Il ne nous semble pas moins incontestable que la morale pratiquée a fait 
des progrès. C’est par elle, par exemple, pour ne parler que de la France, 
que la puissance royale s’est rendue populaire par la répression du brigan-
dage et l’extinction des guerres féodales. Les relations entre les hommes 
sont devenues plus sûres, les contrats mieux observés, etc. Seulement le 
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progrès a été le résultat, non de l’enseignement proprement dit, mais de 
besoins sociaux mieux sentis et plus éclairés. L’enseignement lui-même est 
demeuré lettre morte, même pour ceux qui étaient chargés de le donner. Il 
ne semblait avoir un peu de puissance que sur les points où il se trouvait 
renforcé par l’opinion générale permanente, par le pouvoir spirituel. 

Jamais, ce nous semble, ce que l’on appelle la « sanction » par excellence 
tirée des conditions de l’autre vie n’a été sentie, si ce n’est par un petit 
nombre de personnes et par les affaiblis, vieillards et mourants, auprès 
desquels on en a largement abusé, contre toute morale et toute décence. 

Considérant, en fait, l’histoire du passé et du présent à ce point de vue, 
nous n’hésitons pas à croire qu’une société humaine peut très bien vivre et 
se développer, sinon sans religion, au moins sans dogme invariable, sans 
ministres payés et sans culte officiel. 

Quant à la religion, il en existe toujours une, je ne dirai pas naturelle-
ment, mais nécessairement. En tout temps, en effet, les hommes ont une 
opinion sur la constitution de l’univers et sur leur destinée. C’est là ce que 
désignait le mot dogme dans la philosophie grecque et c’est encore le 
dogme, par excellence. En tout temps aussi les hommes ont une morale. 
Comme la réunion du dogme et de la morale constitue la religion, il y a 
nécessairement toujours une religion, plus ou moins bonne, plus ou moins 
acceptée et éclairée. 

Cette religion existe chez nous et chez toutes les nations de notre 
groupe ; elle existe aussi chez des peuples appartenant à des groupes diffé-
rents, mais là, elle est sensiblement autre, dans le dogme et dans la morale. 

Ne nous occupons que du groupe auquel nous appartenons. 
Dans ce groupe, le dogme est constitué par l’ensemble des croyances    

de la science, la morale, par l’opinion publique sur les rapports que les 
hommes doivent avoir les uns avec les autres. L’ensemble du dogme et de 
la morale constitue la religion. — « Et la sanction, nous dit-on, et la sanc-
tion ! Vous oubliez la sanction ! Qu’est-ce qu’une morale dépourvue de la 
sanction des récompenses et des peines de l’autre vie ? » Arrêtons-nous un 
peu. Voilà deux hommes qui vont se battre en duel sérieusement. Ces deux 
hommes sont-ils animés par les calculs de l’intérêt personnel ? Il serait 
difficile de le soutenir. Sont-ils poussés au meurtre l’un de l’autre par les 
nécessités de la défense ? Non. Ils ont vécu côte à côte en bonne intelli-
gence pendant des années. Sont-ils approuvés et excités par les théolo-
giens ? Les théologiens les damnent. Par les moralistes ? Les moralistes les 
blâment. Par les législateurs ? Les législateurs les condamnent. Sont-ils 
emportés par un accès soudain de passion guerrière ? Pas du tout. Ils sont 
de sang-froid, estiment probablement qu’ils font une sottise et, si un sen-
timent les domine, c’est l’inquiétude, peut-être la peur, et ils vont se battre 
pour montrer qu’ils n’ont pas peur ! Quelle est la puissance extérieure et 
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coercitive qui les pousse, qui les force à se couper la gorge ? Le point 
d’honneur, l’opinion de la société dans laquelle ils ont vécu. Voilà une 
sanction. Dans l’exemple que nous avons pris, cette sanction s’applique à 
un acte mauvais, mais qui nous montre bien l’énergie que l’opinion peut 
atteindre. 

Cette énergie est moins grande et surtout moins apparente dans une mul-
titude d’actes humains, mais elle se fait sentir avec force en présence du 
meurtre, du vol, de tous les crimes bien universellement reconnus : elle est 
plus faible lorsque les manquements sont moindres ou plus discutables. Il 
est remarquable que l’exercice de la répression judiciaire rend l’opinion 
moins apparente, précisément parce qu’il la satisfait. Peut-être en est-il     
de même d’une prédication officielle. On se désintéresse de la morale en 
voyant des hommes chargés de l’enseigner et de la connaître mieux que 
vous, avec lesquels on n’est même pas admis à discuter. On entend leurs 
discours : on en prend et on en laisse, suivant la locution vulgaire et on va 
en son particulier, sans rien dire, suivant sa fantaisie propre ou le sentiment 
des personnes que l’on fréquente. Ce sont de mauvaises conditions pour la 
constitution d’une forte opinion publique. 

Elle n’en est pas moins la vraie, la seule sanction de la morale pratiquée, 
et elle peut devenir beaucoup plus forte par l’enseignement mutuel de tous 
par tous. 

N’insistons pas sur cette matière, déjà traitée, qui exigerait encore des  
développements trop longs un peu hors de notre sujet et revenons à la 
morale1, plus spécialement à la morale civique. 
 

§ 3. — De la morale civique. — Devoirs économiques. 
 

Il semble que la morale tout entière soit comprise sous ce nom et nous 
croyons que cela devrait être, car toutes les qualités que l’on demande à 
l’homme de bien, au citoyen de l’univers, doivent être demandées au ci-
toyen français. Si on semble penser autrement, cela tient à ce qu’on est 
encore sous l’empire d’une morale commandée, en dehors de laquelle se 
trouverait la morale civique. Il y a là une erreur : la morale civique est 
une partie de la morale générale et nullement une morale distincte. C’est la 
partie qui se rapporte aux devoirs de l’homme considéré comme citoyen 
participant à la vie de la nation. 

Vivre de son travail ou gagner sa vie est le premier devoir d’un citoyen : 
c’est celui que remplit le plus grand nombre des hommes. Il faut, pour s’en 
acquitter, être capable de travail, chercher sans cesse l’emploi de ce travail, 

 

1
 V. pour la morale générale mon Précis de morale rationnelle. 
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faire face aux variations des marchés, aux accidents de toute sorte, soutenir 
avec fermeté la lutte pour la vie en concurrence avec tous, inventer, se 
retourner : il y a dans l’accomplissement de ce devoir des moments diffi-
ciles, mais il ne faut jamais désespérer, car l’extrême besoin fait trouver à 
l’homme des ressources auxquelles il n’aurait jamais songé et qu’il eût été 
incapable de découvrir dans une vie tranquille. La lutte pour la vie, impo-
sée par la nature, est de tous les jours, de toutes les heures : c’est une lutte 
sans repos dans laquelle l’homme est souvent aussi exposé que sur le 
champ de bataille le plus meurtrier, mais dans laquelle il doit combattre 
avec la même énergie que sur le champ de bataille, jusqu’à la mort. 

Dans cette lutte, le citoyen ne doit compter sur le secours gratuit d’aucun 
autre, parce qu’aucun autre ne lui doit rien au-delà de ce qu’il paie de son 
travail. 

Encore moins peut-il invoquer le secours de l’État ou de la société. Si le 
gouvernement voulait le secourir au nom de l’État, il ne le pourrait qu’en 
prélevant le secours sur les fonds perçus par contrainte sur les autres ci-
toyens, et affectés à une destination tout autre, au maintien de l’ordre, de la 
justice et de la paix. Il y aurait plus d’injustice encore à réclamer une réor-
ganisation sociale. L’organisation actuelle est le résultat du travail des 
nombreuses générations qui nous ont précédés pour améliorer de leur 
mieux la condition primitive du genre humain. Que peut réclamer contre 
ce travail l’individu né d’hier, qui n’y a pris aucune part, qui ne s’est pas 
même donné la peine d’étudier l’organisation sociale dans laquelle il vit et 
dans laquelle il se montre incapable de comprendre son rôle, de remplir 
son premier devoir ? Qu’il soumette ses propositions de réforme à l’opi-
nion publique, c’est son droit : mais qu’il les formule comme des ordres 
infaillibles et prétende les imposer par la violence, sans discussion, voilà 
une prétention monstrueuse, qui serait révoltante si elle n’était ridicule. 

Quelque désir qu’on ait de restreindre la morale civique, il n’est pas facile 
de n’y pas retenir un grand nombre de préceptes qui appartiennent aussi à 
la morale générale : ce sont ceux qui se rattachent le plus étroitement aux 
arrangements sociaux, en dehors de la forme et de l’action du gouverne-
ment. Il faut que le citoyen, alors même qu’il est le plus indépendant de 
cette action, coordonne son activité avec celle d’un gouvernement normal. 

Essayons d’exposer brièvement, sous la forme de préceptes concis, les 
principaux devoirs du citoyen considéré comme tel. 

Vis de ton travail, soit en employant ton effort intellectuel et musculaire 
à l’acquisition des objets nécessaires à la satisfaction de tes besoins, soit en 
t’appliquant à la conservation des capitaux acquis par ton travail ou trans-
mis légalement par don, succession ou testament. 

Quand tu vends, achètes, échanges, soit des services, soit des marchan-
dises, par des contrats légitimes, et que tu tires de là une rémunération qui 
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suffit à tes besoins, tu vis de ton travail, rémunéré au jugement de celui 
auquel tu en cèdes les fruits. Ce jugement mesure la rémunération qui 
t’appartient et au-delà de laquelle tu ne peux légitimement rien prétendre. 
Si tu trouves ta rémunération insuffisante, réduis tes besoins ; ou fournis, 
dans ta collaboration avec les autres hommes, des services qui vaillent  
davantage. 

Vis de ton travail : c’est la condition imposée par la nature au genre   
humain. Tu ne peux te soustraire à cette condition qu’en vivant du travail 
d’autrui et tu n’as aucun droit sur le travail d’autrui. 

Vis de ton travail, c’est la seule condition à laquelle tu puisses mener une 
vie digne et indépendante. Tant que tu vis des biens de ta famille, tu es un 
mineur, quel que soit ton âge : tu n’as pas conquis la vraie majorité, la ma-
jorité économique. Si tu vis du bien d’autrui, obtenu par des flatteries, tu es 
un parasite ; si tu l’obtiens par des sollicitations et des plaintes, tu es un 
mendiant ; si tu l’obtiens par fraude, tu es un escroc ; si tu l’obtiens par 
violence, tu es un voleur. 

La société ne subsiste que par ceux qui ne sont ni parasites, ni mendiants, 
ni escrocs, ni voleurs, par ceux qui vivent de l’exercice d’une profession 
légitime : eux seuls sont les vrais citoyens. 

L’homme qui ne peut soutenir la lutte n’a rien à espérer légitimement au-
delà des secours affectés à son usage par la volonté libre des particuliers, 
sans y avoir d’ailleurs aucun droit personnel. 

Le bon citoyen ne demande au gouvernement que la sécurité pour sa 
personne, pour la possession de ses biens et la liberté de son travail. C’est à 
son effort propre, isolé ou combiné volontairement avec celui des autres 
individus, qu’il demande tout le reste. 

Le citoyen doit tous les services publics que la patrie et les lois réclament 
de lui, notamment l’impôt et le service militaire : il remplit ses devoirs de 
contribuable et de soldat, comme tous les autres, simplement, franche-
ment, dans toute leur étendue. 

Le citoyen doit obéissance aux lois, parce que la société ne peut se main-
tenir sans règles, et que les lois, fussent-elles mauvaises dans son opinion, 
sont les règles les meilleures que le législateur ait su trouver. Le citoyen est 
plus étroitement tenu d’obéir aux lois que les lois elles-mêmes l’appellent à 
concourir à leur formation et à leur amélioration. 

Tels sont les devoirs du citoyen considéré comme homme privé. Ils sont 
assez généralement remplis, même par ceux qui ne les comprennent guère. 
En effet, dans les fonctions de l’agriculture, du commerce et de l’industrie, 
le devoir se confond presque toujours avec les inspirations de l’intérêt  
personnel bien entendu. Pour le reste, les lois qui définissent le devoir en 
imposent l’accomplissement, même par la contrainte. Toutefois, dans 
l’exécution de ces lois, il y a toujours une grande différence entre celui qui 
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remplit son devoir par force, comme un esclave, et celui qui le remplit avec 
une volonté libre, par conviction, comme un citoyen. Quant au devoir de 
ne demander rien d’injuste au gouvernement, il ne semble, quoique 
très certain, ni connu, ni même soupçonné par un trop grand nombre de 
personnes. 
 

§ 4. — Du patriotisme. 
 

Ici, nous devons faire une digression pour considérer spécialement le 
sentiment qui anime toute morale civique, le patriotisme. 

Le patriotisme est l’amour de la patrie, du groupe humain auquel nous 
appartenons. 

Ce sentiment né dans les luttes soutenues par notre groupe contre les 
autres groupes humains, a été inspiré par les nécessités de l’attaque et de la 
défense. L’homme qui en est animé désire que sa patrie soit aussi grande et 
aussi forte que possible : il désire donc pour elle toutes les conditions de la 
grandeur et de la force, notamment : la plus grande union possible des 
citoyens, l’enseignement le plus élevé, la richesse la plus grande et la popu-
lation la plus nombreuse possible. 

Le patriotisme vulgaire s’imagine que la prospérité de son pays ne      
peut être obtenue qu’aux dépens des autres, comme on a cru longtemps 
qu’entre particuliers « le profit de l’un était le dommage de l’autre ». C’est 
une idée ancienne et fausse, vingt fois réfutée, mais bien difficile à effacer 
de l’esprit des hommes : elle n’est pas plus vraie des peuples que des indi-
vidus : ils travaillent les uns et les autres à une œuvre d’intérêt commun et 
ne se combattent que sous l’empire d’une erreur suggérée par une cupidité 
injuste ou par un amour-propre insensé. 

Le patriotisme de l’homme civilisé est un sentiment plus haut et plus 
large. Il aime le groupe auquel il appartient, cherche comment il pourrait   
le fortifier, le perfectionner, le rendre estimable et respectable entre les 
groupes humains et n’a pour ceux-ci qu’une haine purement défensive. Il 
peut se défier de leurs gouvernements, prendre des mesures de précaution 
contre leurs manœuvres et leurs surprises ; il peut aussi se défier des indi-
vidus étrangers animés du patriotisme étroit et vulgaire, sans chercher les 
moyens de leur nuire au-delà de la défense légitime. 

Ce patriotisme, qui est le vrai, porte avec vigilance une partie de son at-
tention à l’extérieur. Il accepte quelquefois la guerre comme un malheur 
inévitable et se soumet courageusement aux sacrifices qu’elle impose : mais 
il porte plus volontiers et plus largement son attention à l’intérieur, désirant 
avec ardeur voir la patrie forte et grande, s’élevant par ses efforts, aidés au 
besoin de ceux des autres, dans la civilisation, au-dessus des groupes con-
currents, sans tenter d’abaisser aucun de ceux-ci ou de leur nuire en quoi 
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que ce soit. Il s’applique à chercher où est et en quoi consiste la justice, qui 
conserve la paix entre les citoyens et laisse à chacun d’eux le plus de temps 
et de forces disponibles pour s’occuper de son bonheur : il cherchera 
quelles sont les idées les plus justes, les plus conformes à la nature, pour les 
choisir, les propager, les enseigner au besoin ; il travaillera à l’avancement 
des sciences ou des arts utiles, non seulement pour la satisfaction directe 
des besoins matériels, mais pour le perfectionnement de la sociabilité, 
comme la politique, la morale et le droit. 

Dans la conception de ces arts et dans leurs applications, le patriotisme 
ne cherche jamais la prédominance d’un intérêt particulier, collectif ou 
privé, il cherche l’intérêt général, l’intérêt de la patrie : il ne saurait consi-
dérer la vie politique d’un pays comme la lutte des intérêts privés les uns 
contre les autres ; il sait trop bien que cette lutte conduit au groupement de 
ces intérêts, à la formation des clientèles et des coteries, qui font perdre de 
vue aux personnes qui s’y engagent l’intérêt supérieur de la patrie : il sait 
trop que la formation de ces coteries et de ces clientèles prépare et préci-
pite la ruine de l’État. 

Telles sont les tendances du vrai patriotisme, du patriotisme éclairé.  
Mais à côté de ce patriotisme, il en a un autre, déjà mentionné, celui des 
ignorants. 

Comme le groupe humain auquel nous appartenons est placé à côté et en 
face d’autres groupes, il s’est trouvé et peut se trouver dans le cours de son 
existence en conflit avec eux, ou même en lutte acharnée pendant des pé-
riodes de temps plus ou moins longues. De ces luttes naissent des haines 
collectives, qui font considérer comme des ennemis permanents les hom-
mes qui appartiennent aux groupes rivaux du nôtre. Ces haines sont même, 
en certains pays, fomentées et nourries par l’enseignement public. Ceux qui 
donnent cette direction à l’enseignement public ne sont pas des patriotes : 
ce sont des criminels, ennemis du genre humain. 1 

Par cela même qu’il est exclusif, le patriotisme a un côté haineux. La plu-
part des hommes ne le considèrent que par ce côté ; ils désirent que leur 
groupe soit plus puissant que les groupes rivaux, même par l’abaissement 
de ceux-ci, qu’ils haïssent plus qu’ils n’aiment le leur. C’est l’envie portée 
dans les sentiments de nation à nation. Chez tous les peuples, les historiens 
nationaux ont souvent été aveuglés par ce patriotisme et l’ont transmis à 
leurs lecteurs. C’était un moyen de succès, car les peuples aiment à être 

 

1
 Les haines collectives soutenues, lors même qu’elles prennent le nom de patriotisme, de zèle religieux, ou 

tout autre, sont toujours absurdes et injustes, parce qu’elles nous font haïr des hommes que nous n’avons 

aucun motif de haïr et dont un certain nombre sont tels que nous devrions les aimer, les estimer, et même les 

honorer. Ces haines collectives sont un des grands moyens de tromper les hommes et de les soumettre à la 

domination d’autrui ; elles ne conviennent qu’aux esprits étroits et aux cœurs bas. 
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flattés tout comme les particuliers : ils admirent volontiers l’historien qui 
montre leurs qualités et dissimule leurs défauts, qui amplifie leurs succès et 
les attribue au mérite, qui atténue leurs revers et les attribue à la fortune. Ils 
trouvent que cet historien a du patriotisme. 

Il y a des gens qui se font du patriotisme une profession en joignant des 
paroles de haine à une prédication salutaire de la vigilance. La prédication 
peut être conforme à l’intérêt de la patrie ; les paroles de haine ne peuvent 
servir que des intérêts privés qui lui sont opposés. 

Le patriotisme consiste donc principalement à défendre, devant l’opinion 
et dans l’exercice de toutes les fonctions qui se l’attachent à la vie publique, 
la justice et la discipline sociale, toutes les forces qui tendent au maintien 
de la paix, de la concorde, du bon état de la défense au dedans et au dehors 
et à lutter avec fermeté contre toutes les forces contraires. 

Il y a des semblants de patriotisme dont l’influence est souvent trop 
grande sur les peuples et que le vrai patriotisme doit combattre avec soin. 
Nous n’en citerons que deux, entre un bien plus grand nombre : — Le 
premier consiste à entretenir les citoyens de flatteries collectives afin de 
recueillir leurs applaudissements et leurs suffrages. On vante leurs inclina-
tions, leurs désirs, leurs faiblesses et même leurs vices ; on exprime une 
admiration sans bornes pour toutes les institutions, pour tous les actes 
collectifs du groupe, que l’on considère comme impeccable et absolument 
supérieur aux autres. Il n’est pas besoin de dire combien ces flatteries 
adressées aux peuples, à ceux surtout qui vivent de la vie publique, sont 
dangereuses et propres à inspirer les plus folles résolutions. Les peuples, 
comme les individus, ont besoin, s’ils veulent vivre, de s’observer sans 
cesse, de s’appliquer plutôt à l’étude et à la correction de leurs défauts qu’à 
l’admiration des qualités qu’ils peuvent avoir. Le rôle d’un vieillard riche et 
de peu de cervelle qui se laisse duper par les flatteries provoque au théâtre, 
depuis bien des siècles, la risée des spectateurs : une multitude pauvre qui 
se laisse duper par les mêmes moyens n’est pas moins ridicule. — Le vul-
gaire donne le nom de patriote au flatteur et le refuse à qui lui dit la vérité. 
En cela il commet une erreur habituelle aux rois, mais n’en est pas moins 
grossière et dangereuse. 

On invoque aussi le patriotisme pour demander protection contre la 
concurrence commerciale des étrangers. On réclame à grands cris l’ex-
clusion, ou à peu près, des marchandises étrangères, pour défendre le 
compatriote. Les mesures que l’on indique sont-elles dirigées contre 
l’étranger ? Pas du tout. Elles sont dirigées contre le compatriote auquel 
elles font payer plus cher, au profit du protégé, les marchandises qu’il au-
rait pu obtenir à plus bas prix de l’étranger. Le patriotisme n’est, en ce cas 
et en bien d’autres, qu’un mot employé pour tromper l’opinion publique, 
un masque spécieux pour couvrir des desseins inavouables : on s’en sert 
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pour le boniment, afin de détourner l’attention de la galerie du tour par 
lequel on s’approprie le bien d’autrui. 

Le patriotisme, comme toutes les vertus, n’aime pas à s’afficher. Chaque 
fois qu’on l’entend invoquer à grands cris, il faut se défier et prendre garde 
à un piège. 

La prédominance des intérêts privés et l’absence de patriotisme consti-
tuent la corruption des mœurs politiques. On attribue souvent la déca-
dence et la chute des États au relâchement dans les relations sexuelles, que 
l’on qualifie de « corruption des mœurs ». Que cette corruption accom-
pagne l’autre parfois et même très souvent, on ne peut le contester ; mais 
ce n’est pas elle qui cause la décadence et la ruine de l’État : c’est l’absence 
de patriotisme, l’indifférence pour la chose publique et l’âpreté fiévreuse 
des intérêts privés, se disputant la possession du pouvoir politique pour 
l’exploiter à leur profit. 

Cela ne veut pas dire qu’il soit nécessaire à la prospérité de l’État que la 
vie politique y soit calme. Il y a bien des manières de comprendre l’intérêt 
public et entre ceux mêmes qui le comprennent de la même manière, il y a 
de grandes différences d’opinion sur les conditions d’application. De là, la 
formation des vrais partis politiques et la lutte à laquelle ils se livrent, lutte 
très utile et très légitime, lorsqu’elle est loyale, franche et dominée par un 
sentiment commun à tous : « la patrie avant tout ». 
 

§ 5. — Des devoirs souverains généraux. 
 

Passons maintenant à l’étude de devoirs moins compris que ceux dont 
nous avons parlé jusqu’ici et qui n’ont qu’une sanction purement morale, à 
l’étude des devoirs souverains. 

Le premier et le plus élevé est celui que toute personne en âge de raison 
doit observer lorsqu’elle concourt à la formation du pouvoir spirituel, de 
l’opinion souveraine qui mène le monde. Ce n’est point là un devoir qui 
s’impose aux citoyens seulement, puisque toute personne en âge de raison, 
homme ou femme, concourt à la formation de l’opinion, non seulement 
dans le groupe auquel il appartient, dans sa patrie, mais dans le monde 
civilisé, ou même dans le monde entier. C’est l’opinion qui crée, conserve 
ou détruit les lois positives et les lois morales, qui élève, maintient ou   
renverse les gouvernements et les nations elles-mêmes. 

Cette opinion souveraine, les hommes ont souvent essayé de la fixer par 
des formules et des rites invariables, sous le nom de « religion ». Ils n’y ont 
jamais réussi, parce que la nature de l’homme s’y oppose absolument. On a 
pu changer le nom et la forme de la religion : on n’a jamais pu empêcher 
qu’il ne restât dans la religion nouvelle bien des parties de l’ancienne, ni 
que celle-ci produisît dans son développement des branches diverses, sous 
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toute sorte de noms et de déguisements, ni qu’elle changeât et se modifiât 
dans le tronc principal, tout en observant le même culte et en conservant 
les mêmes rites. Les persécutions, les violences, les crimes de toute sorte 
qui ont été commis pour établir et conserver l’unité de religion ou pour la 
rétablir, n’ont pas empêché la nature de maintenir l’opinion qui mène le 
monde d’être variable et progressive. 

Aujourd’hui l’opinion des peuples civilisés exige que tous les cultes soient 
libres, en d’autres termes, que le pouvoir civil ou gouvernement demeure 
indifférent aux cultes, dont aucun ne saurait intéresser tous les citoyens,  
en tant que citoyens. Les cultes ne sont, en définitive, que l’accessoire de la 
religion : si un trop grand nombre de personnes y voient l’essentiel, elles se 
trompent et l’opinion souveraine ne doit pas partager cette erreur. 

L’essentiel de la religion, ce qui importe à tous les citoyens et à l’État, 
c’est la morale. L’étude, l’observation et la culture de la morale, voilà la 
religion qui intéresse l’État et tous les citoyens. 

Un trop grand nombre de personnes croient que l’essentiel de la religion 
est le dogme et elles l’affirment, même en présence de la diversité des 
dogmes, tandis que quelques autres, en moins grand nombre, essaient de 
formuler un dogme métaphysique universel. Nous croyons que les uns et 
les autres se trompent. Le dogme résulte des conclusions « démontrées » 
de la science du temps : il varie avec cette science et la suit dans ses pro-
grès, sans l’assujettir aux prétentions ambitieuses et mal fondées de tels ou 
tels savants. Au fond, il en a été de même en tout temps et si l’histoire 
mentionne une époque d’abaissement de la science, cette époque a été 
marquée aussi par un grand abaissement moral. 

Il n’est pas vrai non plus que la morale soit liée au dogme et au culte 
d’une religion quelconque. Ce qui le prouve, c’est que nulle part les diffé-
rences de dogme et de culte n’ont donné lieu à des différences morales 
correspondantes. Entre les personnes qui professaient des cultes différents, 
dans le même milieu social, on n’a jamais aperçu de sérieuses différences 
morales, attribuables au culte. On n’en constate même pas entre les per-
sonnes qui professent le plus haut tel ou tel culte et celles qui font profes-
sion de n’en admettre aucun. Quelquefois les premières sont intolérantes  
et les autres ne le sont pas : trop souvent, elles sont intolérantes, les unes  
et les autres, par une vieille habitude. Si l’on peut constater chez nous et 
aujourd’hui des différences morales, on ne voit pas qu’elles soient en    
faveur de ceux qui professent le plus haut ou de ceux qui pratiquent le plus 
scrupuleusement la religion catholique. 

Ce qui est hors de doute et au-dessus de toute discussion, c’est la nécessi-
té d’une culture morale assidue. C’est la condition indispensable de la con-
servation et des progrès de la civilisation. La morale est la partie essentielle 
de la religion, parce que c’est la partie pratique, celle qui intéresse le plus 
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tout le monde. Il m’importe assez peu, pour les relations sociales, que mon 
voisin observe tel culte ou croie à tel dogme ; il m’importe beaucoup, au 
contraire, que s’il prend un engagement envers moi, il le remplisse fidèle-
ment, que si je lui demande une information, il n’essaie pas de me tromper 
par un mensonge, que si je lui demande un conseil, il me le donne en cons-
cience, etc., etc. Il m’importe beaucoup, par conséquent, que l’opinion 
publique approuve les bonnes actions et flétrisse les mauvaises, sans accep-
tion de personnes, sans s’arrêter à l’accessoire, à la différence de dogme ou 
de culte. Le premier devoir d’une opinion éclairée est de juger les actes en 
eux-mêmes et aussi les personnes, sans rechercher si elles appartiennent à 
tel ou tel groupe religieux, social ou politique. 

Le citoyen concourt à la formation de l’opinion souveraine par ses       
paroles, par ses écrits et surtout par ses actes. 

Que ses paroles et ses écrits soient toujours conformes à sa pensée et à 
ses actes, c’est-à-dire sincères. 

Il faut être circonspect lorsqu’on pense, plus circonspect encore lors-
qu’on parle ou lorsqu’on écrit. On n’est jamais tenu de manifester tout ce 
qu’on pense : on est tenu de ne manifester que ce que l’on pense. Il faut 
être circonspect surtout avant d’accepter les informations sur les faits 
et sur les actes des personnes, parce que les hommes mentent beaucoup 
en ces matières ou répètent les mensonges d’autrui avec une incroyable 
légèreté. 

Il convient d’être formé dans l’appréciation des opinions de doctrine et 
très indulgent dans les appréciations de personnes. On risque moins de se 
tromper quand il s’agit d’une question de doctrine que lorsqu’il s’agit d’une 
personne ou de plusieurs. — Il faut combattre hardiment les erreurs que 
l’on estime dangereuses, soit sur les doctrines, soit sur les faits, soit sur les 
personnes. Que l’on parle ou que l’on écrive, il faut avoir pour but de faire 
prévaloir l’opinion que l’on juge la meilleure, sans jamais sacrifier la vérité 
au désir de briller et d’obtenir des applaudissements. 

Dans toute discussion, la contradiction est utile, parce que l’opinion du 
contradicteur sert de contrôle et d’épreuve à l’opinion contredite. Mais il 
faut, pour cela, que la contradiction soit sérieuse et sincère. Lorsqu’elle a 
été essayée et jugée, il faut corriger son opinion, si l’on s’est trompé, et 
passer outre, lorsque la conviction n’a pas été entamée. — Pour profiter de 
la contradiction, il faut conduire la discussion avec une grande modération 
de forme, respecter la personne du contradicteur dont on combat l’opi-
nion, sans soulever des passions capables de troubler l’esprit et de fausser 
le jugement. 

Voilà les préceptes généraux. Pour les bien observer, le citoyen doit être 
animé d’un vif sentiment de l’intérêt public, qui lui fasse, non pas oublier 
ce qu’il doit à son intérêt propre, mais sentir combien celui des autres 
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hommes se trouve lié au sien. Il doit être patriote dans la grande et belle 
acception du mot, c’est-à-dire réserver une partie de son temps et de       
ses pensées à réfléchir sur ce qui peut être utile ou nuisible à la patrie, à 
rechercher ses devoirs, pour les pratiquer. Il apprendra bien vite que, s’il    
y a des religions particulières, observées par telles ou telles personnes, la 
morale est la religion propre de tout bon citoyen, celle dans laquelle il doit 
montrer sa foi par ses œuvres. 
 

§ 6. — Des devoirs souverains spéciaux. 
 

Celui qui comprend ses devoirs dans le concours qu’il apporte à la for-
mation de l’opinion souveraine, n’hésitera pas à reconnaître les devoirs 
plus spéciaux qui peuvent lui être imposés comme fonctionnaire public et 
particulièrement comme électeur. Ici encore il est souverain et n’est justi-
ciable de personne : la responsabilité, si étroite et si inévitable dans les 
fonctions industrielles, est, pour l’électeur, éloignée et incertaine : il faut 
des lumières pour la comprendre et une probité solide, c’est-à-dire un 
grand respect de soi-même, pour ne pas tenter de s’y soustraire. Car, non 
seulement l’électeur n’est justiciable de personne, mais il a juridiction sur 
tous les arrangements sociaux et sur les lois elles-mêmes, lorsqu’il choisit 
les hommes chargés de faire et d’abroger les lois. Il est souverain et sa res-
ponsabilité morale est énorme : de son vote dépendent le bon ou le mau-
vais gouvernement, c’est-à-dire la bonne ou la mauvaise gestion des af-
faires publiques, la bonne ou la mauvaise administration de la justice et des 
finances, l’aisance ou la gêne dans les fortunes privées, la discorde ou la 
concorde entre les citoyens, la sûreté ou l’insécurité extérieure de l’État, en 
un mot la prospérité et la durée de la nation ou sa décadence et sa ruine. Il 
s’agit bien de l’intérêt de chaque citoyen et du plus élevé, car tous ses 
autres intérêts et son existence même peuvent dépendre d’un bon ou d’un 
mauvais vote : cependant un trop grand nombre d’hommes, honnêtes 
d’ailleurs, ne comprenant pas cet intérêt, ou le comprenant peu, croient 
pouvoir le négliger ou le sacrifier à quelque petit intérêt plus prochain. Ces 
hommes n’ont qu’une honnêteté médiocre et ne sont pas dignes d’être 
citoyens. 

L’intérêt de la patrie étant la branche la plus élevée et la plus respectable 
de l’intérêt privé du citoyen, il s’en occupe toujours et consacre une partie 
de son temps à le surveiller. Ce temps est employé à suivre le cours des 
affaires publiques. 

Pour bien remplir sa fonction d’électeur, il doit observer avec soin la 
conduite des hommes qui aspirent à obtenir, ou ont obtenu, ou sont 
dignes d’obtenir les fonctions de législateur. Il emploie dans cette étude, 
autant qu’il est possible, son jugement propre, éclairé par des informations 
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de toute sorte, critiquées avec soin. Il observera de près, non sans mé-
fiance, les hommes qui lui fournissent ces observations, de vive voix ou 
par écrit : il observera de plus près et avec plus de soin ceux qui abandon-
nent en quelque sorte leur profession et leurs intérêts privés, pour discuter 
sans fin sur les affaires publiques et sur les hommes qui en sont chargés. 
Le citoyen qui comprend sa responsabilité d’électeur et tient à bien voter 
écoute beaucoup, se souvient, réfléchit pour se reconnaître au milieu des 
mensonges au moyen desquels des intérêts privés peu respectables pren-
nent le nom et le masque de l’intérêt public. 

Le devoir de l’électeur est de choisir pour les fonctions de législateur les 
hommes les plus capables de les bien remplir. 

Il doit, avant tout, écarter de son esprit deux erreurs trop populaires que 
nous signalons, en se pénétrant de ce principe que : « les fonctions pu-
bliques ne peuvent être considérées comme des distinctions ni comme des 
récompenses, mais comme des charges ». 1 Il doit chercher uniquement 
l’aptitude dans le sens le plus large de ce mot. Quelles qualités générales 
doit-il demander aux candidats ? Essayons de les énumérer. 

1° Du patriotisme, c’est-à-dire un sentiment net et vif de l’intérêt natio-
nal ; — 2° de la probité, de la franchise, de l’exactitude à tenir parole et à 
remplir ses engagements ; — 3° des habitudes laborieuses, de l’assiduité, 
de l’attention, de la suite ; — 4° du bon sens et du jugement ; — 5° de 
l’intelligence et de l’instruction. 

Telles sont les qualités qui font le bon législateur. Pour le grand nombre 
même, les quatre premières suffisent, car le législateur n’a pas tant besoin 
d’initiative ou d’une supériorité intellectuelle quelconque, que de savoir et 
de vouloir bien choisir, chaque jour, entre les propositions qui pourront 
être soumises à sa décision. La supériorité intellectuelle et d’instruction 
n’est nécessaire qu’à l’homme chargé des fonctions plus dirigeantes du 
gouvernement, au ministre. 

Les électeurs se classent souvent pour voter sous le nom de « partis », et 
cela est nécessaire, parce qu’il y a bien des manières de comprendre la di-
rection des affaires publiques : ces affaires peuvent être conduites dans le 
sens du progrès ou en sens contraire chez les peuples ignorants, ou dans le 
sens du progrès, mais d’une marche plus ou moins rapide chez les peuples 
éclairés. Lorsque les électeurs sont classés d’après des programmes de ré-
formes à faire ou à soutenir, ils sont divisés en partis auxquels ils sont habi-
tuellement fidèles. Mais souvent on voit sous le nom de « partis » des 
groupes qui ne sont que des clientèles, c’est-à-dire des groupes d’intérêts 
privés réunis sous le nom de telle ou telle personne et n’ayant pour fin que 

 

1
 Déclaration des droits de 1793. 
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la possession du gouvernement. La constitution des clientèles est un     
signe de la décadence de l’esprit public, parce qu’elle montre que le grand 
nombre des électeurs s’abandonne et se laisse tromper. La clientèle, qui 
n’est qu’une collection d’intérêts privés, ne peut attirer les votes de 
l’électeur qu’en le trompant par des mensonges, en se présentant au nom 
de l’intérêt public : trop souvent elle réussit. 

La cause la plus habituelle des erreurs des électeurs est en eux-mêmes : 
c’est le penchant trop commun qu’ont un grand nombre d’entre eux à pré-
férer un intérêt privé, personnel ou collectif, comme celui d’une classe, 
d’une profession, d’une localité, à l’intérêt de la patrie. 

Ainsi l’électeur qui vend son vote, soit pour une somme d’argent, soit 
pour la promesse d’une place lucrative ou d’une distinction honorifique, 
est un mauvais citoyen, qui trafique au profit de son intérêt privé d’une 
fonction qui lui a été conférée dans l’intérêt de la nation. Ainsi fait 
l’électeur qui vote pour un candidat dans l’espoir d’obtenir pour sa localité 
un chemin de fer ou une faveur du gouvernement. Ainsi fait l’électeur qui 
vote pour obtenir un avantage quelconque aux dépens de ses concitoyens, 
comme ouvrier ou comme patron, comme propriétaire de terres ou de 
maisons, comme vendeur de blé, de fer, de fil, de coton, comme armateur, 
etc. Ainsi fait celui qui sert telle coterie ou telle clientèle, parce qu’il espère 
tirer avantage de l’avènement au pouvoir de cette coterie ou de cette   
clientèle. 

L’électeur doit tâcher de connaître le candidat pour lequel il vote, per-
sonnellement, s’il le peut, ou autrement, par l’examen de ses actes publics, 
ou d’après le caractère des personnes qui recommandent sa candidature, 
ou par le témoignage d’hommes que lui, électeur, considère comme hon-
nêtes, patriotes et éclairés. 

Les candidats dont l’électeur citoyen doit particulièrement se méfier 
sont : 1° celui qui se présente avec un programme vague, susceptible d’in-
terprétations diverses, rempli de formules générales qui n’engagent à     
rien ; — 2° celui dont le programme promet des choses contradictoires, 
comme l’économie ou la réduction des impôts et l’augmentation des tra-
vaux publics ou celle du nombre des fonctionnaires de gouvernement ; — 
3° celui qui promet ce qui est hors de son pouvoir, comme de réformer 
tous les abus existants ou supposés pendant la durée d’une législature ; — 
4° celui qui présente pour tout programme la nécessité de changer le per-
sonnel ou la forme du gouvernement ; — 5° celui qui s’efforce par ses 
écrits ou ses paroles, de semer la haine et la discorde entre les citoyens, qui 
calomnie par habitude, qui substitue l’injure à la discussion et prêche la 
désobéissance aux lois ; — 6° enfin, et tout particulièrement celui qui, dans 
la vie publique, a manqué aux devoirs de ses fonctions, ou s’en est servi au 
profit de son intérêt privé, ou de sa famille, ou de ses meneurs électoraux. 
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— L’électeur ne saurait assez se souvenir de ces manquements, ni être trop 
sévère pour celui qui les a commis. 

L’électeur bien pénétré de ses devoirs n’est pas facile à tromper, parce 
qu’il ne cherche jamais que l’intérêt collectif, l’intérêt de la patrie. Celui qui 
cherche un intérêt particulier au contraire, est le plus souvent trompé, 
parce qu’il n’existe aucun moyen de satisfaire un trop grand nombre 
d’intérêts particuliers : les finances publiques n’y suffiraient pas. Et si, mal-
gré les déceptions successives qu’elle aurait éprouvées, la majorité des élec-
teurs se mettait à poursuivre des intérêts privés, le gouvernement pourrait 
changer de forme, le jour où l’on croirait, même à tort, que l’avidité d’un 
seul et de quelques courtisans serait plus facile à satisfaire que l’avidité de 
tout un corps électoral. L’électeur, après avoir été souverain, serait privé de 
fonctions qu’il n’aurait pas été capable de bien remplir. Alors il reconnaî-
trait peut-être, mais trop tard, combien il a été aveugle et peu soigneux de 
ses intérêts privés, lorsqu’il s’est cru bien habile en oubliant pour eux 
l’intérêt de la patrie. 
 

§ 7. — République et monarchie. 
 

La France est constituée en république démocratique. C’est, de toutes les 
formes de gouvernement, la plus rationnelle, la plus digne d’une nation 
civilisée, mais c’est en même temps celle dont la constitution est la plus 
fragile et demande à tous les citoyens le concours le plus vigilant et le plus 
éclairé. 

Nous ne disons pas que cette forme soit absolument la meilleure, dans le 
sens où on le dit vulgairement. La bonté d’une forme de gouvernement 
tient à son adaptation aux mœurs et aux besoins du peuple qui l’établit. On 
ne la choisit pas : elle s’impose. C’est ainsi que la monarchie héréditaire est 
née des mœurs et des besoins des temps féodaux et s’est transformée en-
suite par une lente introduction des institutions romaines. En 1789, de 
nouveaux besoins se sont manifestés et ni la monarchie existante, ni celles 
qui ont suivi, n’ayant voulu les satisfaire, le pays a été conduit trois fois à la 
République par la nécessité. 

La France, en effet, n’est pas arrivée à la République par choix et par un 
parti pris d’avance ; elle n’y est pas arrivée non plus par des actes de vio-
lence exercés contre elle, par des conspirations, par exemple : elle s’y est 
trouvée trois fois, par l’enchaînement des faits historiques constituant pour 
elle une nécessité, par l’effondrement de trois gouvernements monar-
chiques survenu à l’improviste, sans préparation d’aucune sorte. En 1789, 
elle était tellement royaliste, qu’elle resta royaliste, même après la fuite de 
Varennes ; mais elle voulait passionnément des réformes, dont quelques-
unes avaient été maintes fois et vainement réclamées par les États généraux 
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et qui se trouvèrent incompatibles avec la royauté, comme on la compre-
nait depuis Louis XIV. Lorsque le roi, qui venait de déclarer la guerre, se 
trouvait en état d’intelligence avec les ennemis, pouvait-elle ne pas accepter 
la République ? 

Même nécessité en 1848. Le roi, qui devait être « la meilleure des Répu-
bliques », et qui montait sur le trône avec une rare liberté d’action, avait 
passé dix-huit ans à gouverner contre ses promesses, à chercher des diver-
sions dans de vaines et peu sérieuses expéditions militaires : le premier, il 
avait systématiquement attaqué le corps électoral par la corruption et réussi 
à ce point qu’il ne restait plus aucun moyen légal de se soustraire à la do-
mination d’une coterie. La secousse de 1848 mit en fuite la famille royale. 
Il n’y avait alors de possible que la République. — Même nécessité le 4 
septembre 1870. 

Ainsi la nation a pensé trois fois qu’un gouvernement dont le personnel 
pouvait être changé légalement et qui lui laissait des libertés dont elle avait 
été longtemps sevrée, était préférable à des gouvernements nés de la tradi-
tion, de la ruse ou de la violence à main armée et qui ne tenaient pas les 
promesses qu’ils lui avaient faites. Voilà l’histoire. 

Cependant on s’adresse encore à la vieille superstition des peuples et on 
leur assure qu’une monarchie, n’importe laquelle, comblerait tous les désirs 
et mettrait fin à tous les abus. Seulement, on ne l’a pas encore dit aux élec-
teurs en temps d’élection, ce qui atteste clairement qu’on n’espère pas ob-
tenir leurs suffrages sous le drapeau monarchique. On veut donc moins 
persuader que tromper les électeurs et on ne cache pas d’ailleurs que l’on 
compte, pour une restauration monarchique, sur des conspirations et des 
trahisons. 

Il y a deux partis, ou plus exactement deux états-majors monarchiques 
dont chacun se divise en deux et compte deux prétendants. En réunissant 
toutes leurs forces, en se déguisant pour mieux réussir, ils n’ont pas encore 
obtenu la majorité des électeurs et n’ont abouti, jusqu’à ce jour, qu’à jeter 
dans le pays et dans les assemblées législatives des principes de trouble. 

Dans cette situation, comment un citoyen raisonnable et prudent pour-
rait-il songer à une restauration monarchique ? Si l’un des quatre préten-
dants pouvait surprendre un moment le pays, il aurait contre lui les trois 
autres et la majorité républicaine. Belle situation pour gouverner ! 

On sait d’ailleurs comment les monarchies gouvernent la France depuis 
la Révolution. Il n’existe entre elles que de faibles différences résultant du 
caractère des personnes et de la nature des procédés. Toutes ont le même 
but : étouffer toute discussion, toute manifestation gênante de la vérité, 
sans aucun respect des droits des personnes, et commander sans con-
trôle, arbitrairement, sous l’inspiration du clergé catholique. Voilà ce que la 
France ne veut pas et ce qu’elle ne peut vouloir sans se perdre. 
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Donc, il n’y a pas à discuter une restauration monarchique quelconque, 
pas plus que la possibilité d’une dictature sortant de la République elle-
même. Ce sont choses étrangères au droit. Étudions plutôt le fonctionne-
ment des institutions républicaines. 
 

§ 8. — Des institutions républicaines. 
 

Pour que les institutions républicaines fonctionnent bien, il faut qu’il y ait 
un gouvernement et, avec la constitution actuelle, une réunion de ministres 
qui gouvernent avec des vues communes, précises, bien arrêtées. C’est dire 
que les ministres doivent représenter un parti, une majorité d’électeurs 
réunis par des aspirations communes. Mais entre des aspirations et une 
politique arrêtée, il y a des différences considérables. La masse des élec-
teurs n’a et ne peut avoir que des aspirations ; c’est aux candidats qu’il ap-
partient de traduire ces aspirations en une politique précise que le vote 
sanctionne : les ministres sont les hommes qui, au jugement de la majorité 
législative, sont les plus capables de mener à bien cette politique dans ses 
applications. Ainsi l’initiative doit venir des candidats et surtout de ceux 
d’entre eux qui aspirent à être chargés de l’exécution, c’est-à-dire de deve-
nir ministres. 

Cette marche n’est pas exactement suivie, ni même bien comprise, grâce 
à la confusion d’idées qu’entretient la fausse théorie du mandat. En effet, 
dans le mandat, c’est le mandant qui a l’initiative et, par la nécessité des 
choses, la masse des électeurs ne peut l’avoir. L’initiative appartient aux 
individus et aux groupes les plus éclairés : les électeurs ont le contrôle : leur 
fonction est d’approuver ou de rejeter. Il en est de même dans les assem-
blées : l’initiative appartient aux ministres et à ceux qui aspirent à le deve-
nir : la majorité contrôle, accepte ou rejette. Dans ce fonctionnement, les 
ministres sont responsables et doivent l’être les premiers : ceux qui ont 
approuvé leur politique viennent ensuite. 

Si, en se tenant à la lettre de la théorie du mandat, on suit la marche in-
verse, qu’arrive-t-il ? Le ministre attend l’ordre des Chambres et le député 
attend l’ordre des électeurs, que ceux-ci n’ont aucun moyen de donner : 
l’action du gouvernement, qui doit être continue, demeure intermittente, 
hésitante, incertaine, toujours molle et sans énergie. 

Il est évidemment contre raison que le gouvernement, qui est un guide, 
attende que les gouvernés lui donnent la direction à prendre. Quand on 
veut gravir le Mont-Blanc, on choisit un guide pour aller au sommet du 
Mont-Blanc : on convient peut-être avec lui du chemin à suivre, mais on 
ne prétend pas lui donner un ordre à chaque pas. Le capitaine d’un navire 
ne demande pas des ordres de route aux passagers et aux matelots. Pour-
quoi ? Parce qu’il est capitaine, qu’il s’est présenté comme capable de diri-
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ger le navire à tel port. Ses services ont été acceptés : il commande et doit 
commander. 

Les candidats, eux aussi, se sont présentés aux électeurs comme étant les 
plus capables de conduire le navire et les ministres comme étant les plus 
capables entre les élus. Qu’ils le conduisent. 

Mais pour bien conduire, il faut connaître la route, avoir l’instruction né-
cessaire pour la retrouver, si on l’a perdue un instant, être informé des 
dangers qu’elle présente, des obstacles que l’on peut rencontrer ; il faut du 
sang-froid, de la résolution, de l’énergie, etc. Si l’on ne se sent pas doué de 
toutes ces qualités on ne doit pas briguer le commandement. — Voilà 
l’ordre rationnel, là où chacun comprend et remplit ses devoirs. 

Mais si, au contraire, on attend la direction de la Chambre ou des élec-
teurs, on n’a besoin d’aucune capacité en dehors du talent oratoire : on 
peut aspirer à tous les postes sans être en état d’en remplir aucun, même en 
sous-ordre. Il suffit pour se maintenir au pouvoir de s’acquérir une majori-
té par des combinaisons d’intérêt personnel. Alors, non seulement on ne 
gouverne pas, mais on use les ressorts du gouvernement et on décourage 
les peuples. Certainement on peut les tromper pendant quelque temps par 
de belles promesses plus ou moins vagues, mais on ne peut les tromper 
longtemps : bientôt ils se dégoûtent et se détournent à juste titre des per-
sonnes qui ont abusé de leur confiance. Cette confiance, l’histoire nous 
l’enseigne, ne dépasse guère dix-huit ans, au bout desquels le personnel qui 
a menti doit être changé. 

Ici vient le rôle de l’opposition, qui est de se présenter avec un pro-
gramme meilleur ou plus précis et un personnel préparé à gouverner. Sa 
fonction, tant qu’elle est en minorité, est de signaler exactement et par le 
menu, toutes les fautes ou manquements que le gouvernement peut com-
mettre, de le tenir toujours en éveil, de l’éclairer et d’éclairer les électeurs, 
d’exercer contre lui les fonctions du ministère public, jusqu’à ce qu’elle ait 
acquis le droit de le remplacer. — L’opposition doit critiquer les actes, la 
direction du gouvernement en se montrant capable de gouverner elle-
même, en déclarant ce qu’elle aurait fait, ce qu’elle ferait. 

Pour que les institutions républicaines jouent bien, il faut apporter dans 
la vie politique une grande sincérité, en écarter le mensonge, la calomnie, 
l’injure. Cette sincérité naît spontanément du patriotisme, lorsqu’il existe ; 
s’il n’existe pas, s’il n’y a point de partis liés par des croyances politiques 
communes, s’il n’y a sous leur nom que des clientèles, la lutte prend une 
autre direction : on s’attaque aux personnes par les moyens les plus bas, 
parce qu’on en veut aux personnes qui occupent des places auxquelles on 
aspire, non pour faire autrement et mieux, mais pour en tirer des avantages 
personnels. La lutte politique de véritables partis républicains est digne, 
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utile, instructive : les luttes de personnes sont inutiles ou nuisibles et soulè-
vent le dégoût. 

Lorsque les luttes entre le gouvernement et l’opposition sont simplement 
personnelles, lorsqu’on passe le temps à insulter et à récriminer, on avoue 
implicitement que l’objet du débat est la possession du pouvoir, pour s’en 
servir dans un intérêt autre que celui de la nation. 

Il faut encore qu’il existe un certain nombre d’hommes qui se préparent 
dès la jeunesse à l’exercice des fonctions de gouvernement, dans les 
Chambres et dans la presse, pour prendre l’initiative et devenir les conduc-
teurs des partis, pour donner de la suite à la direction des affaires publiques 
au dedans et au dehors. Nos institutions offrent une belle carrière, bien 
digne de tenter les ambitions les plus nobles et les plus hautes : elle est 
ouverte tout particulièrement aux jeunes gens intelligents, laborieux, réflé-
chis, qui se sentent propres au commandement et à la lutte. Les jeunes 
gens auxquels une fortune indépendante laisse toute liberté pour leurs 
études, ont une facilité particulière pour entrer et réussir dans cette car-
rière : elle n’est cependant fermée à personne. On sait que la politique  
anglaise a été conduite longtemps par des personnes et des groupes pré-
parés par l’étude, et que l’Angleterre s’en est fort bien trouvée. 

Nous n’avons pas à examiner si ces conditions de bon fonctionnement 
des institutions républicaines existent en fait dans notre pays. Ce qui est 
certain, c’est qu’aucun obstacle insurmontable ne les empêche d’exister. 
Les peuples sont patients, gouvernables, remplis de bonne volonté, tout 
disposés à se laisser aller aux impulsions honnêtes. L’obstacle principal se 
trouve dans les préjugés et les haines injustifiables de personnes riches, 
embrigadées par le clergé catholique et conduites par lui, dans un intérêt 
qui assurément n’est pas le leur, et qui n’est peut-être pas le sien. Ces per-
sonnes, quelle que soit leur extraction et quels que soient leurs antécédents 
de famille, ont une magnifique occasion de prendre dans la société mo-
derne un rang élevé : il leur suffit de concourir loyalement et de se montrer 
dignes devant une démocratie disposée à les accepter. Si cette démocratie 
venait à s’égarer, ce serait certainement par leur faute : en se retirant d’elle, 
en l’insultant sans cesse, on déclare en fait qu’on appartient à un autre 
peuple, à une autre race, qu’on a d’autres intérêts et d’autres sentiments 
que la majorité de ses concitoyens, qu’on attend et qu’on cherche l’oc-
casion pour la dominer malgré elle et l’opprimer. Cette attitude n’est ni 
honnête, ni digne, ni sensée, et elle est très dangereuse. Car, ou la répu-
blique remplira, en dehors de ce groupe, les cadres de ses institutions et se 
gouvernera sans lui — ou, dévoyée par l’impatience et renversée par un 
choc, elle tombera dans quelque piège. Dans ces trois cas, quelle situation 
se seraient faites ces personnes dédaigneuses, découragées, qui n’auraient 
pas osé ou qui n’auraient pas voulu prendre la peine de concourir ? 
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§ 9. — Des fonctions de gouvernement. 
 
Après avoir considéré par les sommets en quelque sorte les conditions 

nécessaires au fonctionnement d’une République démocratique, examinons 
un peu les devoirs du pouvoir exécutif et des membres de la législature. Ils 
ont des devoirs particuliers d’autant plus étroits que leurs fonctions les 
placent au-dessus de l’action des lois. 

Les ministres doivent exercer dans sa plénitude le pouvoir exécutif. Il se-
rait utile que ses attributions fussent réduites, mais tant qu’elles existeront, 
il faut les exercer pleinement. Les députés n’y doivent pas intervenir et,  
s’ils le tentent, les ministres doivent résister. Mais comment résister à des 
hommes qui, par un vote, peuvent vous renverser ? 

Nous avons déjà résolu ce problème. Si les Chambres ont été élues et les 
ministres portés au pouvoir sur un programme politique net et bien com-
pris, les députés se défendront facilement contre les électeurs qui les pous-
seraient à l’empiétement dans leur intérêt privé : les ministres, au besoin, 
résisteront sans peine aux députés. En effet, l’élection aura pour cause un 
intérêt public, celui de tous, en présence duquel un petit intérêt privé a peu 
d’importance. On échappe aux petites choses en s’occupant des grandes. 
— Si, au contraire, l’on cherche l’élection dans une combinaison d’intérêts 
privés, si on cherche par les mêmes moyens la majorité dans les Chambres, 
l’intervention de ces intérêts est inévitable et tous les pouvoirs, toutes les 
responsabilités se mêlent, se confondent et s’anéantissent. On n’a qu’une 
anarchie couverte par un semblant de gouvernement. 

Les ministres doivent aller plus loin et prendre l’initiative du travail des 
Chambres, parce que cette initiative, qui a une importance considérable, est 
une fonction essentielle du gouvernement. Il ne peut être indifférent qu’un 
projet émané de l’initiative parlementaire soit ou ne soit pas discuté, de 
manière à prendre du temps à tel jour et à telle heure. Le gouvernement ne 
doit jamais s’en désintéresser ; il doit l’accepter ou le repousser et, en tout 
cas, indiquer l’ordre de la discussion. C’est en lui montrant une grande 
déférence en ces matières que les majorités témoignent leur confiance au 
gouvernement. 

En matière financière, les députés devraient renoncer à l’initiative. Tout 
projet dont l’exécution exige des dépenses doit être réservé à l’initiative du 
gouvernement. Il est si facile de chercher la popularité en proposant des 
dépenses ! Or, la recherche de la popularité par ce moyen est le plus grand 
danger, le côté faible de toute démocratie. 

Les ministres ne doivent pas déclarer qu’ils se retireront si l’on rejette un 
projet de loi quelconque qu’ils auront présenté. Ils doivent laisser plus de 
liberté aux membres des Chambres et ne leur poser la question de con-
fiance qu’à bon escient, lorsqu’ils doutent vraiment de cette confiance. — 
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On peut même résumer toutes les considérations relatives aux rapports des 
Chambres et des ministres en disant qu’ils devraient être ceux d’hommes 
qui travaillent ensemble franchement et sans méfiance dans un même inté-
rêt, celui de la nation. Les opposants même ne devraient pas agir autre-
ment, ni soulever de propos délibéré des chicanes, des difficultés factices, 
ni se mettre en état de guerre avec le gouvernement, ni le calomnier, ni 
l’insulter, ni l’empêcher dans l’exercice loyal de ses fonctions. Ce sont 
des vérités élémentaires dans les pays qui jouissent depuis longtemps 
d’institutions libres : l’âpreté des convoitises privées peut, seule, les faire 
méconnaître. 
 

§ 10. — Des fonctions spéciales de l’exécutif. 
 

Les hommes chargés de l’exercice du pouvoir exécutif sont les plus éle-
vés au-dessus des lois et, par conséquent, les plus justiciables de la morale. 
Il est bien étrange qu’on ne songe guère à leur demander qu’ils s’y confor-
ment. 

Au dedans ils doivent la justice dans le sens le plus large du mot. Ils doi-
vent l’observer dans le choix et la police des fonctionnaires subalternes et 
prendre toujours celui qui, dans leur opinion, est le plus apte à exercer la 
charge qu’on lui confie. La clairvoyance et le soin dans le choix des em-
ployés est un des mérites principaux de l’homme d’État, celui par lequel on 
peut le mieux juger de sa valeur. L’homme d’État qui se propose d’at-
teindre un but cherche et choisit les collaborateurs qui pourront le mieux le 
seconder. Celui qui nomme aux fonctions d’après les recommandations, 
l’ancienneté, etc., n’a ni vue, ni but de gouvernement : il cherche simple-
ment à se maintenir en place par l’appui d’intérêts privés. 

Ici se présente une question que nous ne devons pas éluder, celle de sa-
voir si un gouvernement doit choisir les fonctionnaires subalternes dans 
son parti, de préférence ou exclusivement, selon la pratique introduite  
depuis quelque temps dans la grande démocratie américaine ? 

Nous ne le pensons pas. Une pratique semblable est extrêmement dange-
reuse, parce qu’elle tend à corrompre et à fausser l’élection, c’est-à-dire le 
principe même du gouvernement républicain. Elle surexcite au-delà de 
toute mesure l’activité des meneurs électoraux, qui agissent dans un intérêt 
privé, le leur, et ne négligent aucun moyen, pas même les plus répréhen-
sibles, pour obtenir la victoire. D’ailleurs, si l’on préfère l’homme de parti  
à tout autre, on s’éloigne du devoir, qui exige le choix du plus digne, à 
quelque parti qu’il appartienne. 

Il ne suit pas de là qu’on doive choisir les fonctionnaires subalternes sans 
acception de parti, ou en tenant compte seulement de la possession de la 
fonction et de la capacité présumée simplement d’après cette possession. 
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On ne choisit pas l’homme du parti opposé, lorsque ce parti fait une guerre 
déloyale, insulte et calomnie, non parce que cet homme appartient au parti 
opposé, mais parce qu’il a l’habitude de calomnier, d’injurier et que la   
trahison ne lui répugne pas, parce que ses habitudes morales le rendent 
incapable. On remplace l’incapable, quelle que soit son ancienneté. 

Il n’y a qu’une bonne manière de servir le parti auquel on appartient, 
c’est de gouverner et d’administrer mieux que les autres. La République est 
un concours dans lequel le commandement doit revenir au plus digne. Il 
faut se montrer le plus digne et le meilleur moyen d’y réussir, lorsqu’on est 
au gouvernail, c’est d’être le plus digne. 

Les hommes qui gouvernent doivent donner tous leurs soins à la justice, 
à la police qui assure la sécurité des citoyens, au bon état de la force mili-
taire chargée de repousser les agressions qui viendraient du dehors. Des 
ressources financières étant nécessaires à l’entretien de toutes ces forces, 
l’économie, l’ordre dans les finances sont un des plus grands soucis de tout 
bon gouvernement, car pour pouvoir se défendre avec avantage en cas de 
guerre il faut que les finances soient en état de suffire à tous les efforts que 
pourrait exiger la défense du pays. 

L’homme d’État a d’autres devoirs encore plus délicats, et d’une extrême 
importance. Il représente la nation et la personnifie dans ses rapports avec 
les puissances étrangères. Dans ces relations, il n’a d’autres règles à obser-
ver que celles de la morale et on peut ajouter de la morale dans les relations 
de la vie privée. 

Cette assertion peut sembler paradoxale. Dans les relations internatio-
nales, il semble souvent admis que la sauvagerie règne encore. Les traités 
sont peu ou mal observés, quelquefois oubliés et violés. Il y a partout des 
pièges et des embûches, en un mot, un état de guerre latent quand la 
guerre n’existe pas ; on y voit éclater, avec les ivresses de la puissance, 
toutes les convoitises primitives de l’homme surexcitées par des illusions et 
un langage dans lequel il y a bien des mots creux. 

L’homme d’État qui représente un pays civilisé doit se conduire comme 
il se conduirait personnellement, s’il se trouvait placé au milieu d’hommes 
plus ou moins sauvages. Là, plus de pouvoir supérieur et judiciaire à invo-
quer : il faut se conduire et se défendre seul, en appréciant aussi exacte-
ment qu’on le peut, le caractère, les habitudes, les forces de ceux au milieu 
desquels on est appelé à vivre. Ensuite on se défend de son mieux : on 
cherche à s’appuyer sur des sympathies ou des intérêts, contre ceux qui 
sont agressifs et on n’est jamais agressif soi-même. On se garde de rien 
entreprendre sans avoir pour cela des motifs impérieux, un but légitime et 
des moyens très suffisants pour l’atteindre. On met de côté toute vanité, 
toute gloriole, toute haine ou affection désintéressée et on marche au but, 
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qui est de défendre avec beaucoup de vigilance, de prudence, de méfiance 
et de sang-froid la vie de la nation. 

On ne peut guère formuler en cette matière des règles quelconques, si ce 
n’est celle-ci : de rester en tout cas fidèle aux principes de la civilisation, de 
tâcher, même lorsqu’on pourrait être le plus fort, d’éviter la guerre1 et ne 
l’accepter que dans le cas de légitime défense, parce que la guerre est la 
négation de la civilisation, comme les combats entre particuliers sont la 
négation de l’ordre dans la cité. 

Tout en observant dans les relations extérieures les préceptes de la mo-
rale privée, l’homme qui gouverne ne doit jamais oublier que l’individu vit 
peu de temps et qu’une nation doit vivre toujours. De là, la nécessité de 
penser à l’avenir, beaucoup plus que l’homme privé, et d’être d’autant plus 
circonspect, qu’on est soi-même, tout investi du gouvernement qu’on 
puisse être, un individu semblable à tous les autres, exposé aux accidents et 
à une mort assez rapprochée. Ainsi, un individu peut et doit, en certains 
cas, s’exposer à la mort, tandis qu’un gouvernement ne doit jamais exposer 
une nation à mourir. Le particulier peut être chatouilleux sur le point 
d’honneur et jouer sa vie pour défendre sa réputation de brave. Une nation 
ne doit pas avoir un point d’honneur de ce genre : elle ne doit jamais non 
plus exposer son existence dans l’intérêt d’une autre nation. Enfin, un par-
ticulier peut préférer la mort à telle ou telle situation, tandis qu’une nation 
ne peut jamais accepter un suicide. Nous ne saurions blâmer Beaurepaire, 
ni admettre qu’une nation puisse en aucun cas être poussée à imiter Beau-
repaire. 
 

§ 11. — La paix et la guerre. 
 

Il faut traiter, enfin, cette question, posée quelquefois encore de nos 
jours, de savoir si, hors le cas de légitime défense, la guerre peut être utile 
et désirable pour elle-même, si elle relève la moralité des peuples et les 
régénère, comme le prétendent quelques personnes, princes ou chefs mili-
taires, si la voie du « fer et du sang » est bien la voie de la civilisation. — 
Nous n’hésitons pas à répondre négativement, en invoquant le témoignage 
du genre humain, qui a cherché instinctivement à réduire la guerre, par la 
constitution du pouvoir politique, dont la fonction principale est de faire 

 

1
 Repoussons de toutes nos forces la maxime sauvage de M. Thiers : « À quoi seraient bonnes les forces des 

nations, sinon à essayer de dominer les unes sur les autres ? » — Hist. du Consulat et de l’Empire, t. VI, 

p.435. — Ces forces peuvent servir à étendre la civilisation par tous les arts de la paix. Chercher à dominer, 

c’est chercher des ennemis et des inimitiés très dangereuses, parce qu’elles sont faciles à justifier et habiles à 

soulever des résistances. 
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régner la paix dans la nation qu’il est chargé de gouverner. La paix est la 
condition nécessaire de la civilisation. 

Cependant l’opinion des partisans peu nombreux de la guerre pour la 
guerre, s’appuient sur des faits historiques incontestables. On a vu la 
guerre resserrer les liens qui unissaient les citoyens d’une même nation, 
susciter des travaux féconds et des énergies dont on ne soupçonnait pas 
l’existence. Les dangers de la guerre exigent quelquefois les derniers efforts 
et, si l’on peut ainsi dire, la tension extrême de tous les muscles. Cela est 
certain. Cela est vrai aussi, de toutes les calamités qui viennent affliger les 
hommes, telles que pestes, famines, crises commerciales, etc. Cependant 
jamais personne n’a songé à dire qu’il fallait rechercher ces fléaux ; parce 
que personne n’a intérêt à ce qu’ils soient recherchés. Tenons la guerre 
pour ce qu’elle est, une calamité qui doit être évitée. 

Peut-on espérer qu’elle sera supprimée, comme le demandent quelques 
personnes animées d’intentions excellentes ? En ce moment, non. Dans un 
avenir lointain, peut-être. 

Non en ce moment ; — parce qu’il n’existe encore dans le monde aucun 
peuple sérieusement civilisé, capable de ne pas vouloir conquérir le terri-
toire d’autrui, s’il en avait le pouvoir et l’occasion, de ne pas vouloir 
s’assujettir un autre peuple pour vivre à ses dépens, sans aucun scrupule 
sur les moyens. La paix dure par la crainte que les peuples ont les uns des 
autres et tant que cet état des esprits ne se modifiera pas, la paix ne peut 
être que l’effet d’un équilibre instable. C’est une vérité de fait qu’il serait 
dangereux de méconnaître. 

Mais nous croyons, et les hommes les plus éminents de la Révolution 
française l’avaient cru avant nous, que cet état mental des peuples pouvait 
être modifié par une culture assidue chez chacune des nations qui dispo-
sent d’une certaine puissance, peu à peu, par conséquent lentement et au 
bout d’un long temps. 

Cette culture pourrait s’appuyer sur quelques considérations intéressées. 
Il est certain, par exemple, que la guerre ne procure aucun profit aux 
peuples belligérants. Les généraux et les chefs de gouvernement peuvent, il 
est vrai, en cas de victoire, s’enrichir par un pillage plus ou moins dissimu-
lé, des biens des vaincus : mais le peuple victorieux ne retire de sa victoire 
que de la vanité et de l’infatuation, sans que les sacrifices que lui a imposé 
la guerre puissent jamais être compensés. L’annexion des territoires et des 
populations d’un pays voisin contre le consentement de ces populations, 
ne peut causer au peuple vainqueur que des embarras, qui ont pour résultat 
inévitable de rendre son gouvernement plus absolu et souvent plus tyran-
nique, au préjudice de sa paix intérieure et de la civilisation. Plus la tyrannie 
s’appesantira sur les vaincus, plus les résistances qu’elle soulèvera seront 
énergiques. Aujourd’hui, et depuis que tous les États civilisés accordent 
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aux étrangers établis chez eux les mêmes droits à peu près qu’ils accordent 
aux indigènes, les peuples, considérés comme collections d’individus, n’ont 
plus rien à gagner à la guerre et ont toujours beaucoup à y perdre. 

Dès qu’il est admis par tous les peuples civilisés que la concurrence entre 
individus s’exerce par le commerce et par le commerce seulement, l’inu-
tilité de la guerre pour les individus est devenue évidente : on ne peut       
la faire accepter aux peuples, lorsqu’ils pourraient l’éviter, qu’en les    
trompant par des sophismes ou des mensonges, appuyés de formules 
propres à susciter de vieilles haines plus ou moins assoupies, ou des vanités 
insensées. 

La nécessité d’expansion pour les peuples, le besoin de coloniser, etc., 
sont de très mauvais prétextes, lorsque le monde entier est ouvert à tous 
ceux qui se sentent en état de soutenir la concurrence par des moyens lé-
gaux et pacifiques. Tant que cette facilité existera, les besoins d’expansion 
et autres du même genre ne seront que des mots. 

Les prédicateurs de la paix immédiate et perpétuelle nous semblent faire 
fausse route en s’adressant aux gouvernements et en réclamant que les 
différends entre nations soient soumis à l’arbitrage. 

Le personnel de gouvernement, dans tous les pays, peut avoir et a sou-
vent des intérêts opposés au maintien de la paix. Il ne faudrait pas remon-
ter bien loin dans l’histoire pour trouver des exemples. Ce n’est donc pas 
de ce personnel qu’on peut espérer la fin des guerres. 

L’arbitrage est en soi chose excellente, mais nous doutons fort qu’il soit 
jamais accepté par les gouvernements, hors les cas où, pour un motif quel-
conque, ils n’auront pas envie de faire la guerre à propos de la question 
soumise à l’arbitrage. C’est un moyen de terminer les différends dans les-
quels l’amour-propre seul est engagé, ou ceux dans lesquels les deux adver-
saires, se redoutant mutuellement, tiennent à rester en paix. Même réduite 
à ces cas, la pratique de l’arbitrage est fort utile, mais il sera impossible de 
la faire prévaloir chaque fois qu’un gouvernement désirera la guerre, pour 
quelque motif que ce soit. 

On ne peut établir et faire durer la paix que par la constitution d’un pou-
voir supérieur, qui l’impose. Cette constitution est actuellement impossible 
et il ne serait pas plus désirable que possible de rétablir l’empire romain. 

Mais le genre humain peut marcher vers la paix comme il y a marché jus-
qu’ici, par un accroissement continu dans chaque pays de la justice et de la 
liberté dans toutes les relations sociales, par une augmentation du pouvoir 
spirituel qui, à la longue, domine les peuples et les gouvernements, pour le 
plus grand avantage de tous. C’est ainsi que le droit civil et criminel s’est 
perfectionné ; c’est ainsi que le droit international est né, qu’il s’est amé-
lioré et étendu, de façon à réduire constamment les maux de la guerre, à 
diminuer les vols et pilleries militaires au point de les amener à une dis-
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simulation hypocrite. En persistant dans cette voie par une prédication 
énergique, en écrivant l’histoire exactement et en s’adressant aux peuples, 
qui sont les véritables intéressés, à force de justice, de patience et de temps, 
on approchera du but et on finira peut-être par y arriver. 
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N°1 1 
 

DE LA MÉTHODE APPLICABLE À L’ÉCONOMIE POLITIQUE. 

 
 
 

On a souvent écrit sur la méthode applicable à l’économie politique et 
essayé de la définir. On n’y a guère réussi : l° parce qu’on avait peu réflé-
chi sur la nature de la science en général ; — 2° parce qu’on répugnait à 
prendre l’économie politique pour une science et qu’on la considérait plu-
tôt comme un ensemble de discussions d’application ; — 3° parce qu’on 
répugnait à la considérer comme une science purement morale ; — 4° 
parce qu’on avait en vue en l’étudiant les richesses plutôt que les hommes 
et qu’on cherchait à cette science des méthodes particulières et compo-
sites ; — 5° parce que l’analyse rationnelle ne saurait être un moyen de 
propagande populaire. 

Nous allons entreprendre encore une fois de traiter ce sujet difficile   
brièvement et, s’il se peut, clairement. 
 

I. — De la méthode en général. 
 

Le mot méthode signifiait d’abord « recherche » ; plus tard il a indiqué 
une manière de chercher et d’exposer, et enfin un art de conduire l’in-
telligence à la recherche de la vérité. Cet art est la méthode scientifique par 
excellence, celle dont nous avons à nous occuper. 

La science étant une, la méthode est une aussi et la même dans toutes les 
branches de la science ; elle constitue l’ensemble des conditions qui nous 
font reconnaître la vérité démontrée et commandent la conviction dans les 
intelligences cultivées scientifiquement. Pour ces intelligences, la méthode 
est en quelque sorte la forme de la pensée commune et toute pensée qui ne 
satisfait pas aux conditions de la méthode est pour elles sans autorité. 

On dit vulgairement qu’il y a plusieurs méthodes, méthode de synthèse, 
d’analyse, d’induction, de déduction, historique, philosophique, etc. C’est 
une erreur de langage qui consiste à donner le nom de méthode aux divers 
procédés employés dans l’application de la méthode scientifique. Les pro-
cédés sont divers ; la méthode est une. La fin du bon emploi de la méthode 
est la démonstration. 

 

1
 Journal des Économistes d’août 1886. 
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La démonstration n’est pas le seul moyen de persuasion qui existe : il y 
en a beaucoup d’autres, surtout lorsqu’on s’adresse à des personnes qui  
ont reçu seulement la culture littéraire et sentimentale courante ; mais ces 
moyens nombreux, variables selon le degré de culture des personnes aux-
quelles on s’adresse, n’ont pour résultat que des opinions diverses, flot-
tantes, assez peu définies, toutes plus ou moins éloignées de la conviction 
précise et impérieuse que la démonstration impose aux esprits, quelque 
différents qu’ils puissent être d’ailleurs, qui ont reçu la culture scientifique. 

L’unité de croyance sur un sujet bien défini est le résultat de la démons-
tration scientifique. 

Quel est l’objet des recherches de la science ? C’est de nous faire distin-
guer dans toute la nature et en nous-mêmes ce qu’il y a de permanent et de 
fondamental, ce qu’on appelle quelquefois « les éléments », pour les distin-
guer des phénomènes accidentels en présence desquels nous vivons. Ainsi, 
nous voyons des phénomènes qui nous font concevoir l’idée de nombre et 
celle d’étendue ou de forme. Nous séparons par une abstraction cette idée 
des autres que pourraient nous suggérer les phénomènes qui nous l’ont 
inspirée, puis nous cherchons par le raisonnement les lois qui régissent    
les nombres, les quantités et les formes géométriques ; ensuite nous em-
ployons la connaissance de ces lois à des recherches d’un autre ordre, à 
celles qui ont pour objet les mouvements des astres, la pesanteur, la densité 
des corps, etc., etc. 

Dans toutes ses branches, la science recherche ce qui est permanent et 
universel, les lois qui régissent les phénomènes, et ses recherches ont plus 
ou moins de succès, rencontrent plus ou moins de difficultés. Les procédés 
varient selon la nature de l’objet des recherches, mais ils sont toujours 
soumis, ainsi que les résultats obtenus, à la critique du raisonnement. Les 
savants savent très bien qu’ils vont à tâtons et c’est pourquoi ils vérifient et 
critiquent sans cesse les résultats de leurs recherches et aussi les procédés 
employés. 

La science, dans toutes ses branches, part de notions évidentes par elles-
mêmes et qu’aucun homme ne conteste, comme les notions de quantité et 
de nombre, les axiomes de la géométrie élémentaire, les notions de pesan-
teur, de densité, de contraction et de dilatation, de molécules, d’atomes, de 
séries, de combinaisons, etc., etc. ; puis elle tâte et tente la nature par des 
expériences ou par des observations répétées, qui tantôt rapprochent et 
tantôt séparent les objets sur lesquels elle travaille, imaginant des lois, les 
vérifiant, les affirmant lorsque la vérification leur a été favorable et les re-
poussant lorsqu’elles n’ont pu résister à l’observation ou à l’expérience et 
au raisonnement. 

Remarquons d’ailleurs que, dans toutes ses branches, la science opère au 
moyen de notions abstraites, sortes de cadres idéaux, dans lesquels elle 
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enferme les phénomènes pour les étudier, et dans lesquels aussi elle intro-
duit des hypothèses assez semblables aux constructions de la géométrie 
élémentaire, pour s’en aider au besoin. 

Cela dit, passons à l’objet spécial de notre étude ; examinons si l’éco-
nomie politique procède comme les autres sciences ou autrement. 
 

II. — Exemples d’application de la méthode. 
 
L’économie politique a pour objet une partie de l’activité volontaire des 

hommes, et la science sociale a pour objet cette activité tout entière. Donc, 
il n’y a point ici de place pour l’expérience proprement dite : il faut se con-
tenter de l’observation et du raisonnement. 1 

L’activité volontaire de l’homme ! S’il est un sujet complexe, difficile à 
étudier et qui exige l’attention la plus soutenue, c’est assurément celui-là. 
Examinons seulement l’économie politique et cherchons notre point de 
départ. C’est le besoin qui met l’homme en mouvement et lui fait chercher 
les choses utiles ou richesses. Mais que de choses comprises dans ces mots 
« besoins et richesses » que tout le monde emploie et que personne, ou à 
peu près, n’emploie dans leur acception large et scientifique ! Le besoin 
pousse l’homme à l’action, au travail par lequel il espère obtenir l’objet 
désiré. Mais quelle machine compliquée que l’activité humaine ! Naturelle-
ment, l’homme tend au repos et ne cesse de le désirer, même lorsque 
l’aiguillon du besoin le pousse à l’action. Cependant il lui faut travailler 
d’intelligence, d’abord pour concevoir l’idée de l’utilité de l’objet désiré, 
ensuite pour concevoir les moyens d’obtenir cet objet ; enfin il lui faut 
travailler de corps pour arriver au but. Voilà bien des notions primitives, 
aussi élémentaires que possible, exprimées en termes connus, mais qu’on a 
trop l’habitude d’employer sans réflexion, si bien que l’on répugne à réflé-
chir sur leur sens précis et surtout sur l’enchaînement et la succession des 
phénomènes que ces mots indiquent. Les phénomènes, d’ailleurs, sont 
tellement vulgaires que peu de personnes croient utile de les considérer 
dans leur ensemble avec attention. La chute d’une pierre, d’une pomme, ou 
de tout autre corps sont aussi des phénomènes vulgaires, constatés des 
millions de fois et depuis des centaines de siècles par tous les hommes qui 

 

1
 Les ennemis de l’économie politique triomphent volontiers de cette circonstance et déclarent que, quant à 

eux, ils n’admettent de science que là où il y a expérience. Nous ne savons s’ils connaissent beaucoup 

d’expériences pratiquées dans les mathématiques en général et en astronomie. Là même où l’expérience est 

possible et employée avec succès, nous savons que c’est un outil délicat dont on ne peut tirer parti que par 

une suite de raisonnements bien liés dont tout le monde n’est pas capable. Que de contradictions n’ont pas 

rencontré sur leur route les grands expérimentateurs de notre temps, les Claude Bernard, les Pasteur ! Ces 

contradictions ont assez prouvé combien l’accès de la science est difficile aux esprits impatients et pressés 

de conclure, même lorsqu’ils sont cultivés et de bonne foi. 
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ont passé sur la terre. Qui aurait songé à y chercher la matière d’une     
découverte scientifique, lorsqu’on ignorait la loi de la chute des corps et 
que l’on n’avait pas encore l’idée de la gravitation ? Cependant cette 
science est née, s’est agrandie et dirige aujourd’hui un très grand nombre 
d’actes humains d’une haute importance. 

Remarquons, avant d’aller plus loin, que l’économie politique n’a pas 
plus que les autres branches de la science commencé par ce que nous con-
sidérons aujourd’hui comme le commencement. Les premiers penseurs qui 
s’en sont occupés n’ont conçu nettement ni l’objet ni l’étendue de cette 
science. Ils se sont placés en face des phénomènes sociaux, les ont obser-
vés avec soin, puis ont formulé le résultat de leurs observations dans un 
certain nombre de propositions. Ces propositions ont provoqué l’attention 
d’autres penseurs, qui les ont examinées, comparées avec les faits observés, 
critiquées, rectifiées par des formules nouvelles plus compréhensives. Ces 
seconds penseurs ont été suivis et imités, c’est-à-dire critiqués et rectifiés à 
leur tour par un nouvel examen des phénomènes, et ainsi de suite jusqu’à 
nous. Pouvait-on faire autrement en présence d’un sujet auquel il n’était 
pas permis d’appliquer l’observation et le raisonnement ? Nous ne le pen-
sons pas. Nous croyons aussi qu’un sujet aussi complexe ne pouvait être 
compris dans son ensemble et analysé dans ses détails après un premier ou 
un second examen, même très attentif, par un seul homme, fût-il doué 
d’une intelligence de premier ordre. La même imperfection des premiers 
travaux, les mêmes rectifications sont constatées dans l’histoire de toutes 
les branches de la science, même de celles qui comportent l’emploi de 
l’expérience. 

La science sociale et l’économie politique rencontrent un obstacle qui 
leur est particulier. Leurs études portent sur des phénomènes dont la cause 
est une et complexe, l’activité humaine, et ils sont tellement liés par leur 
origine commune, qu’ils ne peuvent être observés directement qu’à l’état 
concret, simultanément, en faisceau. Si donc on veut les étudier un peu 
sérieusement, il faut les séparer par la pensée les uns des autres et observer 
successivement chacun d’eux. Ce procédé ressemble à celui des chimistes, 
avec cette différence que l’analyse du chimiste est matérielle et donne des 
résultats palpables, tandis que celle de l’économiste étant purement ration-
nelle, ses résultats ne peuvent être sensibles que pour la raison, comme 
ceux qu’obtiennent les mathématiques. 

Aussi, s’il est vrai de toute science qu’elle procède par tâtonnement, cette 
vérité est plus apparente dans l’histoire de l’économie politique que dans 
celle des sciences qui ont la matière pour objet. Le penseur se trouve en 
face d’un sujet obscur à la contemplation duquel ses yeux ne sont pas ha-
bitués. À force de regarder, cependant, il distingue quelque chose, puis 
quelque chose encore et, à mesure qu’il s’habitue davantage à cette con-
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templation, les grandes lignes apparaissent plus distinctes et finissent par se 
détacher, de façon à fournir la matière d’une description exacte et, en cer-
taines parties définitive, qui constitue la science proprement dite. Mais 
cette science, même lorsqu’elle a été formulée, ne peut être acquise qu’au 
prix d’une attention sérieuse et soutenue : elle est absolument inaccessible 
aux esprits habitués à ne chercher dans l’enseignement qu’un moyen de 
passer avec succès les épreuves d’un examen. 

Revenons à l’étude des conditions d’application de la méthode à l’éco-
nomie politique, et les embarras que nous venons de signaler deviendront 
plus apparents. 

Comme la géométrie élémentaire a ses axiomes, l’économie politique a le 
sien : « L’homme s’efforce d’obtenir le plus de richesse qu’il peut au prix 
du moindre travail possible ». En d’autres termes, l’homme cherche la ri-
chesse et fuit le travail. 

Cet axiome est, ce semble, incontesté. Toutefois nous relevions derniè-
rement dans un petit livre, inspiré par l’enseignement allemand, que 
« l’instruction pourrait changer nos penchants à cet égard et produire des 
hommes qui, pouvant consommer des aliments de choix, se contenteraient 
volontiers d’aliments inférieurs, afin de permettre à la population de deve-
nir plus nombreuse ». Qu’on puisse obtenir ce renoncement de quelques 
individus, en leur donnant l’espoir d’une récompense qui les touche, nous 
ne le contestons nullement. Mais il faut trouver une récompense, prix de 
l’effort demandé, et alors nous sortons des termes de l’axiome qui définit 
le penchant naturel gratuit et exclut l’effort. 

On rencontre donc des contradictions, peu fermes et cependant natu-
relles, dès qu’on énonce cet axiome. Dans les études suivantes, la contra-
diction est moindre, mais on rencontre peu d’esprits capables de suivre 
l’exposition avec une attention suffisante. 

Ainsi, nous considérons un groupe humain donné, idéal, dont nous sup-
posons la population stationnaire, et nous voulons étudier en quoi consiste 
sa puissance productive, savoir pourquoi il est plus ou moins riche. Nous 
voici en présence d’un ensemble de phénomènes très nombreux, et, à 
beaucoup d’égards différents. Toutefois, ils ont un caractère commun, et 
c’est le seul que nous considérons : ils sont des actes humains dont le but 
est de produire des richesses, et nous étudions leur puissance à ce point de 
vue seulement. 

Il n’est pas nécessaire de réfléchir bien longtemps pour reconnaître que 
cette puissance se compose d’éléments divers, de forces distinctes qui, 
cependant, agissent ensemble et ne peuvent être séparées dans la réalité 
concrète. L’analyse expérimentale y est donc impossible, mais ce qu’elle ne 
peut faire est possible à l’analyse rationnelle. On peut considérer chacune 
de ces forces isolément, en l’abstrayant des autres, et l’étudier pour recon-
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naître si, oui ou non, elle contribue à la formation de la puissance produc-
tive. Ensuite, comparant par la pensée, deux groupes d’hommes idéaux, 
égaux à tous égards, excepté par la force que l’on étudie, on jugera si 
l’inégalité de cette force n’aura pas pour conséquence une inégalité corres-
pondante de puissance productive. Si l’on parvient à étudier ainsi successi-
vement toutes les forces qui constituent la puissance productive, on aura 
poussé l’étude à peu près aussi loin qu’elle peut aller. Le point important, 
c’est de n’avoir omis aucune force et d’avoir examiné chacune d’elles avec 
attention. 

Mais que de difficultés pour un esprit impatient ou peu cultivé ! Que de 
conceptions abstraites ! Une puissance composée de forces nombreuses ! 
Deux groupes idéaux sans caractère défini et cependant comparés entre 
eux ! Quel échafaudage scientifique pour un bien petit résultat ! Cela est 
vrai, et nous en convenons sans difficulté. Seulement cet examen nous a 
fait constater que l’épargne exigeait un effort qui entrait dans la composi-
tion de la puissance productive, ce qui est bien quelque chose, quoique 
cette vérité soit généralement ignorée. Notre analyse idéale nous apprend 
encore que les bonnes institutions politiques, les bonnes mœurs, sont aussi 
des forces qui entrent dans la composition de la puissance productive. Elle 
nous apprend surtout à ne pas tomber dans un sophisme trop commun, 
qui consiste à ne considérer qu’une force et à dire : « Cette force est 
moindre ou plus grande ; donc la puissance productive est moindre ou 
plus grande », à ne pas conclure de la partie au tout, comme on le fait à 
chaque instant. Notre analyse nous apprend qu’en matière économique, 
comme en toute autre, il ne faut pas se hâter de conclure avant d’avoir 
examiné la question sous ses divers aspects. 

On nous dit par exemple : « Les États-Unis ont établi une législation pro-
tectionniste et la richesse a fait chez eux des progrès incontestables ; donc 
la législation protectionniste est une bonne législation, une cause de ri-
chesse ». Examinons un peu. Le territoire est une composante de la puis-
sance productive : comparez sous ce rapport les États-Unis à un État eu-
ropéen. La population des États-Unis est énergique, industrieuse, inventive 
et se groupe facilement ; comparez encore sous ce rapport les États-Unis à 
un État européen. Comparez aussi l’importance relative du commerce inté-
rieur et du commerce extérieur aux États-Unis et dans un État d’Europe et 
voyez si la législation protectionniste, qui affecte seulement le commerce 
extérieur, a la même importance aux États-Unis qu’en Europe, etc., etc. 
On trouverait ainsi sans peine des éléments de puissance productive assez 
nombreux et assez considérables pour compenser vingt fois et au-delà 
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l’influence d’une mauvaise législation protectionniste et on reconnaîtrait le 
peu de valeur du sophisme favorable à cette législation. 1 

Cette façon de procéder et de raisonner est exactement conforme aux 
règles et aux habitudes de la méthode scientifique, d’après laquelle, lors-
qu’on rencontre un groupe de faits complexes, on en analyse et on en sé-
pare les divers éléments par l’expérience matérielle, lorsqu’elle est possible, 
par l’analyse rationnelle et l’observation, lorsqu’on ne peut expérimenter. 

On relève de même, par une observation rigoureuse et le raisonnement, 
les phénomènes restrictifs et expansifs auxquels donne lieu l’accroissement 
ou la diminution de la population, ce qu’on appelle en d’autres termes les 
lois de la rente et des débouchés. On relève en même temps les rapports 
intimes qui existent entre les mouvements de la richesse et ceux de la po-
pulation, et plus on avance dans cette étude, plus on voit grandir l’im-
portance des divers éléments de la puissance productive et diminuer celle 
des richesses acquises, toujours destinées à une consommation prochaine, 
pour renaître sans cesse, en raison de l’efficacité de l’art industriel qui les 
appelle à l’existence et les reproduit. 

Les études relatives à l’appropriation sont conduites suivant la même mé-
thode. On remarque d’abord qu’il n’y a que deux modes imaginables d’ap-
propriation, car il est de toute nécessité que chaque individu dispose de 
son travail et des produits de ce travail ou que quelqu’un autre en dispose. 
De là deux régimes, toujours combinés dans la réalité concrète, mais tou-
jours distincts l’un de l’autre pour le penseur, le régime de l’autorité et le 
régime de la liberté. Encore un axiome ! Encore des abstractions ! Oui, 
sans aucun doute, parce que la nature du sujet l’exige. Il faut même aller 
plus loin et supposer l’existence d’un état social imaginaire dans lequel la 
liberté serait aussi développée que possible et dans lequel l’autorité, régnant 
dans l’intérieur de chaque famille, n’aurait dans la cité d’autres attributions 
que celles qui sont nécessaires pour maintenir entre les citoyens la paix et 
la justice, ou plutôt la paix par la justice. Dans ce cadre idéal que la mé-
thode nous permet de créer, comment seraient appropriées les richesses au 
fur et à mesure de leur production ? 

Partant d’un état quelconque d’appropriation antérieure, on reconnaît 
sans peine que l’appropriation des richesses sous le régime de la liberté a 
lieu par un seul procédé, l’échange, qui est un arrangement de volontés, 
lesquelles, obéissant toutes au même motif, donnent aux résultats de 
l’échange le caractère fixe qu’on observe dans les effets des lois de la na-

 

1
 Si l’on disait : « 10 francs par mois mal dépensés sont une diminution de fortune », et que l’on répondit : 

« Voyez M. X... qui dépense une somme cent fois plus forte et qui est cependant très riche, donc la dépense 

improductive est un moyen de devenir riche », le sophisme serait peut-être apparent pour tous. Pourquoi ne 

l’est-il pas quand on parle d’un peuple et de protection ? 
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ture. Les arrangements de l’industrie s’établissent en vue de l’échange, et 
c’est par l’échange en quelque sorte que se constituent les groupes indus-
triels dans lesquels chaque individu vient prendre place. De là un concours 
toujours ouvert entre tous, qui assigne à chacun une situation dont les 
avantages sont proportionnés à la valeur des services qu’il peut rendre à ses 
semblables, au jugement de ceux qui reçoivent ces services. 

Pour bien comprendre les mouvements de cette appropriation, il faut les 
étudier avec soin et toujours par l’analyse rationnelle : il faut employer des 
termes abstraits comme ceux de valeur courante et valeur habituelle, d’of-
fre et de demande ; il faut imaginer des cadres idéaux, comme le coût de 
production ; il faut décrire l’entreprise et le prix de revient, déterminer les 
causes volontaires et nécessaires des intérêts, des salaires, des profits, défi-
nir les fonctions diverses des hommes employés dans l’industrie, à titre de 
propriétaires, de capitalistes, d’ouvriers, de commerçants, etc. Il faut aussi 
montrer quels sont, sous ce régime, les effets des lois de la rente et des 
débouchés employant sans cesse des termes abstraits, même lorsqu’il s’agit 
d’exprimer les faits les plus concrets et les plus positifs. 

Ce n’est pas tout encore. Comme tous les états d’appropriation des ri-
chesses que mentionne l’histoire sont mêlés de liberté et d’autorité, il im-
porte d’étudier ce dernier régime en lui-même, de créer, par l’imagination, 
une société dans laquelle l’autorité serait aussi étendue que possible et de 
comparer le fonctionnement de ce régime à celui de l’autre, sans considérer 
dans l’un et dans l’autre quoi que ce soit au-delà de ce qui est nécessaire et 
absolument inévitable. Ici encore il faut employer largement l’abstraction 
et le cadre rationnel fixe. Il en est de même si l’on veut rechercher les in-
convénients de la liberté, étudier les diverses formes de l’impôt, l’incidence 
de chacunes d’elles, etc. 

Si l’on a ainsi, pas à pas, étudié séparément les diverses parties de ce sujet 
un, mais très complexe, désigné par les mots de production, d’appro-
priation et de consommation des richesses, si l’on n’a omis aucune des 
forces en action et en lutte et si l’on a étudié chacune d’elles avec attention, 
on est allé aussi loin que possible dans la connaissance du sujet traité, et les 
résultats obtenus sont rigoureusement scientifiques. Mais si l’on a commis 
des omissions il faut revenir sur ses pas, revoir l’œuvre, rectifier, et, s’il le 
faut, recommencer. 

En suivant la marche que nous venons d’indiquer et que nous croyons la 
meilleure, on a constamment l’intelligence fixée sur les phénomènes réels, 
sur des faits concrets ; mais il faut qu’elle en écarte tout ce qu’ils contien-
nent d’accidentel et de contingent, afin de dégager les lois permanentes et 
universelles qui les régissent. Il faut donc se livrer à un travail d’abstraction 
constant et à des conceptions élémentaires. Il faut que les cadres soient 
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assez larges pour comprendre l’ensemble des phénomènes et que l’analyse 
soit assez patiente pour les examiner sous tous leurs aspects successifs. 

Si l’on veut mener à bien ce travail délicat et difficile, il est indispensable 
de négliger et d’oublier même toutes les questions d’application, toutes les 
discussions contemporaines, afin d’interroger la nature face à face, sincè-
rement, sans arrière-pensée et d’accepter d’avance ses réponses, quelles 
qu’elles puissent être. La plupart des économistes n’ont pas songé ou ne se 
sont pas résolus à prendre ce parti. De là, des discussions nombreuses, 
souvent confuses, quelquefois inutiles, relevées directement par les adver-
saires. 
 

III. — Nécessité de séparer l’étude de la science pure des études d’application. 
 

On comprend facilement que, pour appliquer cette méthode avec succès, 
il est indispensable de séparer avec soin la science économique de toutes 
ses applications. Toute question d’application, en effet, est un problème 
d’art posé par la volonté humaine dans un but donné : ce problème, bien 
qu’il touche nécessairement à la science, n’a pas un caractère scientifique, 
ainsi que le montre l’étude la plus superficielle. En effet, dans tout pro-
blème d’application il faut considérer des faits concrets, qui ne se prêtent 
jamais à une étude scientifique directe. Imaginez une construction sociale 
quelconque, comme celles, en si grand nombre, qui ont passé sous les yeux 
de nos contemporains, et comptez les éléments divers dont elle se com-
pose. Vous verrez d’abord qu’une conception semblable n’est pas simple-
ment économique. Elle touche à des questions de justice, de morale et de 
sociabilité qui sont hors du domaine de l’économie politique. Ainsi la ques-
tion de la propriété, la question de l’inégalité des conditions ne sont pas 
des questions purement économiques ; elles sortent par tous les côtés du 
cadre de la science qui nous occupe en ce moment. 

Toutefois, à ne considérer les projets d’arrangements sociaux que par 
leur côté purement économique, nous trouvons qu’ils ne sont pas aussi 
simples que l’imaginent leurs auteurs. Aucun d’eux n’a songé à rechercher 
quelle influence les innovations qu’il proposait pourraient avoir sur la puis-
sance productive du pays auquel on les appliquerait. Cependant si ces in-
novations devaient avoir pour effet de diminuer les motifs qui portent les 
hommes à l’invention, à l’effort musculaire ou à l’effort d’épargne, la puis-
sance productive, et, partant, la somme des richesses produites diminue-
raient aussitôt et l’appauvrissement du pays suivrait de bien près. Com-
ment se répartiraient les privations résultant de cet appauvrissement, dont 
la conséquence à peu près nécessaire serait une diminution du chiffre de la 
population ? Voilà un problème assurément fort grave, qu’un économiste 
ne saurait omettre, mais qui ne se pose pas même à l’esprit d’un homme 
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étranger à la science. Celui-ci suppose toujours que les richesses sont une 
sorte de produit spontané, qui restera le même à travers tous les change-
ments sociaux ; il ne songe ni aux volontés, ni aux motifs qui les dirigent, 
parce que ni les volontés, ni les considérations qui les mettent en mouve-
ment ne sont choses matérielles, susceptibles de se mesurer au mètre ou à 
la balance. 

Les mêmes observations s’appliquent à tous les problèmes d’application, 
même les plus simples. Qu’on vous dise, par exemple : « La participation 
aux bénéfices est-elle conforme ou contraire aux principes de l’économie 
politique ? » L’économiste répondra d’abord qu’aucun arrangement, qu’au-
cun fait concret ne peut être conforme ou contraire aux principes écono-
miques, par la raison fort simple que l’économie politique n’étudie les faits 
et ne considère les arrangements de travail qu’au point de vue de leur in-
fluence sur la puissance productive. À ce point de vue il remarquera : 
1° que la participation aux bénéfices n’est pas applicable dans toutes les 
entreprises, parce que toutes les entreprises ne donnent pas des bénéfices 
et qu’on ne saurait partager ce qui n’existe pas ; — 2° que la participation 
peut être une cause d’augmentation de puissance productive dans certaines 
entreprises et certaines industries, tandis qu’elle serait dans d’autres inutile 
ou nuisible. Il devrait s’en tenir là : mais il n’aurait pas résolu le problème 
dans les termes où celui-ci aurait été et se trouve chaque jour posé par les 
personnes qui prennent la science pour un art et les lois qu’elle constate 
pour des préceptes. 

Ceux qui aiment à confondre l’économie politique pure et l’économie 
politique appliquée, parlent volontiers de « préceptes », sans s’apercevoir 
que, si les arts ont des préceptes, les sciences n’en ont jamais. Que les 
hommes fassent ce qu’ils voudront et se livrent, s’il leur plaît, aux plus 
grandes extravagances, la science, qui considère uniquement les lois de la 
nature, n’en est affectée en quoi que ce soit, parce que les lois de la nature 
n’en sont pas affectées davantage. Qu’on bouleverse tous les arrangements 
sociaux, de manière à réduire la puissance productive d’un pays, de telle 
sorte qu’un quart ou un tiers de la population se trouve condamnée à 
mort : ce serait certainement un grand malheur, mais les lois de la science 
n’en seraient pas altérées. L’ignorance des lois physiques pourrait amener 
les mêmes résultats ; cela n’affecterait en rien la science qui a constaté ces 
lois. Lors même que des millions d’hommes se précipiteraient et périraient 
volontairement, cela ne prouverait rien contre l’existence de la pesanteur. 
C’est ce que ne peuvent comprendre bien des gens ; un orateur du Congrès 
socialiste de Bâle s’écriait : « Si la science est contraire à ce que nous vou-
lons, tant pis pour la science ; nous passerons outre ». Il faut bien recon-
naître que si peu de personnes parlent comme cet orateur, il en est un 
grand nombre qui pensent et agissent comme lui : ce sont tous ceux qui 
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ignorent la science et la dédaignent, justement parce qu’ils l’ignorent et ne 
savent même ce qu’elle est. 

On ne tient jamais un langage semblable lorsqu’il s’agit des autres 
sciences, dont l’homme n’est pas l’objet. Ainsi, on ne demande jamais si 
telle machine construite par un ingénieur est ou n’est pas conforme aux 
principes de la mécanique rationnelle ; on ne s’étonne même pas de voir un 
autre ingénieur construire pour la même destination une machine très dif-
férente et on recherche à peine si l’une de ces deux machines est, plus ou 
moins que l’autre, conforme aux principes (on veut dire aux préceptes) de 
la mécanique rationnelle. C’est que l’on comprend beaucoup mieux ce 
qu’est cette mécanique qu’on ne comprend ce qu’est l’économie politique. 

De même, et pour la même raison, jamais personne ne s’est avisé de re-
chercher si la composition de tel liquide colorant était ou n’était pas con-
forme aux principes de la chimie. Une question de ce genre ferait sourire 
tous les chimistes et ils ne perdraient pas leur temps à y répondre. 

Il en est autrement des économistes. L’ignorance de la masse du public 
est telle qu’il leur faut discuter sans cesse les éléments. Il leur faut discuter 
surtout avec des gens qui, ayant lu avec l’attention qu’ils apportent à la 
lecture de leur journal, quelques pages d’un économiste écrivant à n’im-
porte quelle date, y ont découpé quelques citations qu’ils prennent pour 
des théorèmes. Ces personnes posent, à leur manière, certaines questions 
dans des termes tels que des faits concrets peu vérifiés et non analysés s’y 
trouvent énoncés pêle-mêle avec ces théorèmes ; ensuite ces gens se pré-
sentent eux-mêmes comme des esprits sages et modérés, adoptant ceci, 
rejetant cela, allant dans telle voie, jusqu’à un certain point, puis dans la 
voie opposée et donnant enfin le nom de discussion scientifique au fatras 
le plus lourd, le plus obscur et le moins concluant qu’il soit possible d’ima-
giner. Cela ne les empêche pas d’obtenir quelque succès auprès du public, 
même du public lettré. On dit volontiers qu’ils ont sur l’économie politique 
des vues propres qu’on va quelquefois jusqu’à qualifier d’originales. Leur 
mérite consiste le plus souvent à cultiver les lieux communs et à répéter 
quelques vieilles phrases spécieuses, expressions des conclusions hâtives de 
l’ancien empirisme. 

Voilà où conduit l’abus que l’on commet lorsque l’on confond les re-
cherches scientifiques avec les discussions d’application, confusion qui, si 
on l’introduisait dans n’importe quelle science, rendrait impossible l’ex-
position même de ses principes. 
 

IV. — Des résistances que rencontre l’économie politique. 
 

Les considérations qui précèdent nous font bien comprendre pourquoi 
l’économie politique rencontre des résistances inertes mais puissantes, et 
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pourquoi son enseignement est si difficile. Ce n’est pas là tout. Elle ren-
contre encore un obstacle agissant dans la masse des intérêts fondés sur 
l’ignorance publique. Ces intérêts, très puissants, très malfaisants et ayant 
pleine conscience de leur illégitimité, considèrent l’économie politique 
comme une ennemie et la traitent en conséquence. Ils la dénoncent, l’insul-
tent, la combattent par tous les moyens, emploient contre elle des argu-
ments que dédaignerait un avocat du dernier ordre et jouent adroitement 
des préjugés, de la légèreté, des sentiments irréfléchis des multitudes. Ces 
résistances font reculer tous ceux qui cherchent, non la vérité, mais le suc-
cès, qui inventent avec une étonnante fécondité les capitulations et les 
compromis les plus étranges. 

Les intérêts pécuniaires ne sont pas les seuls qui s’élèvent contre l’éco-
nomie politique : elle froisse aussi bien des amours-propres. Un homme 
bardé de diplômes ou même constitué en dignité, jouissant de la réputation 
d’homme cultivé, instruit, ou même de savant, n’admet pas facilement qu’il 
existe une science à laquelle il soit étranger, et il prend volontiers le parti 
d’en nier l’existence pour éviter la peine de l’étudier. Il prend ce parti 
d’autant plus facilement, qu’il n’y a pas de profit à espérer de la connais-
sance de l’économie politique. Et si l’homme instruit prend souvent ce 
parti, le jeune bachelier le prend bien plus vite : il rappelle les mots gentils 
de « littérature ennuyeuse » et d’ « art d’agrément » lancés avec succès par 
des hommes d’esprit un peu gais, aux applaudissements des ignorants. 

On aime aussi à dire qu’on « dédaigne la théorie pour s’attacher à la pra-
tique », sans s’apercevoir que la prétendue pratique n’est autre chose 
qu’une suite d’aphorismes qui constituent bien une théorie, mais une théo-
rie fondée sur la première vue des phénomènes. C’est l’empirisme pur, la 
science des ignorants, fondée sur une observation superficielle des faits. 
C’est une théorie semblable à celle qui nie l’existence des antipodes et 
combat le savant qui l’affirme en invoquant contre lui l’expérience qui 
prouve que deux hommes ne peuvent marcher pieds contre pieds, ni les 
eaux rester dans leur lit suspendu au-dessus de l’air. Exposez à un paysan 
illettré ce que la science nous enseigne en cette matière, il se refusera à 
vous croire, au nom de l’évidence et du bon sens. 

Les sciences mathématiques et physiques ont ce grand avantage de ne 
froisser à peu près aucun intérêt et d’en servir un grand nombre. Les dé-
couvertes du géomètre, du physicien, du chimiste enrichissent beaucoup de 
gens, et les sciences qu’ils cultivent ne pourraient être négligées sans que 
l’industrie du pays en souffrît une diminution. S’il en était autrement, elles 
seraient combattues et on a dit avec raison que si quelqu’un avait intérêt à 
détruire la géométrie, elle serait vigoureusement attaquée et niée. Malheu-
reusement pour la diffusion de l’économie politique, cette science jette une 
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vive lumière sur les droits de chacun et cette lumière ne peut être agréable 
à ceux, en trop grand nombre, qui vivent du bien d’autrui. 

Cependant, comme ces gens ne forment, après tout, qu’une faible mino-
rité, l’économie politique pourrait pénétrer chez le grand nombre à l’intérêt 
duquel sa diffusion est favorable, si elle n’y rencontrait une ignorance égale 
à celle des lettrés, peu ou point de culture, des sentiments contradictoires, 
des vues étroites et des inclinations qui ne sont pas toujours sensées. Tou-
tefois, c’est encore dans les multitudes que ses conclusions pourraient ren-
contrer l’adhésion la plus facile, si elles y étaient présentées convenable-
ment, à la manière de Cobden, par exemple, de façon à former la base d’un 
grand parti politique : le parti de la justice et du plus grand avantage de 
tous. Il y a là une grande tâche à remplir et cette tâche est digne des ambi-
tions les plus hautes et les plus généreuses. Il est fâcheux que ces ambitions 
soient rares. 

D’ailleurs, si l’on veut introduire dans le grand public les connaissances, 
les conclusions pratiques auxquelles conduit l’étude de l’économie poli-
tique, il faut laisser de côté les formules et les raisonnements au moyen 
desquels on a compris ses enseignements. Ces formules et raisonnements 
sont de simples moyens d’étude, très utiles pour qui étudie sérieusement, 
mais inutiles et inaccessibles à qui ne veut ou ne peut étudier ; il faut se 
tenir aux considérations qui se fondent sur les arts sociaux, tels que le droit 
et la morale ; il faut se servir de la science sociale tout entière, car, dès qu’il 
s’agit d’arrangements sociaux, les considérations économiques, bien que 
fort importantes, ne sont pas suffisantes à satisfaire l’esprit, si elles ne sont 
appuyées par des considérations plus générales et plus larges. 
 

V. — Conclusions. 
 

Concluons, s’il se peut ; mais on nous arrête : — Vous ne nous avez pas 
dit si la méthode de l’économiste devait être inductive ou déductive, analy-
tique ou synthétique, ou historique, ou expérimentale, etc., etc. — J’en 
conviens, et je répondrai : — Cette méthode est inductive, parce que, pour 
établir les cadres idéaux qui permettent d’examiner les phénomènes suc-
cessivement et isolément, il faut employer l’induction ; — Elle est déduc-
tive parce qu’elle tire les conséquences immédiates de l’examen auquel on 
se livre, sans échafauder des déductions l’une sur l’autre, comme les ma-
thématiques, mais en appliquant une même déduction à une multitude de 
cas identiques ; — Elle n’est pas expérimentale, en ce sens que l’écono-
miste ne peut faire des expériences à volonté, mais elle est expérimentale 
en ce sens qu’elle ne perd jamais de vue l’observation des faits concrets et 
qu’elle profite des expériences que le courant de la vie sociale amène de-
vant l’observateur ; — Elle est analytique, bien qu’elle ne puisse faire au-



298                                               APPENDICE — N° 1 

cune analyse matérielle, comme celle du chimiste, parce qu’elle se sert très 
largement de l’analyse rationnelle ; — Elle est synthétique, parce qu’après 
avoir étudié le détail des phénomènes, ceux de l’échange, par exemple, 
l’économiste les rapproche et les reconstitue en quelque sorte dans leur 
ensemble ; — Elle est historique, parce qu’elle porte l’observation des 
phénomènes économiques dans le passé, en se servant de l’histoire, en 
même temps que dans le présent. 

Cette réponse à des questions posées et débattues plus d’une fois était-
elle bien nécessaire ? J’en doute un peu, parce qu’il me semble qu’il n’y a 
qu’une seule méthode, qui emploie des procédés divers selon le sujet que la 
science étudie, mais qui ne sont, à tout prendre, que les aspects divers de 
l’étude, qui consiste toujours en observation attentive et patiente accompa-
gnée de raisonnement. 

En résumé, la science sociale et l’économie politique, qui en est une par-
tie, n’ont pas de méthode qui leur soit propre. Elles emploient la méthode 
commune à toutes les sciences, qui est la forme de la pensée moderne : 
elles observent les faits concrets et cherchent à dégager les lois perma-
nentes qui les régissent. 

L’expérience leur est interdite, parce qu’on ne fait pas d’expérience sur 
l’homme moral et qu’elles sont, par excellence, une science morale. Mais si 
l’analyse matérielle leur est interdite, elles peuvent se livrer à l’analyse ra-
tionnelle sans aucune difficulté, et c’est par ce moyen qu’elles arrivent à la 
connaissance de quelques vérités importantes. 

L’analyse rationnelle exige l’emploi d’un certain nombre de conceptions 
idéales, d’abstractions, de cadres artificiels dont on ne peut faire un bon 
usage, si on ne s’en sert avec une attention vigilante et soutenue, en sépa-
rant avec soin les études rationnelles de toute recherche d’application. 
C’est dire assez que l’étude de l’économie politique pure sera longtemps, 
sinon toujours, accessible seulement à un petit nombre d’esprits cultivés, 
qui y trouveront des convictions inébranlables. Cette étude est inutile aux 
esprits dont la culture est superficielle, à ceux qui tranchent sur toutes 
choses sans avoir rien appris, aux intelligences paresseuses, aux cœurs non-
chalants. 

Cependant, il faut que les vérités acquises par la science soient portées 
devant le grand public, qu’elles prennent place dans tous les débats du 
temps et deviennent populaires. Mais pour cela, il faut qu’elles dépouillent 
la forme scientifique pour prendre la forme concrète, qu’elles s’aident des 
considérations de politique, de droit et de morale, afin de devenir acces-
sibles à toutes les intelligences sincères, fussent-elles même peu cultivées. 

L’étude scientifique, en un mot, est une sorte de gymnastique, d’exercice 
militaire propre à donner à ceux qui le reçoivent plus de force dans la lutte. 
Mais, quand on arrive à la bataille elle-même, on laisse là les formules 
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d’exercice et on montre son savoir-faire en combattant de son mieux pour 
une cause que l’on sait être bonne, même quand elle est abandonnée par 
des défenseurs pusillanimes. On prend courage en pensant que les avan-
tages remportés par quelques intérêts particuliers sur l’intérêt public ne 
peuvent durer qu’un temps assez court et que le triomphe définitif est tou-
jours réservé à la vérité. 

Ajoutons encore quelques considérations destinées à faire ressortir 
l’importance de l’analyse rationnelle. 

Lorsque, il y a quelque cinquante ans, la statistique a pris des développe-
ments sans précédent et a été appliquée aux choses sociales, on s’en est 
engoué, parce qu’on a espéré que l’on obtiendrait de ses travaux la solution 
de presque tous les problèmes. Mais dès qu’on a entrepris de se servir des 
renseignements statistiques, on s’est aperçu qu’ils ne donnaient pas ce 
qu’on avait espéré. 

Ainsi on a discuté contradictoirement par la statistique les théories du 
libre-échange et de la protection, et la statistique a pu être invoquée de part 
et d’autre, parce qu’elle n’indique et ne peut indiquer que le résultat collec-
tif de plusieurs causes diverses tandis que l’objet en discussion est une 
seule de ces causes. De même les beaux travaux de Guerry et de Quetelet 
nous donnent bien des renseignements sur les diverses formes de la crimi-
nalité, sur les naissances, les mariages, les décès, les tables de mortalité, etc., 
mais elles ne peuvent pas nous donner de renseignements certains sur les 
causes complexes des phénomènes relevés par la statistique. Celle-ci four-
nit des données, qui ne peuvent être utilisées sérieusement qu’après avoir 
été soumises à l’analyse rationnelle, qui étudie successivement et une à une, 
toutes les causes qui ont concouru à la production des phénomènes relevés 
en chiffres par la statistique. Je n’affirmerais pas qu’il soit facile ni même 
possible de faire ce travail, mais ce serait le seul qui put donner des conclu-
sions vraiment scientifiques. 

Mentionnons un autre exemple. On connaît les travaux de Le Play. Cet 
ingénieur distingué, dont les camarades polytechniciens s’étaient jetés dans 
le Saint-Simonisme et dans le Fouriérisme, trouva qu’ils s’étaient écartés de 
la méthode scientifique et voulut étudier, lui aussi, la réforme sociale à 
faire, mais en procédant scientifiquement : il voulut « observer par la mé-
thode de Bacon et de Descartes ». 1 Il profita de ses nombreux voyages 
pour obtenir la monographie d’un certain nombre de familles, notamment 
de familles d’ouvriers, dans les deux mondes ; il s’informa aussi partout des 
lois, des mœurs, de l’état social des peuples et conclut par la conception 
d’un idéal assez puissant pour former une école, qui survit à son fondateur. 

 

1
 La réforme sociale en France, t. I, p.60 
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Il est évident toutefois que les travaux de Le Play, quelque estimables 
qu’ils soient, n’ont aucune base scientifique. En effet, l’auteur n’a étudié 
que les faits concrets et par conséquent très complexes, sans recherche 
aucune sur les causes diverses qui pouvaient les avoir produits. Si on avait 
soumis à son examen un caillou, un morceau de minerai, il ne se serait pas 
aventuré à en affirmer la nature et les propriétés, sans l’avoir soumis, au 
préalable, à une analyse attentive. Ce qu’il n’aurait pas osé faire pour un 
caillou, il tentait de le faire pour la société : il appréciait et jugeait les insti-
tutions sans s’occuper de leur origine, de leur formation et de leurs trans-
formations ! Il concluait, comme il le dit, « par le raisonnement, en s’aidant 
de la méthode des gouvernements représentatifs et des tribunaux ». 

Les gouvernements représentatifs et les tribunaux ont-ils jamais procédé 
ou pu procéder scientifiquement ? Non, sans aucun doute. Le gouverne-
ment veut s’éclairer sur l’opportunité d’une loi, d’une mesure à prendre : il 
ordonne une enquête. Un tribunal veut s’éclairer sur un fait déterminé, il 
ordonne une enquête. Le gouvernement et le tribunal entendent des té-
moins, discutent la valeur des témoignages et statuent. Leur méthode, dont 
on peut se servir bien ou mal, est certainement la meilleure que nous con-
naissions pour la solution des problèmes pratiques et circonscrits qui sont 
soumis à leur appréciation. Mais les moindres problèmes, soumis à celui 
qui étudie la science sociale, sont bien autrement larges et compliqués et les 
témoignages qu’on accepte, faute de mieux, dans les enquêtes législatives 
ou judiciaires, deviennent bien incertains et bien insuffisants dans les 
études sociales. Là, comme dans les enquêtes, les témoins peuvent mentir 
ou se tromper, ou répondre légèrement, mais ils peuvent aussi ne pas 
comprendre les questions et ils ignorent toujours leur propre histoire et 
surtout les motifs qui ont déterminé leurs ancêtres. Les témoignages hu-
mains, quelque soin qu’on mette à les recueillir, ont toujours, en pareille 
matière, une valeur contestable et très médiocre. Du reste, en matière   
sociale, comme en toute autre, la science ne s’arrête pas au témoignage 
humain : elle ne donne créance qu’au témoignage, souvent obscur, mais 
incessamment renouvelé, de la nature. 

Avant d’entreprendre une immense œuvre d’art, comme la réforme d’une 
société, Le Play aurait dû, pour procéder scientifiquement, établir les prin-
cipes de la science sociale sur l’étude des éléments sociaux. En exposant à 
la hâte son idéal de prédilection, il a, comme une centaine de ses con-
temporains, exprimé des préférences purement personnelles. Comme tant 
d’autres, il a pris dans un idéal de l’Ancien régime quelques traits qui lui 
ont semblé recommandables et a proposé de les introduire dans la société 
nouvelle sans savoir exactement s’ils pourraient s’y adapter et dans quelle 
mesure et pour quels motifs il conviendrait de les introduire. 
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Ne prenons qu’un exemple dans son œuvre, la famille-souche. Le Play a 
observé que la persistance et la durée des familles était une condition de 
stabilité sociale, observation qui remonte d’ailleurs au-delà de l’histoire et 
que nous approuvons sans difficulté. Le Play ajoute que partout où il a 
observé la famille-souche, il a trouvé sa constitution appuyée sur des lois 
ou des coutumes, d’où la conclusion un peu obscure, mais facile à tirer, 
qu’il serait bon de la constituer par des mesures législatives spéciales. Ac-
ceptons la généralisation de l’observation de Le Play, que pouvons-nous en 
conclure ? Tout au plus que, dans le passé, une législation spéciale a eu 
pour but de conserver un certain nombre de familles : il n’y a et ne peut y 
avoir là que la constatation d’un fait historique. Prouve-t-il quelque chose 
pour le présent et pour l’avenir ? Rien absolument, par la raison fort simple 
que les sociétés modernes diffèrent par un certain nombre de traits essen-
tiels de toutes les sociétés antérieures. Cette considération suffit à ôter à sa 
conclusion toute valeur scientifique. 

Tout en croyant, comme Le Play, à l’utilité des familles-souches, nous 
fonderions notre opinion sur des considérations tout autres. Nous croyons 
que le désir de perpétuer sa famille est naturel chez presque tous les 
hommes et a inspiré les législateurs qui ont fait à certaines familles des 
conditions spéciales, mais que ces législateurs se sont trompés sur les 
moyens d’atteindre le but et ne doivent pas être imités. Nous remarquons 
que la conservation de certaines familles est causée, non par les lois et cou-
tumes, mais par l’esprit de famille entretenu par l’éducation et les mœurs. 
Nous observons que les avantages particuliers édictés pour la conservation 
des familles, les substitutions, par exemple, et le droit d’aînesse, ont causé 
l’extinction d’un bon nombre de ces familles. Nous savons, en outre, par 
les monographies très intéressantes publiées depuis quelques années, que la 
France a possédé des familles-souches très stables dans des contrées où 
existait, bien avant le Code civil, l’égalité des enfants dans le partage des 
successions. 

La méthode de Le Play ne peut donner des conclusions scientifiques, 
parce qu’elle ne peut rien démontrer. Si nous ne pouvons l’accepter, même 
lorsque nos conclusions seraient, au fond, conformes à celles de ce pen-
seur, nous ne l’accepterons pas davantage sur les points où ses conclusions 
nous semblent absolument erronées. Nous ne pouvons considérer son 
œuvre que comme une rêverie sociale plus étudiée que celles de Saint-
Simon, de Fourier, de Cabet, de Rubichon, de Collins, etc., etc., mais tout 
aussi arbitraire et purement sentimentale. Nous n’en pouvons louer que 
l’intention, qui est absolument honnête. 
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N°2 1 
 

DE L’UTILITÉ CONSIDÉRÉE COMME PRINCIPE DE MORALE. 

 
 

 
Depuis l’origine de la philosophie, on s’est occupé de rechercher et de 

définir le principe premier et dominant de la morale ; on s’est efforcé de 
formuler la règle d’après laquelle les actions humaines devaient être jugées 
bonnes ou mauvaises, dignes d’approbation ou de blâme. Depuis l’origine 
de la philosophie, ceux qui travaillent à la recherche de ce principe et de 
cette formule diffèrent d’opinion, discutent ou même se disputent. Pen-
dant ce temps, le monde a marché sous l’empire d’une morale tradition-
nelle d’origine empirique, sans accorder jamais un grand crédit aux sectes 
qui prétendaient le diriger. 

Voilà trois faits parfaitement constants qui ont causé quelquefois la con-
fusion des sages et le triomphe des ignorants. « À quoi bon tant de re-
cherches, disent ces derniers, si elles ne doivent aboutir à aucun résultat 
certain, supérieur à toute controverse, digne de conquérir, au moins pour 
quelque temps, une autorité pratique respectée ? Qu’importe ce qui ne   
sert à rien ? » Leur triomphe a redoublé lorsque, jetant un coup d’œil sur 
l’ensemble des doctrines philosophiques, ils ont vu que les mêmes opi-
nions semblaient incessamment se formuler, mourir, se reproduire, mourir 
encore pour renaître de nouveau, pendant une longue suite de siècles, 
comme si l’esprit humain, enfermé dans une espèce de cirque, y tournait 
sans pouvoir jamais en sortir. Il est si doux de se dire : « Je ne me suis oc-
cupé de rien et je suis aussi avancé que ceux qui ont le plus travaillé à la 
découverte de la vérité. Je suis même plus avancé qu’eux, puisque je con-
nais la vanité de leur science et ils l’ignorent ! ... » 

Un coup d’œil plus attentif jeté sur l’histoire de la philosophie et de 
l’humanité suffit à troubler cette quiétude et à montrer les choses sous un 
autre aspect. Il est vrai que jusqu’à ce jour les sociétés n’ont accepté aucune 
des formules de morale proposées par les philosophes, mais elles n’ont pas 
cessé un seul instant de tenir compte des travaux de ceux-ci et de profiter 
même de leurs disputes. Il faudrait savoir bien peu d’histoire pour ignorer 
l’influence du stoïcisme sur les jurisconsultes et législateurs romains et celle 
des penseurs modernes sur les lois et les idées qui régissent les sociétés 

 

1
 Journal des économistes, septembre 1864 
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actuelles. Les philosophes, de leur côté, ont profité pour leur instruction 
des changements qui s’opéraient autour d’eux dans les institutions, dans  
les idées, dans les mœurs, et, lors même qu’ils paraissaient reprendre    
d’an-ciennes formules, ils ne manquaient guère de les renouveler et de les 
agrandir, de manière à se rapprocher incessamment les uns des autres. 
C’est ce que démontre l’étude, même sommaire et superficielle, de la philo-
sophie à quiconque a un peu pensé et parcouru les livres originaux, laissant 
là les œuvres de seconde et troisième main, les manuels écrits sans critique 
sur d’autres manuels. On peut bien dire avec raison que les penseurs ne 
sont guère plus d’accord sur le principe de la morale que lors du dialogue 
rapporté ou inventé par Platon, entre Socrate et Protagoras ; mais il est 
certain que les théories morales ont pris un caractère infiniment plus large 
qu’au commencement. Quelle différence, par exemple, entre les formules 
de Platon et celles de Kant ! Et dans l’école opposée, le progrès n’est pas 
moins sensible : Aristippe prend le plaisir pour principe de la morale :  
Épicure y joint l’absence de peine et étend sur toute la vie de l’individu le 
plaisir et l’absence de peine à considérer. Bentham reprend la formule 
d’Épicure, mais il dit : « le plus grand bonheur du plus grand nombre ». 
Entre le point de départ et le point d’arrivée un progrès immense s’est 
accompli. 

Ajoutons que les théories opposées ne sont ni aussi éloignées les unes 
des autres, ni aussi variées qu’on le dit et que le croient peut-être leurs au-
teurs. Il nous semble d’ailleurs que toute discussion un peu sérieuse doit 
tendre à les rapprocher, à établir une solution susceptible d’être générale-
ment acceptée. 

Ces recherches relatives au premier principe de la morale ne sont pas 
aussi stériles qu’on se plaît à le dire ; elles sont d’ailleurs intéressantes au 
plus haut degré. N’hésitons pas à nous y engager. Voyons où on en est ; 
essayons de déterminer le problème, de formuler à nouveau et de défendre 
la solution qui nous semble la meilleure, celle de l’utilité. 

 
I. 

 
De nos jours encore et depuis l’origine des temps historiques, la morale 

régnante et officielle reconnaît comme principe ou la tradition conservée 
par un corps de prêtres, ou l’Écriture. Mais en aucun temps, si ce n’est 
dans les premiers siècles du christianisme, cette morale n’a été livrée à la 
discussion des profanes et des laïques. Son principe d’ailleurs comporte 
peu l’examen et la controverse ; il faut tout d’abord l’admettre ou le rejeter. 
Si on l’admet, on discute sur le sens des textes, sur l’autorité de la tradition 
et sur la part qu’il convient de faire ou de ne pas faire aux considérations 
tirées de l’expérience. Si on ne l’admet pas, il faut chercher à la morale un 
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principe rationnel et une sanction rationnelle, en un mot interroger la phi-
losophie. Sans reconnaître ou nier formellement le principe de la morale 
traditionnelle, on a pris généralement le parti de chercher à la morale un 
principe rationnel, et c’est dans cette recherche qu’ont éclaté les dissi-
dences. Quant à la négation de toute morale, s’il est vrai malheureusement 
qu’on la reconnaît dans la conduite d’un certain nombre de personnes, 
nous ne croyons pas qu’elle ait été systématiquement enseignée, ni qu’elle 
soit imputable à aucune école philosophique, bien que chaque école l’ait 
attribuée avec trop de facilité aux opinions dissidentes. En fait, la nécessité 
d’une morale, c’est-à-dire d’une règle des actions humaines, est générale-
ment reconnue et, ce qui est plus remarquable, on est à peu près d’accord 
sur les préceptes pratiques qui la constituent ; on discute surtout les prin-
cipes et les méthodes. La pratique de chacun est plus ou moins conforme à 
la théorie, selon que sa conviction est plus ou moins forte et que son carac-
tère a plus ou moins de résistance, plutôt que selon l’école à laquelle il  
appartient. 

Nous n’avons point à discuter ici la morale d’autorité, ni les principes, ni 
les interprétations auxquelles les casuistes se sont livrés. On ne reconnaît le 
droit de traiter de ces matières qu’à ceux qui ont reçu mission pour cela et 
nous n’en avons aucune. Bornons-nous donc à examiner les principes de 
morale qui font l’objet des discussions philosophiques. 

Il y a bien des écoles en philosophie et bien des subdivisions dans chaque 
école ; cependant, quant au principe de la morale, il nous est difficile de 
signaler plus de deux opinions. La première et la plus enseignée affirme 
que les principes de la morale sont inscrits en tout temps dans la cons-
cience humaine et que leur sanction résulte d’un sentiment intense, pri-
mitif, ineffaçable, de l’obligation d’observer ces principes. La seconde,    
constamment décriée dans l’enseignement direct et cependant puissante, 
soutient que la connaissance des principes de la morale est un fruit de 
l’expérience ; que, s’il est vrai que l’idée du bien et du mal, d’une morale et 
d’une règle, soit toujours vivante dans l’homme, la formule de cette règle 
s’apprend, se modifie, se rectifie, se perfectionne avec l’ensemble de nos 
connaissances et par les mêmes moyens ; que si le sentiment de l’obligation 
morale, ou, en termes plus généraux, du mérite et du démérite, de la sanc-
tion rémunératrice ou pénale, existe en germe et en puissance chez tous les 
hommes, il ne prend vie, ne s’applique et ne se développe que par l’en-
seignement, par l’habitude, par l’expérience. 

Ces deux écoles, aussi anciennes que la philosophie, existent encore au-
jourd’hui. Dans l’antiquité nous voyons Platon à la tête de la première, 
tandis qu’Aristote, les stoïciens et les épicuriens, malgré les différences de 
doctrine qui les séparent, cherchent dans l’utilité, de jour en jour mieux 
comprise, des règles de conduite. Dans les temps modernes, la distinction 
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des deux écoles reparaît ; d’une part Descartes et ses successeurs, Kant et 
tous ceux qui, de nos jours, exposent et professent leurs doctrines ; de 
l’autre, Bacon, Locke, Helvétius, Bentham et ses nombreux disciples. 

John Stuart Mill, qui a publié pour la défense de la seconde un opuscule 
digne de fixer l’attention des penseurs, nous semble avoir fort heureuse-
ment caractérisé ces deux écoles en appelant la première intuitive, et la se-
conde inductive, puisque, en effet, la première affirme que la connaissance 
de la morale est affaire d’intuition, tandis que la seconde soutient que cette 
connaissance s’acquiert, tout comme celles qui constituent la physique, la 
chimie et les sciences en général, par l’emploi de l’induction. 

La question qui se débat entre les deux écoles est celle-ci : « Nos con-
naissances morales naissent-elles avec chacun de nous ou sont-elles le ré-
sultat de l’enseignement et de l’expérience ? » Ceux qui soutinrent au com-
mencement la première opinion se fondèrent sur l’identité du sens moral 
chez tous les hommes, identité facile à constater chez quelques peuples 
soumis au même enseignement moral : le genre humain, pour ces philo-
sophes, c’était la Grèce et les civilisations nées de l’enseignement grec. 
Mais, à mesure que les connaissances historiques et géographiques se sont 
étendues, à mesure qu’on a pu comparer les croyances morales d’hommes 
placés à de grandes distances les uns des autres dans le temps et dans l’es-
pace, cette première thèse de l’intuition, réfutée par l’observation la plus 
vulgaire, a cessé d’être soutenable. On a pourtant soutenu et l’on soutient 
encore l’innéité de la connaissance des préceptes généraux, bien que 
l’observation y répugne ; car quelques-uns de ces préceptes se trouvent 
contredits par les croyances formelles d’un grand nombre de peuples an-
ciens et de presque toutes les peuplades sauvages, c’est-à-dire par plus de la 
moitié du genre humain. 

Pour trouver un terrain solide, il a fallu s’élever plus haut, jusqu’à la no-
tion d’une règle morale et de l’obligation de l’observer. Mais sur ce point, 
les deux écoles se rapprochent étrangement. La première dit : « La notion 
de l’existence d’une morale et de l’obligation qui l’accompagne est primi-
tive, naturelle et innée : on peut différer dans l’application, se tromper, 
apprendre, se perfectionner, mais partout où il y a des hommes, ils ont 
l’idée d’une morale et le sentiment des obligations qu’elle impose. » L’école 
utilitaire admet volontiers cette proposition, en disant : « Chaque homme 
naît avec le désir d’éviter la douleur et de chercher le plaisir, et développe 
toutes les puissances dont il dispose, de manière à satisfaire ce désir autant 
qu’il le peut. Il observe que certaines règles de conduite le mènent à la sa-
tisfaction de ce désir, et il s’y conforme, les proclame, les impose ; il se sent 
obligé à les respecter, comme tous les préceptes de la raison, et ne peut 
s’en écarter sans être persuadé lui-même qu’il fait une sottise ». 
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Dans ces termes, la différence des deux thèses est quelque peu difficile à 
saisir. Toutefois, en examinant les choses avec attention, on trouve que 
l’école intuitive soutient que l’obligation morale et l’idée de cette obligation 
existent indépendamment de tout raisonnement, tandis que l’école induc-
tive fonde l’idée d’obligation et l’obligation même sur le raisonnement. 
Pour la première, le sentiment moral et le sentiment d’utilité sont deux 
choses absolument distinctes et presque de nature différente ; pour la se-
conde, le sentiment moral est un cas et une forme du sentiment d’utilité. 
Les partisans de l’intuition disent : « Un raisonnement ne peut jamais fon-
der une obligation morale, et pourtant cette obligation existe ; donc elle 
vient d’ailleurs et de plus haut que le raisonnement ; elle naît, soit d’une 
révélation expresse et déterminée, soit de cette révélation qui éclaire tout 
homme venant en ce monde, de la raison ». À cela l’école inductive répond 
que « l’obligation naît si bien d’un raisonnement, tacite ou exprimé, que 
c’est par le raisonnement qu’elle est appliquée dans chaque précepte, et ce 
qui le prouve, ce sont les erreurs commises, en morale comme en toute 
autre matière, non seulement par des individus, mais par des peuples en-
tiers. Quant aux préceptes déterminés, il n’y a donc nul doute : reste seu-
lement l’idée d’obligation en général, mais qu’est-ce autre chose qu’une 
abstraction, une conception purement philosophique, née à la suite de 
l’expérience, comme tous les concepts du même genre ? Le sentiment de 
l’obligation naît de l’idée et du sentiment de l’utilité collective ». 

Voilà à peu près à quels termes se trouve actuellement réduite la dis-
cussion entre les deux écoles. Cherchons s’il est possible de trouver une 
formule qui les réunisse, ou du moins, qui les rapproche, et d’exposer le 
plus clairement qu’il se pourra ce qui nous semble la vérité. 
 

II. 
 
Notons d’abord quelques points sur lesquels toute dissidence nous 

semble impossible. 
1° La plupart des hommes puisent leurs notions morales dans la tradition 

et l’enseignement ; ils reçoivent les principes et les appliquent plus ou 
moins correctement par habitude et sans examen. Par conséquent, les re-
cherches relatives au principe de la morale ne touchent immédiatement 
que les initiateurs et ceux qui s’occupent de remonter à l’origine des 
choses. Par conséquent encore, il serait possible que le principe théorique 
de la morale enseignée fût changé sans que cette morale souffrît une 
prompte et nécessaire altération. Nous examinerons plus tard les consé-
quences rationnelles de l’adoption de l’un ou de l’autre principe. 

2° Il y a dans tout système de morale trois sanctions, savoir : la sanction 
intérieure ou de conscience, la sanction d’opinion, résultant de l’appro-
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bation ou du blâme de nos semblables, et la sanction matérielle, résultant 
de peines ou de récompenses positives. Les discussions relatives au prin-
cipe de la morale n’affectent que la première de ces trois sanctions, sans 
toucher en quoi que ce soit aux deux autres. 

3° Un principe de morale, quel qu’il soit, n’est pas susceptible de dé-
monstration. Cette proposition est vraie de tous les principes scientifiques : 
les mathématiques elles-mêmes ont leurs axiomes, et en général, on peut 
dire que la démonstration n’a d’autre but que de ramener les faits à un 
principe que l’on croit sans démonstration. Toutefois la méthode inductive 
soumet les principes eux-mêmes à une espèce de preuve, en exigeant qu’ils 
rendent compte de tous les phénomènes auxquels ils se rapportent, de 
manière à laisser la raison satisfaite. Ce genre de preuve peut être demandé 
au principe d’utilité. 

4° Un premier principe de morale donnant la règle des actions humaines, 
qui ont lieu dans toutes les directions, ne peut jamais avoir la simplicité et 
la clarté qu’ont les principes des sciences qui étudient seulement quelques 
propriétés générales et simples de la matière. 

5° Il existe en dehors de tous les caprices de notre imagination et de 
notre volonté un ordre général du monde, d’après lequel chacun de nos 
actes entraîne après lui des conséquences nécessaires, auxquelles il ne nous 
est pas possible de nous soustraire. Chaque acte doit être jugé bon ou 
mauvais, louable ou blâmable, selon les conséquences qu’il entraîne après 
lui. On ne peut donc juger les actes qu’en vue de leur résultat prévu et par 
ce résultat, dans lequel il faut chercher le premier principe de la morale. 

Ces points étant déterminés, essayons d’exposer la formule du principe 
d’utilité qui nous semble la meilleure. 

L’homme naissant pour vivre, la vie est sa fin. Par conséquent, ses actes 
peuvent être jugés bons ou mauvais, selon qu’ils tendent à la conservation 
et à l’accroissement de la vie ou, au contraire, à la diminution ou à la des-
truction de la vie dans l’humanité. La vie dans l’humanité sera donc pour 
nous le critérium du bien et du mal. 

Nous disons « la vie dans l’humanité », parce que, bien que chaque indi-
vidu ait une force et une responsabilité bien distinctes et une vie propre, il 
n’a pas une existence indépendante, et ne saurait être le centre des actes et 
des pensées de tous. Il n’a pas une existence indépendante, puisqu’il tient 
d’autrui et transmet à son tour la vie et l’éducation et toutes les idées fon-
damentales qui constituent sa science, et en connaissance desquelles il agit. 
Il ne saurait être le centre des actes et des pensées d’autrui, parce qu’il n’est 
que l’égal de tout autre individu : il n’est, comme tous ses semblables, 
qu’un membre du grand corps que nous appelons le genre humain. 

Il est évident d’ailleurs que la vie peut augmenter ou diminuer dans le 
temps et dans l’espace. Elle augmente dans le temps par une durée plus 
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longue, elle augmente dans l’espace par le développement de facultés plus 
puissantes, par une action plus étendue sur le monde extérieur. Ainsi tout 
accroissement de science ou d’enseignement de la science est un accrois-
sement de vie : toute diminution de la science ou de son enseignement est 
une diminution de vie. Bien qu’on n’ait pas l’habitude de considérer par ce 
côté la morale et la civilisation, on peut distinguer à première vue la diffé-
rence de vie qui existe dans une société sauvage et dans une société civili-
sée. Dans la première, la vie est presque exclusivement animale ; elle est 
absorbée presque tout entière par la satisfaction des premiers besoins, et la 
plupart des facultés humaines n’existent qu’en puissance ou tout au plus en 
embryon. 

Puis la vie se développe peu à peu avec les facultés intellectuelles et par 
l’action, par l’acquisition d’une puissance chaque jour plus grande sur la 
nature et par l’accroissement de l’influence qu’exercent les uns sur les 
autres les individus. Entre les divers degrés de civilisation, il n’y a d’autres 
différences que le plus ou moins de vie. 

Lorsque nous proposons d’adopter la formule de la vie et de la substituer 
à celle du bonheur, telle qu’elle a été rectifiée par Bentham, nous devons 
donner les motifs de notre préférence. 

La formule du bonheur nous semble plus obscure. Le bonheur est un 
état de relation : il dépend essentiellement de la disposition du sujet que 
l’on considère et de ses propres appréciations. On peut discuter, même de 
très bonne foi, sur la question de savoir si l’on est plus heureux avec des 
facultés plus développées qu’avec des facultés moins développées ; car si 
tout développement de nos facultés ajoute à nos jouissances, il ajoute en 
même temps à nos souffrances. Il est bien vrai, comme le remarque Mill, 
que ceux qui ont atteint le degré supérieur de développement ne peuvent 
plus goûter les jouissances ni éprouver les souffrances de l’ordre inférieur, 
comme ceux dont les facultés sont moins développées. Mais qu’importe si 
ces derniers sont et se trouvent heureux ? Qui sera juge du plus ou moins 
de bonheur que présente l’un ou l’autre état ? « Ce sont, dit Mill, ceux qui 
sont parvenus au plus haut degré de développement, parce que ceux-ci, 
connaissant les deux états, choisissent l’état supérieur ; ce que ne peuvent 
faire les autres, qui n’en connaissent qu’un ». — Quelque ingénieuse que 
soit cette solution, il nous semble qu’elle laisse trop à l’arbitraire, car on 
pourra toujours contester à bon droit que ceux qui sont arrivés à l’état su-
périeur de développement, connaissent l’état inférieur par lequel les ha-
sards de leur éducation les ont peut-être et le plus souvent empêchés de 
passer. Quelle idée l’homme qui a été élevé et qui a vécu dans la sobriété 
peut-il avoir des jouissances de l’ivrogne ? Peut-on dire que, connaissant 
ces jouissances, il a choisi la sobriété ? Nous ne le croyons pas. 
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Il est clair qu’on ne peut, quoi que l’on fasse, comparer le bonheur de 
l’un à celui de l’autre et les additionner en quelque sorte ensemble comme 
deux quantités homogènes. Le bonheur dépend de considérations trop in-
dividuelles pour que la fantaisie n’ait pas toujours beaucoup de part dans 
les approximations que l’on peut en faire. C’est une circonstance qui ne 
peut manquer d’enlever un peu d’autorité à la formule du bonheur et de la 
faire interpréter souvent d’une manière déplorable. Je sais que ces inter-
prétations ont toujours été repoussées par les maîtres et que, pour em-
ployer les termes mêmes d’Épicure, elles sont l’œuvre « d’ignorants, ou de      
personnes qui n’acceptent pas la doctrine, ou de gens qui ont compris de 
travers ». 1 Mais elles ont toujours existé et existent encore, ce qui est évi-
demment un obstacle à la propagation de la science morale. 

La formule de la vie, presque identique au fond à la formule du bonheur, 
nous semble plus claire et tout d’abord elle écarte ce qu’il y a d’arbitraire 
dans celle-ci. La vie n’est pas, autant que le bonheur, dépendante du ca-
price des individus. Les appréciations que l’on en fait peuvent être plus   
ou moins éclairées ; mais elles ne dépendent pas du goût individuel, de la 
même manière que les appréciations du bonheur, comme on peut le voir 
par quelques exemples. 

Ainsi supposons qu’il s’agisse d’apprécier la moralité d’un acte presque 
matériel, d’une invention industrielle : on peut dire que les besoins qu’elle 
satisfait ne se faisaient pas sentir avant qu’elle existât, de manière à troubler 
le bonheur des hommes qui ne les connaissaient point, tandis que, depuis 
la découverte, ceux qui ne peuvent profiter des jouissances qu’elle a intro-
duites en souffrent la privation, de telle sorte qu’on ne sait trop si la dé-
couverte a augmenté les jouissances ou les souffrances, si elle est un bien 
ou si elle est un mal. Mais, avec la formule de la vie, il n’y a nul doute : la 
découverte a introduit des jouissances nouvelles, une puissance plus grande 
et elle a presque toujours augmenté le nombre des hommes ; il y a donc 
plus d’hommes appelés à la vie qu’auparavant, la vie de quelques-uns a 
augmenté, et aucune vie n’a été amoindrie ; donc la découverte est un 
bien ; celui qui l’a faite et propagée a fait une bonne action. 

De même s’il s’agit d’un accroissement de population, sans altération  
appréciable des conditions d’existence des membres de la société. Y a-t-il, 
dans le cas de cet accroissement, plus ou moins de bonheur qu’au-       
paravant ? Question douteuse : tandis qu’il est hors de doute que la vie 
a augmenté. 

De même dans le cas où un individu se trouve tellement ennuyé et mal-
heureux qu’il songe à se détruire. Sa mort aurait-elle pour conséquence un 

 

1
 Diogène de Laërce, L. X, édit. Lidot, p.283, l.41-2 
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accroissement ou une diminution du plus grand bonheur du plus grand 
nombre ? Je ne sais : mais il est certain qu’elle causerait une diminution 
de vie. 

La vie existant en elle-même, indépendamment des appréciations arbi-
traires et des caprices individuels, il est plus facile de comprendre qu’elle 
augmente dans la société par la réunion de la vie de tous les individus que 
de comprendre l’idée de la somme du bonheur des divers individus. En un 
mot, la notion de la vie, bien que très complexe, est plus simple que celle 
du bonheur et offre à l’intelligence quelque chose de plus net. 

La formule de la vie présente d’ailleurs les mêmes avantages que celle du 
bonheur. S’il est vrai que tout le monde cherche le bonheur, il n’est pas 
moins vrai que tout le monde cherche la vie. Le bonheur est une sorte 
d’objectif intermédiaire, qui se déplace et fuit devant nous, comme les  
limites de l’horizon et l’espérance, sans que jamais nous les perdions de 
vue ; mais c’est la vie qui est le but réel que l’on poursuit à travers tous les 
obstacles et au prix de toutes les souffrances. 

Enfin, lorsqu’on nous dit « le bonheur du plus grand nombre », nous 
craignons qu’on ne le cherche, contre justice, aux dépens du bonheur du 
petit nombre. Ce serait sans doute une interprétation erronée, mais elle est 
possible, pour ne pas dire probable. 

Tels sont les motifs principaux qui nous font préférer la formule de la vie 
à celle du bonheur. Nous croyons qu’il convient d’ailleurs de conserver les 
mots utilité et intérêt, proscrits par l’école intuitive. L’utile absolu, iden-
tique au bien, comprend tout ce qui favorise la conservation et le dévelop-
pement de la vie dans l’humanité ; il en est de même de l’intérêt : le bien 
suprême n’est autre que l’intérêt humain, c’est-à-dire la condition du déve-
loppement de vie la plus considérable qu’il soit possible d’obtenir dans 
l’humanité. L’utilité privée et l’intérêt particulier sont légitimes tant qu’ils  
se trouvent coordonnés à l’utilité et à l’intérêt de l’humanité ; ils sont con-
damnables et doivent céder dès qu’ils s’en écartent. Ainsi les mots bon et 
mal restent et conservent leur acception souveraine, et l’utile garde l’ac-
ception relative, sans que l’utilité du genre humain cesse d’être le principe, 
le motif, le critérium de la morale. 

Le principe de la morale utilitaire ainsi défini présente une règle facile, 
très étendue et très stricte pour la solution des problèmes que soulève in-
cessamment la pratique. Devez-vous ou non être diligent, travailler inces-
samment à quelque chose d’utile, ou pouvez-vous indifféremment vous 
contenter d’une vie oisive et inoffensive ? La formule de la vie ne laisse 
aucun doute ; vous devez travailler, parce que votre travail ayant une ten-
dance utile, c’est-à-dire favorable au développement de la vie, la maintient 
et l’augmente : en vous livrant à l’oisiveté, vous frustrez l’humanité de ce 
qui lui aurait donné ce travail. — Mais quoi ! répond la paresse, si, ce tra-
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vail étant industriel, j’en reçois le prix, à qui sert-il, si ce n’est à moi ? Et si 
je me trouve plus à l’aise dans l’inaction, quel intérêt s’oppose à ce que j’y 
reste ? — L’intérêt dominant, celui de tous ; car, d’une part, vous ne rece-
vez jamais une rémunération égale au service que vous rendez, puisque 
celui qui le paye trouve son avantage à le payer ; ensuite le prix de votre 
travail constitue en vos mains une puissance sur le monde extérieur, la-
quelle n’existerait pas si vous n’aviez pas travaillé et qui vient en augmenta-
tion de vie, soit que vous la conserviez, soit que vous la consommiez. 

Puis-je ou non me livrer à huis clos, chez moi, à quelque vice qui 
n’intéresse que moi, à l’ivrognerie par exemple ? — Non, car l’ivrognerie 
diminue la vie, tant par l’incapacité de travail qu’elle cause que par les ma-
ladies et la prompte mort qu’elle entraîne après elle. D’ailleurs, il y a moins 
de faute à être ivrogne à huis clos qu’en public, puisqu’il y a de moins, dans 
le premier cas, le scandale de l’exemple. 

Puis-je, ou non, user de ma fortune indifféremment, de telle manière 
qu’il me plaît ? Non, car tout emploi de cette fortune qui tend à diminuer 
la vie en vous-même et en vos semblables est mauvais. Il est mauvais sur-
tout de consommer en vaines jouissances une fortune que la société vous a 
confiée pour qu’elle fût conservée et alimentât la vie d’une suite de généra-
tions. 

Puis-je indifféremment mentir ? — Non, car le mensonge détruit la con-
fiance que les hommes doivent avoir les uns pour les autres, et met à leur 
commerce nécessaire des obstacles très nuisibles au développement de la 
vie. Otez, par l’imagination, le mensonge de ce monde, et voyez l’ac-
croissement de confiance, de science et de richesse qui en résulterait ! 
Donc, le mensonge est mauvais. De même, à plus forte raison, les crimes 
définis, le meurtre, le vol, l’abus de confiance, etc. 

La règle sert, on le voit, à indiquer en même temps les actions blâmables 
et les actions louables, comme aussi à limiter la sphère d’action de chaque 
individu, à diriger les législateurs et les administrateurs : elle embrasse dans 
son ensemble l’activité sociale et humaine, tout en pénétrant jusque dans 
les détails les plus minutieux et les plus intimes de la vie individuelle ;     
elle s’applique également aux rapports qu’ont entre elles les nations et à 
la conduite personnelle de l’individu le plus pauvre et le plus isolé qui 
puisse exister dans le monde. 

Une règle qui remplit de telles conditions peut être considérée comme 
suffisante. On peut lui reprocher sans aucun doute quelque obscurité dans 
les applications innombrables auxquelles elle se prête. Mais peut-il y avoir 
une règle parfaitement claire ? Si une telle règle existait, il ne nous resterait 
rien à apprendre en morale, et nous savons que notre condition ne com-
porte pas une telle perfection. Du reste, si l’on considère bien les choses, 
on voit que l’obscurité se trouve moins dans la règle elle-même que dans 
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l’appréciation des faits auxquels elle doit être appliquée. Toutes les difficul-
tés pratiques possibles naîtront de celle de déterminer quelquefois laquelle 
des deux solutions que peut recevoir un problème donné est la plus fa-
vorable au développement de la vie. Ces difficultés même présentent un 
avantage : elles appellent la discussion sur la portée précise et la tendance 
de chacun de nos actes, c’est-à-dire sur ce qu’il nous importe le plus de 
connaître. 
 

III. 
 
Examinons rapidement les objections que l’on élève ordinairement 

contre le principe d’utilité. 
1° « Le principe d’utilité faisant dépendre les lois morales des apprécia-

tions et du jugement des individus, détruit en réalité toute morale, et en est 
en quelque sorte la négation ». 

Cette objection porterait également et avec plus de force contre le prin-
cipe de l’école intuitive, qui prétend fonder la morale sur des convictions 
de conscience, puisque la conscience, produit de l’enseignement et de 
l’habitude, est tout aussi arbitraire que l’appréciation des faits comparés à 
un principe : elle est même plus arbitraire, puisqu’elle n’est soumise à au-
cune règle extérieure à notre volonté, tandis que la vie et l’utilité ont une 
réalité qui ne dépend ni de nos jugements ni de nos caprices. 

Si la conscience de tous les hommes fournissait les mêmes règles de mo-
rale, tous les hommes lui obéiraient plus ou moins, mais uniformément : 
on ne verrait pas les étranges aberrations qui ont produit l’anthropophagie, 
les sacrifices humains, les mutilations capricieuses et sans motifs, tant de 
pratiques horribles, dont l’idée seule nous révolte, et qui ont pourtant   
obtenu pendant des siècles l’adhésion de la conscience du genre humain. 
« Quelle est donc cette nature sujette à être effacée ? J’ai bien peur que 
cette nature ne soit elle-même qu’une première coutume, comme la cou-
tume est une seconde nature ». 1 

Le témoignage de la conscience n’est, lui aussi, qu’une appréciation, non 
de l’individu précisément, mais de la société dans laquelle il vit, de laquelle 
il tient l’enseignement qu’il a reçu et toutes ses idées dirigeantes. Cette ap-
préciation peut être erronée et elle est toujours insuffisante, car elle ne 
porte que sur les actes extrêmes en bien et en mal, sur lesquels les sociétés, 
provoquées par un intérêt puissant, ont formulé un jugement ; elle ne 
porte pas sur les actions moyennes, les plus nombreuses, que l’on s’habitue 
trop facilement à considérer comme indifférentes. — On en peut dire au-

 

1
 Pascal. 
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tant de la morale fondée sur l’autorité d’un livre et sur les interprétations 
dont il est susceptible : il faut toujours qu’elle revienne à des appréciations 
individuelles, parce qu’il est humainement impossible de formuler autre-
ment quelque règle et quelque loi que ce soit. 

Au fond, quelle que soit la règle que l’on adopte, quelque soit le principe 
auquel on s’attache, ils ne peuvent avoir d’autorité que par l’assentiment 
des hommes, et cet assentiment suppose une appréciation antérieure quel-
conque. On n’accepte pas une loi quelconque, pas même celle de l’Évan-
gile, sans savoir bien ou mal pourquoi on l’accepte. Il en est de même de 
tout enseignement, qui a été introduit et accepté en principe par des con-
victions individuelles avant d’être imposé comme précepte et article de foi. 

La seule différence qui existe à cet égard entre la doctrine de l’utilité et les 
doctrines intuitives ou traditionnelles, c’est que celles-ci considèrent la 
règle et le principe qu’elles établissent comme éternels, définitifs et, par 
conséquent, supérieurs à la loi du progrès, tandis que la doctrine d’utilité, 
reconnaissant que les principes et les règles que nous connaissons se sont 
formés peu à peu par le lent travail des générations qui nous ont précédés, 
reconnaît l’existence du progrès, la possibilité d’un perfectionnement : elle 
accepte comme permanente la période de formation que les autres doc-
trines considèrent comme temporaire et liée à un passé qui se perd dans la 
nuit des temps. 

2° « La morale utilitaire n’a pas de sanction et n’emporte après elle      
aucune obligation ». 

Cette objection rentre dans la précédente, puisque la sanction intérieure, 
la seule dont il puisse être question, ne peut résulter que de la conviction. 
La sanction de la morale intuitive résulte de la conviction où sont ses 
croyants que tels ou tels préceptes sont gravés dans leur conscience ; la 
sanction de la morale traditionnelle résulte de la conviction que ses pré-
ceptes sont écrits dans le livre d’autorité et dans les interprétations qu’il a 
reçues. De même, la sanction de la morale utilitaire résulte de la conviction 
où sont ceux qui y croient, que ce qui est utile à l’humanité doit être fait, 
que ce qui lui est nuisible doit être évité. Il n’y a nul motif pour que cette 
conviction ait moins d’énergie que celles que peuvent inspirer les autres 
principes de morale. 

Quant à la seconde sanction, qui naît de l’assentiment général de l’opi-
nion, il nous semble qu’elle serait plus forte avec la morale d’utilité qu’avec 
toute autre. En effet, aucune morale ne montre autant que celle-ci le préju-
dice qui résulte pour toute la société du manquement d’un de ses membres 
et l’avantage collectif que cause une bonne action, quelque cachée qu’elle 
puisse être. Que mon voisin fasse ou ne fasse pas son salut dans l’autre vie, 
si ses actes ne m’intéressent pas directement, je n’en suis touché qu’autant 
que je suis animé de toute la charité chrétienne, vertu rare ; mais si je sais 
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que les actes, bons ou mauvais de mon prochain me touchent, et si tous 
mes voisins se sentent également touchés, il n’y a nul doute sur la fermeté 
et sur l’énergie que l’opinion montrera dans l’approbation et dans le blâme. 
La morale intuitive et traditionnelle ne nous présente les actes du prochain 
que comme un spectacle qui ne nous intéresse guère autrement que par 
sympathie ou antipathie : la morale utilitaire nous les présente comme  
touchant à nos intérêts de la manière la plus directe et la plus inévitable, 
comme une partie de nos propres affaires. 

Ceux qui reprochent à l’école utilitaire de ne donner à la morale aucune 
sanction, pensent, sans doute, que la conviction qui la crée ne saurait exis-
ter qu’à condition de croire que le devoir a une existence propre, qu’il est 
une sorte d’être réel en dehors de nous : ils croient que, si l’individu peut se 
dire : « Ce qui me retient et qu’on appelle une conscience, n’est qu’un sen-
timent intérieur » ; il peut conclure qu’en effaçant le sentiment il anéantira 
l’obligation, et que si ce sentiment ne lui convient pas, il peut passer outre 
et tâcher de s’en défaire. Mais ce danger est-il spécial à la morale utilitaire ? 
L’opinion que l’obligation morale a son siège hors de nous rend-elle le 
sentiment de cette obligation si fort qu’on ne puisse s’en défaire ? Cela est 
si peu vrai que tous les moralistes reconnaissent et déplorent la facilité avec 
laquelle la conscience peut être réduite au silence, ou étouffée chez la plu-
part des hommes. La question : dois-je obéir à ma conscience ? est posée 
aussi souvent par les gens qui n’ont jamais entendu parler de la morale 
utilitaire que par ceux qui reconnaissent cette morale. Si ceux chez lesquels 
le sentiment moral est assez faible pour qu’ils se posent cette question, la 
résolvent par l’affirmative, ce n’est pas parce qu’ils croient à la théorie 
transcendante, c’est en considération des sanctions extérieures. 

« Il est inutile d’examiner si le sentiment du devoir est inné ou non. En 
admettant qu’il soit inné, il restera à savoir à quoi il s’applique naturelle-
ment et pourquoi ne serait-ce pas aux principes utilitaires ? » 1 

3° « La morale d’utilité est obscure en ce sens qu’elle exige de longues 
explications et, dans l’application, elle provoque une discussion continue ». 

Nous reconnaissons que la première partie de l’objection est fondée ; 
seulement, nous remarquons qu’elle est applicable à toute théorie morale, 
et qu’il n’en est aucune qui soit plus claire que celle de l’utilité. La morale 
traditionnelle et religieuse suppose la connaissance de l’Écriture, de la tra-
dition, de l’examen des principes sur lesquels repose l’autorité de l’une et 
de l’autre, ainsi que des décisions des casuistes. Assurément, ce n’est pas là 
un médiocre sujet d’études. La morale transcendantale est-elle plus claire ? 
« Agis, nous dit-elle, de telle sorte, que la règle de tes actes puisse être 

 

1
 John Stuart Mill. 
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adoptée comme loi par tous les êtres raisonnables ». Belle lumière vraiment 
pour nous conduire ! et que ceux qui l’ont élevée sont bien fondés à accu-
ser d’obscurité la morale utilitaire ! Si nous voulions creuser leur formule, 
nous ne trouverions autre chose que la morale utilitaire obscurcie, en ce 
sens qu’on donne comme émanées de la raison pure des règles tirées par la 
raison pratique, de considérations d’utilité. 

La formule transcendantale pourrait même se prêter à des obscurités plus 
fâcheuses et plus redoutables. En effet, pour agir selon cette règle, il faut 
connaître ce que les êtres raisonnables sont disposés à reconnaître comme 
une loi. C’est justement ce qui est en question ! Et comment des êtres rai-
sonnables peuvent-ils juger de la moralité des actes ? En étudiant la portée, 
la tendance de chacun, c’est-à-dire en consultant l’expérience, puis, en ju-
geant l’acte, ainsi apprécié, d’après sa conformité ou sa non-conformité à 
une règle qu’on n’exprime pas, parce qu’on la suppose à la fois connue et 
inexprimable, supposition purement mystique et gratuite, de laquelle il 
serait très facile de faire sortir dans la pratique la négation de toute règle. 

Tous les hommes, nous objecte-t-on, ne peuvent vérifier les affirmations 
de la science et, en effet, ils ne les vérifient pas. Ils croient sur parole ceux 
qui les énoncent, à la condition que ceux-ci ne soient pas contredits et  
démentis par le témoignage de la nature. — Il en est de même et il en a 
toujours été de même des religions. Combien de Chrétiens ont vérifié 
l’authenticité de chacun des textes, de chacune des traditions sur lesquels 
repose leur foi et la raison des interprétations données à ces textes dans 
tous leurs détails ? Un petit nombre assurément, chez ceux qui admettent 
la liberté de discussion ; un nombre bien moindre chez ceux qui ne 
l’admettent pas. 

Il y a donc tout aussi peu et même moins d’arbitraire dans la foi scienti-
fique que dans la foi chrétienne. Aussi la première est-elle au moins aussi 
impérieuse et aussi forte que la seconde. Une tentative dans le but d’in-
troduire en physique ou en chimie une théorie de fantaisie, serait combat-
tue avec autant de vigueur qu’une tentative du même genre en religion et le 
critérium de l’orthodoxie scientifique étant l’application, l’erreur serait effa-
cée par une force invincible. 

Quiconque étudie et réfléchit est donc tenu, d’obligation absolue, de 
croire à la science et de prendre ses ordres pour tous les travaux d’appli-
cation. C’est là que se trouve la sanction de la morale d’utilité. 

Disons que, dans l’application, la morale d’utilité provoque une discus-
sion continue : c’est ce qui constitue à nos yeux sa supériorité sur les autres 
systèmes : ceux-ci immobilisent, autant qu’ils le peuvent, la raison et la 
conscience, tandis que cette morale les tient en éveil et les provoque inces-
samment à l’action en poussant à la recherche de la portée de nos actes et 
en pénétrant beaucoup plus avant dans notre vie. Il faut bien remarquer, 
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en effet, que, si elle provoque la discussion, elle n’appelle pas le doute et 
que toutes les solutions qui sont claires dans les autres systèmes le sont 
également dans celui-ci. La morale utilitaire va plus loin : elle résout clai-
rement des problèmes qui, d’après les autres systèmes de morale, étaient 
restés dans le domaine de la casuistique et pose une multitude de questions 
qui n’avaient jamais été posées. 
 

IV. 
 

Il nous semble, en définitive, que, si une étude attentive de l’histoire nous 
indique la raison de l’existence et l’ordre de succession des trois grands 
systèmes de morale qui existent aujourd’hui, l’étude de la question nous 
montre le principe d’utilité animant dès l’origine la morale et la soutenant, 
comme une racine cachée nourrit et soutient la plante, puis se montrant 
davantage et davantage jusqu’à se substituer aux systèmes antérieurs et à 
régner peut-être sans conteste. 

On a affirmé avant de raisonner en vertu de convictions inconscientes  
de leurs motifs ; on a affirmé encore longtemps après avoir commencé de 
raisonner, puis on a cherché à remonter par l’analyse jusqu’aux causes des 
préceptes de la morale. Mais, lorsqu’on n’a pas affirmé le principe d’utilité, 
lors même que l’on est allé jusqu’à le combattre, à le nier, à l’insulter, on 
n’a jamais cessé de le sous-entendre et d’en reconnaître la nécessité ; on ne 
pouvait faire autrement sans renoncer à la raison elle-même. 

Certes, s’il y a une formule qui semble exclure le principe d’utilité, c’est la 
formule évangélique : « Aimer Dieu ; aimer le prochain comme soi-même 
pour l’amour de Dieu ». Cette formule suppose l’existence d’un ordre pro-
videntiel dont la charité est la condition ; mais comment vivre selon la cha-
rité sans mesurer la portée des actes ? Qu’est-ce que l’étude de la portée 
des actes auxquels on se livre, soit envers soi-même, soit envers le pro-
chain, le jugement de l’arbre par ses fruits, sinon la recherche a posteriori, la 
recherche par l’expérience du bien et du mal, la recherche de l’utilité ? 

L’école intuitive et transcendantale, émanation directe de l’enseignement 
sacerdotal, est dogmatique et superbe ; mais elle ne peut nullement échap-
per au principe d’utilité. Lorsque Kant nous dit d’agir « de manière que 
notre règle d’action puisse être reconnue comme loi par tout être raison-
nable », il suppose que nous nous servirons de notre raison et nous prescrit 
probablement de nous en servir. Or, comment pouvons-nous juger si un 
acte est ou non raisonnable sans en étudier la portée et sans la comparer à 
une règle quelconque, que nous appelons utilité ? L’école intuitive prétend 
bien, en principe, que nous avons en nous-même la lumière nécessaire à 
juger cet acte, mais, dès qu’elle veut apprécier et discuter, elle est réduite, 
comme tout le monde, à invoquer des considérations d’utilité. 
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Au fond, cette lumière prétendue de la conscience qu’invoque l’école in-
tuitive n’est que la lumière de l’enseignement que nous avons reçu, de telle 
sorte que la formule de cette école tend à immobiliser autant qu’il est   
possible humainement la loi morale. Elle cherche la conservation pure et 
simple des connaissances présentes, sans chercher d’où elles viennent et   
si elles doivent avoir un développement. La formule évangélique est bien 
autrement compréhensive et vivante ; elle est bien autrement ouverte à 
tous les progrès dont nos connaissances morales sont susceptibles, puis-
qu’elle n’a d’autre limite que l’amour, qui est la vie elle-même. Elle s’éclaire 
naturellement par le principe d’utilité, en supposant que nous voulons tou-
jours faire ce que nous jugeons qui nous est utile et en nous prescrivant de 
considérer l’utilité d’autrui comme la nôtre propre. 

Pourquoi, dira-t-on sans aucun doute, pourquoi ne pas nous en tenir à la 
formule évangélique, puisqu’elle est aussi compréhensive que celle d’utilité 
et qu’elle a une autorité infiniment plus grande ? — Tout simplement 
parce qu’elle recommande un sentiment et qu’un sentiment ne se discute 
pas. Il y a un autre motif pour ne pas employer cette formule : c’est qu’il y 
a des hommes qui s’en sont emparés et en ont fait une sorte de propriété 
pour la laisser à l’état de formule morte ou lui donner d’étroites interpréta-
tions. Pourquoi ne pas le dire franchement : la charité chrétienne, si admi-
rable et si vivante, nous dit-on, dans les premiers siècles de l’église, n’est 
plus enseignée : on a oublié jusqu’à son nom, attribué aujourd’hui à une 
disposition débonnaire et aumônière : charité et aumône sont devenus 
synonymes : une petite et exceptionnelle application de la vertu de charité 
est, dans le langage courant, toute la charité. On considère presque comme 
blasphémateurs ceux qui disent que l’aumône est, dans la pratique, quel-
quefois, pour ne pas dire le plus souvent, contraire à la charité, bien que ce 
soit une vérité triviale. Il est naturel dès lors que l’on cherche un principe 
plus accessible au raisonnement et aux discussions de toute sorte, qui ap-
partienne à tous et que personne ne se soit encore approprié. C’est le prin-
cipe d’utilité qui ouvre des aspects nouveaux à la science et permet de les 
discuter en toute liberté. 

Maintenant, si nous cherchons à nous rendre compte des répugnances 
qui se sont si longtemps élevées contre le principe d’utilité et des injures 
dont il a été l’objet, nous trouvons l’imperfection des formules dont il a  
été longtemps enveloppé, les mauvaises interprétations qu’il a reçues et 
l’ignorance profonde où le monde a vécu du jeu des intérêts vulgaires. De-
puis des siècles, on suppose que les intérêts des particuliers et des nations 
sont opposés et contradictoires, qu’ils sont destinés à une lutte éternelle et 
sans loi : on a ignoré, et la grande majorité des hommes ignore encore cette 
harmonie des intérêts dont la découverte et la démonstration appartien-
nent à l’économie politique : on a méconnu et l’on méconnaît encore cet 
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équilibre qui conserve et fait vivre les sociétés modernes : on se refuse à 
reconnaître ce qui est démontré, savoir : que l’intérêt particulier et l’intérêt 
social se confondent dans le plus grand nombre des cas et que, dans les cas 
où ils diffèrent, l’intérêt humain indique la règle qui doit dominer nécessai-
rement. 

On a trop ignoré également que toute conviction emporte après elle une 
sanction, et on a craint que la morale fût effacée et disparût si on voulait la 
fonder sur le principe d’utilité. Ces craintes ressemblent assez à celles des 
personnes qui, encore de nos jours, ne peuvent concevoir que la terre 
tourne dans l’espace, sans que les eaux et tous les corps détachés de sa 
surface soient précipités loin d’elle. On voit chaque particulier comprendre 
son intérêt d’une manière souvent étroite, contraire au bien général et 
cherchant à le faire prévaloir à tout prix : on se figure dès lors que, si 
l’utilité est admise comme principe de la morale, chacun prétendra qu’il 
s’agit de son utilité propre, appréciée à sa fantaisie, et, se considérant 
comme le centre du monde, agira en conséquence. Si on se livrait à une 
observation plus attentive, on verrait que cette manière primitive et sau-
vage, en quelque sorte, de considérer l’intérêt privé, persiste et dure juste-
ment parce qu’on prétend isoler la morale de l’intérêt et laisser celui-ci sans 
loi, toutes les fois qu’il n’attaque pas l’ordre public d’une façon trop vio-
lente. Dans ce système, l’enseignement moral ne dépasse guère les pres-
criptions des lois positives et comme ces lois abandonnent très prudem-
ment à l’initiative individuelle la plus grande partie des actions humaines, 
on s’imagine que ces actions n’ont à peu près pas de règle, qu’elles sont du 
domaine de l’intérêt, et partant en dehors de la juridiction de la morale. De 
là, l’ignorance du jeu des intérêts et des lois qui le régissent et la conviction 
où vivent la plupart des hommes qu’un grand nombre de leurs actes, 
n’étant régis par aucune loi positive, sont moralement indifférents. 

Il est naturel, en cet état de l’opinion, que ceux qui jugent vite de toutes 
choses, pensent qu’en proclamant le principe d’utilité, on absorbera la mo-
rale dans les intérêts et les fantaisies individuelles, tandis que c’est précisé-
ment le contraire qui arrivera ; les intérêts privés et leurs caprices, trop 
indépendants jusqu’à ce jour, seront conquis par la loi morale et soumis à 
ses préceptes. Depuis l’avènement définitif de l’économie politique, toutes 
les craintes que l’on pouvait avoir sur l’invasion des intérêts sont devenues 
chimériques : il n’y a de dangereux que les efforts que l’on fait pour éviter 
le danger, pour faire durer le règne de principes que le monde professe 
encore, mais auxquels il ne croit plus. Les croyances ne s’introduisent ni ne 
se maintiennent à volonté ; lorsqu’elles meurent, il est impossible de les 
faire revivre, et tous les efforts que l’on fait en ce sens n’aboutissent qu’à 
une impuissante hypocrisie, à la négation de toute croyance. C’est juste-
ment ce que nous voyons aujourd’hui. On cessera de le voir le jour où on 
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proclamera résolument la morale d’utilité qui se prouve, se démontre,   
embrasse tous nos actes et s’impose sans peine avec le caractère d’une 
conviction irrésistible. 

Est-ce à dire qu’il suffira d’énoncer la morale d’utilité pour que tous la 
comprennent tout d’abord dans toute son étendue et dans toute la portée 
de ses préceptes ? Est-ce à dire surtout que tout le monde s’empressera d’y 
conformer sa conduite et ses actes ? Nullement. On ne peut espérer une 
révolution pareille d’aucun système de morale. La morale intuitive règne 
depuis l’origine du monde ; la morale chrétienne est proclamée depuis plus 
de dix-huit siècles et nous voyons ce qu’on en a obtenu, à quelle distance 
nous sommes encore d’une application un peu tolérable des préceptes re-
connus et incontestés. On ira plus loin sans doute avec la morale d’utilité, 
mais lentement, en luttant sans cesse contre les passions et plus encore 
contre l’ignorance. Alors, comme aujourd’hui, les principes de la morale 
seront discutés et exposés de première main par un petit nombre d’hom-
mes, enseignés par un nombre plus grand, et plus ou moins bien compris 
et observés par tous. Seulement, comme la morale d’utilité serait mieux 
comprise et emporterait une conviction plus forte que la morale actuelle, il 
est probable qu’elle serait mieux observée spontanément : il est certain que 
la sanction qui résulte de l’assentiment de l’opinion serait infiniment plus 
puissante qu’elle n’est aujourd’hui. On considère volontiers la morale ac-
tuelle comme les préceptes d’un pédagogue avec lesquels on se joue et 
auxquels ce n’est qu’espièglerie de se soustraire. Il est impossible de consi-
dérer du même œil la morale d’utilité : on peut la discuter et on la discute 
librement, mais on ne peut songer un instant à y manquer, sans avoir le 
sentiment qu’on commet une faute vraie, sérieuse, aux conséquences de 
laquelle on ne peut échapper. C’est là tout ce qu’on peut attendre d’un 
principe de morale. 
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DES PRINCIPES DU DROIT. 

 
 
 

Que les gens du monde soient indifférents ou même hostiles aux études 
spéculatives, cela se comprend : ils suivent la mode et la mode est d’autant 
moins favorable à ces études qu’elles étaient plus en honneur au siècle pas-
sé. Mais toute la puissance de la mode ne saurait faire négliger par tout le 
monde les problèmes qui ont intéressé de tout temps, et qui toujours inté-
resseront l’humanité, comme ceux qui touchent à l’origine et aux principes 
du droit, dont la solution, quelle qu’elle soit, a toujours une influence con-
sidérable sur la destinée des sociétés. 

Les économistes peuvent moins que tous les autres négliger les études re-
latives à ces problèmes, car ils savent mieux que d’autres combien il im-
porte à la puissance productive et au bonheur des hommes que les arran-
gements sociaux soient bien compris, afin que chacun s’applique à se bien 
acquitter de la fonction dont il est chargé. D’ailleurs les philosophes et les 
jurisconsultes, les seuls qui, après les théologiens, aient entrepris d’étudier 
les principes du droit, ont pris une telle habitude de répéter et d’amplifier 
ce qu’avaient dit leurs devanciers, sans tenir aucun compte des vérités 
constatées par les économistes, que ceux-ci doivent intervenir, s’ils ne  
veulent laisser l’enseignement des principes de la science s’endormir ou 
s’égarer en dehors d’une saine méthode. Il est temps de préparer l’occu-
pation définitive de tout le terrain que Quesnay et ses disciples avaient 
reconnu et parcouru, sans réussir à s’en rendre maîtres. 
 

I. 
 
Le principe de la morale est nécessairement le principe dominant du 

droit, car le droit est en quelque sorte enveloppé par la morale, qui déter-
mine le droit idéal. Il est donc naturel que la controverse relative au prin-
cipe de la morale se soit étendue aux principes du droit. Ici encore nous 
trouvons trois écoles que nous avons signalées dans un travail antérieur. 2 

 

1
 Journal des Économistes, août 1866. 

2
 V. le n°2 et Études sur la science sociale. 
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L’école théologique fait naître le droit, comme la morale, de la révéla-
tion. 1 Elle cherche, par conséquent, les principes et règles de droit dans les 
livres et traditions qui témoignent de la révélation et l’interprètent. Cette 
école, qui se borne à énoncer quelques principes, prétend posséder la vérité 
pure et se considère comme supérieure à la discussion. Nous pouvons 
donc, sans inconvénient, ne pas nous en occuper. 

La seconde école est celle qui prétend que les principes de droit sont sen-
sibles, par intuition, à la lumière de la conscience individuelle ; que ces 
principes ont existé et existeront toujours sans changement, parce qu’ils 
sont parfaits. Cette école, qui admet le progrès dans les applications et dans 
la pratique du droit, n’en admet aucun dans le droit lui-même : elle tient, 
par conséquent, ses doctrines fondamentales pour indiscutables, exacte-
ment comme l’école théologique dont elle descend. Enfin l’école inductive, 
à laquelle nous appartenons, croit que le droit est variable et perfectible, 
qu’il peut être plus mauvais et meilleur, suivant que les connaissances hu-
maines sont moindres ou plus grandes et qu’on peut juger de son perfec-
tionnement par le principe même de la morale, l’utilité, telle que nous 
l’avons définie ailleurs. C’est donc contre l’école intuitive que nous devons 
discuter. 

Qu’est-ce que le droit ? Ce n’est pas la règle générale des devoirs, car 
alors il se confondrait avec la morale. C’est la faculté de faire certaines 
choses sans pouvoir légitimement en être empêché et d’obliger légitime-
ment un autre à faire certaines choses. Le droit est, par conséquent, un 
pouvoir personnel défini et limité par certaines règles et appuyé par l’au-
torité publique. 

Ce pouvoir suppose l’existence de l’état social et toute discussion relative 
aux principes du droit conduit à la recherche des origines de la société. 

L’état social est-il un fait primitif ? Oui, si on le reconnaît dans la famille 
isolée : non, si l’on ne reconnaît une société que dans la réunion de plu-
sieurs familles. Il n’y a, du reste, nul inconvénient à le considérer comme 
primitif, d’autant plus qu’il est nécessaire, parce que la constitution intellec-
tuelle et morale de l’homme le porte à se placer en cet état. 

Mais comment ? Par sympathie, disent quelques-uns ; par le sentiment de 
ses besoins, dirons-nous. De même que l’homme cherche à manger parce 
qu’il a faim et s’applique à inventer les moyens divers de satisfaire le besoin 
dont il souffre, de même il se réunit à son semblable, non seulement pour 
le plaisir d’être avec lui, mais surtout pour acquérir la puissance de satis-

 

1
 Autrefois cette école n’allait pas chercher si haut et si loin les origines du droit. On lit dans un de nos vieux 

livres : « Qu’est-ce que le droit ? — J’appelle et répute pour droit les décrets et les décrétales des saints 

Pères de Rome, qui lyent et obligent tout vray crestien comme subject et filz de nostre mère sainte Église ». 
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faire plus amplement tous ses besoins. La sympathie joue à l’origine un 
rôle extrêmement médiocre. 

Considérez l’homme du point de départ, le sauvage. S’il prend femme, 
c’est par la force, pour satisfaire ses besoins les plus matériels, pour avoir 
une esclave. Rencontre-t-il son semblable, il s’efforce de le tuer et de le 
manger ou de lui dérober ce qu’il possède, ou de le réduire en esclavage. 
Forme-t-il une association, c’est pour peu de temps et pour un but déter-
miné, comme la chasse ou la guerre, et toujours afin de mieux satisfaire ses 
besoins ! Quand la société prend-elle consistance ? Uniquement lorsque 
l’industrie ayant fait des progrès, les arrangements sociaux permettent à 
chaque individu de satisfaire plus de besoins que s’il restait à l’état isolé. 
L’accroissement de l’industrie et des besoins qu’elle satisfait enlace peu à 
peu les individus et les familles dans des liens indestructibles dont la force 
augmente par tous les progrès de la division du travail. 

Voilà l’histoire. Si les historiens l’ont souvent méconnue, c’est parce 
qu’ils manquaient des lumières de l’économie politique. Mais le fait n’est 
pas moins constant : la société s’est formée par l’industrie et se maintient 
par l’industrie, par l’impossibilité où se trouve chaque famille isolée de 
satisfaire ses besoins aussi amplement que dans l’état social. La sympathie 
est plutôt l’effet que la cause de la société : elle y est, même de nos jours, 
assez faible pour que Vauvenargues ait pu écrire avec raison : « C’est un 
grand spectacle de considérer les hommes méditant en secret de s’entre-
nuire et forcés, néanmoins, de s’entre-aider, contre leur inclination et leur 
dessein ». Les hommes se rendent aujourd’hui les uns aux autres plus de 
services que jamais, tandis que chacun s’efforce d’en obtenir le plus et d’en 
rendre le moins qu’il peut. 

Non seulement l’industrie a fondé et consolidé les sociétés humaines, 
mais c’est elle et le commerce qui l’accompagne qui en ont successivement 
perfectionné les arrangements. La religion a joué un grand rôle dans l’his-
toire de la civilisation, mais celui du commerce n’a pas été moins impor-
tant. Ce sont l’industrie et le commerce qui ont fait les villes. L’agora et le 
forum, si célèbres dans les anciennes histoires, n’étaient que des marchés : 
c’était sur la place du marché que s’élevait le beffroi de nos communes, et 
c’est aux halles de Paris que nos aïeux se réunissaient pour délibérer et 
prendre des résolutions collectives. C’est un fait que les historiens ont pu 
méconnaître et négliger, mais dont l’étude approfondie et la connaissance 
seront indispensables aux historiens futurs. Partout et en tout temps les 
centres commerciaux ont été des foyers de civilisation. 

Revenons. La société, née des besoins qui résultent de la constitution 
même de l’homme, est certainement un fait nécessaire. Mais comme c’est 
la volonté humaine qui la constitue, ce sont des actes humains qui l’éta-
blissent, la modifient, la perfectionnent ou la détériorent, selon les lumières 
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des personnes qui prennent part à ce travail. Partout les hommes, très 
ignorants d’abord, se sont instruits peu à peu, de manière à devenir chaque 
jour moins ignorants, à perfectionner leurs arrangements sociaux, et avec 
ces arrangements, le droit qui les détermine. Le droit, né de l’opinion, de  
la coutume et de la loi, est l’œuvre de ceux qui font l’opinion, la loi et la 
coutume. 
 

II. 
 

Arrêtons-nous ici et répondons un peu au scandale que cause toujours 
dans les écoles intuitives cette proposition que « les hommes font le 
droit ». Le droit est éternel, dit-on, les hommes peuvent le déclarer ou le 
méconnaître, l’observer ou le violer, mais son existence est absolue, supé-
rieure à leurs actes. Entendons-nous, s’il se peut. Voulez-vous assimiler le 
droit aux lois mathématiques et physiques ? Nous convenons volontiers 
que la pesanteur de l’air, par exemple, et ses conséquences existaient bien 
avant Galilée, Torricelli et Pascal, depuis l’origine du monde : à une cer-
taine époque, on a connu ces lois, on les a énoncées et on s’est empressé 
d’en tirer parti pour le plus grand avantage des hommes. Il en est de même 
du droit, si vous voulez : la règle existe, mais, pendant une période de 
l’existence du genre humain elle est inconnue : pendant une autre période, 
on la découvre, on la connaît, on l’applique. À ce point de vue, ce n’est pas 
le droit qui se perfectionne, c’est la connaissance et l’application du droit : 
alors nous sommes presque d’accord. 

Toutefois, il nous reste une difficulté, et elle est grande. L’homme social 
varie : il ne reste pas identique à lui-même, comme reste, d’après nos sup-
positions, la matière inerte et notre organisme physiologique. Or, le droit 
est quelque chose de social et il est difficile de soutenir sa permanence, au 
milieu des variations qui surviennent dans les idées et dans les institutions 
des hommes. 

Prenons un cas, une espèce, comme disent les jurisconsultes, et cher-
chons dans son étude la solution du problème. Avant les Incas, les indi-
gènes qui peuplaient le territoire du Pérou vivaient à l’état sauvage, isolés 
en peuplades et sans industrie. Les Incas, dit la tradition, leur enseignèrent 
une certaine industrie et leur donnèrent des lois qui constituaient le com-
munisme. Ces lois étaient-elles contraires au droit ? Les Incas étaient-ils 
coupables de les établir et de porter des peines contre ceux qui les viole-
raient ? Les violateurs de ces lois qui voulaient revendiquer par la fuite leur 
liberté personnelle pour mener la vie sauvage, étaient-ils dans le droit ? 
Quelque clair que nous paraisse aujourd’hui le droit dans un cas pareil, il y 
aurait bien matière à quelques doutes si l’on se reportait en esprit dans la 
société péruvienne. 
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En effet, les Incas et la presque totalité de la population n’éprouvaient 
aucun doute ; ils savaient et sentaient que leur organisation sociale avait 
augmenté le bien-être général, qu’elle leur était utile dans toute l’acception 
du mot. Ils étaient persuadés que le violateur de la loi attentait à cette or-
ganisation et à leur droit. Il est probable que le violateur lui-même parta-
geait cette conviction. Nous ne pouvons convenir qu’il eût raison et que la 
société eût tort, bien que nous sachions aujourd’hui qu’elle se trompait. Si 
elle avait tort, sur quel droit fondons-nous nos codes pénaux, et particuliè-
rement nos codes militaires ? 

Si le droit était éternel et invariable, si la lumière de la conscience suffisait 
à le rendre évident à tous les hommes, il faudrait condamner à l’instant 
toutes les générations qui nous ont précédés sur la terre, non comme igno-
rantes, mais comme coupables, et supposer avec plusieurs écrivains que 
l’organisation théocratique des castes de l’Inde et de l’Égypte a été l’œuvre 
de prêtres habiles, mais non convaincus ; que le régime familial de la Chine 
et le régime communiste du Pérou ont été fondés au projet exclusif de 
quelques mandarins, et que les attributions excessives accordées au pou-
voir coactif, sous tous les régimes qui ont existé jusqu’à ce jour, sont le 
résultat de manœuvres et d’usurpations criminelles. 

Nous ne pouvons accepter ce point de vue historique, ni admettre que, 
tous les hommes connaissant leurs droits, les aient laissé violer et suppri-
mer en quelque sorte par un petit nombre d’imposteurs et d’intrigants. 
Nous croyons plus volontiers que les hommes ont considéré les organisa-
tions sociales auxquelles ils se sont soumis comme bonnes, et n’ont accep-
té la prédominance du pouvoir coactif que faute de comprendre ce que 
serait un régime de liberté. Nous croyons que les résistances que rencontre, 
même aujourd’hui, l’établissement d’un régime sérieusement libéral, tien-
nent beaucoup plus à l’ignorance qu’à la mauvaise foi. On se défie de la 
liberté, parce que la liberté est inconnue et non pour un autre motif. 

Si cette vérité, que nous manifeste l’observation la plus rapide et la plus 
superficielle, est constante, pourquoi répugnerions-nous à croire que les 
fondateurs des régimes d’autorité ne pensaient pas que le bon ordre de la 
société fût compatible avec l’existence de la propriété privée et de la liberté 
des échanges ? Et si nous admettons qu’ils avaient en effet cette convic-
tion, pouvons-nous douter que l’anthropophage croie faire une très bonne 
action en mangeant son prisonnier ? Pas du tout. Nous sommes persuadés 
que la conscience de l’anthropophage est aussi tranquille après son abomi-
nable repas, et plus tranquille peut-être, que celle du plus honnête homme 
qu’il y ait au monde. Pourquoi ? Tout simplement parce que l’anthro-
pophage ne connaît pas le droit des sociétés plus avancées. 

Le droit existe cependant : il est certain que la pratique de l’anthro-
pophagie n’est pas favorable au développement de la vie dans le genre hu-
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main, qu’elle est contraire à l’intérêt de l’humanité. C’est ce que l’on sent 
dès que l’on conçoit une idée plus exacte de cet intérêt, et alors l’anthropo-
phagie disparaît : manger son semblable devient un crime, une abomina-
tion qu’on a peine à concevoir. Si nous jugeons les gens des sociétés     
anthropophages de la même manière que s’ils partageaient nos idées de 
droit, ne serions-nous pas injustes envers eux ? Ne serions-nous pas de 
même injustes envers Platon, si nous disions qu’il fut un affreux coquin 
pour nous avoir proposé la communauté des biens et des femmes ? 

Ne soyons pas si fiers ! Nous disons généralement que le meurtre est une 
infraction au droit, un grand crime, et notre conviction est entière sur ce 
point. Cependant si, après déclaration de guerre en forme, le soldat, dû-
ment commandé, tue un soldat étranger, nous trouvons qu’il est non seu-
lement excusable, mais louable. Où donc notre conscience a-t-elle trouvé 
entre meurtre et meurtre une pareille distinction ? Quoi ! parce qu’il aura 
convenu à un individu, faillible comme tous les autres et plus exposé à la 
corruption que les autres, d’ordonner la guerre et l’invasion d’un pays 
étranger, il sera juste de tuer les gens de ce pays ! Si ces gens résistent il 
sera juste de les surprendre, de les traquer comme des bêtes fauves ; il sera 
juste d’envahir un village et de menacer les habitants d’être fusillés, s’ils ne 
dénoncent le lieu où se trouvent leurs compatriotes armés ! Il sera juste 
d’en fusiller quelques-uns de temps en temps et par passe-temps pour 
prouver que les menaces que l’on fait ne sont pas vaines ! 

Non sans doute ; ce sont là les notions de droit des sociétés anthropo-
phages, et nous ne pouvons guère avec justice nous élever contre elles. 

On nous reprochera peut-être de nous placer dans l’hypothèse d’une 
guerre injuste, déclarée à l’étourdie, à l’aventure, et faite avec barbarie. Est-
ce donc une hypothèse invraisemblable et impossible ? Plût à Dieu ! mais 
tout le monde sait qu’il n’en est pas ainsi. Eh bien ! dans ce cas, que diront 
nos jurisconsultes du droit inné manifeste à toute conscience ? Que la 
guerre dont il s’agit est injuste, que celui qui la décide viole le droit, mais 
que les officiers qui font cette guerre ne sont pas coupables, à moins qu’ils 
n’ordonnent des barbaries inutiles ; que dans le cas même où ils en ordon-
neraient, les soldats qui les commettent ne sont pas coupables. Voilà, je 
crois, nos notions actuelles de droit : des millions d’hommes les professent 
de la meilleure foi du monde et sont en réalité aussi honnêtes que l’anthro-
pophage après son repas. Lorsque la postérité aura mis au rebut ces belles 
maximes, comme elle le fera sans aucun doute, quel jugement portera-t-elle 
sur notre conduite ? Peut-être nous condamnera-t-elle comme coupables, 
mais je crois plus volontiers qu’elle nous plaindra comme ignorants. Elle 
pensera sans doute qu’on ne peut traiter comme violateurs du droit ceux 
qui ne l’ont pas connu. 
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Peut-être pensera-t-on que notre exemple, emprunté aux relations inter-
nationales, est mal choisi, parce que les individus appartenant à des nations 
différentes ne vivent pas sous l’empire des mêmes lois. Mais, qu’importe 
cette circonstance, si le droit est écrit dans la conscience de chaque hom-
me, de manière à ne pouvoir être effacé par une consigne ? 

Qu’on se place, si l’on veut, dans l’intérieur de la même cité, dans les 
murs de la même ville : des citoyens, égarés par n’importe qu’elle ambition 
perverse, se mettent en état de guerre contre le gouvernement établi. On 
les réprime ; c’est fort bien ; mais tous les moyens sont-ils bons contre eux 
pendant et après la lutte ? Sont-ils hors du droit ? Peut-on justement leur 
assimiler ceux que l’on soupçonne de partager les opinions qu’on leur at-
tribue ? Et si ces hommes avaient triomphé, s’ils étaient parvenus à mettre 
sous leur main l’armée régulière, auraient-ils pu justement assassiner par les 
rues les citoyens inoffensifs, mettre le Trésor public au pillage et se gorger 
d’or et de sang ? Non sans doute. Cependant il ne faut pas réfléchir long-
temps pour voir que des excès de ce genre peuvent être approuvés par des 
millions de consciences. Laissons donc là ces prétentions de proclamer un 
droit absolu et éternel, soit dans la cité, soit entre les citoyens des cités 
diverses, et ne pressons pas bien vivement des consciences, trop sujettes à 
se déteindre. S’il y a quelque chose d’inné en nous, c’est le sentiment de la 
différence de moralité des actions diverses, la conscience que les unes sont 
meilleures et les autres pires ; que les unes doivent être encouragées, les 
autres tolérées, les autres défendues ; c’est la faculté que nous avons de 
choisir entre ces actions diverses et le sentiment de cette faculté. Rien de 
plus. Si le sentiment d’une suite quelconque de principes de droit était in-
né, il constituerait une sorte d’instinct en tout semblable à celui des bêtes et 
invariable comme lui : il n’y aurait dans la connaissance des principes élé-
mentaires du droit, ni études nécessaires, ni progrès possible. Or, l’ex-
périence nous enseigne bien haut la nécessité de l’étude et la possibilité du 
progrès en avant, comme aussi d’un progrès rétrograde ; elle nous atteste 
qu’il y a des différences innombrables dans l’état des diverses consciences 
humaines. 
 

III. 
 

« Mais quoi ? il n’y aura donc pas de droit naturel, antérieur et supérieur 
au droit positif et écrit ! Il ne restera que la lettre des lois positives aux-
quelles il faudra obéir sans savoir pourquoi, même lorsqu’elles seront in-
justes, absurdes ! » Tel est le cri des partisans du droit intuitif, dès qu’on nie 
que les principes de ce droit se trouvent écrits dans la conscience de tout 
individu de manière à faire partie en quelque sorte de sa constitution na-
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tive. Ils se figurent que, si on supprime le droit naturel, la société reste  
aussitôt sans loi et tombe sous l’empire de la force brutale. 

Nous ne croyons pas du tout à l’existence de ce qu’on appelle le droit na-
turel, et il nous semble que les ouvrages, bons et utiles d’ailleurs, qui ont 
été écrits sur cette matière, partent d’un principe erroné ; mais nous ne 
croyons pas davantage que les sociétés humaines soient menacées, si notre 
opinion se répand, de tomber dans le chaos. Nous savons que les hommes 
ne refuseront pas pour cela de choisir entre les diverses règles celles qui 
leur paraîtront les meilleures, ni de discuter et de rejeter celles qui leur 
sembleront plus mauvaises. Nous savons également qu’ils se guideront 
dans ce choix d’après leur conscience, c’est-à-dire d’après l’ensemble 
d’idées et de connaissances qu’ils tiennent de l’enseignement et de l’expé-
rience. On peut, du reste, s’en convaincre par un examen rapide des pro-
positions fondamentales à la réunion desquelles on donne le nom de 
« droit naturel ou primitif ». 

Sans entrer dans le détail des maximes qui constituent ce qu’on appelle 
de ce nom, examinons les droits élémentaires ou naturels primitifs, affir-
més par un des ouvrages les meilleurs et les plus récents1 qui aient été 
écrits sur ces matières. Ces droits primitifs sont au nombre de cinq, savoir : 
1° la liberté individuelle ; 2° le droit de bonne réputation ; 3° la liberté du 
culte ; 4° la liberté de l’enseignement ; 5° le droit d’appropriation. 

Liberté individuelle. Ce droit consiste à ne pas être attaqué, maltraité ou 
mutilé par un assassin ou un meurtrier, à pouvoir aller et venir librement. 
Ajoutons-y la liberté du travail, puisque, le travail fournissant à l’homme 
les moyens de vivre, il ne peut vivre s’il est empêché de travailler. Faudra-t-
il condamner comme injustes et contraires au droit, les restrictions appor-
tées à la liberté individuelle ? Non, est-on obligé de dire ; il y a exception 
dans les cas d’emprisonnement préventif et pénal ; il peut y avoir encore 
exception pour le service militaire, les prestations en général et même pour 
les passeports. Que devient ce droit ainsi restreint dans la cité même et 
restreint encore hors de la cité par les usages de la guerre ? Quel avantage y 
a-t-il à le proclamer naturel ? À faire douter du droit, tout simplement ; car 
qui peut croire que des exceptions transitoires, qui n’ont pas toujours exis-
té et n’existeront pas toujours, soient dans la nature des choses ? 

Passons au second droit, celui de bonne réputation. Appartient-il au mé-
chant, à l’homme dont la conduite est scandaleuse, sans cependant tomber 
sous le coup de la loi pénale ? Non sans doute ; car un tel droit, s’il existait, 
serait tout à fait contraire au sentiment que nous avons du droit. Qui veut 
jouir d’une bonne réputation doit la mériter, et qui ne la mérite pas doit 

 

1
 Principes du droit, par M. Thiercelin. 
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avoir une réputation mauvaise. Telle est la règle, ce nous semble. Les in-
jures que les écrivains de l’école intuitive prodiguent volontiers à ceux dont 
les opinions sont contraires aux leurs, attestent assez qu’ils ne veulent pas 
concéder bonne réputation à tout le monde. Eh bien ! Si chacun a droit à 
la réputation qu’il mérite, il faudra savoir, avant de prononcer sur le droit, 
si la réputation est conforme au mérite, oui ou non. Qui jugera en ce cas ? 
Une autorité quelconque ? Ce sera arbitraire ; la conscience ? Voilà un 
droit qui manquera de sanction extérieure et qui courra grand risque de 
demeurer toujours, sinon imparfait, au moins méconnu. 

Le troisième droit, qui est de pratiquer librement tel culte que l’on veut, 
et aussi, je suppose, de n’en pratiquer aucun, ne nous semble pas contes-
table aujourd’hui. Mais reportons-nous par la pensée dans une des Cités 
fondées sur le culte lui-même, comme celles de l’ancienne Égypte, de la 
Judée et d’Athènes même. Dans ces sociétés, professer un culte autre que 
celui de la Cité, c’était nier le culte officiel, et par conséquent la Cité, au 
maintien de laquelle chaque citoyen sentait que ses intérêts les plus chers 
étaient attachés. Admettez le règne universel de cette opinion que « ne pas 
professer le culte officiel, c’est provoquer la ruine de la Cité », sera-t-il juste 
d’exiger des hommes qui la professent qu’ils reconnaissent la liberté des 
cultes ? Nous ne le croyons pas. 

Il ne faut pas s’imaginer que l’existence de cette opinion de liberté soit 
bien ancienne. Au XVIe siècle, et en France, on avait une peine inouïe à 
comprendre que les catholiques et les protestants pussent vivre sous une 
même loi civile. « Il faudrait, disent plusieurs écrivains de ce temps, recon-
naître deux rois et deux lois dans le royaume, si on y laissait vivre les deux 
religions. » 1 De là les persécutions de cette époque. Peut-on porter sur la 
conduite des persécuteurs de ce temps le jugement qu’on porterait au-
jourd’hui sur ceux qui commettraient les mêmes actes ? Nous ne le pen-
sons pas : nous ne pensons pas, pour le même motif, qu’on doive faire un 
crime à Dioclétien d’avoir violé la liberté des cultes. 

Les mêmes réflexions nous sont suggérées par la proclamation du droit à 
la liberté de l’enseignement. Assurément ce droit n’était pas bien gravé 
dans la conscience de ceux qui condamnèrent Socrate à boire la ciguë et 
Jésus à subir le supplice de la croix. La plupart d’entre eux, sinon tous, 
étaient des gens très convaincus, bons pères de famille, bons citoyens, très 
honnêtes gens en somme. Il faut dire d’eux ce qu’en dit leur grande vic-
time : « Pardonnez-leur parce qu’ils ne savent ce qu’ils font ». Il faut répé-

 

1
 Ce fût même, disent quelques-uns, la considération qui détermina François I

er
 à rester catholique et à 

renoncer à la tolérance. 



330                                                 APPENDICE — N° 3 

ter sans cesse et ne pas perdre de vue la maxime stoïcienne : « Quelle est la 
cause du péché ? L’ignorance. » 1 

Le cinquième des droits naturels énumérés semble encore plus contes-
table, c’est le droit d’appropriation. Il est trop clair, en effet, que nul ne naît 
naturellement propriétaire. Aussi dit-on que le droit d’appropriation est 
distinct du droit de propriété. Qu’est-il donc ? La liberté pour l’homme de 
s’approprier les objets du monde extérieur nécessaires à sa vie physique. Ce 
sera donc la liberté du travail. Ainsi défini, on pourra faire à son égard les 
mêmes observations que suggèrent les droits précédents. Il s’élèvera des 
objections plus fortes lorsqu’on prétendra en faire sortir, par l’occupation, 
le droit de propriété et celui même de transmettre par testament. 

Il faut bien remarquer d’abord que le droit de propriété consiste surtout 
à exclure tout le genre humain, moins un seul individu, de la faculté d’user 
de l’objet qui forme la matière de la propriété. Qu’un droit aussi exorbitant 
naisse de l’occupation pendant qu’elle dure, on le comprend à la rigueur, 
puisqu’on ne pourrait la troubler sans attenter en quelque sorte à la liberté 
personnelle de l’occupant. C’est ce qui arriverait si l’on prétendait ôter au 
chasseur le gibier qu’il vient d’atteindre. Mais, une fois que l’occupation 
effective cesse, où est le droit ? Si le chasseur même qui a abattu une pièce 
de gibier l’abandonne pour revenir ensuite la chercher, celui qui s’en em-
pare dans l’intervalle n’est-il pas à bon droit occupant ? Et s’il s’agit d’une 
terre, en quoi précisément consistera l’occupation ? Se limitera-t-elle à 
l’espace couvert par le corps de l’occupant ? Ira-t-elle aussi loin que sa pen-
sée ? Pourra-t-il à bon droit prendre possession d’un continent, comme 
Balboa prenait possession de l’Océan pacifique au nom du roi son maître ? 
Évidemment la théorie de l’occupation nous laisse en plein arbitraire. 

Ce sera bien autre chose si nous examinons le droit de transmettre par 
testament, c’est-à-dire dans la condition la plus éloignée de l’occupation 
qu’il soit possible d’imaginer. Vous fondez le droit d’appropriation sur la 
nécessité de vivre du monde extérieur et vous autorisez l’occupation. Mais 
celui qui meurt cesse d’occuper et ne peut invoquer pour prolonger son 
occupation la nécessité de vivre. Comment concéder à l’homme, à titre de 
droit primitif, une faculté qui lui est refusée par la nature, celle de disposer 
de ses biens après décès ? En présence d’affirmations aussi énormes il 
nous semble inutile de continuer la discussion. Mieux vaut exposer quels 
sont, au point de vue de l’utilité, les principes du droit. 
 
 
 

 

1
 Arrien, conversations d’Épictète, I, 12. 
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IV. 
 
L’induction n’autorise aucune hypothèse qui ne soit fondée et vérifiée 

par l’observation des faits. Que nous enseigne l’histoire ? Que les hommes, 
partis de l’état sauvage, dans lequel aucun individu ne reconnaît de droits à 
son semblable, de l’état de guerre de Hobbes, se sont aperçus qu’ils vi-
vaient mieux et davantage en se réunissant et en observant certaines règles 
qu’en vivant isolés en toute indépendance. Dès lors la société a existé et 
s’est constituée sur des règles inspirées par le sentiment de l’intérêt collectif 
de ses membres, et acceptées, non par contrat, mais par assentiment. Lors 
même que la société est sortie du développement d’une famille patriarcale, 
ses opinions et ses coutumes ont été fondées sur le sentiment de l’intérêt 
commun, tel qu’il naissait de l’expérience et des connaissances des indivi-
dus. C’est de ce sentiment que sont issus tous les pouvoirs coactifs qui ont 
régi les hommes : c’est par lui que les gouvernements les plus petits et les 
plus grands naissent, durent et meurent. 

Que ce sentiment d’intérêt collectif n’ait pas été toujours éclairé, qu’il se 
soit laissé égarer par les impostures de la superstition ou paralyser par 
l’oppression de la force, c’est ce que personne ne peut nier. Toutefois, il est 
incontestable que, à la longue, les sociétés n’ont pu être régies que par des 
pouvoirs qu’elles acceptaient, qui répondaient à l’idée d’intérêt commun 
qui dominait chez la majorité de leurs membres. 

Du sentiment d’intérêt commun naissent les mœurs, les coutumes et les 
lois, plus ou moins bonnes, selon que ce sentiment est plus ou moins éclai-
ré : les institutions sont toujours susceptibles de changer et de se perfec-
tionner à mesure que ce sentiment s’éclaire par les travaux et l’enseigne-
ment des penseurs, fondé en définitive sur l’expérience des faits qui ont 
lieu chaque jour. Il nous semble que les récits de l’histoire ne laissent aucun 
doute à cet égard. Ils nous enseignent en outre que les hommes sont diri-
gés, même à leur insu, dans l’appréciation des réformes, par le sentiment 
qui nous pousse, tous tant que nous sommes, à rechercher la conservation 
et l’accroissement de la vie en nous-même et dans l’humanité. 

Si, comme nous le croyons et avons essayé de l’établir1, la civilisation suit 
cette marche infailliblement, par l’élévation et l’agrandissement des peuples 
qui se perfectionnent, et par l’affaissement des peuples qui résistent au 
progrès, il nous est facile de comprendre en quoi consistent les notions 
improprement désignées sous le nom de droit naturel. Ces notions com-
prennent simplement l’idée du droit la plus élevée que notre pensée puisse 
concevoir ; elles expriment le droit idéal, à la réalisation duquel tendent les 

 

1
 Études sur la science sociale. 
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penseurs, mais qui diffère toujours sur quelques points du droit positif ou 
écrit, déjà accepté et appliqué par les peuples. 

Ainsi nous admettons volontiers et comme permanente la distinction de 
droit idéal et de droit positif : le premier, connu, discuté, perfectionné par 
les penseurs ; le second, livré plus spécialement aux jurisconsultes, mais 
incessamment comparé au droit idéal et transformé lentement par celui-ci. 
Le droit idéal éclaire et trace la route dans laquelle marche à sa suite le 
droit positif. 

Ainsi les deux droits existent depuis l’origine des sociétés humaines et 
dureront autant qu’elles : mais leurs préceptes sont susceptibles de chan-
gements, d’améliorations par compléments ou retranchements. On peut 
bien dire, si on le désire, qu’il y a un droit éternel et nécessaire que l’hu-
manité va découvrant et pratiquant chaque jour davantage, comme elle 
découvre chaque jour et approprie davantage chaque jour à son usage les 
lois de la physique. Mais nous ne voyons pas bien clairement ce qu’on ga-
gnera pour la science et pour la pratique, à adopter cette manière de parler. 
Qu’est-ce qu’un droit inconnu pour ceux qui l’ignorent ? 

Nous savons la résistance que rencontre encore dans l’opinion l’idée d’un 
droit mobile et progressif. On la repousse d’abord parce qu’elle n’est pas 
ancienne ; on la repousse encore parce qu’elle est incompatible avec celle 
d’une science du droit complète et achevée, si chère à la paresse et à la 
présomption ; on la repousse enfin par un autre motif plus respectable, par 
la crainte que le droit perde quelque chose de son autorité sur l’opinion des 
peuples et soit considéré comme l’expression des vues arbitraires des légi-
slateurs et des fantaisies des philosophes. On s’effraie de proclamer le droit 
perfectible, comme si les peuples, contenus seulement par l’idée d’un droit 
éternel et sacré, allaient, en la perdant, se précipiter dans l’anarchie. 

Un peu de réflexion suffit à calmer ces craintes. S’il est très vrai que le 
droit idéal soit la conception de droit la plus élevée à laquelle soient parve-
nus les philosophes, il n’est pas pour cela une conception arbitraire. Les 
philosophes ne peuvent, pas plus que les autres hommes, se soustraire à 
l’influence de l’enseignement général et sont forcés de s’appuyer sur cet 
enseignement pour s’élever plus haut. Qu’on leur démontre une vérité : ils 
ne sont pas plus libres de s’y soustraire que le géomètre n’est libre de se 
soustraire à une démonstration géométrique, de croire, par exemple, que la 
somme des trois angles d’un triangle est supérieure à celle de deux droits. 
Lors donc qu’une vérité de droit est démontrée, on peut la tenir pour im-
périssable, de la même manière qu’une vérité constatée par la physique ou 
la chimie : il devient impossible à notre esprit de ne pas s’y soumettre : 
nous restons libres seulement de ne pas l’observer et surtout de ne pas 
l’étudier, de ne pas chercher à la connaitre, exactement comme dans la 
théorie du droit naturel. 
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L’unique différence qui nous sépare, quant à l’autorité, des partisans du 
droit naturel, c’est qu’ils croient nécessaire d’imposer à l’homme une auto-
rité extérieure, en quelque sorte, une espèce de force coactive supérieure, 
tandis que nous croyons que l’autorité la plus forte, la plus irrésistible et la 
plus constante qui puisse nous être imposée, est en nous-mêmes : c’est 
celle de notre propre conviction. 

Ces notions générales étant posées, examinons rapidement quelques-uns 
des principes généraux du droit idéal, ceux qui ont été le plus débattus 
depuis quelques temps et qui intéressent le plus l’économie politique,   
savoir : la liberté individuelle et la propriété. 

Liberté individuelle. — On peut formuler ce principe à peu près dans les 
termes suivants : « L’individu majeur doit être libre d’aller et de venir, de 
travailler à ce qu’il lui plaît et de la manière qu’il lui plaît, et aux conditions 
qu’il veut, à la charge de pourvoir lui-même à ses besoins et à ceux de ses 
enfants ». Nous parlerons séparément de quelques appendices de cette 
liberté. 

Sur quoi fonderons-nous ce principe ? Sur ce que l’homme est naturel-
lement libre ? Ce ne serait qu’un fait et peu exact, car à l’origine la liberté 
de l’individu est assez peu de chose. Dirons-nous que l’individu doit être 
libre ? Ce sera simplement, chose commode d’ailleurs, affirmer ce qui est 
en question. Mieux vaut dire, ce nous semble, qu’en assurant à chacun la 
liberté de sa personne et de son travail, la société obtient une somme plus 
grande de richesses et de vie dans toutes les branches de l’activité humaine 
qu’en faisant dépendre l’activité de chacun de l’impulsion ou même de 
l’autorisation du pouvoir coactif ou de ses agents. 

Sans doute, pour fonder un droit primitif sur une proposition semblable, 
il faudra discuter et démontrer cette proposition, ce qui est plus pénible 
qu’une affirmation pure et simple. Mais aussi ceux auxquels on aura fait 
cette démonstration comprendront parfaitement la portée, nuisible pour la 
société tout entière, d’un attentat quelconque à la liberté individuelle ; ils 
sauront que cet attentat touche directement non seulement celui qui en est 
la victime immédiate, mais la société et chacun de ses membres, et eux-
mêmes par conséquent. Dès lors, l’opinion publique fournira au droit une 
sanction infiniment plus forte que s’il est simplement affirmé, lors même 
que l’affirmation serait appuyée de tirades très éloquentes. 

Les mêmes considérations qui justifient la liberté lui imposent, comme 
conséquence et condition nécessaire, la responsabilité qui y est attachée. 
Qui veut être libre doit pourvoir à ses besoins et aux besoins de ceux qu’il 
met au monde. Il n’a nul droit aux fruits du travail de son voisin, parce 
que, s’il en avait, ce voisin ne jouirait pas lui-même d’une entière liberté : le 
principe fondamental se trouverait violé et contredit. 
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Propriété. — Pour que chacun puisse travailler librement et pourvoir aux 
besoins dont il est responsable, il faut établir un règlement sur l’appro-
priation du monde extérieur qui fournit la matière et les instruments du 
travail industriel. On peut admettre que les objets mobiliers non appro-
priés s’approprient par l’occupation, puisque le premier occupant est le 
premier qui découvre et connaît l’utilité de l’objet qu’il s’approprie : on 
comprend que ce droit d’occupation soit reconnu et garanti pour la terre 
qu’occupe le corps de chacun et tant qu’il l’occupe, et même pour la terre 
qu’il cultive personnellement, parce que, dans ces deux cas, le droit qui nait 
de l’occupation est une conséquence directe de la liberté individuelle. 

Mais, quand il s’agit d’approprier la terre pour une suite de cultures, il est 
évident que le droit ne peut naître de l’occupation, parce que l’occupation 
est impossible, particulièrement lorsqu’il s’agit de terres d’une grande éten-
due. Le règlement, en ce cas, ne peut être dicté et justifié que par des con-
sidérations d’utilité générale. On décidera, par exemple, qu’il est bon que 
chaque terre affectée à l’agriculture ait un propriétaire déterminé, maître 
absolu d’en user et de l’aliéner à son gré. Pourquoi ? Parce que, sous ce 
régime, la culture fera plus de progrès et fournira à la société des richesses 
plus abondantes que dans tout autre. Voilà pourquoi on comprend ainsi de 
nos jours la propriété foncière, tandis que les générations qui nous ont 
précédés, ayant d’autres visées, la comprenaient tout autrement. 

Les mêmes considérations ont fait introduire le droit pour les individus 
de s’obliger et de recevoir des obligations par contrats. Pourrait-on soute-
nir que l’individu possédât ce droit naturellement, qu’il pût engager sa vo-
lonté pour l’avenir, lors même que cette volonté serait devenue contraire 
au contrat ? Je ne le pense pas. Loin de croire que la société ait été formée 
par un contrat primitif, je crois que les contrats sont nés de la société et 
ont grandi avec elle et avec l’évidence de leur utilité. Ils ont tiré leur force 
de l’opinion d’abord, comme nous le voyons encore aujourd’hui pour les 
contrats qui lient les joueurs ; ensuite le pouvoir coactif les a reconnus et 
sanctionnés. Mais quel est leur rôle ? Ce sont de véritables règlements 
d’autorité, des lois spéciales que les contractants s’imposent à eux-mêmes. 
On peut dire que les contrats n’existent en quelque sorte que par déléga-
tion du pouvoir coactif qui leur assure force de loi. S’il est vrai que la liber-
té des contrats est un excellent principe de législation civile, c’est parce que 
les particuliers, statuant dans les limites des fonctions qui leur sont attri-
buées, peuvent statuer dans les cas particuliers avec plus de lumières et 
d’utilité que le pouvoir coactif, d’autant que les contrats s’adaptent à toutes 
les situations, à la différence des règlements généraux qui peuvent émaner 
du législateur. 

Il en est de même pour les successions et testaments. Les biens, quoi 
qu’on en dise, ne peuvent pas se transmettre naturellement de celui qui 
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meurt à ceux qui survivent. La nature laisse simplement les biens du défunt 
sans maître : c’est la loi coutumière ou écrite qui leur en assigne un. Com-
ment ces lois le désignent-elles ? Par les dispositions relatives aux succes-
sions. Que convient-il au législateur de chercher par ces lois ? Les moyens 
d’assurer le mieux possible la conservation des capitaux et la production de 
la plus grande somme de richesses possible. 

À ce point de vue, on a très sagement fait d’attribuer l’héritage du défunt 
à ses enfants, mieux fait de l’attribuer à tous qu’à un seul. On a très bien 
fait encore de déléguer à l’individu la faculté, toute législative, de disposer à 
son gré de ses biens par testament. On a mal fait, ce nous semble, de limi-
ter cette délégation en certains cas par les dispositions du Code civil qui 
ont établi la réserve. 

Si l’on fait naître la propriété du droit naturel, on n’a qu’un principe sté-
rile, étouffé par des exceptions sans fin et des règlements inévitables. Si on 
la fonde sur le principe d’utilité, on lui donne une base que rien ne peut 
ébranler, et tous les règlements divers qui la déterminent reçoivent une 
explication aussi claire que concluante. On voit pourquoi la liberté de con-
tracter et la liberté de tester sont contenues dans certaines limites, lorsque 
le contractant ou le testateur empiète sur les règlements généraux de la 
société, ou prétend étendre outre mesure dans le temps l’autorité qui lui a 
été déléguée et lui donner un caractère de perpétuité qui n’appartient pas 
aux lois elles-mêmes. Le droit naturel ne saurait jamais expliquer les motifs 
de toutes ces apparentes exceptions. 

Parlerons-nous maintenant des libertés de réunion, de parole, de presse, 
d’enseignement, de culte et autres conséquences plus ou moins immédiates 
de la liberté individuelle ? Au nom de quel droit les réclamerons-nous ? Au 
nom de la nature ? Mais la nature n’établit aucune distinction entre le bien 
et le mal. Au nom de la conscience ? Mais la conscience s’accommode par-
faitement de la limitation et de l’oppression de ces droits pour ceux qui 
pensent autrement que nous. Il faut donc encore une fois remonter au 
principe d’utilité. 

Éclairés par cette lumière, nous voyons très distinctement que la réunion 
et l’association des hommes sont indispensables à une multitude d’actes 
très utiles aux particuliers et à la société. Nous voyons en même temps que 
les unions et les associations, contenues par le sentiment d’intérêt collectif 
qui domine l’opinion, ne peuvent guère, par erreur et exception seule-
ment, tomber dans de mauvaises tendances, particulièrement lorsqu’elles 
sont surveillées par une libre publicité, par la liberté complète de parler et 
d’écrire. 

Quant à cette liberté, si on l’examine au point de vue de l’utilité, on peut 
voir sans peine qu’elle est la garantie nécessaire de toutes les autres. C’est 
elle, en effet, qui jette partout la lumière, qui produit sur la place publique 
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et soumet au jugement impartial de tous, tout ce qui se passe, bien et mal, 
bonnes et mauvaises actions. Sans elle tout est permis impunément à ceux 
qui peuvent imposer silence : ils peuvent cacher des actions mauvaises et 
même des crimes énormes : ils peuvent laisser le public dans l’ignorance 
des faits qui l’intéressent le plus ou les lui présenter sous un aspect men-
songer. Nul ne peut avoir de sécurité pour sa personne ou pour ses biens 
là où la liberté de parler et d’écrire n’existe pas. 

Au contraire, là où cette liberté existe, tout grief, légitime ou imaginaire, 
est porté devant l’opinion publique, laquelle est, après tout, le pouvoir spi-
rituel, dominant et dirigeant, celui qui contient tous les autres. Tout abus 
est dénoncé à l’instant, et la crainte d’une dénonciation que rien ne peut 
empêcher contient ceux qui seraient les plus déterminés à abuser : l’ordre 
s’établit et se consolide sous le contrôle vigilant de l’opinion. 

On peut réclamer la liberté de l’enseignement par des considérations de 
même nature. Il est utile que chacun puisse enseigner, afin qu’aucune in-
vention, de quelque nature qu’elle soit, ne puisse être étouffée ou conte-
nue, afin qu’elle se répande sans obstacle et se fasse juger par ses fruits. Il 
importe que l’enseignement soit stimulé par la concurrence et répandu 
autant qu’il est possible, parce que l’ignorance absolue est pire qu’un en-
seignement, même médiocre ou mauvais. 

De même le principe d’utilité peut, seul, donner une théorie rationnelle 
du droit de punir et de son étendue et de ses limites. Cela est tellement vrai 
que les publicistes même qui ont le plus contesté ce principe ont été obli-
gés de l’invoquer dès qu’il s’est agi de définir et de formuler le droit de 
punir. Quant à la doctrine implacable et présomptueuse de l’expiation, 
nous croyons qu’elle a fait son temps et que personne aujourd’hui ne 
songe plus à l’invoquer. 

La doctrine de la conscience et du droit naturel ne rend pas compte non 
plus d’un phénomène social très important, la formation du pouvoir coac-
tif, qui donne à certains individus la fonction de commander en certains 
cas et d’interdire dans d’autres l’action à leurs semblables. Il est raisonnable 
sans doute qu’un pouvoir coactif existe pour assurer l’observation des lois ; 
mais pourquoi, sinon parce qu’il est utile que l’observation des lois soit 
garantie par ce moyen ? 

La doctrine du droit naturel s’attache volontiers à une forme de gouver-
nement donnée, qu’elle considère comme juste à l’exclusion des autres. La 
doctrine de l’utilité est moins exclusive : elle explique pourquoi telle forme 
de gouvernement a prévalu en tel temps et en tel lieu, tandis que telle autre 
forme a prévalu dans un autre temps et un autre lieu. Elle préfère toujours 
le gouvernement qui développe dans la société la plus grande somme de 
vie. En tout temps et en tout lieu, elle ne reconnaît aux gouvernements 
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d’autre légitimité que l’assentiment des peuples, et fait cesser avec cet as-
sentiment leur légitimité. 

Nous croyons, en effet, que les gouvernements naissent d’un sentiment 
bien ou mal compris d’intérêt général ; qu’ils naissent plus ou moins de 
l’opinion, qui est le pouvoir spirituel, exactement comme le droit positif 
naît du droit idéal. Maintenant il est certain qu’il y a un idéal de gouverne-
ment comme il y a un idéal de droit. Pour ne parler que des attributions, 
l’utilité conseille de limiter celles du pouvoir coactif aux fonctions judi-
ciaires, de police et militaires. Elle ne saurait admettre qu’il règle et dirige 
l’activité individuelle là où elle peut s’exercer librement sans nuire à aucun 
droit légitime, ni surtout qu’il prétende régenter l’opinion et dominer ou 
égarer le pouvoir spirituel, qui lui est supérieur et contre lequel nul ne sau-
rait attenter sans désordre. 

Il est impossible d’insister sur la variété des solutions que présente, dans 
les diverses questions fondamentales, l’application de l’un ou de l’autre 
principe : il faudrait pour cela parcourir le cercle entier du droit public, du 
droit civil et du droit criminel, de manière à dépasser beaucoup les limites 
qui conviennent à ce travail. Il nous semble suffisant d’avoir touché aux 
principaux sommets du droit pour bien montrer la fécondité de la mé-
thode inductive et la stérilité de la méthode intuitive. 

Sans doute on peut arriver et on arrive en effet aux mêmes solutions par 
l’une et l’autre méthodes. Une fois la conviction acquise sur un point, il est 
très facile de la découvrir et de la constater dans la conscience. Cette con-
viction s’y trouve, en effet, non d’origine, mais parce qu’elle y a été inscrite 
par la persuasion. 

Qu’importe, dira-t-on peut-être ? Il importe en ceci que, si l’on considère 
une conviction acquise comme une sorte de propriété, de conscience, on 
ne peut songer ni à l’étendre, ni à la relier à d’autres convictions, ni à la 
modifier en quoi que ce soit. Si, au contraire, on sait que cette conviction 
est acquise, on en connaît les causes ; on sait qu’elle peut être étendue, 
perfectionnée, rattachée à d’autres convictions, complétée lorsqu’elle est 
imparfaite, et éclaircie lorsqu’elle est obscure, le tout par effort, réflexion, 
raisonnement et travail : on ne peut pas s’endormir dans un dangereux 
quiétisme lorsqu’on professe des croyances qui doivent être incessamment 
discutées, exposées, défendues, qui sont susceptibles d’être étendues et 
rectifiées. Ajoutons que la méthode inductive ne connait pas ces excep-
tions et restrictions sans fin qui donnent toujours un aspect arbitraire aux 
solutions intuitives. L’induction assure au droit comme à la morale plus de 
clarté en même temps que plus d’autorité et d’empire, parce qu’elle se  
tient plus près des faits et de la vérité. C’est pour ces motifs que nous la 
recommandons et la défendons contre les attaques multipliées dont elle est 
l’objet. 
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No 4 1 
 

L’UTILE, L’HONNÊTE ET LE JUSTE. 

 
 
 

I. 
 

Il est impossible de lire, même à la légère, un traité de morale, fut-il bon 
et recommandable, sans y remarquer l’absence de tout caractère scienti-
fique. On y trouve sans peine les préceptes essentiels qui nous ont été 
transmis par une longue tradition ; mais ces préceptes s’y rencontrent iso-
lés, dépourvus de lien commun, souvent obscurs et susceptibles d’inter-
prétations diverses. En réalité on voit que la morale n’a pas cessé d’être 
une tradition pure et simple, dont quelques parties ont été attaquées, dé-
fendues, un peu modifiées peut-être, mais qui n’a pas été considérée dans 
son ensemble, formulée à nouveau et coordonnée, par un travail compa-
rable à celui dont les sciences proprement dites ont été l’objet. 

On remarque bien dans les chapitres de morale joints aux ouvrages phi-
losophiques un certain essai de coordination. Mais ces essais ont générale-
ment pour but de lier la morale traditionnelle aux idées que les auteurs ont 
conçues sur la psychologie et l’ontologie : ils reposent presque tous sur 
quelques propositions fort anciennes et généralement acceptées sans dis-
cussion, qu’il convient cependant d’énoncer et d’examiner. 

1° On pose en fait que, l’homme étant composé d’âme et de corps et le 
corps constituant la partie inférieure, méprisable même, les actes inspirés 
par le désir de satisfaire les besoins du corps sont généralement suspects, 
souvent tolérables, il est vrai, mais rarement honnêtes. 

2° On ajoute que les préceptes de la morale, inscrits dans la conscience 
de chacun, sont innés et ne peuvent être méconnus — d’où l’on pourrait 
tirer cette conséquence qu’il n’est pas très utile de les enseigner. 

3° Enfin on affirme que l’idée d’obligation morale est tellement liée à 
celle des peines et des récompenses de la vie future qu’elle ne peut en être 
séparée — d’où il suit que ceux qui doutent de la vie future, ou la nient, 
n’ont et ne peuvent avoir aucune morale, parce que leurs idées morales, 
quelles qu’elles puissent être, manquent de sanction. 

 

1
 Journal des Économistes, octobre 1867. 
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Nous croyons que ces propositions constituent trois erreurs qui s’op-
posent au développement de toute morale scientifique et qu’il importe de 
réfuter. 

La première commence à perdre du terrain. On reconnaît aussi généra-
lement aujourd’hui que l’âme est beaucoup plus intéressée qu’on ne le pen-
sait autrefois aux actes qui ont pour objet la satisfaction des besoins du 
corps et qu’il n’est pas facile de scinder l’homme en deux parts séparées. 
Les analyses de l’économie politique ont montré la liaison intime qui exis-
tait entre le développement industriel des sociétés et leur développement 
intellectuel et moral, en même temps qu’elles ont établi la puissance pro-
ductive de l’intelligence et de la moralité. Aussi peut-on dire que les préju-
gés anciens qui régnaient sur cette matière ne sont plus professés que par 
les rhéteurs-philosophes les plus arriérés. 

La seconde proposition est plus généralement affirmée et on la trouve 
formulée ou sous-entendue dans toutes les publications d’une école philo-
sophique officielle et très influente, non seulement en France, mais dans 
plusieurs autres pays d’Europe. Nous avons essayé de la combattre ici 
même et nous croyons inutile de revenir sur ce que nous avons dit de la 
conscience et de l’innéité. 1 

La troisième proposition ne nous semble pas plus exacte. En effet, quel-
les que soient nos idées sur les peines et récompenses de la vie future, nous 
ne pouvons méconnaître la portée qu’ont, dans la vie présente et sur cette 
vie, nos actes bons ou mauvais. Nous voyons clairement que les premiers 
augmentent l’ordre, tandis que les seconds tendent à introduire le désordre 
et la souffrance dans l’humanité. C’est là une vérité qui nous apparaît d’a-
utant plus claire que nous avons sur l’organisation de la société des idées 
plus nettes, mieux définies, plus étendues. 

On comprend que ceux qui considèrent les sociétés humaines comme 
des accidents qu’aucune loi permanente ne régit, qui nient non seulement 
l’existence actuelle, mais la possibilité d’une science sociale, aient besoin 
pour étayer la morale chancelante d’une sanction surnaturelle. On com-
prend que cette sanction ait été jugée indispensable tant que l’idée d’une 
science sociale est demeurée obscure, enveloppée et presque imperceptible. 
Mais aujourd’hui, lorsque toutes les études de la science nous révèlent 
l’existence de lois sociales permanentes nécessaires, auxquelles nous ne 
pouvons pas plus nous soustraire que nous ne pouvons échapper aux lois 
que nous révèlent la physique et l’histoire naturelle, il est clair que la mo-
rale a une sanction dans la conséquence inévitable et connue d’avance de 

 

1
 V. ci-dessus, n°2, De l’utilité considéré comme principe de morale. 
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tout acte bon ou mauvais et dans la conviction que chacun peut acquérir 
du caractère bon ou mauvais de tel et tel acte. 

Il serait absurde, sans doute, de nier, soit l’existence, soit la force d’une 
sanction puisée dans l’espérance et la crainte de la vie future ; mais il ne    
le serait pas moins de croire que cette sanction soit la seule et que si on     
la supprime, la morale disparaît. Ajoutons que cette sanction n’est pas 
exempte d’inconvénients graves, car : 1° elle n’a aucune prise sur ceux qui 
nient la vie future ou en doutent ; 2° elle peut s’appliquer à toute sorte de 
préceptes moraux, fussent-ils en réalité contraires au bien du genre hu-
main, à la morale véritable, si l’on se refuse à une discussion a posteriori de 
ces mêmes principes. Et si l’on admet cette discussion, si on la pousse hors 
du texte, on abandonne la tradition. 

La sanction tirée des récompenses et des peines de la vie future est exté-
rieure en définitive et semblable en tout à la sanction pénale dont elle n’est 
en quelque sorte que la reproduction et le prolongement. Dire que là où 
cette sanction n’existerait pas la morale disparaîtrait, c’est dire que les 
hommes n’agissent qu’en vue de peines ou de récompenses matérielles 
et ne recherchent ni l’approbation de leurs semblables, ni à conformer 
leurs actes à l’ordre suprême établi dans l’univers et en particulier dans les 
sociétés humaines. C’est voir les hommes pires et plus abaissés qu’ils ne 
sont aujourd’hui et cela contre l’évidence des faits. 

La morale fondée sur l’utilité, au contraire, indépendante des opinions re-
latives à la vie future, repose sur des considérations qui s’imposent égale-
ment à ceux qui croient et à ceux qui ne croient pas à cette vie ; elle a, en 
un mot, le caractère universel qui n’appartient qu’à la science. Elle pré-
sente, en outre, cet autre caractère que, pouvant toujours être prouvée, elle 
est sanctionnée par la conviction de chacun en même temps que par 
l’assentiment de tous : elle peut être discutée, contestée même sur quelques 
points, mais jamais niée dans son ensemble. Elle est d’ailleurs susceptible 
d’extension et d’amélioration, tandis qu’on ne peut modifier en aucune 
façon la morale fondée sur les idées innées ou un texte traditionnel sans 
abandonner et nier, en quelque sorte, son principe. En définitive, le prin-
cipe d’utilité est le seul qui donne à la morale un caractère rationnel et 
scientifique, le seul, par conséquent, qui permette d’en coordonner les pré-
ceptes avec ceux du droit et de montrer à la fois en quoi ces préceptes se 
ressemblent et en quoi ils diffèrent. 

Essayons, éclairés par la lumière de ce principe, de définir des mots     
fréquemment employés un peu au hasard, même par des écrivains très 
distingués et spécialement par les jurisconsultes qui, depuis quelque temps 
et en Italie surtout, s’adonnent aux études économiques, et les dirigent 
même. Cherchons ce qu’il convient précisément d’entendre quand on parle 
de l’utile, de l’honnête, du juste et de l’équité. 
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II. 
 
Toute notion d’utilité est relative et suppose un sujet auquel telle action 

ou la possession de telle chose est utile. La plupart des écrivains qui em-
ploient ce mot ne conçoivent rien au-dessus de l’utilité privée, si ce n’est 
une notion plus vague encore d’utilité publique dont le sujet est, soit une 
nation, soit même ce personnage fort abstrait et toujours mal défini qu’on 
appelle l’État. Pour eux, l’utile est simplement ce qui est propre à satisfaire 
des désirs1, comme l’utile économique. Ainsi compris, l’utile ne peut évi-
demment être accepté comme principe de morale. En effet, si l’appré-
ciation de l’utilité était laissée à chaque individu et se confondait avec ses 
appétences, l’utile ne serait autre chose que la négation de tout principe 
supérieur. Si l’utile désigne simplement l’intérêt particulier le plus élevé, 
apprécié par la science, comme la condition qui procure à chaque individu 
le plus de plaisir et le moins de peine possible2, l’utile ne pourra encore  
être un principe général, ni fournir une règle : jamais il ne pourra imposer  
à l’individu certains sacrifices que la morale exige et ne cessera jamais 
d’exiger. 

L’utilité du plus grand nombre, telle qu’elle est formulée par Bentham, 
peut, au contraire, devenir un principe de morale. Toutefois on peut lui 
reprocher de négliger le petit nombre, qui n’a pas moins de titres au bon-
heur que le plus grand, et de présenter une formule que cette exclusion 
rend dangereuse, ou de considérer le bonheur comme une quantité maté-
rielle susceptible d’être mesurée et chiffrée, ce qui est inadmissible. Aussi 
nous préférons comprendre l’utilité suprême, celle qui doit servir de base à 
la morale, comme ayant pour sujet le genre humain et se définissant par les 
conditions qui développent en lui la plus grande somme de vie. 

Telle est à nos yeux l’utilité suprême, le principe d’après lequel nous 
croyons qu’on doit discerner et juger le bien et le mal. — Cependant nous 
ne croyons point qu’il soit nécessaire d’ôter au mot utile le sens relatif et 
assez arbitraire que l’usage a consacré. Il suffit d’observer que l’utilité su-
prême est autre que celle d’un individu, d’une famille ou d’une nation, 
autre même que l’utilité du plus grand nombre et autre surtout que l’utilité 
d’un gouvernement quelconque. 

Cette utilité suprême a d’autres noms consacrés par l’usage : elle s’appelle 
quelquefois le bien ou l’honnête ; quelquefois le juste et quelquefois l’équité. 
Essayons de définir exactement le sens de ces mots. 

 

1
 Utile d’Aristipe. 

2
 Utile d’Épicure. 
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Le bien, c’est l’utilité comprise au point de vue le plus élevé et en même 
temps le plus général. Le bien comprend toutes les actions qui tendent au 
développement de la vie du genre humain, quel que soit l’effort moral 
qu’elles exigent. Ainsi le laboureur qui se livre à la culture de son champ 
fait le bien de même que celui qui, pour ne pas faire un acte préjudiciable à 
l’intérêt de ses semblables, résiste à une tentation violente, de même que 
celui qui sacrifie sa vie pour conserver l’indépendance ou la liberté de son 
pays. En effet, ces trois actions sont bonnes et il est utile au genre humain 
qu’elles soient faites. 

Mais, comme ces actions exigent des efforts très inégaux de ceux qui les 
font, on cherche naturellement à les distinguer. Celle du laboureur est la 
plus facile, surtout là où il est assuré de jouir du produit de son travail : le 
plus grand nombre des hommes, presque tous, sont capables de travailler 
en vue d’une rémunération pécuniaire. On ne dit donc pas que le laboureur 
fait une action vertueuse ou même honnête en travaillant son champ, parce 
qu’on a l’habitude de désigner par ces mots seulement les actions qui exi-
gent des efforts exceptionnels et dont un plus petit nombre d’hommes 
sont capables. 

L’honnête est donc le bien qui exige un certain effort, le bien qui n’est 
pas déterminé par l’espérance d’une rémunération définie, immédiate ou 
prochaine. On dira bien que le laboureur qui cultive son champ se livre à 
une occupation honnête, mais on ne dira pas qu’il fait une action honnête 
quand il laboure, ni qu’il soit un honnête homme à cause seulement qu’il a 
l’habitude de labourer. Honnête suppose effort et honnêteté l’habitude de 
faire des actes bons qui exigent un effort. Un honnête homme ne s’ap-
proprie pas le dépôt qui lui a été confié. Mais il est honnête justement 
parce qu’en agissant ainsi il fait un effort dont tous les hommes ne sont 
pas capables, ou parce qu’il a pris l’habitude d’agir ainsi sans effort, soit 
pour conformer sa conduite à l’ordre général, qui est l’utilité suprême, soit 
pour mériter l’estime de ses semblables. 

Sont honnêtes toutes les actions bonnes qui n’ont pas de récompense 
immédiate ou prochaine, autre que la conscience d’avoir accompli un de-
voir ou d’avoir mérité l’estime des hommes. L’honnêteté se mesure moins 
à l’utilité de l’acte accompli qu’à l’effort nécessaire pour l’accomplir et au 
désintéressement de celui qui l’accomplit. 1 

Ainsi la tempérance est une vertu et il est honnête de suivre ses          
préceptes, de s’abstenir dans des cas où l’abstention exige un effort aussi 
vigoureux que l’action. Mais on ne mettra pas au même rang l’homme 

 

1
 Cela est si vrai qu’on réputerait honnête l’action, même nuisible, d’un homme dont les intentions seraient 

honnêtes. 
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simplement tempérant, qui a soin de sa santé, même lorsqu’il se propose 
d’employer ses forces au service de l’intérêt collectif, et l’homme dévoué 
qui sacrifiera sa vie pour le bien de tous. Pourquoi ? Parce que le premier 
jouit personnellement des fruits de sa tempérance et que le second ne jouit 
pas des fruits de son sacrifice. On honorera davantage l’action de celui-ci 
et l’on dira avec raison qu’elle est d’un homme meilleur que l’autre, qu’elle 
naît d’un sentiment plus élevé. — Sur ce point il n’y a nul doute. Tous les 
moralistes et la conscience publique se trouvent d’accord. 

Ils sont aussi à peu près d’accord dans l’appréciation des actes malhon-
nêtes. Seulement les moralistes penseront que le devoir du sacrifice est 
beaucoup plus étroit que ne le pense l’opinion publique, laquelle est encore 
très indulgente pour ceux qui y manquent. Elle semble exiger des individus 
qu’ils s’abstiennent seulement de faire des actes mauvais : elle ne leur 
commande qu’avec une certaine mollesse de faire des actes honnêtes. 

Dans les actes mauvais il y a des degrés infinis ; mais ici la classification 
n’a pas la même base que celle des actes honnêtes : on mesure plus volon-
tiers la gravité des actes mauvais sur le préjudice appréciable qu’ils causent 
à la société. Ainsi les crimes qui menacent visiblement la vie et la sûreté de 
chacun occupent le premier rang, puis viennent ceux qui attentent à la 
bonne foi et enfin les excès par lesquels un individu diminue directement 
ses forces, sa santé et se frappe en quelque sorte lui-même. C’est pourquoi 
la paresse, qui suppose pourtant un état moral bien arriéré et qui est très 
nuisible, est à peine considérée comme un vice. 

Dans cette classification, en effet, l’opinion ne pouvait s’occuper de 
l’effort, qui n’était pas appréciable. Elle a frappé plus sévèrement les actes 
mauvais qui atteignaient la société sans entraîner pour leurs auteurs des 
conséquences immédiates fâcheuses ; elle a été moins sévère pour les actes 
dont les conséquences immédiates étaient un châtiment pour leurs auteurs. 

En appréciant de cette manière les actes bons ou mauvais des individus, 
il est clair que l’opinion publique a cherché instinctivement à suppléer au-
tant que possible à la sanction tirée de l’intérêt privé par une sanction 
d’estime ou de réprobation. L’individu est assez généralement porté par le 
sentiment de son intérêt propre à travailler en vue d’une récompense et à 
éviter un excès qui lui nuit, même sans être encouragé par l’estime ou dé-
tourné par le mépris de ses semblables. Lors, au contraire, qu’il s’agit de 
faire un acte de sacrifice, il a besoin d’être encouragé par la conviction qu’il 
se conforme à la loi d’ordre général que nous appelons utilité suprême,     
et en outre par l’estime ou l’admiration de ses semblables. S’agit-il au con-
traire d’un acte conforme à ses premiers désirs, mais contraire à l’intérêt 
collectif suprême, il faut pour qu’il s’en abstienne, qu’il comprenne le ca-
ractère mauvais de cet acte, et qu’il soit éclairé ou tout au moins appuyé 
dans cette appréciation par le sentiment conforme de ses semblables. 
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Ainsi, entre l’utile absolu et l’honnête, il n’y a qu’une différence, c’est que 
l’honnête est un cas et une partie de l’utile. Tout ce qui est honnête est 
utile, et tout ce qui est utile est bon, mais non pas jusqu’à l’honnêteté. 
L’honnête, c’est l’utile, lorsqu’il est difficile à distinguer comme tel, soit 
parce qu’il faut pour cela considérer une longue suite d’actes, soit même 
parce qu’il est contraire à l’utilité du sujet auquel l’acte est demandé. Un 
marchand qui ne trompe ni sur la quantité ni sur la qualité de la marchan-
dise qu’il vend est réputé honnête, quoique cette façon d’agir tourne en 
définitive à son profit, parce qu’il faut une certaine portée d’esprit pour 
distinguer ce profit, et parce que le grand nombre croit qu’il y a plus à ga-
gner en trompant l’acheteur qu’en vendant loyalement. Celui qui sacrifie sa 
personne ou sa fortune à l’utilité publique fait une action honnête, parce 
qu’il est pénible de sacrifier son utilité privée à l’utilité publique et que cet 
acte exige un effort considérable. 

On sait qu’en matière d’honnêteté comme en matière de travail, quel 
qu’il soit, l’habitude diminue l’effort et y supplée. L’homme habitué à être 
honnête pratique l’honnêteté sans effort, comme l’homme habitué à un 
travail manuel ou intellectuel s’y livre sans effort. La pratique de l’hon-
nêteté est le travail propre, et en quelque sorte le métier commun de tous 
les hommes, celui auquel tous doivent s’habituer par l’apprentissage, et 
dans lequel ils doivent sans cesse se confirmer et se perfectionner. 
 

III. 
 
Le juste se confond le plus souvent avec l’utile absolu ; mais il est autre 

chose. 
Chaque individu se trouve placé par les arrangements sociaux dans une 

fonction qui lui confère certaines attributions propres par lesquelles il se 
trouve en relation avec ses semblables. Ces attributions, résultant des ar-
rangements sociaux, constituent en faveur de l’individu certains droits, 
c’est-à-dire la faculté de faire certains actes ou de s’en abstenir, d’exiger de 
ses semblables qu’ils fassent certains actes ou s’en abstiennent. L’idée de 
droit et de juste suppose toujours la mise en présence de deux individus  
au moins, et un conflit d’attributions actuel ou possible. Les arrangements 
sociaux me confèrent la faculté d’user de certaines choses à titre de pro-
priétaire et de les aliéner, si je le veux. J’ai le droit d’user de ces choses et 
de les aliéner, à l’exclusion de tout autre. Tous les actes que je puis faire 
dans la limite de ce droit sont justes, bien qu’ils puissent n’être ni honnêtes, 
ni même bons. Ainsi, en dissipant mon patrimoine pour satisfaire une 
vaine ostentation, je fais un acte certainement mauvais, mais je ne commets 
pas une injustice. Au contraire, si, voulant conserver à un prodigue une 
partie de son patrimoine, je me l’appropriais, je commettrais un acte in-
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juste, quelque louable que pût être le motif qui me l’aurait inspiré et quel-
que utilité immédiate que la société en retirât. 

En définitive, est juste tout ce qui est conforme aux prescriptions des 
lois ; est injuste tout ce qui y est contraire. 

Mais cette définition étroite est peu satisfaisante, et dès l’antiquité, on a 
songé à s’y soustraire en faisant intervenir l’équité à côté et souvent à la 
place du droit. L’équité suppose un arrangement écrit ou non écrit, dans 
lequel les individus seraient traités également. C’est la notion primitive de 
l’égalité devant la loi. Elle suppose la loi conçue de telle sorte que les droits 
de tous soient égaux, et que nul ne puisse empiéter sans iniquité sur ceux 
d’un de ses semblables. J’ai le droit d’aller et de venir librement : l’équité 
exige que tous aient ce droit. 

On est allé plus loin encore sous l’empire des opinions philosophiques 
qui proclamaient un juste absolu, un droit naturel indépendant de toutes 
les prescriptions du législateur et supérieur à ces prescriptions, éternel, 
immuable : on est arrivé à la conception d’un droit idéal, supérieur et plus 
parfait que le droit écrit. On a considéré comme juste tout ce qui était con-
forme au droit idéal, et comme injuste, tout ce qui y était contraire. 

Dès lors, on a pu qualifier d’injuste, à tort ou à raison, telle ou telle loi, et 
même un arrangement social tout entier. Ces qualifications, qui seraient 
impossibles si l’on adoptait généralement la définition que nous avons 
donnée plus haut, pourraient être inexactes, mais elles ne seraient pas ab-
surdes. On pourrait tout au plus leur reprocher le défaut de clarté, puisque 
le droit idéal est toujours et nécessairement un peu indéfini. 

Comment jugera-t-on qu’un acte ou un arrangement quelconque est ou 
n’est pas conforme à ce droit ? Par le principe d’utilité. On recherchera si 
les conséquences de telle ou telle disposition juridique sont ou seraient 
conformes ou contraires à l’utilité suprême, à l’utilité du genre humain. On 
dira, par exemple : « Il est contraire au droit idéal que la paternité ne puisse 
être recherchée, parce que l’interdiction de la recherche est un encourage-
ment accordé au désordre dans le célibat et dans le mariage. Il est inique, 
lorsqu’il est admis en principe que chacun répond de ses actes, que le père, 
auteur de l’acte, ne soit pas responsable, et laisse peser non seulement sur 
la mère, qui n’est pas plus coupable que lui, mais sur l’enfant, qui n’existait 
pas, la responsabilité de son acte ». C’est en ce sens qu’on dit souvent que 
la disposition du Code civil que nous venons d’indiquer est injuste, tandis 
qu’en réalité elle est juste, en ce sens qu’elle est loi et a force de loi. 

De même, on pourra dire qu’il est contraire aux principes du droit idéal, 
que la faculté de tester soit limitée par la réserve que lorsque le principe de 
la liberté des contrats est proclamé, la loi y pose sans raison, et par simple 
esprit de routine, une multitude de restrictions, etc. 
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Le droit idéal se fonde sur les mêmes principes, sur les mêmes considéra-
tions que la morale proprement dite. Il tend, comme elle, à l’utile absolu ; 
mais il n’a pas la même généralité : il ne s’applique pas aux actes que 
l’individu peut faire dans l’exercice de ses attributions. Il reste le droit, 
c’est-à-dire, avant tout, un règlement d’attributions. Il ne porte que sur des 
matières juridiques, c’est-à-dire sur des matières où il y a lieu de définir et 
de limiter des prétentions et des activités individuelles opposées les unes 
aux autres. 

Droit, juste, justice, supposent toujours règlement et emploi de la puis-
sance coactive, pour ramener à l’ordre défini les volontés rebelles. Une 
partie des dispositions légales établit les arrangements sociaux ; l’autre  
partie punit ceux qui auraient enfreint à un certain degré les droits, c’est-à-
dire les facultés, ou si l’on veut les libertés assurées à chacun par ces arran-
gements. 
 

IV. 
 

Si maintenant nous jetons un regard d’ensemble sur une société humaine, 
ou plutôt sur le genre humain tout entier, nous voyons qu’il tend à un but, 
qui est le plus grand développement possible de la vie, soit par la multipli-
cation des individus, soit par l’accroissement de la vie dans chacun d’eux. 
Tout acte qui tend à ce but est bon, tout acte qui s’en écarte est mauvais. 

Comme il existe une infinie variété d’opinions et de volontés, souvent 
contradictoires et luttant volontiers les unes contre les autres, on a établi 
dans chaque société des règlements d’autorité qu’on appelle des lois, pour 
définir les attributions de chacun. Ces attributions sont très diversement 
réglées, selon les lumières et les visées particulières de chaque législateur, 
mais partout ce règlement constitue la matière du droit et du juste positif 
comme du droit et du juste idéal. Le règlement, toujours idéal, de l’activité 
particulière, dans les limites où les lois l’ont laissée libre, constitue la ma-
tière de la morale. 

Ainsi la morale et le droit ont également pour objet un règlement de 
l’activité humaine, afin de la diriger vers un but unique et identique. Mais  
la morale ne prétend régler que des actions libres : elle ne s’adresse qu’à 
l’intelligence et à la volonté de l’individu, qui peut à son gré observer ou 
n’observer pas ses préceptes. Elle n’a de sanction que dans la conscience 
de l’individu lui-même. Le droit, au contraire, parle d’autorité : il ne con-
seille pas ; il ordonne et invoque au besoin à l’appui de ses préceptes la 
sanction de la puissance coactive, afin d’assurer l’observation de ses     
défenses ou de ses prescriptions. 

Le droit et la morale naissent donc d’un principe commun et tendent au 
même but ; mais leur forme et les moyens qu’ils emploient sont différents, 
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même quand il s’agit simplement de droit idéal et de juste idéal, parce 
que le droit idéal est impératif : il tend toujours à se transformer en droit 
positif. 

Nous savons que le droit et la morale, tels que nous les connaissons,  
sont nés d’un sentiment instinctif en quelque sorte de conservation et 
d’accroissement plus que d’une doctrine raisonnée. Mais il est inévitable 
qu’ils soient contrôlés et réformés par la doctrine que nos efforts tendent à 
découvrir et à définir. 

Si nous nous plaçons au point de vue de cette doctrine, nous pourrons 
dire que le droit et la morale ont également pour but d’éclairer et de régler 
l’activité volontaire des hommes, de manière qu’elle tende le plus possible 
à la conservation et à l’accroissement de la vie. Mais le droit ne s’applique 
qu’aux règlements d’autorité, à ceux qui doivent être observés quand des 
volontés individuelles se trouvent en conflit les unes avec les autres et 
contre quelques-unes de ces volontés. La morale, au contraire, s’applique à 
tous les actes, à toutes les pensées des hommes, quelque intimes et libres 
qu’elles puissent être, et elle intervient parfois autrement que le droit, dans 
les matières mêmes qui ont été réglées par le droit. 

Comme cette assertion peut sembler étrange, et peut-être même scanda-
leuse, hâtons-nous de l’éclaircir par un exemple. La propriété, telle que 
nous la connaissons tous, est constituée par le droit. Chacun de nous peut 
disposer absolument comme il l’entend des choses dont la loi le rend   
propriétaire, avec faculté d’user et d’aliéner. Supposons que le propriétaire 
dispose des biens que la loi lui confie de manière à corrompre les autres et 
lui-même en dirigeant son activité et celle d’autrui vers l’abus de plaisirs 
stériles et énervants. Le droit peut-il intervenir ? Y a-t’il lieu de répri-
mer par une loi spéciale, somptuaire, par exemple, certains abus de la pro-
priété ? 

Nous le pensons pas, parce qu’il nous semble que les dispositions de 
cette loi iraient contre le but et tendraient plutôt à restreindre la vie géné-
rale qu’à la développer. En intervenant pour régler les actes du proprié-
taire, le législateur pourrait facilement se tromper, empêcher des actes  
légitimes ou ne pas empêcher les actes même qu’il défendrait. Mieux vaut 
donc, en ce cas, que son autorité n’intervienne pas et laisse venir comme 
sanction les conséquences inévitables qu’entraîne après lui tout abus. 

Mais la morale peut intervenir utilement là où le droit ne peut avoir uti-
lement aucun empire. Elle déclarera que tel abus, médité ou commis par le 
propriétaire de certains revenus ou capitaux, est contraire à la fin pour la-
quelle la société est constituée, contraire au but que le législateur s’est pro-
posé en établissant le droit de propriété ; que cet abus est nuisible à autrui 
et au propriétaire lui-même. Si les préceptes de la morale à cet égard sont 
vivement imprimés dans l’opinion, le propriétaire disposé à abuser sentira 
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s’élever contre lui sa propre conviction et au besoin l’opinion publique. Là 
où le droit le laissait et devait le laisser libre d’agir, il sera contenu et dirigé 
par la morale qui lui dit de s’abstenir. 

Quelquefois la morale lui conseillera l’action. Un individu ou une famille 
sont atteints par la misère : des accidents imprévus sont venus les frapper. 
Ont-ils droit sur les biens du propriétaire ? Pas le moins du monde. Ni le 
droit positif, ni le droit idéal ne leur en accorderont la moindre parcelle. 
Pourquoi ? Parce qu’une loi qui donnerait aux pauvres un droit positif sur 
les biens de ceux qui seraient plus riches confondrait les responsabilités et 
ferait cesser les efforts qui naissent de l’espoir de s’enrichir. Une telle loi 
aurait inévitablement des conséquences contraires à la fin que le législateur 
se propose, des conséquences qui diminueraient la vie dans la société qui 
les auraient adoptées. Cependant, le propriétaire qui viendra judicieuse-
ment au secours de l’individu ou de la famille atteints par un accident im-
prévu aura fait une action bonne et même honnête, une action qui tend à la 
fin générale de la société, à l’accroissement de la vie. Cette action, que le 
droit le laisse libre de faire ou de ne pas faire, la morale la lui conseille et la 
lui commande. 

Abordons maintenant des cas plus difficiles. Autrefois, comme au-
jourd’hui, les lois limitaient, en certains cas, la faculté qu’ont les particuliers 
de disposer de leurs biens, notamment en cas de mort. Ceux qui considé-
raient ces prohibitions comme injustes, c’est-à-dire contraires au droit 
idéal, imaginèrent de disposer de leurs biens en faveur de personnes à qui 
la loi leur permettrait de les laisser ; mais ces personnes n’étaient, en réalité, 
que des dépositaires chargés de remettre les biens aux personnes aux-
quelles la loi ne permettrait pas au donataire ou testateur de les laisser. Ces 
biens, confiés à la foi de certains individus, constituaient des fidéicommis. Par 
ce moyen, on ne violait pas positivement la loi, mais on l’éludait. Comment 
juger cet acte ? 

La morale pouvait le conseiller souvent, car souvent le fidéicommis   
tendait plus directement à la fin sociale que l’application stricte de la loi. 
Quant à celui qui recevait les biens en dépôt, il en était propriétaire selon la 
loi, non selon la morale : il devait les rendre à ceux auxquels ils étaient des-
tinés. La chose parut d’une telle évidence qu’à la fin le législateur lui-même 
reconnut les fidéicommis, c’est-à-dire une pratique contraire à la loi. Il au-
rait été plus simple sans doute d’abroger les prohibitions qui avaient donné 
lieu aux fidéicommis. On préféra laisser subsister ces prohibitions concur-
remment avec le moyen employé pour les éluder. 

Nous avons encore dans notre législation un cas semblable. Il y a des lois 
qui interdisent et qualifient même de délit le prêt à intérêt au-dessus d’un 
certain taux. Nous les considérons comme contraires au droit idéal et pen-
sons qu’elles agissent contre la fin commune du droit et de la morale. Mais 



350                                                 APPENDICE — N° 4 

ce sont des lois, et notre opinion n’est partagée ni par tout le monde, ni par 
la majorité. Que décider en ce cas ? 

Pour ceux qui croient au délit d’usure, il n’y a nul doute : on ne doit pas 
prêter à un taux supérieur à 5 ou 6 p. 100, quel que soit le taux qui résulte 
du jeu de l’offre et de la demande. Le droit positif, le droit idéal, la morale, 
tout est d’accord. 

Pour ceux qui partagent nos doctrines, la question est plus difficile. Ils 
devront se conformer à la loi en vertu du précepte général de morale qui 
prescrit l’obéissance aux lois, lorsqu’elles ne commandent pas un acte im-
moral ou lorsqu’elles ne défendent pas un acte imposé par la morale. Mais, 
en ces termes, on ne doit obéissance qu’à la lettre de la loi, non à son es-
prit, et l’on se prête sans peine à tous les moyens qui, comme le fidéicom-
mis, tendent à éluder la loi. C’est ainsi que la jurisprudence a déclaré que 
l’escompte d’effets de commerce n’était pas un prêt à intérêt, qu’elle a ac-
cepté les commissions perçues par les banquiers ou notaires et mille autres 
pratiques qui éludent les lois limitatives du taux de l’intérêt. 

Si le droit positif allait plus loin, si, ne se contentant pas de gêner notre 
liberté en matière d’intérêt privé, il nous imposait des actes contraires à la 
morale ou nous défendait des actes qu’elle nous ordonnerait, le précepte 
général d’obéissance aux lois cesserait d’être applicable. Les ordonnances 
rendues contre les protestants français nous fourniraient au besoin de 
nombreux exemples de dispositions de ce genre, dans lesquelles le législa-
teur attentait formellement à la loi morale et ne devait pas être obéi. On 
peut en dire autant des lois, trop nombreuses dans notre histoire, qui ont 
été portées contre des catégories de citoyens, en raison de leurs opinions et 
de leurs sentiments politiques. Rien ne trouble autant les consciences que 
les lois de ce genre. 

Essayons de résumer les considérations qui précèdent. 
L’utile suprême, l’utilité du genre humain, est le principe commun et 

souverain de la morale et du droit, la pierre de touche du bien et du mal. 
L’honnête n’est pas autre chose que le bien ; c’est seulement un cas, une 
espèce du bien à un degré supérieur. De même il y a des actions mauvaises 
et des actions criminelles qui ne diffèrent pas en essence, mais seulement 
en degré. 

Le droit et la morale ont le même principe et tendent au même but, qui 
est le règlement et la direction des actions humaines. Mais il existe entre 
eux cette différence que la morale ne s’adresse qu’à la conviction libre des 
individus et de l’opinion publique, tandis que le droit recourt au besoin, 
pour se faire obéir, au pouvoir coactif. Le droit n’est donc applicable que là 
où le pouvoir coactif est nécessaire : partout où l’individu agit librement, il 
ne reconnaît d’autre règle et d’autre autorité légitime que celle de la morale. 
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Comme le pouvoir coactif et législatif naît de l’opinion et de l’assen-
timent des hommes qui fait le droit positif, ce sont encore l’opinion et 
l’assentiment des hommes qui font le droit idéal et la morale, constituant 
ainsi, à côté de l’autorité matérielle, un pouvoir spirituel, qui enfante,    
corrige et réforme sans cesse le pouvoir temporel. Ce pouvoir spirituel 
suprême, né de l’initiative individuelle, règne seul dans le domaine réservé 
aux attributions individuelles. 

Les lois positives limitent le champ dans lequel peut se mouvoir libre-
ment l’activité des individus, en même temps qu’elles prescrivent certains 
actes et en défendent d’autres. Le droit idéal qui s’élève à côté et au-dessus 
d’elles, les critique incessamment pour les confirmer ou les réformer. Il 
tend à réduire le nombre des prescriptions et des défenses et à étendre le 
plus possible le champ dans lequel s’exerce le libre arbitre des individus, 
c’est-à-dire à diminuer la matière même du droit. 

Il est clair, par conséquent, qu’à mesure que la liberté fait des progrès 
dans les arrangements sociaux, le domaine du droit diminue et celui de la 
morale augmente. À mesure donc que la liberté fait des progrès, la morale 
doit s’étendre et étudier avec plus de soin quels sont les devoirs des indivi-
dus dans les nouvelles attributions qu’ils acquièrent, ou, en d’autres termes, 
comment ces attributions doivent être exercées pour que la société marche 
le plus directement possible à sa fin légitime. Il est de même évident que 
les progrès de la liberté ne peuvent être utiles et durables qu’autant que   
les individus connaîtront et observeront davantage les lois morales, ou, en 
d’autres termes, sauront mieux se gouverner eux-mêmes. 

Si la société moderne faisait un mouvement rétrograde, on verrait les lois 
se multiplier et empiéter davantage sur le domaine de l’activité individuelle 
libre. On verrait en même temps diminuer l’autorité morale de la loi. 
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N°5 1 
 

LA LIBERTÉ, L’OBLIGATION MORALE ET LE PRINCIPE DE DIGNITÉ. 

 
 
 

Nous avons essayé dans quelques articles déjà un peu anciens de définir 
les principes de la morale et du droit, de dire en quoi précisément consis-
taient, à notre avis, le bien, la justice et l’équité. 2 Ces articles ayant obtenu 
l’honneur d’une discussion sérieuse dans un recueil très estimable3, nous 
allons tâcher de les compléter en insistant sur quelques points qui intéres-
sent plus les philosophes que les économistes et que nous avions, pour ce 
motif, un peu négligés. Nous croyons qu’il importe d’écarter les objections 
qui peuvent s’élever dans des esprits sincères et les éloigner d’une voie que 
nous croyons celle de la vérité et du progrès, sans nous engager dans des 
controverses métaphysiques dont l’inutilité serait le moindre inconvénient. 

On nous a reproché de méconnaître, à un certain degré tout au moins, la 
liberté et surtout l’obligation morale, puis d’avoir passé sous silence un 
principe de morale tiré de l’induction, le principe de la dignité. Ce sont 
trois points sur lesquels il nous semble utile de nous expliquer. 
 

I. 
 

La liberté morale de l’homme est à nos yeux un principe de conscience  
et d’expérience, aussi peu susceptible de démonstration qu’un axiome de 
géométrie. Je me sens libre, chaque fois que je veux agir, de faire ou de 
m’abstenir, d’agir d’une façon ou d’une autre façon. Je crois voir d’ailleurs 
par expérience que tous les hommes que j’ai connus, dont j’ai ouï parler ou 
que je puis imaginer, réfléchissent, délibèrent et en tous cas choisissent 
avant d’agir le mode d’action qui leur convient. Ce sentiment de ma liberté 
propre et cette connaissance du sentiment de la liberté chez tous mes sem-
blables me suffisent pour déterminer ma conviction, et si quelque raison-
neur tentait de l’ébranler, je ferais fi de ces raisonnements et passerais 
outre. Mais, étant homme et né pour l’action, chaque fois que je veux me 
livrer à une activité consciente d’elle-même, ou m’abstenir, il faut que je 

 

1
 J. des Économistes, janvier 1869 

2
 V. les notes 2, 3 et 4 de cet appendice. 

3
 L’année philosophique de M. V. Pillon. 
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fasse un choix, que je me détermine. J’ai trois mobiles, qui me sont exté-
rieurs, objets de tous les désirs que je peux concevoir : ce sont le monde 
matériel, mes semblables et Dieu. Je désire acquérir une grande puissance 
sur le monde extérieur, pour satisfaire certains besoins : je désire jouir de la 
sympathie de mes semblables et me conformer à l’ordre général par lequel 
Dieu se manifeste à moi. Quel qu’il soit, mon désir m’excite à l’action ou 
m’en éloigne et je prends le parti d’agir ou de m’abstenir, selon que ce désir 
me semble bon ou mauvais. Mais, soit que j’agisse d’une manière ou d’une 
autre manière, soit que je m’abstienne, je suis déterminé par un sentiment 
ou par une considération quelconque, à ce point que je ne puis absolument 
concevoir une décision volontaire et consciente qui n’aurait pas de motif. 
Lors même que j’abandonnerais en quelque sorte ma faculté de choisir et 
tirerais à pile ou face le parti à prendre, je me serais décidé par un motif, le 
plus léger de tous, le résultat du tirage au sort, parce que j’aurais cru qu’il 
convenait de choisir ainsi. 

Peut-être bien, à l’aspect de cette proposition, nous déclarera-t-on dé-
terministe, convaincu d’avoir sur la liberté morale des idées qui, sans être 
absolument hérétiques, ne sont pas tout à fait orthodoxes. Mais qu’y faire ? 
Poursuivons. 

Non seulement l’homme veut parce qu’il a un motif de vouloir ; mais 
cette manière de vouloir est précisément le signe par lequel il se manifeste 
comme un être raisonnable. À quoi lui servirait l’intelligence qui étudie, 
compare, apprécie, à quoi lui servirait la raison qui juge, sinon à déterminer 
sa volonté ? Que serait cette volonté privée des lumières de l’intelligence et 
de la raison ? Un navire sans gouvernail emporté au hasard par les vents et 
les flots, une force sans règle ni loi connue. 

Et non seulement notre volonté est déterminée par des motifs raison-
nables, mais elle n’est jamais déterminée que par eux. Que l’on considère 
une résolution, quelle qu’elle soit, prise par un homme non malade, quel 
qu’il soit, on trouvera toujours que, eu égard aux connaissances qui étaient 
présentes à l’esprit de cet homme au moment où la résolution a été prise, 
elle était raisonnable. 

Pourquoi donc y a-t-il tant d’actes mauvais, tant de volontés mal dirigées, 
tant d’erreurs ? Tout simplement à cause de l’ignorance profonde où les 
hommes se trouvent plongés. 

Cette ignorance a deux formes. Quelquefois elle est entière et absolue, 
c’est-à-dire que l’homme qui agit ne sait absolument pas agir autrement : il 
fait le mal sans le savoir. Un adorateur de Moloch croit obtenir la bienveil-
lance de la divinité en brûlant à petit feu son enfant sur l’autel et il agit en 
vertu de cette conviction. Quelle horreur, dites-vous ! Sans doute, et pour-
tant qui oserait dire que l’intention de cet homme soit mauvaise et con-
damnable ou même qu’elle ne soit pas bonne ? 
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Il est une autre forme d’ignorance morale : c’est l’ignorance momentanée 
que causent les passions. J’ai appris de ceux qui m’ont élevé ou de ma ré-
flexion propre qu’une action est mauvaise et je suis déterminé à ne pas la 
faire ; mais bientôt la tentation se présente, et j’y cède. Ma volonté a-t-elle 
été vaincue ? Non, elle a changé. A-t-elle changé sans motif et contre rai-
son ? Nullement. Elle a été déterminée par telle appétence ou telle crainte 
dont l’impression présente et puissante a effacé et fait oublier un moment 
à la raison les considérations qui l’avaient déterminée dans un autre temps, 
lorsque j’étais de sang-froid. 

Ces deux sortes d’ignorance ne sont pas toujours faciles à distinguer 
l’une de l’autre, à l’extérieur. Voici un homme auquel la morale la plus pure 
a été enseignée, qui en récitera, s’il le faut, tous les préceptes ; mais cet en-
seignement ne l’a pas convaincu. Il a vu, par exemple, que ceux qui le lui 
ont donné n’y conformaient nullement leurs actes et philosophaient pour 
obtenir la réputation ou la fortune. Cet homme se fait des principes parti-
culiers, selon ses lumières propres, et ne tient les principes généraux que 
pour des maximes à effet oratoire, sans valeur intrinsèque. Eh bien, cet 
homme, que nous rencontrons à chaque pas dans la vie de tous les jours, 
est souvent dans une ignorance morale profonde, comparable à celle de 
l’anthropophage on de l’adorateur de Moloch. Il semble, cependant, à l’ex-
térieur, que son ignorance soit passagère et tienne à des appétences, à des 
passions d’un moment. 

Entre les deux formes d’ignorance il y a lieu d’établir, au moins en théo-
rie, une distinction. Celui qui vit dans l’ignorance absolue ne peut que très 
rarement en sortir par un simple effort de sa volonté. Il convient donc 
d’être indulgent à son égard. Au contraire, celui dont l’ignorance n’est que 
passagère peut se défendre contre elle par un effort de la volonté, par une 
bonne discipline, par des précautions prises contre les tentations, par une 
attention soutenue et vigilante. Comme il peut se défendre, il a tort et est 
coupable de succomber : nous le sentons et il le sent lui-même. 

« Mais quoi ! nous dit-on, si l’homme est toujours déterminé par un mo-
tif et, qui pis est, par un motif raisonnable, il n’est pas libre du tout et ne 
saurait être astreint à aucune obligation morale. Vous êtes un détermi-
niste ! » Qu’y puis-je ? Faut-il donc, pour éviter ce reproche, nier la raison 
et l’évidence ? Voyons du reste, non les conséquences d’un raisonnement, 
presque toujours arbitraires, mais celles de la pratique. Il n’y en a qu’une : 
« vous devez faire effort pour apprendre à bien vivre et pour pratiquer la 
morale que vous avez apprise ». Cette conséquence ne nous semble pas 
d’un quiétisme bien alarmant. En effet, elle conseille à chacun d’apprendre 
des hommes les plus éclairés de la société où il vit les règles du bien vivre 
et de les observer le plus exactement qu’il le peut. S’il est porté à la docilité 
et à la soumission, il acceptera les règles de bonne foi et simplement. S’il 



356                                                 APPENDICE — N° 5 

est curieux, on pourra sans peine lui enseigner que ces règles ont pour fin 
l’utilité commune et que leur observation ou leur violation sont suivies de 
conséquences auxquelles il est absolument impossible de se soustraire. Il 
reconnaîtra à ce signe que ces règles font partie d’un ordre général, qui n’a 
rien de commun avec les fantaisies des hommes, qu’elles ont une sanction 
naturelle ou divine en même temps qu’une sanction inférieure, l’appro-
bation ou la réprobation de ses semblables. 
 

II. 
 

Venons maintenant à l’obligation morale et voyons si, dans les discus-
sions auxquelles elle donne lieu, les mots ne jouent pas un rôle excessif. Il 
nous semble que l’obligation morale ne peut résulter que d’une conviction 
et résulte toujours d’une conviction, soit que l’on professe une morale in-
tuitive ou traditionnelle, soit que l’on professe une morale inductive. 

Que nous dit le professeur de morale traditionnelle ? Qu’il faut faire telle 
action et éviter telle autre action, parce que Dieu l’ordonne ainsi. Pour lui, 
le précepte moral est une consigne, qui suppose croyance à l’autorité de qui 
la donne et à la sincérité de qui l’interprète. Ceux qui ne l’acceptent pas sur 
parole recherchent le témoignage des Écritures, pèsent et critiquent la va-
leur de ce témoignage et ne se sentent obligés qu’autant qu’ils croient à la 
doctrine qu’il leur est proposée. — Ceux qui croient sur parole ont naturel-
lement le sentiment de l’obligation morale par cela seul qu’ils croient à la 
doctrine qui exprime cette obligation. 

Les choses se passent de même sous l’empire des doctrines qui fondent 
la morale sur l’intuition. On nous dit que les préceptes moraux sont ins-
crits dans notre conscience et que le sentiment de l’obligation morale existe 
en nous primitivement. Les apparences confirment cette doctrine, parce 
que nous avons tous été élevés dès l’enfance dans le respect de certains 
préceptes moraux reconnus par la société tout entière. Nous avons appris à 
les respecter avant d’avoir appris à penser, avant de penser effectivement. 
Ainsi ces préceptes et le sentiment de l’obligation morale se trouvent, en 
effet, inscrits dans notre conscience et liés ensemble dès l’origine. Mais qui 
les y a inscrits ? L’éducation ! Le sentiment de l’obligation morale n’est que 
le résultat de la croyance que l’éducation nous a inspirée. 

En est-il autrement avec un système de morale fondé sur l’induction ? 
Pas du tout. Le sentiment de l’obligation ne cesse pas d’être un résultat 
de la croyance. Je crois qu’il existe dans l’univers un certain ordre auquel 
mon activité consciente peut se conformer ou dont elle peut s’écarter. Je    
comprends que si elle s’en écarte, mes actes produisent du mal, des     
souffrances, des désordres de toute sorte et diminuent la vie à laquelle  
l’humanité aspire par un sentiment primitif, antérieur à toute croyance 
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et irrésistible. Je connais donc et sens qu’en conformant mon activité 
consciente à l’ordre général, je fais le bien, et que si je m’en écarte, je fais le 
mal. Cette croyance m’impose l’obligation morale d’une façon tout aussi 
impérative que les autres. Croyance oblige. 

— « Non ! croyance n’oblige pas, disent à la fois les défenseurs de la mo-
rale traditionnelle, ceux de la morale d’intuition et aussi, hélas ! les disciples 
de Kant, les criticistes, comme ils s’appellent. Vos doctrines sur le principe 
de la morale impliquent négation de l’impératif catégorique. (C’est le nom 
donné par le philosophe de Kœnigsberg à ce qu’on appelait bonnement 
avant lui obligation morale.) Vous dites qu’en manquant à la loi morale, je 
fais une sottise. Ignorez-vous donc que ce manquement est crime ou faute, 
que sottise est une chose et faute ou crime une autre chose, très différente 
de sottise et d’une nature très différente ? » 

Oui, je dois confesser mon ignorance et avouer ma foi : je crois que la 
faute et le crime naissent de la sottise et de l’erreur. Il y a des erreurs qui 
n’emportent après elles ni faute ni crime, mais la faute et le crime sont tou-
jours le résultat de l’erreur : dans le nombre si grand des erreurs humaines, 
les fautes et les crimes constituent une classe, une espèce. Les erreurs de 
cette espèce ne diffèrent en rien des autres erreurs quant à leur origine et 
quant au sujet qui les commet : elles en diffèrent seulement quant à la por-
tée, quant aux conséquences nuisibles de l’acte qu’elles inspirent : le mal 
moral et l’injuste sont des cas du nuisible, comme le bien et le juste sont 
des cas de l’utile. 

Ainsi je veux faire et je fais une opération industrielle : je la conçois mal ; 
je me trompe et perds des richesses au lieu d’en acquérir, comme je l’es-
pérais. J’ai commis une erreur qui n’est ni faute ni crime, parce qu’elle ne 
nuit qu’à moi, sans m’imposer une habitude vicieuse contraire à la vie, 
comme un acte d’ivrognerie, par exemple. Au contraire, je me livre à un 
acte frauduleux tendant à m’approprier le bien d’autrui : j’atteins mon but 
et commets une faute. Est-ce une erreur ? Oui, parce que si j’avais eu une 
raison plus éclairée, j’aurais vu qu’il était contraire à l’utilité commune et 
même à mon utilité propre de m’approprier en fraude le bien d’autrui. 
Dans le premier cas, je me suis trompé en ce sens que je n’ai pas atteint le 
but auquel je tendais, lequel était bon ; dans le second cas, je me suis trom-
pé, non dans le choix des moyens destinés à atteindre le but, mais dans le 
choix du but lui-même. 

On objecte, il est vrai, que quelque éclairé que je pusse être, j’aurais pu 
commettre la faute ou le crime, sans être obligé par ma croyance, et voilà 
justement le nœud de la difficulté. Voyons si l’observation ne nous fourni-
ra pas une solution. 

Je sais, comme tous les hommes, que la ligne droite est le plus court 
chemin d’un point à un autre. Je sais aussi que, pour atteindre un but quel-
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conque, il convient de dépenser la moindre somme de travail possible, de 
prendre, par conséquent, le chemin le plus court. 

Qu’on me place avec un nombre quelconque de mes semblables au bord 
d’une plaine ouverte et unie et qu’on nous indique un point où il s’agit de 
se rendre. Quel que soit le nombre des hommes que l’on soumette à cette 
épreuve, ils prendront tous la ligne droite et suivront le même chemin : 
pourquoi ? Parce qu’ils seront tous déterminés par cette considération que 
ce chemin est le plus court et le moins pénible. On dira qu’ils sont libres 
cependant de prendre tout autre chemin, que rien ne les oblige à prendre 
celui-là. Je le veux bien ; mais je suis assuré qu’aucun d’eux n’en prendra un 
autre, à moins qu’il ne cherche un autre but que celui qui lui est proposé. 

Il en est exactement de même dans l’ordre moral, avec cette différence 
que le but, n’étant pas matériel, n’apparaît pas clairement à tous, comme 
un clocher placé à l’extrémité d’une plaine, et que les moyens de l’atteindre 
ne sont pas aussi faciles à distinguer que la ligne droite sur un terrain uni. 
En effet, le but c’est la conservation et l’accroissement de la vie et les 
moyens sont l’ensemble de l’activité humaine. Le problème est infiniment 
plus compliqué et plus difficile à résoudre : mais il se résout de la même 
manière et en vertu des mêmes lois. Celui qui voit distinctement le but se 
sent obligé à y tendre par sa propre conviction et ne s’égare qu’autant que 
des passions ou des préoccupations étrangères le lui font perdre de vue. 
En un mot : croyance oblige. 

Kant lui-même, ce nous semble, ne pense pas autrement. « Agis, nous 
dit-il, de telle sorte que les maximes de tes actions puissent être érigées par 
ta volonté en lois universelles ». Voilà le fameux impératif catégorique, 
lequel ne brille certes ni par la clarté, ni par la modestie et duquel il serait 
facile de tirer d’étranges conséquences. Mais pourquoi accepterais-je cet 
impératif ? Parce que si une maxime de conduite est susceptible de généra-
lisation, il est probable qu’elle est une des lois de l’ordre universel. Eh 
bien ! ceci même est une considération rationnelle, qui suppose, comme 
celles que nous avons présentées, la notion d’un ordre universel et 
l’obligation acceptée de se conformer à cet ordre. Autant vaudrait dire 
comme nous : « — Cherchez à coordonner votre activité à ce que vous 
connaissez de l’ordre universel ». Pourquoi ? Par ce sentiment primitif et 
instinctif qui m’ordonne de faire ce que je crois bien et me défend de faire 
ce que je crois mal, quelle que soit d’ailleurs ma méthode pour distinguer le 
bien et le mal, quel que soit en d’autres termes mon principe de morale. 

En réalité, Kant, tout comme nous, tire l’obligation morale d’un senti-
ment primitif de conscience et de raison. Il présente son impératif comme 
obligatoire pour l’être raisonnable, à cause précisément qu’il est raison-
nable. Mais qui peut obliger ma raison, qui peut lui commander ? Elle-
même et nul autre, et c’est justement en ceci que consiste ma liberté. Mais 
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c’est ce qui fait aussi que, lorsque je suis animé d’une conviction, il m’est 
impossible, absolument impossible de vouloir contre cette conviction, et 
c’est ce qui caractérise l’être libre et raisonnable. 

L’histoire nous montre bien comment a pu naître et comment persiste 
l’illusion d’une obligation morale attachée à tel ou tel précepte en dehors 
du sentiment primitif dont nous avons parlé. Les hommes ayant toujours 
reçu d’autorité, jusqu’à ce jour, les règles de la morale, soit comme pré-
ceptes religieux, soit comme vérités d’intuition, ont l’habitude d’associer 
l’idée d’obligation avec celle de ses règles. De même, ils se sont habitués à 
discuter toutes les inventions et affirmations qui n’invoquent d’autre auto-
rité que la raison humaine et ne peuvent encore guère concevoir qu’ils 
soient obligés par elle. Ils ne prennent pas garde qu’ils sont tout aussi bien 
obligés par la connaissance d’une vérité mathématique que par celle d’une 
vérité morale. C’est du reste sous l’empire de cette erreur d’habitude qu’on 
oppose journellement la raison et la foi, comme s’il était possible de croire 
contre la raison, et comme si le mot de saint Augustin : Credo quia absurdum, 
n’était pas l’affirmation de l’impossible. On peut bien croire ce qu’on ne 
peut prouver par le raisonnement et même ce qui semble contraire aux 
raisonnements admis, parce qu’on a des motifs de sentiment qui nous le 
font croire, et c’est ce que voulait dire saint Augustin ; mais il est impos-
sible de croire ce que notre esprit juge absurde, c’est-à-dire contraire à ce 
que notre raison peut admettre. On me nie le mouvement ou la liberté, ou 
l’existence, par une suite de raisonnements que je ne puis réfuter : je 
marche, je choisis, j’affirme l’existence contre tous les raisonnements, sans 
que pour cela mes actes de foi soient contraires à la raison, c’est-à-dire 
absurdes. Il en est exactement de même dans le jugement des choses mo-
rales. Ce qui est étrange, c’est de trouver un reste de l’idée d’un impératif 
catégorique extérieur en quelque sorte et supérieur à la raison dans une 
philosophie aussi généralement exempte de préjugés que celle de Kant. 

La loi morale, formulée en chaque temps par les personnes les plus éclai-
rées, est acceptée et proclamée par la raison de presque tous les hommes 
qui ne se trouvent pas sous l’influence actuelle des causes d’erreurs tempo-
raires, que nous appelons passions. À l’autorité de la conviction person-
nelle, se joint ainsi celle de l’assentiment universel, fortifié par le sentiment 
de l’intérêt personnel que chacun trouve à ce que ces lois soient générale-
ment observées. De là, l’éloge et le blâme, la récompense et le châtiment 
employés comme motifs d’action, comme moyens d’éclairer et de diriger 
les volontés, de là, le caractère imparfait et toujours perfectible de tous les 
systèmes de morale. 

Disons maintenant quelques mots de l’obligation extérieure, du jugement 
à porter sur la moralité des actes d’autrui. 
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Parce que nous avions dit que la morale variait selon le développement 
des connaissances humaines dans les diverses sociétés qui existent ou ont 
existé sur la face de la terre, on nous a accusés de porter dans l’histoire un 
optimisme indifférent, qui s’étendrait jusqu’aux faits contemporains. Cette 
accusation prouve le danger de tirer à la hâte des conséquences arbitraires 
d’un principe énoncé, selon l’habitude des philosophes de tous les temps et 
surtout du nôtre. Oui la morale varie, et certes celle des Druides n’est pas 
la nôtre. Que faut-il en conclure ? Que les actes des Druides doivent être 
jugés d’après la morale de leur temps, et ceux de nos contemporains 
d’après la morale du nôtre. S’il était louable aux Druides de faire en cer-
tains cas des sacrifices humains, nous ne les blâmerons pas de ces sacri-
fices ; mais si le mensonge, la trahison, le vol, la fraude entre particuliers 
étaient réprouvés par la morale de leur temps, nous les réprouverons chez 
ceux qui s’en seraient rendus coupables. Vendre sa patrie à un tyran était 
un acte infâme au temps de Virgile, et même bien auparavant. Nous flétri-
rons cet acte et la mémoire de tous ceux qui seront signalés pour l’avoir 
commis depuis l’époque où la règle est connue et proclamée. 

« Fort bien, nous diront les tireurs de conséquences ; mais il faut être lo-
gique et aller jusqu’au bout. Puisque vous absolvez les générations qui ont 
ignoré certaines lois morales, d’une ignorance absolue, soyez conséquent et 
dites qu’il n’y a pas de coupables. En effet, dans nos sociétés civilisées, il ne 
serait pas difficile de trouver des individus et même des groupes d’hommes 
qui ignorent quelques lois morales d’une ignorance absolue : vous devez 
les absoudre. Quant à ceux qui se trouvent sous l’empire de l’ignorance 
temporaire que produisent les passions, vous devez les absoudre également 
puisqu’ils ne sont pas ignorants par leur faute, mais tout au plus par mol-
lesse de volonté ». 

Nous reconnaissons volontiers la force de cette objection, fondée sur des 
faits constants et sur des analogies réelles ; mais nous n’admettons nulle-
ment qu’elle autorise l’indifférence morale. L’éloge et le blâme, la récom-
pense et le châtiment ne sont et ne peuvent pas être des moyens de justice 
absolue ; ce sont, avant tout, des moyens d’enseignement et de discipline 
employés pour l’utilité commune. Lorsqu’une règle de morale est procla-
mée dans une société, on suppose que tous les membres de la société la 
connaissent, exactement comme les jurisconsultes disent : « Nul n’est cen-
sé ignorer la loi ». Comment, en effet, ceux qui distribuent l’éloge ou le 
blâme, la récompense ou le châtiment, peuvent-ils entrer dans la cons-
cience de l’auteur d’un acte pour voir s’il ignore ou non la loi d’une     
ignorance absolue ? Ils ne voient et ne peuvent voir que l’acte, louable ou 
blâmable, et jugent par cet acte la volonté qui l’a produit. 

L’opinion et la loi n’admettent point comme une excuse l’ignorance tem-
poraire produite par la passion, parce qu’on estime que chacun peut et doit 
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résister à ses passions, les étudier et prendre des précautions contre elles : 
on méprise et on hait justement la mollesse de volonté qui laisse faire les 
fautes et les crimes, comme l’erreur superbe et obstinée qui y pousse : on 
estime que l’homme digne de vivre en société doit respecter l’ordre général 
par lequel la société vit et croît, qu’il doit s’imposer la discipline nécessaire 
au maintien de cet ordre. On blâme celui qui y manque comme inutile tout 
au moins, et le plus souvent nuisible. Mais encore une fois, en distribuant 
l’éloge et le blâme, la récompense et le châtiment, on se propose surtout 
d’enseigner et de diriger les volontés en leur créant des mobiles d’action 
qui tendent à les maintenir dans la bonne voie. On s’efforce de convaincre 
par l’autorité de l’opinion générale ceux qui ne seraient pas convaincus 
directement par leur propre raison. On blâme et on loue, on punit et on 
récompense afin d’augmenter le nombre des bonnes actions et de diminuer 
celui des mauvaises. Les hommes ont senti de tout temps et comprennent 
aujourd’hui que cette discipline est indispensable à la conservation et au 
développement du genre humain et s’efforcent de la maintenir, sans avoir 
besoin d’y être portés par un autre motif. 
 

III. 
 

Tout principe de morale consiste dans l’énonciation d’une fin, d’un but 
assigné à l’activité humaine. Nous avons proposé et défendu de notre 
mieux celui de la vie. L’école criticiste ou kantienne, d’accord sur ce point 
avec Proudhon et un certain nombre de nos contemporains, trouve notre 
principe mal choisi et nous en présente un autre, celui de la dignité, qu’il 
convient de discuter. 

« Agis, dit Kant, de telle sorte que tu traites toujours l’humanité, soit dans 
ta personne, soit dans la personne d’autrui, comme une fin, et que tu ne 
t’en serves jamais comme d’un moyen ». On traduit cette maxime impéra-
tive par cette autre : « Respecte en toi et en autrui la dignité humaine, c’est-
à-dire la dignité de l’être libre et raisonnable ». 

Ces deux préceptes ne nous semblent pas aussi identiques que l’on veut 
bien le dire et demandent un examen séparé. Le premier nous assigne pour 
fin morale de nos actes l’humanité, ou le genre humain. Mais si nos actions 
doivent avoir pour but l’humanité, ne doivent-elles pas tendre à la conser-
vation et à l’accroissement de la vie ? Comment prendre pour fin d’activité 
le genre humain, sinon pour y conserver et y augmenter la vie ? Voilà ce 
que nous ne pouvons absolument comprendre. Aussi considérons-nous 
l’impératif pratique de Kant, ainsi qu’on l’appelle, comme identique au 
fond à celui que nous avons proposé. 

Toutefois on ajoute, et en s’autorisant des paroles de Kant lui-même : — 
« La raison, en étendant toutes les maximes de la volonté, considérée 



362                                                 APPENDICE — N° 5 

comme législatrice universelle, à toutes les autres volontés, ainsi qu’à toutes 
les actions envers soi-même, se fonde seulement sur l’idée de la dignité 
d’un être raisonnable qui n’obéit à d’autre loi qu’à celle qu’il se donne lui-
même. Les actions qui traduisent les maximes généralisées font de la vo-
lonté qui les accomplit un objet immédiatement digne de notre respect, et 
c’est la raison seule qui nous impose ce respect ». 1 

Si nous comprenons bien cette phraséologie assez obscure, elle signifie 
simplement que, par un sentiment primitif, nous nous sentons obligés à 
observer les lois morales que nous reconnaissons comme bonnes, et 
que ces lois sont elles-mêmes la fin. S’il en est ainsi, bien loin d’éclaircir 
l’impératif pratique et de nous faire avancer, ces observations obscurcis-
sent la maxime principale et nous font rétrograder, d’un autre côté, vers la 
doctrine que nous professons nous-mêmes. 

Passons donc au second précepte que les adeptes qui, sans doute, com-
prennent mieux que nous le maître, nous présentent comme l’équivalent 
du premier : « Respecte en toi et en autrui la dignité humaine ». Qu’est-
ce, au juste, que la dignité ? C’est l’état d’une personne digne de l’estime 
des gens raisonnables. Dignité suppose donc estime, estime suppose juge-
ment, jugement suppose un principe en vertu duquel on juge. La dignité 
ne saurait donc être ce principe à moins qu’on ne se jette en plein so-
phisme, comme si l’on disait : « Le principe de la morale est l’honnête-
té, et l’honnêteté consiste à vivre conformément à la loi morale ». En 
s’exprimant ainsi, on ne serait guère exposé à la contradiction, mais on 
pourrait exciter un sourire. C’est le danger auquel on est exposé lorsqu’on 
présente comme principe de la morale le précepte de respecter ce qui est 
digne de respect. 

Vainement on invoquerait, à l’appui de ce principe de la dignité, les pas-
sages de maints auteurs plus ou moins philosophes. Nous savons tous que, 
lorsqu’un écrivain ou un orateur est à bout de raisons, il se sauve volontiers 
par une tautologie, et que c’est souvent pour lui un grand moyen de succès. 

Ceux qui veulent poser la dignité humaine comme principe de morale 
sont assez mal venus à trouver obscure et arbitraire la doctrine qui propose 
pour principe la conservation et l’accroissement de la vie. On comprend 
plus clairement la vie, qui est en quelque sorte l’homme lui-même, que la 
dignité, simple condition de son existence. Aussi, dès qu’on veut appliquer 
le principe de la dignité, rencontre-t-on des difficultés insurmontables. 
Cette dignité existe-t-elle dans l’homme, en tant qu’homme et indépen-
damment de ses actes. Si oui, il faut respecter même le méchant et tomber 
dans l’indifférence morale ; sinon, la dignité de nos semblables dépendra 

 

1
 Année philosophique, p.202. 
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du jugement que nous porterons d’eux, et où sera la règle d’action vis-à-vis 
des indignes ? 

Et quand il s’agira de choisir entre des intérêts opposés, comment distin-
guer et reconnaître la dignité humaine ? 

En posant le respect de la dignité humaine, comme principe de morale, 
on s’expose à un autre inconvénient, qui est grave : on se sert d’un mot 
très usité dans un sens un peu trop éloigné du sens usuel. La plupart des 
hommes ne comprennent par la dignité que l’état d’une personne estimée 
et respectée avec raison plus que les autres : dignité suppose pour eux une 
double comparaison, savoir : comparaison de la vie d’une personne digne, 
avec une règle générale de conduite et avec la vie des autres hommes, con-
sidérée quant à cette règle de conduite. Chacun sait, d’ailleurs, que, dans le 
langage courant, la dignité accompagne l’estime et le respect dans les cas 
mêmes où la raison n’approuve ni l’une ni l’autre ; ainsi, porter tel habit, 
aller en voiture ou à pied, avec ou sans domestique, être richement logé, 
être décoré ou investi de telle fonction, tout cela touche à la dignité. Tuer 
quelqu’un ce n’est pas attenter à sa dignité et il faut sortir du langage usuel 
pour dire qu’en tuant, le meurtrier attente à sa propre dignité. Si même on 
y regarde de près, on trouvera que la plupart des hommes voient la dignité 
partout où se manifeste un signe de force ou de supériorité sociale. 

Si nous cherchons à comprendre exactement le sens de cette proposition 
fréquemment énoncée : « Qu’on ne fera pas tel ou tel acte par respect de 
soi-même ou de sa propre dignité » ; si nous trouvons qu’elle signifie sim-
plement que celui qui la formule juge mauvais l’acte dont il est question, et 
estime que faire un acte que l’on juge mauvais, c’est abaisser et dégrader sa 
personne, nous devrons reconnaître qu’elle est exacte et bien formulée. 
Elle équivaut à dire : « Il y a des gens dont la raison ne s’élève pas à la con-
naissance du bien ou du mal et qui agissent par impulsion étrangère, collec-
tive ou personnelle : je ne suis pas de ces gens-là ; je suis de ceux qui com-
prennent la loi morale et s’y sentent obligés, d’obligation absolue, pour leur 
considération propre. Je ne puis faire ce que le juge mauvais et commettre 
un acte qui me souillerait en m’imprimant une honteuse habitude ». Voilà 
ce qu’on veut dire quand on parle de dignité en matière morale, quel que 
soit d’ailleurs le principe que l’on reconnaisse et auquel on obéisse. Il n’y a 
rien dans cette manière de comprendre et de parler qui indique un point 
fixe, un but, un principe, puisqu’il ne s’agit que d’un jugement personnel, 
qui peut être bon ou mauvais, correct ou incorrect. Mieux vaut, ce nous 
semble, montrer en dehors de notre personne, non pas le jugement que 
nous avons porté, mais le principe qui détermine ce jugement. 

En somme, lorsqu’on prend la dignité pour principe de morale, on pro-
clame une morale à peu près arbitraire, dont l’obscurité est impénétrable 
pour le plus grand nombre des hommes et qui, même pour les esprits cul-
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tivés, ne peut devenir claire qu’à la condition d’être illuminée par un prin-
cipe plus simple et en même temps plus compréhensif, le principe de la 
vie. 
 

IV. 
 
Résumons cette étude. 
La liberté morale est pour nous un fait primitif, un des points de départ 

de la science, contre lesquels le raisonnement ne saurait prévaloir. Mais 
cette liberté est toujours réglée et dirigée par une raison plus ou moins 
éclairée, selon l’état du sujet que l’on considère. 

En d’autres termes, nous croyons que l’homme est une activité cons-
tante, mue par les passions, mais toujours dirigée par une raison plus ou 
moins éclairée et dirigée par la raison seulement. 

Les opinions des hommes instruits dans la science de vivre, opinions ac-
ceptées par la grande majorité des hommes, qui ne se trouvent jamais tous 
à la fois sous l’empire d’une même passion, établissent et maintiennent les 
lois de la morale ou du bien vivre. Ces lois sont d’obligation absolue pour 
ceux qui en ont la complète intelligence et qui la conservent ; elles sont 
obligatoires pour tous, comme lois extérieures établies par le consentement 
général dans l’intérêt de la conservation et du développement de la société. 
Elles sont maintenues, à défaut de doctrine et de raisonnement, par le sen-
timent instinctif de cet intérêt. 

À ce point de vue, la morale d’utilité ressemble à toutes celles qu’on éta-
blirait sur d’autres principes. Elle fonde l’obligation morale sur une convic-
tion d’ordre général, parce que cette obligation ne peut pas être fondée sur 
autre chose, soit qu’on proclame une morale révélée et consignée dans un 
livre, soit qu’on prétende qu’elle est révélée dès la naissance et par le seul 
fait de la naissance à chacun de nous. Toutes les disputes que l’on élève à 
cet égard nous semblent disputes de mots. 

Enfin nous acceptons volontiers, comme principe, le précepte de Kant 
qui veut prendre l’humanité pour fin, mais à condition qu’il s’agisse de 
l’humanité considérée quant à la vie. Nous ne pouvons absolument ad-
mettre comme principe la dignité, chose indéfinie, incertaine, susceptible 
d’interprétations diverses et arbitraires. 
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N°6 1 
 

DU DROIT DE TESTER2 ET DE SES LIMITES. 

 
 
 

Quelle est l’origine, quel est le caractère du droit de tester ? Quelles sont 
ses limites rationnelles ? Telles sont les questions qui, osées à petit bruit 
dans quelques livres et dans les débats d’une société savante3, ont été sou-
mises récemment à la discussion dans le Corps législatif et dans la presse 
quotidienne. Bien qu’elles aient été traitées sommairement et légèrement, il 
est probable qu’elles se présenteront de nouveau et resteront longtemps à 
l’ordre du jour. Il convient d’autant plus de les étudier ici que, dans toute 
cette discussion, les considérations économiques n’ont guère été invo-
quées, et l’ont été quelquefois un peu hors de propos. 

Dans ce débat, quelques jurisconsultes ont trouvé convenable d’accuser 
d’usurpation l’économie politique, comme si les questions de législation 
étaient hors de son domaine. Ils n’ont pas pris garde que la législation est 
un art, fondé, comme tous les arts, sur diverses sciences et particulièrement 
sur l’économie politique qu’ils tiennent à ignorer. Est-ce que le droit de 
tester ne constitue pas un mode d’appropriation des richesses ? Est-ce qu’il 
n’a pas une influence directe sur la puissance productive ? Est-ce que tout 
ce qui touche à son règlement n’intéresse pas au plus haut degré l’éco-
nomiste ? 

Il est bien vrai que dans cette question, comme dans toutes celles 
d’application, les économistes peuvent adopter des opinions contraires. 
Tout en professant les mêmes croyances scientifiques, ils peuvent appré-
cier différemment le point de fait, l’état de l’opinion, par exemple ; ils peu-
vent aussi, dans une question très complexe, comme celle-ci, être plus ou 
moins touchés de certaines considérations étrangères à l’économie poli-
tique. Nous comprenons parfaitement la diversité des opinions en cette 
matière ; mais il nous semble qu’on peut la réduire par une discussion un 
peu large, qui détermine le plus possible les points à débattre et écarte un 
peu plus que les discussions auxquelles nous venons d’assister les illusions 
qui naissent des passions et de l’esprit de parti. 

 

1
 J. des Économistes, Juin 1865. 

2
 Tester doit s’entendre dans le sens de testamentaire, donc droit de léguer. (note de l’éditeur) 

3
 Cette question a été discutée en 1857 au sein de la Société d’économie politique. 
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I. — Origine et nature du droit de tester. — Limites acceptées. 
 
Quelque étendu et absolu que puisse être le droit de propriété, il s’éteint 

naturellement avec l’existence du propriétaire. 1 À sa mort, les biens qu’il a 
acquis, à quelque titre que ce soit, se trouvent à la disposition du législa-
teur. Celui-ci peut en disposer bien ou mal, c’est-à-dire d’une manière plus 
ou moins favorable à la conservation et à l’accroissement de la société ; 
mais pourvu qu’il sauvegarde les espérances légitimes que la loi ou la cou-
tume antérieure avait fait naître, il ne peut pas en disposer injustement. 
Supposez, par exemple, que le législateur abolisse l’hérédité et le droit de 
tester pour tous les hommes à naître à dater de ce jour ; il pourrait avoir 
commis une erreur très grave, préjudiciable à un haut degré à l’intérêt pu-
blic et particulièrement à la production industrielle ; mais il n’aurait pu léser 
des droits individuels, des droits acquis par des personnes qui n’existent 
pas encore. 

Comment la propriété individuelle, l’hérédité et le droit de tester ont-
ils été introduits dans le monde ? Chacun sait que ce n’est pas par le bon 
plaisir des législateurs, mais contre leur gré. Les législateurs préféraient les 
anciens arrangements d’autorité, le communisme, les castes : ils n’y ont 
renoncé que par force, parce que la société n’en voulait plus. Dans notre 
monde occidental, ils ont accepté et maintenu entière autant qu’ils l’ont pu 
la propriété du clan ou de la tribu, du γένος grec et de la gens romaine. 
Sous l’empire de ce régime, une portion de terre, obtenue au sort dans un 
partage de conquérants et appelé χλήρος ou sors, était destinée à soutenir 
une famille à perpétuité dans une condition toujours égale. En effet, cette 
terre n’était ni aliénable, ni divisible, afin qu’elle restât toujours et nécessai-
rement héréditaire. Il y a des traces de cet arrangement dans la Bible,    
ainsi que dans les écrits des philosophes et des historiens de l’antiquité 
grecque ou latine, et il subsiste plus ou moins encore aujourd’hui chez les 
Arabes d’Afrique, chez les Cosaques et chez quelques peuplades indigènes 
d’Amérique. 

Les philosophes grecs revenaient volontiers vers cet idéal. Ils le compre-
naient mieux et étaient disposés à croire que les anciens qui avaient connu 
la propriété collective possédaient des lumières supérieures. Ils croyaient 
comprendre sans peine une société dont les arrangements, la richesse et la 
population restaient également fixes. Il est bien entendu que sous ce ré-
gime le testament était inconnu, et, si les désirs du père de famille le récla-

 

1
 Il est inutile de réfuter l’opinion de Leibnitz qui fonde le droit de tester sur l’immortalité de l’âme. Une 

âme séparée du corps ne saurait avoir besoin des biens de la terre, qui sont matériels. 



     PRÉPARATION À L’ÉTUDE DU DROIT                              367 

maient, Platon lui répondait par une prosopopée fort éloquente que l’on 
peut lire dans son traité des lois. 1 

Cependant il fallut accepter le droit de tester. Solon le reconnut à 
Athènes, mais seulement pour ceux qui n’auraient pas d’enfants. Les cou-
tumes de l’ancienne Rome sur ce point sont plus obscures. Il y a bien un 
fragment de la loi des Douze Tables qui proclame ce droit sans limites ; 
mais ce n’est qu’un fragment, et qui sait si le reste de la phrase n’établissait 
pas des restrictions ? 2 Pourquoi cette ancienne forme de testament qui 
exigeait le concours de l’assemblée du peuple ? N’était-ce pas pour donner 
force de loi à une proposition du père de famille ? Pourquoi le testament 
per œs et libram, sinon pour éluder par une vente simulée la nécessité du 
concours des comices ? Ce qui est certain, c’est que le droit de tester, que 
nous tenons des Romains, n’a jamais été considéré par eux comme un 
droit privé : « il est de droit public », dit Papinien3, et cette sentence est 
écrite au Digeste. En effet, par le droit de tester, le législateur délègue au 
père de famille la faculté de disposer, sous certaines conditions, des biens 
qu’il laisse à son décès, sur lesquels la nature ne lui donne aucun pouvoir. 

Dans la dernière forme du droit romain que nous avons recueillie et sou-
vent conservée, le droit de tester appartient au père de famille : il peut lais-
ser ses biens à qui bon lui semble, mais sous la condition de déclarer s’il 
entend, oui ou non, exhéréder un ou plusieurs de ses enfants ou tous, et 
cette disposition peut être attaquée comme inofficieuse. 

On voit que cette législation conserve encore l’empreinte de l’ancienne 
doctrine de la propriété de la tribu. Les idées des jurisconsultes à cet égard 
sont d’ailleurs explicites et très claires. « Pour les héritiers siens, dit Paul, il 
y a moins hérédité que continuation de propriété, comme s’ils avaient déjà 
été maîtres, eux qui, du vivant même du père, sont considérés en quelque 
sorte comme maîtres. C’est pourquoi, à la mort du père, ils semblent 
moins hériter qu’acquérir la libre administration de leurs biens. Aussi, bien 

 

1
 La coutume primitive n’admet pas le droit de tester. À peine commence-t-il chez les Grecs, et les philo-

sophes, comme Platon, le voient avec défaveur. Il se développe à Rome, où mourir sans testament est un 

malheur et une honte. Les Germains ignoraient ce droit, mais l’Église eut soin de le conserver et d’en tirer 

de grands avantages.  

On semble avoir à l’origine réduit le droit de tester aux acquêts et on rencontre cette restriction très naturelle 

dans nos anciennes coutumes. « Tout peut laisser par testament quanques il acquesta. Ses hoirs auquel 

l’acquest vient n’en peut laissier que le quint ». 

Cette distinction est relevée très fréquemment devant le Conseil d’État par les héritiers naturels qui récla-

ment contre des dispositions testamentaires soumises à l’homologation du gouvernement et ce Conseil 

admet souvent les réclamations élevées contre les testaments, même par des parents assez éloignés. C’est un 

exemple curieux de la vitalité des vieilles idées. 
2
 Cela est d’autant plus probable que le texte du fragment de la loi des Douze Tables ne parle que des      

legs, qui sont, en droit romain, et même chez nous, très distincts de l’hérédité. Il est vrai que les legs peuvent 

faire disparaître l’héritage, et qu’ils le firent disparaître si souvent, qu’une réserve fut établie en faveur de 

l’héritier. 
3
 Tettamenti factio non privati, sed publici juris est. Digeste, L. XXVIII, lit. I., l. 3. 



368                                                APPENDICE — N° 6 

qu’ils ne soient pas institués héritiers, ils restent maîtres ; cependant on 
peut les déshériter, comme on pouvait autrefois les mettre à mort ». 1 Dés-
hériter, c’est porter contre le déshérité une sentence qui doit être exprimée 
et avoir une cause légitime. Si le père de famille omet ses enfants dans la 
rédaction de son testament, ce testament est nul. S’il peut déshériter celui 
qui a déjà agi contre la famille, en la déshonorant, par exemple, par une 
profession infâme, ou celui qu’il croit introduit dans la famille par 
l’adultère, son testament peut être attaqué. Si, tout en les instituant héri-
tiers, il les surcharge de legs, les lois Furia, Voconia et enfin la loi Falcidia 
lui interdisent de disposer en cette forme de plus des trois quarts de ses 
biens. 

Les idées exprimées par Paul, sur lesquelles est fondée la dernière législa-
tion romaine, se sont conservées d’une manière extrêmement remarquable 
jusqu’à notre temps dans les pays de droit écrit, et ont eu une renaissance 
dans les pays de droit coutumier après avoir cessé d’y exister. Mais com-
ment ces idées n’auraient-elles pas pris racine et ne se seraient-elles pas 
conservées, même en dehors des pays de droit écrit, lorsque les juriscon-
sultes déclaraient unanimement que le droit romain de la décadence de 
l’empire était la raison écrite, ni plus ni moins ? 

Cependant, on le sait, grâce à l’ardeur d’imitation gréco-romaine qui était 
de mode à la fin du siècle dernier, la Révolution poussa la réaction et le 
retour aux anciennes idées plus loin que le droit romain lui-même. Elle 
commença, dans sa première ferveur, par aller jusqu’aux lois de Solon ; elle 
ôta au père de famille le droit de tester2 ; puis, l’opinion se soulevant, le 
législateur recula quelque peu, et le droit de tester, réduit par un compro-
mis d’abord au dixième en ligne directe et au sixième en ligne collatérale3, a 
repris place dans nos lois civiles dans des conditions à certains égards plus 
étroites, et à d’autres plus larges que dans le droit romain. 

Voilà la tradition : venons aux principes. 
Qu’est-ce que l’hérédité dans les sociétés modernes ? Un arrangement 

destiné à partager d’une certaine façon entre les hommes les professions et 
les capitaux que laissent les morts. Cet arrangement est fondé sur la notion 
de la propriété privée, de la liberté du travail et des échanges, de l’admis-
sibilité de tous les individus et de toutes les familles au concours pour 
toutes les fonctions. Dans cet idéal, le père et la mère de famille répondent 
de la satisfaction des besoins de leurs enfants mineurs, et tout adulte étant 
libre, répond de la satisfaction de ses besoins propres. La liberté ne va 
qu’avec la responsabilité. 

 

1
 Dig., L. XXVIII. t.II, l. 11. 

2
 Décret du 7 mars 1793. 

3
 Décret du 17 nivôse, an II, art. 16. 
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Ainsi le partage des fonctions sociales et le règlement de la population, 
au lieu de dépendre d’arrangements fixes, comme dans la cité antique, sont 
livrés au concours. Chaque famille peut se conserver et croître indéfini-
ment sans rencontrer nul obstacle artificiel ; il lui suffit pour cela d’offrir 
toujours un travail assez demandé pour obtenir par l’échange les moyens 
de conservation et d’agrandissement. La famille, qui ne remplit pas cette 
condition, meurt ou ne satisfait ses besoins que par l’assistance d’autrui. 
Tel est l’idéal qui se dégage peu à peu des révolutions du passé. 

Dans cet idéal, la famille forme une unité, mais une unité dans laquelle 
tout adulte est libre et n’est empêché par aucun lien. L’hérédité et ses con-
ditions ont été réglées de la manière qu’on a jugé la plus équitable par la loi 
civile. On a supposé que le meilleur moyen de stimuler le père de famille   
à créer des capitaux par son travail et de les conserver par l’épargne, était 
d’assurer la possession des biens qu’il laisserait à son décès à ses descen-
dants. Grâce à cette institution, la prévoyance, les désirs, les projets du père 
de famille peuvent s’étendre sans limites : on obtient plus de travail, plus 
de développement vital en tous sens que si l’hérédité n’existait pas. 

Mais le législateur ne s’est pas borné à déterminer les règles générales de 
la transmission des successions ; il a pensé avec raison que les règles géné-
rales les meilleures ne pouvaient, par cela seulement qu’elles étaient géné-
rales, s’appliquer convenablement à tous les cas, et il a admis le droit de 
tester. En établissant le droit de tester, le législateur a délégué à tout pro-
priétaire complet, jouissant du droit d’user et d’aliéner, la faculté de dispo-
ser dans certaines conditions des biens qu’il laissera à son décès. Ainsi que 
le dit Papinien, le testateur agit en vertu du droit public, comme délégué du 
législateur, comme magistrat, dans l’intérêt de la société et non, comme on 
le croit trop souvent, dans son intérêt propre. En faisant cette délégation, 
le législateur suppose que celui qui a formé ou conservé les capitaux est le 
plus capable d’en faire un bon emploi, d’en disposer de la manière la plus 
conforme à l’intérêt public. 

Le législateur se trompe-t-il ? Non, assurément. De même que la proprié-
té privée a été le moyen le plus énergique de conserver et d’accroître les 
capitaux, le droit de tester, qui en est le complément, a rendu le sentiment 
de la propriété plus intense. Chacun a désiré acquérir, non seulement pour 
satisfaire ses besoins actuels, mais afin de pourvoir à la conservation de sa 
famille en disposant de ses biens de la manière qui lui semble la plus con-
venable : il a pu porter jusque dans l’avenir la faculté de satisfaire même ses 



370                                                APPENDICE — N° 6 

fantaisies et ses caprices. De là un stimulant puissant à produire et à con-
server. 1 

En admettant que les citoyens, à commencer par les jurisconsultes, com-
prissent bien l’esprit des lois sous l’empire desquelles ils vivent, on peut 
dire que le testateur, remplissant une fonction de magistrat, doit disposer 
des capitaux qui font l’objet de son testament, de manière à ce qu’ils soient 
le plus utiles qu’il est possible à la société. Il doit, par conséquent, les lais-
ser aux personnes les plus capables de les conserver et de les accroître, ou 
les employer de manière à créer la plus grande force productive possible, 
en portant ses regards d’abord sur les personnes qu’il connaît le mieux, sur 
les membres de sa famille. 

Considéré à ce point de vue, le droit de tester rencontre des limites natu-
relles sur lesquelles nous ne pensons pas qu’il s’élève une discussion sé-
rieuse : 

1° Ne peut tester qui ne peut aliéner, comme le mineur, l’interdit et, si on 
admet le conseil judiciaire, celui qui a un conseil judiciaire, puisqu’on le 
juge incapable même d’administrer. 

2° Le testateur ne peut attenter au droit de propriété qui, lui aussi, existe 
en vertu d’un principe d’utilité publique. C’est ce qui arriverait si le testa-
teur déclarait que tel de ses biens sera inaliénable, à temps ou à perpétuité, 
ou à certaines conditions seulement, ou qu’il sera cultivé et administré de 
telle façon, ou transmis par succession de telle ou telle manière, comme 
dans les pays de fidéicommis et de substitutions. 

Ce qui importe avant tout à l’ordre public, c’est que chaque chose ait un 
propriétaire certain, jouissant du droit de propriété dans toute son étendue, 
à ses périls et risques. C’est une grande tolérance d’admettre pour une seule 
génération la séparation de la nue-propriété et de l’usufruit. On ne pourrait 
pousser cette concession plus loin sans attenter sérieusement à la puissance 
productive, et on peut ajouter, sans jeter le désordre dans les familles, sans 
y susciter et y alimenter les pires instincts de l’homme. 

Si le législateur délègue au testateur la faculté de disposer de ses biens, 
c’est parce qu’il suppose qu’il agira avec discernement. Or, pour agir avec 
discernement, il faut que l’action de l’homme le plus capable soit limitée à 
un temps assez court. Comment disposer avec discernement et en législa-
teur pour un long avenir, lorsque nous voyons nos dispositions les plus 
méditées échouer de notre vivant et en notre présence ? 

3° Le père de famille est responsable envers la société de la satisfaction 
des besoins de ses enfants mineurs et infirmes et de leur éducation : il doit 

 

1
 « Les biens se vendent au denier trente, non pas dans toute la généralité de Limoges, mais dans la partie du 

Limousin qui est régie par le droit écrit, la facilité de disposer de ces biens par testament les faisant recher-

cher. » Turgot, t. I, p. 552, Avis sur l’imposition de la taille, 1766. 
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aussi des aliments à ses ascendants. Qu’il soit tenu de laisser de quoi se 
décharger de ces devoirs et ne puisse disposer de ce qui lui reste qu’après 
les avoir remplis. 

4° Il conviendrait de poser une autre limite à la faculté de tester, afin de 
conserver au testateur sa qualité de magistrat. Il faudrait empêcher ces tes-
taments arrachés par l’obsession, par l’importunité, par les cajoleries et 
complaisances de la dernière heure à des mourants qui, le plus souvent, ne 
jouissent pas de toutes leurs facultés mentales. Il est évident qu’on ne peut 
guère poser à ce sujet une règle absolue, mais une règle arbitraire pourrait 
être justifiée par l’observation de la majorité des cas. On pourrait déclarer 
nuls, par exemple, hors les cas de mort subite ou accidentelle, tous les tes-
taments faits dans les quinze derniers jours, plus ou moins, de la vie du 
défunt. 1 Certes, une telle règle présenterait quelques inconvénients, mais 
ces inconvénients seraient moindres que ceux de la législation actuelle. 
Cette règle porterait au moins les hommes à exercer la magistrature que le 
législateur leur confie quand ils jouissent de leur santé et de toutes leurs 
facultés. Cela seul serait un très grand bien qui compenserait largement 
quelques abus. 

Ces principes posés, nous croyons que le droit de tester devrait être ab-
solu et illimité ; mais le Code civil décide autrement et l’opinion générale 
sur ce point est favorable au Code civil et le dépasse même. Il faut donc 
aborder ce terrain disputé et entrer dans le vif de la discussion. 
 

II. — De la réserve. 
 

L’article 913 du Code civil est ainsi conçu : « Les libéralités, soit par actes 
entre-vifs, soit par testament, ne pourront excéder la moitié des biens du 
disposant, s’il ne laisse à son décès qu’un enfant légitime ; le tiers, s’il laisse 
deux enfants ; le quart, s’il en laisse trois ou un plus grand nombre ». Cette 
disposition est aggravée par les articles 843 et 844 ainsi conçus : « Tout 
héritier, même bénéficiaire, venant à une succession, doit rapporter à ses 
cohéritiers tout ce qu’il a reçu du défunt par donation entre-vifs, directe-
ment ou indirectement ; il ne peut retenir les dons ni réclamer les legs à lui 
faits par le défunt, à moins que les dons et legs ne lui aient été faite expres-
sément par préciput ou avec dispense de rapport. L’héritier venant à par-
tage ne peut les retenir que jusqu’à concurrence de la quotité disponible : 
l’excédent est sujet à rapport ». 

 

1
 L’auteur d’un remarquable discours sur cette matière à l’Assemblée constituante, Prugnon, proposait 

d’établir cette limite et de la fixer à deux mois. Il y aurait un autre motif pour établir la restriction proposée. 

Le droit de tester a pour fin de stimuler l’activité du testateur et, quand celui-ci est mourant, le droit de tester 

n’a plus de raison d’être. 
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Examinons rapidement les effets de ces deux principes de la réserve et 
du rapport au point de vue de la doctrine. Nous étudierons séparément les 
idées et les passions qui les défendent. 

Les inconvénients du rapport sont évidents à première vue, parce qu’il 
attaque la propriété dans son principe. Un bien quelconque, une ferme, par 
exemple, a été donnée, soit en dol, par un père de famille riche à l’un de 
ses enfants, qui en devient propriétaire et en jouit comme tel. Au bout de 
vingt ans ou plus, le père de famille meurt, ruiné ou moins riche, peut-être 
après son fils et après des partages faits dans la famille de celui-ci. Il faut 
rapporter. Or, sans que l’état de fortune du donateur ait varié, la surve-
nance d’un ou de deux enfants a réduit le montant de la quotité disponible. 
Ici encore il faut rapporter. N’est-il pas clair que, dans ces cas, des espé-
rances légitimes et respectables sont troublées ou renversées ? N’est-il pas 
certain, lors même qu’il n’y aurait aucun trouble de ce chef, que les amélio-
rations ou détériorations, les plus-values et les accidents de toute sorte 
peuvent susciter des difficultés qui ôtent à la propriété toute certitude et la 
font dépendre des décisions des tribunaux ? 

Le principe du rapport ne peut être soutenu que par la nécessité d’assurer 
l’exécution de l’article 913 du Code civil, qui établit la réserve. Ainsi, tous 
les inconvénients, tous les maux qui naissent du rapport, l’incertitude des 
propriétés, les procès, les troubles domestiques qui en résultent, sont im-
putables à la réserve. Voyons maintenant ce qu’elle vaut par elle-même. 

Les dispositions du Code civil qui ont établi la réserve sont évidemment 
fondées sur l’idée très ancienne de la propriété collective du clan ou de la 
tribu, de la quasi copropriété des fils dans le droit romain. Cette idée se 
rattache à un arrangement économique et politique fixe, dans lequel une 
famille ne peut être déclassée sans désordre. Est-ce l’arrangement social 
sous l’empire duquel nous vivons ? Pas du tout. La société moderne est 
fondée sur le principe contraire, de la liberté du travail et des échanges, 
principe d’après lequel le classement des personnes et des biens est tou-
jours mobile et se modifie incessamment sous l’impulsion du travail et de 
la capacité de chacun. L’individu a tout pouvoir d’user de ses biens et de 
les aliéner ; la famille n’a de fixité et de consistance que par l’éducation 
morale et par la volonté libre de ceux qui la composent : elle n’est conte-
nue par nulle autorité ; aussitôt majeurs, les enfants deviennent libres et 
responsables, le père de famille est privé de tous les pouvoirs que les ar-
rangements anciens conféraient au père de famille romain ou féodal, et 
certes, personne ne s’en plaint. 

Seulement il faudrait être conséquent. Dès que les enfants sont libres, ils 
sont responsables ; le père de famille a fini de remplir ses devoirs envers 
eux ; il ne leur doit rien, absolument rien. Voilà la vérité ; la loi elle-même 
la reconnaît en laissant au père de famille le pouvoir d’aliéner, de consom-
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mer, de dissiper. Mais la loi n’est pas conséquente et l’opinion l’est bien 
moins encore que la loi et résiste obstinément. Pourquoi ? Parce que nous 
vivons encore sous l’empire d’autres idées de l’antiquité, notamment sous 
celle-ci : « que la propriété foncière est tout ; que la propriété mobilière est 
un accident dont on ignore la cause ; que l’une et l’autre se transmettent, 
mais ne se créent pas par le travail ». 

Certainement personne n’ose affirmer de telles propositions et peu de 
personnes s’en rendent compte. Mais les idées-mère comme celle-ci se 
manifestent bien autrement que par des affirmations positives ; elles se 
manifestent par les conséquences qu’on en tire, et surtout par les actes. Eh 
bien ! raisonnez un peu avec les Français, et surtout voyez-les agir. Ils con-
viendront que la richesse naît du travail, parce qu’il est de mode de le dire 
et qu’ils ne peuvent pas établir le contraire ; mais gardez-vous de penser 
qu’ils le croient ; ils croient ce que croyaient les Romains et les Grecs, 
parce qu’ils ne savent pas plus d’économie politique que les Romains et les 
Grecs. 

Mais, pour qui raisonne sérieusement, n’est-il pas clair que la richesse 
s’acquiert par le travail ? L’observation ne montre-t-elle pas un nombre 
très grand et toujours croissant de fortunes faites par ceux qui les possè-
dent ? Pourquoi donc considérer plus longtemps comme un accident irré-
parable le malheur d’être privé de tout ou partie de la succession de ses 
parents ? Pourquoi même compter sur cette succession ? 

N’est-il pas plus utile à la société et aux particuliers que les jeunes gens 
comptent sur eux-mêmes et sur eux seuls, sans attendre d’autrui les 
moyens de vivre ou de s’enrichir ? Ne vaut-il pas mieux qu’ils travaillent 
que de croupir dans l’oisiveté en attendant et espérant la mort de leurs 
pères ? Sur ce point, ce me semble, il n’y a pas de discussion possible, et il 
est indubitable que les dispositions mauvaises, antisociales d’un grand 
nombre de fils de familles riches, naissent de la réserve et de l’ensemble 
d’idées auxquelles elle se rattache. Un des moyens les plus efficaces de 
détruire ces préjugés d’un temps de barbarie serait l’abolition de la réserve. 

On a prononcé, dans la discussion du Corps législatif, un mot qui a pro-
duit un très grand effet, parce qu’il répondait à des sentiments qui ont des 
milliers d’années : « Vous parlez de la liberté de tester, s’est écrié un ora-
teur ; ce que vous voulez, c’est la liberté d’exhérédation ». En prononçant 
ces paroles qui ont eu tant de succès, l’orateur affirmait tout simplement ce 
qui était en question ; il affirmait que nous vivions sous l’empire du même 
arrangement que les sociétés antiques. En effet, exhérédation suppose  
héritier sien, comme disait le droit romain, c’est-à-dire copropriétaire de 
l’héritage. Mais cet héritier n’existe plus, n’a plus aucune raison d’être dans 
l’arrangement de la société. L’enfant majeur n’a aucun droit à la succession 
de son père, et, lors même qu’il n’en recevrait pas un centime, il ne serait ni 
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ne pourrait être déshérité. Ce grand succès oratoire a été dû à une de ces 
affirmations sonores par lesquelles on aime tant à conclure en France 
toutes les discussions ; en lui-même il ne signifie absolument rien, puisqu’il 
repose sur une idée contradictoire avec l’arrangement actuel de la société et 
sur un mot qui n’a plus de sens. 

Personne aujourd’hui ne peut être déshérité, parce que personne n’est 
copropriétaire par droit de naissance des biens que son père a acquis et 
conserve. 

On parle assez légèrement des droits des enfants et des devoirs du père 
de famille envers eux. D’où les enfants tireraient-ils des droits légitimes 
contre leur père ? Ne lui doivent-ils pas l’existence, l’éducation ? Ont-ils 
contribué pour quelque chose à l’acquisition et à la conservation des biens 
qu’il possède ? Nullement, hors le cas exceptionnel d’une association dans 
laquelle les droits réciproques sont généralement réglés par un contrat. — 
Le père est riche, dit-on, il ne doit pas laisser tel de ses enfants ou tous ses 
enfants pauvres. — Pourquoi donc, s’il vous plaît ? Est-ce que la société 
souffrira quelque dommage de la pauvreté de ces enfants ? Est-ce que le 
père, auquel rien autre chose que son travail et sa vigilance n’assurent le 
maintien de sa fortune, peut être tenu de la transmettre à ses enfants ? 
N’est-il pas exposé à devenir pauvre lui-même par le jeu normal des insti-
tutions ? Où est la loi, où est la convenance morale qui lui impose de lais-
ser à ses enfants précisément la fonction de conservateurs de capitaux qu’il 
remplit lui-même ? Est-ce que la société n’est plus constituée sur la liberté 
du travail, sur le concours de tous à toutes fonctions, sur une distribution 
toute personnelle des rémunérations et des châtiments ? Peu importe donc 
à la société que les enfants d’un homme riche remplissent les fonctions 
abandonnées aux pauvres ; pourvu qu’ils remplissent une fonction quel-
conque, elle est satisfaite et ne demande rien de plus. Elle voit du même 
œil le millionnaire, l’artisan et le simple manœuvre qui la servent égale-
ment, quoique dans des fonctions diverses. C’est là ce que signifie, à moins 
qu’il n’ait aucun sens, le principe d’égalité. 

Ce qui est plaisant, c’est que ce sont précisément ceux qui se donnent 
pour apôtres spéciaux de l’égalité qui réclament le plus haut pour le main-
tien de la réserve. Ils trouvent que l’hérédité fait aux pauvres une condition 
trop dure et prétendent que les enfants des riches doivent faire caste ! 
Quelle étrange contradiction ! 

On a attaqué, et les lois nouvelles ont détruit, les droits que les lois an-
ciennes donnaient au père de famille sur ses enfants ; on a rompu les liens 
qui faisaient de la famille un faisceau tout artificiel. On a bien fait sans 
doute, mais il fallait aller jusqu’au bout, si l’on était mû par autre chose  
que par un sentiment d’insurrection irréfléchi ; il fallait affranchir le père de 
famille et ne pas lui imposer les liens de la réserve. 
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Étrange situation que celle du père de famille dans une multitude de cir-
constances. C’est lui qui a formé sa fortune par son travail, ou, ce qui est la 
même chose aux yeux de la science, c’est lui qui l’a conservée ; il peut 
l’aliéner ou la dissiper, la loi le lui permet ; elle lui permet même d’en dis-
poser par donation dans une certaine mesure, mais au-delà, elle se méfie de 
lui ; elle craint qu’il soit injuste envers les enfants qu’il a élevés avec son 
travail, qui lui doivent la vie et l’éducation, et leur donne les droits contre 
lui. Ainsi un fils ou une fille auront manqué de la manière la plus grave à la 
loi morale et à leur père, ils sont indignes de lui succéder ; lui seul le sait ; il 
ne peut légalement les priver de la réserve. Un des fils est riche personnel-
lement ; l’autre n’a rien et il est infirme. Le père de famille ne pourra laisser 
à ce dernier la totalité de sa petite fortune. Un des fils est prodigue, inca-
pable de conserver des capitaux, faible de caractère et de mœurs, égoïste ; 
le père de famille qui a souffert pendant des années de ses désordres, qui a 
payé vingt fois ses dettes, ne peut cependant laisser la totalité de sa fortune 
à un autre fils, économe, laborieux, animé de l’esprit de famille, qui pour-
rait au besoin recueillir le prodigue et venir à son secours. Enfin, il n’est 
pas impossible qu’un père de famille riche ait sur les richesses des idées 
raisonnables ; qu’en considérant la dilapidation des capitaux et la corrup-
tion qui accompagnent depuis trois mille ans les grandes fortunes acquises 
par héritage, il ne juge convenable, pour la conservation de ses enfants et 
de sa famille, de leur laisser seulement une petite aisance. Nos lois sur la 
réserve ne le lui permettront pas. 

Le droit romain, qui admettait la copropriété, autorisait pourtant le père 
de famille à exhéréder. Il prévoyait même un cas spécial, celui dans lequel 
le père de famille, ne voulant pas dire « mon fils », dans son testament, 
déshériterait en écrivant : « le fils de ma femme ». Le droit romain avait 
prévu que la fiction qui attribue au mari les enfants de sa femme, introdui-
rait dans la famille des étrangers, en fraude des héritiers du sang, et il lais-
sait en ce cas au père de famille la ressource de l’exhérédation. Notre Code 
civil la lui refuse. Après avoir imposé, même contre l’évidence, au mari les 
enfants de l’adultère, il leur donne des droits contre lui par la réserve. On a 
fait cela, dit-on, pour fomenter l’esprit de famille. Qu’aurait-on fait si on 
avait voulu le détruire ? Pouvait-on rendre pire la condition du chef et lui 
rendre plus enviable celle de célibataire ? 

Quelle discipline veut-on qu’il existe dans les familles, si les lois donnent 
des droits aux enfants contre le père et limitent de toutes parts la puissance 
paternelle ? Non seulement cette puissance cesse à la majorité des enfants, 
mais il semble qu’à cette époque le père lui-même tombe en tutelle ; toute 
disposition qu’il fait de ses biens est contrôlée amèrement ; on le censure, 
on peut même, avec une médiocre habileté, le dépouiller en lui faisant 
donner un conseil judiciaire ; en tout cas, on l’observe, on lui fait sentir 
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chaque jour l’impatience avec laquelle on attend sa mort. Les lois, à cet 
égard, sont mauvaises ; les mœurs sont pires, et ce qu’il y a de plus étrange, 
c’est la résignation des pères de famille qui, tout en souffrant et gémissant, 
se croient tenus par des devoirs qui, en dernière analyse, sont purement 
imaginaires. 

Si l’on veut comprendre la portée morale de la doctrine exposée par Paul, 
d’après laquelle les enfants acquièrent par la mort de leur père la libre dis-
position de leurs biens, il faut se rappeler le témoignage de l’historien qui 
constate que les proscrits reçurent souvent asile et secours des esclaves, 
des affranchis, des clients, jamais de leurs enfants.  Le langage courant 
fournit un témoignage analogue. Lorsque le père avait la plénitude de 
ses droits, sa mort était une expectative ; depuis le Code civil, elle est une 
espérance. La nuance qui existe entre les deux mots est légère, mais signifi-
cative. 

Au point de vue économique, la réserve, avec le cortège que lui font les 
lois et les mœurs, n’exerce pas une influence moins fâcheuse. Elle éloigne 
le père de famille du travail, toutes les fois que les dispositions établies par 
la loi sont contraires à ses vœux personnels. À quoi bon acquérir une for-
tune plus grande, si, ayant ce qu’on estime nécessaire, on ne peut faire de 
ses biens l’usage que l’on voudrait ? Est-on par trop opprimé par la loi ? 
On cherche à l’éluder par des combinaisons, telles que la rente viagère, les 
ventes fictives, les emprunts simulés ; on dénature ses biens ; toutes choses 
préjudiciables à la production et dont la morale souffre presque toujours. 

On peut dire, en un mot, que les avantages économiques du droit de tes-
ter, sont diminués de tout ce qui est enlevé à ce droit par les dispositions 
qui établissent la réserve. 
 

III. — Objections contre l’abolition de la réserve. 
 

Maintenant que nous avons étudié en principe et en lui-même le droit de 
tester et la limitation qui lui est imposée par la réserve, venons à ce qu’on 
appelle la discussion pratique de la question, à l’examen des passions et des 
opinions régnantes sur cette matière. 

Trois objections principales s’élèvent contre la proposition d’abolir la   
réserve, savoir : 

1° La réserve fait partie de l’héritage de la révolution et doit être défen-
due contre ceux qui veulent restaurer l’ancien régime ; elle favorise le mor-
cellement de la propriété ; d’ailleurs, le Code civil est une arche sainte, à 
laquelle il ne faut pas toucher ; 

2° Si la réserve était abolie, on verrait aussitôt reparaître le droit d’aînesse 
et reconstituer les grandes propriétés ; 
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3° Si la réserve était abolie, on profiterait de la liberté de tester pour livrer 
des biens immenses au clergé et aux congrégations religieuses. 

Voilà les trois motifs que l’on invoque ou que l’on sous-entend en faveur 
de la réserve. Il est juste d’ajouter que presque tous ceux qui en demandent 
l’abolition espèrent justement ce que craignent les partisans de la réserve. 
Ils se proposent de détruire, autant qu’il est en eux, l’œuvre de la Révolu-
tion, et ne seraient pas fâchés de faire quelques pas vers l’ancien régime. 
Au fond, par conséquent, les appréciations des partisans et des adversaires 
de la réserve, sur les effets probables de son abolition, sont les mêmes. Ils 
ne diffèrent qu’en cela, ce que les uns craignent, les autres le désirent. 

Nous croyons, quant à nous, qu’il y a beaucoup d’illusions dans ces espé-
rances et dans ces craintes. 

Il est très vrai que la réserve, bien qu’elle existât dans plusieurs coutumes 
de temps immémorial, est un héritage de la Révolution ; mais tout ce qui 
nous vient de la Révolution, est-il sacré et au-dessus de l’examen ? Nous ne 
le pensons pas. Quelle que soit notre sympathie pour l’œuvre de cette 
époque héroïque, nous devons reconnaître que de grandes erreurs ont été 
commises. En matière de succession, par exemple, ce fut une erreur de 
prétendre, après avoir généralisé l’égalité des partages, de l’imposer en sup-
primant le droit de tester. Ce fut une erreur plus grande encore de vouloir, 
parce qu’un certain nombre de pères de famille avaient puni par leur tes-
tament ceux de leurs enfants qui avaient pris parti pour la Révolution, 
donner un effet rétroactif de quatre ans à l’égalité forcée des partages. Il 
faut savoir faire, dans la Révolution, la part des colères et des emporte-
ments de la lutte, et reconnaître leurs tristes effets. Comment comprendre 
autrement que la Révolution, servie avec une entière abnégation et un dé-
vouement absolu par des millions d’hommes d’une incomparable vaillance, 
ait en grande partie échoué, tandis que l’Ancien régime, repoussé par les 
malédictions de la France entière, a été restauré pièce à pièce et subsiste 
encore en quelque sorte ? Ces erreurs, il faut tacher de les reconnaître et de 
les réparer ; il faut continuer l’œuvre de nos pères en tirant les consé-
quences rationnelles des principes vitaux qu’ils ont proclamés, au lieu de 
répéter servilement tout ce qu’ils ont dit. 

Eh bien ! le grand principe de la Révolution, c’est sans contredit la liberté 
du travail et des échanges, la plénitude de la propriété individuelle, la mise 
au concours, sous l’empire de ce principe, de toutes les fonctions entre 
tous les hommes. Là est la réalisation pratique de la grande devise, dont la 
liberté et l’égalité sont les premiers termes. Nous croyons avoir démontré 
que la réserve et tout le cortège des idées qui la soutiennent étaient con-
traires à ces principes. 

Quant au Code civil, il ne saurait nous inspirer nulle superstition. Il n’a 
évidemment nulle valeur doctrinale ; c’est une transaction faite à propos 
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entre des partis fatigués de lutter et incapables de s’entendre. Rien de plus. 
Quelle pouvait être la portée d’esprit de ses rédacteurs, lorsqu’à propos du 
droit de tester, ils ont qualifié les dispositions du testateur de libéralités ? 
Qu’on leur laisse la réputation de praticiens distingués, soit ! mais qu’on se 
garde d’avoir pour eux et leur mémoire des prétentions plus élevées ! 

Ne nous arrêtons pas davantage à une opinion plusieurs fois citée de 
Napoléon, qui croyait que le Code civil émietterait les fortunes particulières 
au point de ne laisser debout que les fortunes obtenues de la faveur du 
gouvernement. En exprimant cette opinion, il a prouvé seulement que ses 
idées ne dépassaient pas l’horizon antique. Une courte expérience a suffi 
pour montrer que l’égalité des partages ne renversait pas les fortunes    
appuyées sur les qualités morales des possesseurs, et que les majorats 
même ne conservaient pas les fortunes obtenues de la faveur, lorsqu’elles 
n’étaient pas soutenues par certaines qualités morales. 

Les législateurs de la Révolution avaient jugé mauvaises les idées de leurs 
contemporains en faveur du droit d’aînesse et voulu empêcher que ces 
idées prévalussent dans la plupart des testaments. C’est dans ce but qu’ils 
supprimèrent le droit de tester, et c’est dans ce but qu’il a été limité par 
l’établissement de la réserve. Voyons donc un peu la valeur de ce droit 
d’aînesse, qui suscite encore tant de craintes et d’espérances. 

Ce droit, dont l’origine remonte à l’époque des tribus aryennes et se rat-
tache aux croyances religieuses les plus anciennes, avait reparu sous la féo-
dalité, pour assurer le bon service du fief. Qu’était le fief ? La station d’une 
compagnie de soldats commandée par un seul chef. Quel était ce chef ? 
L’aîné des agnats du chef précédent. La fonction ne pouvait être divisée, le 
revenu du fief, qui constituait les appointements du fonctionnaire, ne pou-
vait pas l’être. Rien de plus logique et de plus rationnel ; seulement il ne 
s’agissait pas de ce que nous appelons aujourd’hui une propriété, née du 
travail et constituée dans un intérêt purement économique ; il s’agissait 
d’une propriété bénéficiaire, détachée du domaine public, liée à des fonc-
tions et à des charges militaires. Voilà pourquoi le droit d’aînesse était le 
droit commun des successions nobles. 

Lors de la décadence de la société féodale, quand on en vint à confondre 
la propriété des fiefs avec la propriété ordinaire, on s’imagina que le droit 
d’aînesse était un moyen de « soutenir l’éclat des familles ». On cherchait, 
dans chaque famille, à accumuler le plus de richesses que l’on pouvait dans 
les mains d’un seul de ses membres, afin d’élever le plus haut possible dans 
la société la gloire du nom commun et d’en faire porter le lustre sur tous 
les membres de la famille. 

Ces rêves ambitieux se réalisaient-ils ? Rarement. Grâce aux idées étran-
ges qui régnaient et qui règnent encore au sujet de la propriété, l’aîné se 
croyait né pour jouir et dépenser ; il s’élevait, vivait et agissait en consé-
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quence, dépensait le plus souvent son patrimoine, de telle manière      
qu’au lieu d’élever la gloire de la famille, il la précipitait dans l’oubli, à 
moins qu’elle ne fût relevée, comme il arrivait souvent, par les efforts et 
l’abnégation des cadets. Ces résultats du droit d’aînesse étaient particuliè-
rement sensibles dans les familles roturières, là où la coutume l’avait établi. 
Les familles nobles se maintenaient un peu mieux, grâce à des mariages 
d’argent et une habileté très grande à exploiter la faveur des princes. Ils 
s’appuyaient aussi sur une législation compliquée qui les laissait proprié-
taires, lorsqu’ils auraient dû cesser de l’être, et qui a disparu sans retour 
dans la Révolution. 

Aujourd’hui, avec l’ensemble de nos lois, faire un aîné serait-il le meilleur 
moyen de conserver et d’élever une famille ? Nous ne le croyons pas. Ce 
serait peut-être un moyen excellent pour la détruire, au moins quant à 
l’aîné. Mais si ce moyen était efficace, quel intérêt la société aurait-elle à s’y 
opposer ? 

On a dit que la faculté de faire un aîné préviendrait le morcellement des 
patrimoines des paysans propriétaires, et on a proposé ou combattu à ce 
point de vue la liberté de tester. Mais qui ne voit que le morcellement ou la 
concentration, se règlent à la longue sur la culture plutôt que sur la loi de 
succession ? Dans les lois relatives aux successions et testaments, ce qu’il 
faut considérer, ce sont les personnes et non pas les choses. Les erreurs qui 
amènent le morcellement tiennent aux idées fausses que l’on se fait au sujet 
de la propriété foncière et nullement à la législation. 

On craint la concentration des fortunes, c’est convenu ; pourquoi ? On 
serait bien embarrassé de le dire. Qu’on la craignît chez les anciens et au 
Moyen âge, lorsque celui qui n’avait pas de terres n’avait rien, et n’était 
propre à rien, on le comprend ; mais aujourd’hui tout est changé. Le com-
merce, l’industrie opèrent des concentrations qui auraient effrayé tous les 
Lycurgue de l’antiquité, et personne n’y prend garde, parce qu’elles ne pré-
sentent nul inconvénient. La Bourse opère des concentrations plus 
énormes encore et surtout plus fâcheuses, et c’est à peine si on s’en aper-
çoit. C’est que la voie de la fortune n’est pas fermée, comme dans l’an-
tiquité ; elle reste ouverte et libre ; on s’y précipite et on ne prend pas 
même souci des capitaux accumulés par quelques-uns. En fait, la concen-
tration des fortunes n’est qu’un vain épouvantail, tant que le travail reste 
libre et la terre librement aliénable. 

Si les familles avaient, comme on le suppose depuis quatre-vingts ans, la 
manie de faire un aîné, je ne vois pas au nom de quel droit ou même de 
quel intérêt social, on prétendait les empêcher de se donner cette satisfac-
tion. Si l’expérience était faite, on verrait bientôt que faire un aîné n’est pas 
le moyen d’atteindre le but orgueilleux qu’on se propose. 
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En Angleterre, le droit d’aînesse a été importé avec la coutume de Nor-
mandie, ce qui n’empêche pas de dire qu’il existe par l’inclination propre    
à la race anglo-saxonne. Quels ont été les effets de ce droit appliqué, non, 
comme en France, dans une classe ou dans quelques provinces, mais à peu 
près partout. Les aînés ont-ils mieux perpétué les familles qu’en France ? 
Nullement. Le droit d’aînesse a présenté l’avantage signalé par Johnson, de 
faire « qu’il n’y ait qu’un imbécile par famille ». Ce droit a été utile... aux 
cadets, en leur apprenant à ne compter que sur eux-mêmes et à n’attendre 
leur fortune que du travail, ce qui a été favorable à la production et avanta-
geux à la société. 

Au fond, la passion de faire un aîné n’est pas dangereuse au point de 
mettre en péril l’ordre social. Mais cette passion existe-t-elle en France ? 
Est-elle générale ? On pourrait en juger par l’usage que l’on fait du peu de 
liberté de tester qui reste au père de famille français. Une enquête sur ce 
point serait curieuse ; elle donnerait probablement des résultats très diffé-
rents selon les localités ; mais en somme, nous croyons qu’elle montrerait 
une disposition générale à l’égalité de partage. Quant aux anciens pays de 
droit écrit, il n’y a nul doute, on n’y fait guère de testament que pour    
récompenser de vieux serviteurs ou des services notables auxquels la quoti-
té disponible suffit amplement ou bien on établit entre les enfants des  
préférences motivées par des causes graves, mais on ne songe que bien 
rarement à faire un aîné. 

Quelles que fussent, du reste, les dispositions des familles, nous croyons 
que l’abolition de la réserve ne pourrait être qu’une amélioration de l’état 
actuel. On peut se tromper en faisant un aîné ; mais cette erreur même est 
l’exagération d’un noble sentiment, celui de l’ambition de famille qui porte 
la pensée de l’homme vers un long avenir et lui impose des obligations 
sévères. Un tel sentiment, même lorsqu’il s’égare, est préférable à l’ab-
jection dont nous sommes témoins, à ces ambitions qui vont à peine à 
quelques années et tendent toutes aux jouissances matérielles immédiates. 
En étendant la liberté de tester, on étend les vues du testateur et on élève 
son âme, ce qui est toujours un bien, tandis qu’on le diminue et l’abaisse en 
restreignant cette liberté, en l’obligeant à rétrécir la sphère de ses pensées 
et de ses actes. Est-on sûr que cet effet moral de la réserve ne cause pas 
plus de mal que le bon ordre auquel on prétend arriver par son moyen ne 
produit de bien dans l’ordre matériel ? 

Il est bien évident qu’un des vices de notre société est l’affaiblissement 
de l’esprit de famille, le peu de souci que l’on a de conserver et d’agrandir 
celle à laquelle on appartient. Comment raviver ce sentiment, si ce n’est en 
écartant les passions soulevées par la réserve, en laissant à chacun la faculté 
de disposer de ses biens à l’heure où les passions se calment, où l’on pense 
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à l’avenir, à une époque où l’on ne peut espérer laisser de soi sur la terre 
autre chose que son nom et les biens qu’on a conservés ? 

Passons maintenant à l’autre prévision des partisans et des adversaires de 
la réserve, à l’excès possible des donations et testaments en faveur du cler-
gé et des congrégations religieuses. 

Il nous semble qu’à cet égard il n’y a pas grand-chose à craindre ou à es-
pérer. Observons d’abord avec La Bruyère que ceux qui captent les testa-
ments au nom de la religion s’attaquent rarement, crainte de scandale, à la 
ligne directe. Or, on le sait, la ligne collatérale n’est pas protégée contre eux 
par la réserve. Qu’ont-ils besoin d’ailleurs de la liberté de tester, lorsqu’ils 
savent si bien s’emparer des personnes riches elles-mêmes et en obtenir 
avec un art admirable à peu près tout ce qu’ils veulent ? Ils se rendent, bien 
avant les dernières heures, maîtres des gens qui ont besoin d’être dominés ; 
ils savent leur inspirer le mépris des biens de la terre et surtout celui des 
dispositions légales assez bien pour que les translations de propriété aient 
lieu en leur faveur par des dons de la main à la main. Ce qu’ils acquièrent 
par testament n’est que l’accessoire, et certes, ils ne feraient pas effort pour 
acquérir aux dépens des héritiers à réserve, lorsque leurs congrégations se 
trouvent absolument sous la main de l’administration publique, et ne peu-
vent acquérir ou même exister que par sa tolérance. 

Mais supposons le pire : supposons qu’un grand nombre de pères de fa-
mille soient assez fanatisés pour vouloir sauver leur âme au prix de leurs 
biens et laisser leurs enfants sans fortune. En résulterait-il un grand mal 
pour la communauté ? Je ne le crois pas. Quant aux enfants, nous l’avons 
déjà remarqué, ce serait pour eux un bienfait, peu apprécié sans doute, 
mais presque toujours réel, qui leur apprendrait à ne compter que sur leur 
travail et leur énergie propre et qui en ferait certainement des citoyens 
utiles. Quant à la conservation des capitaux, le mal ne serait pas grand, 
puisque les gens d’église conservent assez bien ce qu’ils ont une fois acquis. 

Reste donc uniquement la crainte de voir les gens d’église absorber les 
fortunes particulières et acquérir tout le territoire national, en même temps 
qu’ils réunissent des montagnes de titres au porteur. Cette crainte nous 
touche peu, parce que, lors même que tout ce qui est prévu se réaliserait, le 
pays serait médiocrement atteint dans sa fortune et conserverait intactes 
ses forces productives. Quant à l’influence politique que les richesses peu-
vent donner au clergé, nous savons qu’elle inspire beaucoup d’espérances à 
quelques-uns et beaucoup de craintes à un plus grand nombre. Nous ne 
partageons ni les unes ni les autres. Si la possession de grandes richesses 
donne au clergé une certaine influence, elle le prive d’une influence bien 
plus grande et bien plus redoutable, de l’influence morale. D’ailleurs, le 
clergé possède déjà tout le pouvoir que les richesses peuvent lui donner. 
Sans aucun doute il s’efforcera d’acquérir encore et toujours, mais ces ac-
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quisitions deviennent déjà pour lui un danger, et ce ne sont pas les acquisi-
tions qu’il pourrait faire aux dépens de la ligne directe qui augmenteraient 
la considération dont il jouit. En dernière analyse, il est évident que les 
biens des congrégations religieuses n’ont aucun des caractères qui rendent 
sacrée en quelque sorte la propriété privée, et que le législateur a le droit, 
comme le pouvoir, de mettre ordre en les supprimant, s’il le faut, à ce que 
leur excroissance ne vienne pas troubler les arrangements sociaux. 

Il serait temps, ce nous semble, d’en finir avec cet épouvantail des in-
fluences cléricales que l’on oppose sans cesse à la liberté, soit en matière de 
testaments, soit en matière d’instruction publique, soit en quelques autres. 
La liberté, après tout, est le principe et le droit ; si des influences illégitimes 
se placent entre nous et le droit, il faut les écarter directement, au lieu de 
tenir les peuples dans un état de tutelle qui ne leur permet pas de dévelop-
per leurs forces morales. Qu’on s’élève contre l’inégalité que les lois, 
l’opinion, les habitudes et les mœurs établissent entre les congrégations 
cléricales et les associations laïques, entre la presse cléricale et la presse 
laïque, entre la prédication cléricale et la prédication laïque ; à la bonne 
heure : on ira au but. Qu’on se plaigne de voir les cléricaux en possession 
d’une multitude de libertés qui manquent aux laïques, de voir les tracasse-
ries administratives épargnées aux premiers et prodiguées aux seconds, on 
aura raison. Mais s’attaquer à la liberté, c’est faire fausse route et tourner le 
dos au but même vers lequel il s’agit de marcher ; car les restrictions impo-
sées à la liberté dans le droit commun n’arrêtent pas le moins du monde  
les empiétements du clergé et les favorisent au contraire en rendant les 
peuples plus apathiques, plus passifs, plus étrangers aux longues pensées. 

En ce qui touche à l’influence que les richesses et les moyens matériels 
peuvent donner au clergé, nous croyons être arrivés à ce point de ne ris-
quer plus rien, parce que nous n’avons plus rien à perdre. Mais nous avons 
à acquérir de l’énergie morale et économique, des lumières, du jugement, et 
tout cela ne s’acquiert pas par des restrictions ; cela s’acquiert par le déve-
loppement libre de toutes nos facultés. 

Lorsqu’on nous représente les pères de famille français comme tout dis-
posés à donner leurs biens à des étrangers aux dépens de leurs enfants ou à 
établir le droit d’aînesse, nous croyons que l’on commet une grosse erreur 
d’appréciation. Dans le plus grand nombre des cas, les pères de famille 
veulent que leurs biens passent à leurs enfants et soient partagés entre eux 
par portions égales. S’ils ont une superstition, c’est plutôt celle de l’égalité 
que toute autre. Mais quoi qu’il en soit, quelles que soient sur ce point les 
opinions et dispositions des pères de famille, nous croyons que le législa-
teur doit les respecter, afin de permettre à leurs facultés de se développer 
et qu’il ne convient nullement de les mettre en tutelle, au nom d’une sa-
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gesse supérieure dont l’existence est très contestable. Je me défie d’une loi 
qui prétend enseigner et imposer aux pères et mères l’amour paternel. 
 

IV. — Conclusion. 
 

Les considérations qui précèdent peuvent se résumer en peu de mots. 
En établissant le droit de tester, le législateur a délégué aux propriétaires 

le soin de disposer après leur mort des capitaux qu’ils laisseront. Le droit 
de tester investit le testateur d’une véritable magistrature qu’il doit exercer 
dans l’intérêt public. 

Le droit de tester est favorable au bon ordre et à la production en ce sens 
surtout qu’il étend et complète le droit de propriété, intéresse davantage le 
propriétaire à conserver et à acquérir, en même temps qu’il étend ses pen-
sées vers un avenir plus long et les élève dans une région plus haute. Le 
législateur a pensé en outre que la meilleure règle de succession ne pouvant 
être bonne dans tous les cas, il y avait avantage à laisser au père de famille 
le soin de la modifier, de la rectifier et de l’annuler au besoin. Il est naturel 
de supposer que celui qui fonde et soutient une famille est le plus intéressé 
à travailler à sa conservation et à son agrandissement. L’intérêt de cette 
conservation peut en certains cas exiger le partage inégal, et dans d’autres, 
l’exclusion totale ou presque totale des enfants dans la succession du père. 

En tout cas, le droit de tester est constitué pour développer les facultés et 
l’énergie du père de famille et nullement pour conserver la famille dans tel 
ou tel état de richesse. Encore moins est-il destiné à faire que les enfants, 
quels que soient leur caractère et leur conduite, aient des droits contre leurs 
pères. La société n’a aucun intérêt à ce que les jeunes gens soient riches 
pour s’être donné la peine de naître ; elle a plutôt un intérêt contraire, et si 
elle établit et conserve l’hérédité dans les familles riches, c’est plutôt en 
considération des pères que des enfants, afin d’encourager les créateurs et 
conservateurs de capitaux et nullement pour favoriser d’inutiles consom-
mateurs. Si l’on ne considérait que les enfants, on pourrait invoquer des 
arguments bien forts, même contre l’hérédité. 

La société, étant fondée sur la liberté du travail, la responsabilité du ma-
jeur et le concours de tous à toutes fonctions, n’a nul motif de vouloir que 
les fils de famille continuent la fonction de leurs pères comme administra-
teurs et conservateurs de capitaux. Il lui suffit que ces enfants soient en 
état de vivre sous leur responsabilité propre, en exerçant une fonction 
quelconque. Elle n’a nul intérêt à ce que les fonctions de riche soient attri-
buées, en dehors des conditions ordinaires du concours, à Pierre plutôt 
qu’à Paul. Elle a intérêt à conserver les capitaux et doit croire que celui qui 
les a conservés sous l’empire de la concurrence et qui bien souvent ne 
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laisse après lui sur la terre d’autre souvenir que ces capitaux, saura mieux 
que personne pourvoir à leur conservation. 

Lors même que les testateurs se tromperaient dans leurs prévisions et 
emploieraient des moyens peu judicieux pour conserver leurs fortunes et 
leurs familles, la société n’en souffrirait qu’un faible préjudice, amplement 
compensé par le développement des facultés et des efforts du père de fa-
mille. Il vaut mieux que nos projets embrassent un avenir lointain et s’y 
égarent, que de les voir réduits et enfermés par la loi dans un espace trop 
étroit. 

Les dispositions législatives qui établissent la réserve sont donc mau-
vaises. Elles sont fondées sur cette idée fausse, que les enfants doivent être 
maintenus dans la fonction et la caste de leur père. Elles détruisent l’au-
torité du père de famille et limitent son droit de propriété de la manière la 
plus injurieuse ; elles élèvent ses enfants contre lui en leur montrant que la 
loi se défie de son affection à leur égard ; elle les corrompt en leur assurant 
des espérances réalisables au décès de leur père, en les habituant à compter 
pour vivre sur ces espérances et non sur le travail, en les portant à 
l’oisiveté. La réserve rend la position du père de famille pire que celle du 
célibataire ; celui-ci peut disposer librement de ses biens ; personne ne pré-
tend en être copropriétaire et y avoir un droit quelconque, tandis que le 
père de famille est assujetti en quelque sorte à ses enfants et à ceux que sa 
femme peut introduire du dehors et lui imposer. La situation que la réserve 
fait au père de famille peut être telle qu’il se fasse naturaliser Anglais uni-
quement pour conquérir la liberté de tester. Cela s’est vu et atteste haute-
ment la violence qu’exerce le système de la réserve. 

Il y a donc des motifs très sérieux pour abolir la réserve, mais on oppose 
à cette abolition l’état de l’opinion et les dangers d’un retour à l’Ancien 
régime. L’état de l’opinion importe beaucoup quand il s’agit d’imposer des 
obligations et des restrictions ; il importe moins quand il s’agit d’ajouter à 
la liberté. En abolissant la réserve, on ne forcerait personne à s’écarter de 
l’hérédité et du partage égal ; les pères de famille qui croiraient aux droits 
que l’opinion confère à leurs enfants, pourraient tout à leur aise respecter 
ces droits ; nul ne les forcerait à tester, ni à tester de telle manière. Seule-
ment, s’ils croyaient avoir des motifs sérieux de disposer de leurs biens par 
donation ou testament, ils en auraient le pouvoir. Qui en souffrirait ? Quel 
droit légitime serait atteint ? 

Quant aux craintes et aux espérances d’un retour à l’Ancien régime, nous 
voudrions bien que ceux qui les conçoivent, sous l’empire d’une antipathie 
ou d’une sympathie assez peu réfléchies, méditassent un instant sur des 
considérations fort simples. L’Ancien régime existait dans toute sa force, 
avec un cortège de corporations, de privilèges et de substitutions que per-
sonne ne songe à rétablir ; il avait la possession, l’autorité d’une tradition 
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dix fois séculaire, de longues habitudes transmises de génération en généra-
tion. Cependant, l’Ancien régime a été renversé en peu de temps, sur la 
demande de tout le monde, y compris le roi, la noblesse et le clergé. De-
puis la Révolution, tous les gouvernements qui se sont succédés en France 
ont travaillé à le reconstituer avec une ténacité incomparable ; ils ont été 
favorisés dans cette tentative par les écrivains, par les préjugés des classes 
dominantes, par l’apathie et l’abandon de l’opinion. Eh bien ! avec le con-
cours de tant d’éléments de succès, après avoir dirigé vers ce but presque 
toutes les forces volontaires de la nation, qu’a-t-on obtenu ? Tout simple-
ment la résurrection de la machine administrative et de l’autorité exorbi-
tante du pouvoir central, et ce résultat, toujours mal assuré, a été acheté au 
prix de cinq changements violents de pouvoir ! Peut-on croire, lorsqu’on 
réfléchit à cela, qu’il soit si facile qu’on le craint et qu’on l’espère de rétablir 
l’Ancien régime ? Croit-on qu’il serait rétabli, lors même que tous les pères 
de famille feraient un aîné ou donneraient leurs biens au clergé ? Ce serait 
une grande illusion. 

Il n’y a du reste qu’un moyen d’en finir avec ces mirages de l’Ancien ré-
gime : c’est de dégager et de mettre en action les principes de la société 
moderne, la liberté du travail, la plénitude de la propriété individuelle, 
l’égale admission de tous au concours pour toutes les fonctions. Contenir 
et enchaîner l’action de ces principes, c’est, au contraire, rester autant qu’il 
est possible dans un ordre d’idées qui trouble la société moderne, dans les 
idées de l’Ancien régime : c’est paralyser les intérêts et les sentiments qui 
doivent effacer à jamais ces idées. 

Certes, il n’est pas besoin d’être un grand observateur pour voir que chez 
nous la constitution et l’esprit de famille laissent beaucoup à désirer. Nous 
ne reconnaissons plus la constitution de la famille de l’Ancien régime, et 
nous répugnons à accepter celle qui est une conséquence du régime nou-
veau. En attendant, nous restons à mi-chemin, avec des lois et des idées 
contradictoires, un état provisoire douloureux pour tout le monde et qui 
ne peut durer. Pourquoi vouloir y persister par une obstination routinière, 
contre l’expérience et le raisonnement ? 

Nous croyons la famille moderne appelée à une haute destinée ; nous 
croyons qu’elle ne sera ni moins soucieuse de sa conservation, de son 
agrandissement et de sa gloire que la famille antique, mais elle marchera au 
but par d’autres voies. La famille antique aimait les moyens matériels et se 
préparait avec soin des béquilles pour soutenir sa marche et son existence ; 
la famille moderne, appelée à vivre dans les luttes de la concurrence, 
s’attachera plutôt à préparer ses membres au combat et à l’action ; elle 
comprendra que sa prospérité et même son existence sont attachées à la 
condition de déployer constamment, de génération en génération, sans 
lacune, l’énergie morale et intellectuelle qui est le seul titre véritable à la 
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grandeur et à la richesse. Elle reconnaîtra que, dans une société qui veut 
l’égalité dans le concours et la plénitude de la propriété personnelle, sans 
suspension du droit d’aliéner, toutes les béquilles de l’Ancien régime sont 
inutiles et ne servent qu’à préparer des chutes. Mais la famille moderne 
n’aura conscience d’elle-même, et de ses droits, et de sa force, que lors-
qu’elle sera dégagée de la réserve et des idées antiques de caste, sur les-
quelles la réserve est fondée. Car, la première condition de prospérité de la 
famille moderne, c’est que ses membres, en se sentant attachés les uns aux 
autres par le nom, l’éducation et des intérêts moraux communs, se sentent 
en même temps indépendants les uns des autres, et concourent au but 
commun librement, avec toutes les forces de chacun. Comment pour-
raient-ils penser et agir ainsi dans les chaînes de solidarité qu’établit la   
réserve ? 

Il convient donc d’abolir la réserve. Les intérêts de la production, les in-
térêts du bon ordre, de la conservation et de l’accroissement des familles 
l’exigent également. L’abolition de la réserve est aussi la condition indis-
pensable de la propagation d’idées rationnelles sur le rôle et la situation des 
individus dans la société et sur l’usage des richesses. 
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