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Remarquable introduction a la pensée d’un libertarien conservateur

Ce texte est a la fois une remarquable introduction a la pensée de Benjamin Constant et une
méditation philosophique passionnante sur la nature de la Modernité. Il a été écrit par le
traducteur anglophone des Principes de Politique appliqués a tous les gouvernements (toutes
les citations proposées ici sont extraites de ce livre). Véritable « opus magnum » publié en
1815, cet ouvrage du maitre de Coppet est un concentré de l’ensemble de sa philosophie et de
son expérience politique. Constant y explore de nombreux sujets : le droit, la souveraineté et
la représentation, le pouvoir et la responsabilité, la propriéte et la fiscalité, la richesse et la
pauvreté, la guerre, la paix et le maintien de l’ordre public, et surtout la liberté de [’individu,
de la presse et de la religion....

Comme Tocqueville, quelques années apres lui, Constant est un penseur de la Modernité. Sa
réflexion s articule autour de [’antinomie entre la liberté et le despotisme. Constant pensait que
les tyrannies comme les guerres du passé ne pouvaient plus se reproduire a l’avenir. Il pensait
qu’un changement politique irrésistible avait eu lieu. Etait-il trop optimiste ? Avait-il sous-
évalué la force destructrice de la Révolution frangaise ? Pouvait-il se douter que [’infamie
resurgirait, un siecle apres la publication de son livre, avec une brutalité infiniment plus grande
que celle de tous les régimes passés ? Pouvait-il imaginer que la philosophie économique
frangaise prendrait un tour collectiviste et socialiste dans le milieu du XIXe siecle, virage
intellectuel foudroyant que le pays n’a toujours pas récupéré ?

Par Dennis O’Keeffe

Traduit par [’Institut Coppet
I. Constant sur la Modernité

On dénombre deux poles entre lesquels se déplace sans cesse la pensée de Constant au cours de
ce long texte (les Principes, ndt). Le premier c’est le despotisme, symbolisé pour 1’auteur par
la Révolution frangaise, 1’autre pdle est la politique émancipée, comprise par Constant comme
un ordre politique régi par la régle de droit, par la primauté des droits individuels et des droits
de propriété.

Constant s’intéresse principalement aux tendances modernes de ’Etat de droit

Constant cherche a éveiller politiquement son époque. Les deux exemples privilégiés auxquels
il se réfere sont la Grande-Bretagne, généralement désignée par lui tout simplement par «
I’ Angleterre » et les Etats-Unis. Ce sont & ces sociétés que Constant porte une admiration
particuliére et pour les Etats-Unis, plus encore que pour la Grande-Bretagne, car il est
républicain. Constant insiste sur le fait que la monarchie peut étre la base d’une saine politique
au sens moral. Mais il est, comme Machiavel (I’un de ses héros intellectuels), de préférence un
amoureux de la république. Cette préférence s’explique certainement par sa perception de
I’histoire de la monarchie frangaise. Alors qu’il reconnait a Louis XIV certains dons, Constant



atteste que « le régne de Louis a été une catastrophe » ponctuant une longue succession d’autres
catastrophes comme les politiques de Louis XI, Louis XIII et celle du cardinal de Richelieu —
ouvrant ainsi la voie a la chute de la monarchie seulement trois quarts de siécle apres la mort
du Roi-Soleil.

Malgré son républicanisme ardent, Constant est un anglophile, car il estime que leur monarchie
constitutionnelle définie par le réglement de 1688, a réussi a placer efficacement des contrdles
permanents sur le pouvoir central, mettant ainsi un terme aux exces des Stuarts et aux horreurs
du républicain Cromwell. Il faudrait chercher fort longtemps pour trouver en France quelqu’un
d’aussi admiratif de la civilisation britannique. En outre, Constant exprime en termes plus forts
encore son admiration pour la civilisation américaine naissante. Il est peu prolixe sur la
continuité existant entre I’Amérique et la civilisation britannique. La ou il se montre
particulierement €loquent cependant, c’est en ce qui concerne les objectifs des peres fondateurs
de I’Amérique, car il est nettement favorable au clan républicain et aux idées du président
Jefferson.

Constant et les Etats de droit du passé

Tout en se félicitant des progres de son époque, dans le domaine des droits individuels et des
droits de propriété, de la limitation du champ d’action du gouvernement et de I’Etat de droit,
Constant croit fermement qu’il y a eu dans le passé, et méme dans le lointain passé, des sociétés
d’Etat de droit. C’est le cas avec I’ Athénes antique par exemple, pour laquelle Constant exprime
une admiration particuliere. Concernant les autres cités grecques, et concernant Rome, Constant
exprime une admiration plus prudente, soulignant que la liberté politique est moindre, et que le
processus par lequel certaines catégories de citoyens participent a une politique collective
s’accompagne rarement de libertés civiles, constat qui rend le cas d’Athenes d’autant plus
remarquable.

La préférence de Constant pour Athénes parmi les cités grecques s’explique par leur systeme
¢labor¢ alliant commerce et propriété privée. Les Athéniens étaient en pointe dans les échanges
commerciaux. [Is connaissaient et utilisaient les lettres de change et pouvaient ainsi déplacer le
lieu d’exploitation des richesses a volonté. Pendant la guerre du Péloponnése, ils ont transféré
leurs exploitations d’Athenes aux iles de 1’archipel. Pourtant, Constant affirme également que
la persistance d’Athénes a fonder sa vie politique sur les détenteurs de la propriété privée a
précipité la chute finale. En effet, les citoyens-députés devaient en permanence lutter contre la
montée en puissance de ceux qui ne détenaient pas la propriété.

L’admiration de Constant pour Athénes est limitée par sa forte conviction que I’esclavage dans
toute société a un effet trés défavorable sur le moral des membres libres de cette méme société.
Quant aux autres sociétés du monde antique, qui entrent dans la définition du « despotisme
oriental » ou encore, pour reprendre Marx, du « mode de production asiatique », la plupart des
références de Constant sont succinctes. Il mentionne la Chine, avec ses immémoriales tendances
a la cruauté dans la gestion sociale. Il nous offre un certain nombre de paragraphes denses dans
le cadre de sa critique du travail de 1’abbé Mably a propos de I’Egypte ancienne, civilisation
pour laquelle Constant exprime une révulsion et horreur absolue.

Constant, un libertarien conservateur

Constant est un libéral francais. Il peut également étre décrit, comme un « libertarien
conservateur ». Ce terme conceptuel particulier n’était pas en usage a son époque, mais il
s’impose néanmoins. Son recours constant a I’exemple historique renvoie a 1’idée conservatrice



énoncant que l’expérience est une source de sagesse. Il se fait aussi précurseur des
conservateurs modernes en insistant tout au long du livre sur I’idée que 1’Etat-nation est I’'unité
fondamentale de la politique. Ses mots sur la vertu de patriotisme sont parmi ses plus
mémorables :

« Chose bizarre que ceux qui se disaient les amis ardents de la liberté aient travaillé toujours
avec acharnement a détruire le principe naturel du patriotisme, pour lui substituer une
passion factice pour un étre abstrait, pour une idée générale, dépouillée de tout ce qui frappe
[’imagination et de tout ce qui parle aux souvenirs ! »

Dans I’Etat-nation, il est toujours pour que I’ordre civil représente la somme des droits
individuels des citoyens. Cet ordre civil garantit les libertés réelles. Il dit expressément que la
liberté politique fournit seulement la sécurité rendant a son tour possible la liberté civile.
Lorsque Constant parle de liberté individuelle, il entend liberté civile. La liberté politique est le
moyen d’aboutir a une fin : la liberté civile.

La sécurité consiste avant tout a défendre la nation contre ses ennemis extérieurs et contre les
troubles internes. Dans le monde antique, (terme par lequel il désigne habituellement les Grecs
et les Romains), la liberté politique était dans de nombreux cas, d’un type participatif. A
I’exception de 1I’Athénes antique, cette liberté n’était pas accompagnée de la liberté civile.
Constant juge les tentatives de faire revivre d’antiques politiques participatives a son époque
comme intrinséquement catastrophiques et anormales. Son livre XVI, qui est consacré a cette
question, est sans aucun doute un chef-d’ceuvre intellectuel et a d’ailleurs par la suite fait ’objet
d’une refonte en tant qu’ceuvre autonome : « La Liberté des Anciens comparée a celle des
Modernes ».

La Révolution frangaise constitue exactement pour Constant ’exemple de désastre qu’il
redoutait, résultant de profondes erreurs historiques et philosophiques. L’erreur historique a été
d’appliquer a un grand Etat moderne un systeéme participatif direct inspiré du modele d’une cité
antique. L’erreur philosophique a été de confondre la volonté générale, qui n’est que la volonté
de la majorité, avec un accord unanime entre les citoyens. Une telle aberration ne doit tout
simplement pas exister. Pour Constant, il y a toujours une volonté générale, une volonté émise
par la plupart des gens, et qui constitue la base du consentement politique. Mais cette volonté
générale ne doit s’exprimer que dans certaines limites, car chaque individu doit avoir des droits
sur lesquels aucun gouvernement ne peut légalement porter atteinte. En effet, une politique
avisée empéche la majorité d’empiéter sur la vie privée ou sur la dissidence légitime. Le
despotisme peut éventuellement surgir a 1’échelle d’une majorité ou d’un élu d’une république

« La société ne peut excéder sa compétence sans étre usurpatrice, la majorité sans étre
factieuse. L’assentiment de la majorité ne suffit point dans toutes les circonstances pour
donner a ses actes le caractere de loi. 1l existe des actes que rien ne peut revétir de ce
caractere. Lorsqu une autorité quelconque porte une main attentatoire sur la partie de
[’existence individuelle qui n’est pas de son ressort, il importe peu de quelle source cette
autorité se dit émanée, il importe peu qu’elle se nomme individu ou nation. »

Deux pages plus loin, nous trouvons la plus éloquente argumentation de cette opinion, dans des
termes qui pourraient facilement étre prononcés par un libertarien moderne :



« La majorité ne peut faire la loi que sur les objets sur lesquels la loi doit prononcer, sur ceux
sur lesquels la loi ne doit pas prononcer, le veeu de la majorité n’est pas plus légitime que
celui de la plus petite des minorités. »

Constant considere la primauté du droit comme fondement de la civilisation. Dans le méme
temps, il souligne que la pire de toutes les erreurs résiderait dans une obéissance doctrinaire et
sans bornes a la loi. Par définition, cette notion constitue une violation du concept de primauté
du droit. La société ne peut utiliser son appareil judiciaire afin d’imposer sa volonté a
quiconque, pas méme un seul membre de la société, concernant ce qui échappe a sa compétence
juridique :

« La société n’a pas le droit d’étre injuste envers un seul de ses membres, la réunion de tous

moins un n’est pas autorisée a géner ce dernier dans ses opinions, dans celles de ses actions

qui ne sont pas nuisibles, dans [’'usage de sa propriété ou [’exercice de son industrie, sauf les
cas ou cet usage ou cet exercice génerait un autre individu revétu des mémes droits. »

Le despotisme et le « sanctuaire intouchable » de ’homme

Constant croit que les contraintes juridiques et autres controles coercitifs n’ont une importance
qu’externe. Il cite Montesquieu pour arguer que la loi, par exemple, réglemente seulement des
comportements externes. Ceux qui aujourd’hui défendent la notion d’autonomie individuelle se
féliciteront de cette approche. Constant pour sa part fait valoir que la « nature » (sic) nous a
donné une vie intérieure inamovible, faite de pensées et de réflexions, qui nous est exclusive :

« La nature a donné a la pensée de [’homme un asile inexpugnable. Elle lui a créée un
sanctuaire impénétrable a toute puissance. »

Constant croit donc qu’en fin de compte, la liberté¢ est invincible, parce que méme face au
despotisme le plus acharné, les gens iront tout simplement se réfugier dans le sanctuaire
intouchable de leur étre intérieur, et penseront comme ils le souhaitent.

Constant est bien conscient qu’il existe des €tats ou la liberté est institutionnalisée et d’autres
ou le despotisme est la norme établie. Il note que dans la Chine de son temps, des controles de
I’opinion des gens existent, et ont été obtenus et fixés par un systéme vicieux. La peine capitale
est systématique pour quiconque attaque I’empereur ou les autorités impériales, et le moindre
écrit dissident est séverement puni.

Dans ces sociétés identifiées par Constant, ce dernier espére un gouvernement de droit sur des
étres humains libres. Pour qu’une politique civilisée puisse apparaitre et prospérer, les principes
de liberté doivent étre garantis comme inviolables. Constant reprend ce théme en permanence
tout au long de cette ceuvre gigantesque, et y consacre un livre entier (Livre XVII).

Les Droits selon Constant dans le régime politique

La conception que Constant se fait des droits rejoint le point de vue émis dans les documents
fondateurs de la république américaine. La liste de ces droits est bréve, mais il s’agit de droits
imprescriptibles. Ceux qui, devant juger un crime, bacleraient le proces et passeraient outre les
preuves, pénalisant d’autant les accusés en les déclarant coupables a I’avance, se rendraient
coupables de violer la loi. On notera aussi I’insistance de Constant concernant I’indépendance
de la magistrature, le systéme de jury et sur la possibilité de faire appel des jugements rendus.

Le recensement le plus direct des droits figure dans le livre II, chap. 6 :



« Les droits individuels consistent dans la faculté de faire tout ce qui ne nuit pas a autrui ou
dans la liberté d’action, dans le droit de n’étre astreint a la profession d’aucune croyance
dont on ne serait pas convaincu, cette croyance, fiit-elle celle de la majorité, ou dans la
liberte religieuse, dans le droit de manifester sa pensée, par tous les moyens de publicite,
pourvu que cette publicité ne nuisit a aucun individu et ne provoquat aucune action coupable,
enfin dans la certitude de ne pas étre arbitrairement traité, comme si [’on avait excédé les
bornes des droits individuels, c’est- a- dire dans la garantie de n’étre arrété, détenu ni juge
que d’apres les lois et suivant les formes. »

Ces croyances se retrouvent par extension dans les opinions économiques de Constant, en
particulier dans le livre XII dans lequel Constant dénonce avec passion la sur-réglementation
de I’économie et le harcélement des citoyens qui cherchent a produire des richesses :

« Les philosophes les plus éclairés du siecle dernier ont démontré jusqu’a [’évidence
l’injustice des restrictions qu’éprouve cette liberté d’entreprendre dans presque tous les pays.
»

Constant sur I’économie

On ne peut pas dire que Constant propose une théorie économique compléte. Il compense cela
cependant, en proposant d’intéressantes réflexions sur la place du droit dans la philosophie
libérale moderne. Il est parfaitement conscient que ce que nous appelons aujourd’hui «
I’économie de marché » ou « capitalisme » est consubstantiel a la Modernité telle qu’il la
comprend. Le terme « droit de propriété » qu’il affectionne est une fagon de désigner le systéme
de libre marché. Il insiste sur le fait que le capital devrait pouvoir prospérer, libre d’impot :

« Les capitaux ne sont que des valeurs accumulées, prises graduellement sur le revenu. Mais
plus ce capital est entamé, plus le revenu diminue, moins [’accumulation peut donc avoir lieu,
moins les capitaux peuvent se reproduire. L’Etat, qui impose les capitaux prépare donc la
ruine des individus. Il leur enleve graduellement leur propriété. Or la garantie de cette
propriété étant 'un des devoirs de I'Etat, il est manifeste que les individus ont le droit de
réclamer cette garantie contre un systeme de contribution dont le résultat serait contraire a
ce but. »

L’aversion de Constant pour le despotisme est multiforme. Il se déplace de considérations
morales aux questions d’économie politique. Un exemple clair :

« L’ arbitraire est au moral, ce que la peste est au physique (...) D 'un point de vue
economique, le despotisme est profondément perturbateur et destructeur de prospériteé.
L’iniquité et le mal ont vocation a se propager. Un homme arrété a tort, a des créanciers dont
la fortune dépend de lui, et de ses partenaire en affaires »

Une fiscalité excessive et injuste a des effets destructeurs. En fait 1’approche globale de
Constant sur la fiscalité, affirme que celle-ci devrait étre minimaliste afin de défendre la liberté
de commerce et de production dans tous les marchés, y compris le marché du travail. Pour
marquer sa rupture avec les économistes modernes, Constant propose également au lecteur un
cours approfondi sur les intermédiaires dans la distribution de biens et de services, agents
¢conomiques dont les compétences spécialisées incarnent les bienfaits de la division du travail.

Tout comme Adam Smith, Constant est bien conscient que les hommes d’affaires et les
employeurs sont souvent corrompus et il est profondément opposé a leurs tendances a exploiter



des travailleurs sans défense en pressurant leurs salaires sur par effet de « cartel » comme nous
pourrions le dire aujourd’hui. Constant insiste a maintes reprises sur le fait que les prix (dans le
cas du travail il s’agira des salaires) fixés par le libre marché sont les plus efficaces mécanismes
de la vie économique. Ainsi les avantages du systéme de libre concurrence sont inhérents au
systtme lui-méme. Cependant comme Adam Smith, Constant sait que les entrepreneurs
individuels souhaitent acquérir des monopoles et des avantages injustes en subornant les
gouvernements.

C’est le systeme de libre marché qui protége la société libre. La notion de mobilité¢ de la
propriété est d’importance capitale, car elle modifie le caractere de la propriété. De cette
maniere, elle cesse d’étre un simple usufruit. La mobilité des capitaux, qui par nature échappe
au contréle gouvernemental, constitue cependant une source de revenu pour 1’Etat. Constant
résume ainsi ce mécanisme :

« L’on a remarqué mille fois que l’argent qui est [’arme la plus dangereuse du despotisme est
en méme temps son frein le plus puissant ».

Constant a propos de la citoyenneté

Constant croit que des dangers menacent la libert¢ et la propriété, et que ces dangers
proviennent des classes les moins aisées. Il estime en conséquence que 1’acceés aux
responsabilités politiques doit étre limité de fagon a éviter que rien ne vienne empiéter sur les
droits de propriété. Selon Constant, la majorit¢ de la population n’a pas vocation a la
participation politique ou au gouvernement. Constant aime et admire la classe ouvricre. Il fait
I’¢loge de son courage dans les difficultés économiques constantes et applaudit leur vaillance
militaire avérée et leur patriotisme. Cependant d’un point de vue politique, il lui donne un role
surtout passif. C’est parce que la majorité laborieuse n’a pas le temps ni les ressources
nécessaires pour s’adonner au loisir de la réflexion qu’elle ne peut répondre aux exigences des
fonctions gouvernementales. C’est tout simplement une question de manque de biens :

« La propriété seule assure ce loisir. La propriété seule rend les hommes capables de
[’exercice des droits politiques. Les propriétaires seuls peuvent étre citoyens. Que si l’on
objecte I’égalité naturelle, I’'on raisonne dans une hypothese inapplicable a l’état actuel des
societés. »

La réflexion et I’application politique sont I’ceuvre d’une minorité éclairée. Constant insiste,
cependant, sur le fait que cette minorité éclairée est plus large que le gouvernement, qui lui est
géré par une minorité de la minorité éclairée et doit toujours tre contrebalancé par la majorité
de la minorité éclairée. Ces paramétres politiques doivent, selon Constant, étre conservés en
place en attendant une forte augmentation de la production de richesses et de la productivité
¢économique, qui par conséquent amenerait un €largissement du temps de loisirs, ce que lui-
méme reconnait inenvisageable.

Malgreé tout, Constant sait que les choses changent. Il est pleinement conscient qu’une lutte des
classes féroce caractérisait I’ Antiquité. Il affirme qu’a son époque, la guerre de classe est moins
tangible qu’elle ne I’était dans I’ Antiquité. En Gréce et a8 Rome, ceux qui étaient pauvres mais
libres se voyaient taxés par les riches, ce qui a inévitablement provoqué des conflits. Mais a
I’époque de Constant, les riches proposent du travail aux pauvres. Ainsi est née une certaine
interdépendance mutuelle.



Bien sir, les pauvres ont pour Constant parfaitement le droit de progresser socialement grace a
I’utilisation de leurs propres talents et par un travail acharné. Ils doivent cette liberté aux classes
possédantes. Le droit qu’il ne leur reconnait pas est celui d’exproprier les détenteurs de biens.
C’est pourtant ce qu’ils feraient s’ils se voyaient attribuer a tort des libertés politiques.

Liberté et liberté de la presse

Constant considére la libert¢ comme le plus petit dénominateur d’une politique décente. Un
aspect crucial de cette liberté pour Constant, c’est la liberté de la presse, dimension essentielle
de la vie politique moderne, du moins dans la mesure ou « modernité » désigne les dernicres
tendances de la civilisation européenne et américaine :

« Tous les moyens de défense — civils, politiques ou judiciaires — deviennent illusoires sans la
liberteé de la presse. »

A moins de faire face a une presse libre, le gouvernement peut agir sans jamais rendre de
comptes. La libert¢ de la presse qui doit étre vue comme imprescriptible, est également un
facteur de I’efficacité du gouvernement. Constant affirme que la raison du déclin ou de la
prospérité de certains grands empires européens s’explique par la tolérance a cet endroit,
pratiquée par certains et pas par d’autres. Bien qu’il rejette I’utilitarisme, il admire le travail de
Bentham sur la question des relations entre pouvoir et libert¢ de la presse, qu’il cite
réguliérement :

« Comparez les gouvernements qui font obstacle a la publication de la pensée et ceux qui lui
donnent libre cours. Vous avez d’'un coté [’Espagne, le Portugal, ['ltalie. Vous avez d’autre
part [’Angleterre, la Hollande et I’Amérique du Nord. Ou se trouvent le plus de prospérité et
de bonheur ? Quelle est la société la plus civilisée ? »

Constant sur la guerre et la paix

Constant est s’intéress¢ a I’histoire a la fois comme source d’étude et d’inspiration. Comme
beaucoup de libéraux modernes, il est un conservateur au niveau social et culturel. D une
certaine facon il est comparable a Janus, pour cette ambivalence. Ce constat est évident dans
son attitude concernant la guerre, en particulier dans le Livre XIII, dans lequel son introduction
définit la guerre comme inhérente a la nature de ’homme. Il poursuit en soutenant, chose
étrange, que la guerre dans le passé européen a souvent été¢ une noble chose. Il soutient en fait
que la guerre est aussi bonne ou aussi mauvais que ses motivations. Ce truisme est trop souvent
oublié. Le fait marquant a propos des truismes, apres tout, ¢’est qu’ils s’averent vrais :

La guerre est comme toutes les affaires humaines. Elles sont toutes, a leur époque, bonnes et
utiles. Cependant elles sont toutes mortelles.

Dans tous les cas, Constant observe que la guerre est scandaleusement cotiteuse a 1’époque
moderne et que les gens ne veulent plus payer pour la guerre. Il souligne également que la
guerre était une condition essentielle de 1’acces aux ressources dans 1’ Antiquité. La guerre a
cédé la place au commerce comme un moyen plus commode d’en obtenir I’acces.

Constant sur la religion et les Lumiéres

Constant est incontestablement un homme des Lumiéres. Il n’appartient pas a son aile mécaniste
cependant. Par exemple, il dit que s’il fallait choisir entre la persécution et la protection, la
persécution serait davantage bénéfique a la vie intellectuelle. Quant a la religion, en dépit de



son admiration simple pour les plaidoyers de Voltaire en faveur des personnes persécutées pour
leurs croyances religieuses, Constant se situe fort loin d’un réflexe de scepticisme. Il a beaucoup
écrit sur la religion et son débat dans Principes Politiques, bien que d’inspiration laique,
exprime un attachement a la liberté de culte et a un retrait de 1’Etat chaque fois que possible
dans les questions de religion, et n’est pas ni hostile au christianisme, ni athée, ni méme
agnostique.

Parfois, nous trouvons des accents lyriques chez Constant lorsqu’il parle de religion et de culte
— « toutes nos consolations durables sont religieuses » — et voit méme la religion comme le
cceur de toutes les choses humaines, comme le fera aussi trois quarts de siecle plus tard un autre
maitre de la langue francaise, Emile Durkheim (Emile Durkheim, Les formes élémentaires de
la vie religieuse). Sur le plan pratique Constant croit que seules les personnes hautement
instruites et réfléchies peuvent vivre en bonne moralité sans religion, alors que la majorité
inculte ne le peut pas. On pourrait interpréter ce trait comme faisant de lui un compagnon de
route du scepticisme religieux mais en dernicre instance il ne semble pas disposé¢ a engager sa
réflexion sur les mystéres ultimes. (...)

Il. Quelques commentaires indicatifs : Constant et le caractére
problématique de la Modernité

Les pages précédentes évoquent I’antinomie fondamentale selon Constant entre la liberté et le
despotisme en politique. On peut raisonnablement déduire que selon 1’auteur, au cours de
I’histoire humaine, le despotisme a plutot eu le dessus sur la liberté. Une question intéressante
de notre point de vue, serait de savoir si ces deux opposés, la liberté et le despotisme, prises en
combinaison, sont I’expression des deux faces de la Modernité, ce qui revient ainsi a dire qu’il
y aurait une Modernité bonne et une mauvaise. En particulier existe-t-il un mal moderne, mal
compris ici dans son sens orwellien, comme catégorie politique ? C’est l1a une question qui m’a
préoccupé pendant longtemps. (Voir George Orwell 1984, James McNamara et O’Keeffe
Dennis « Orwell et le Mal », Encounter , Décembre, 1982).

Le poids des maux nous force a identifier le XXe si¢cle comme celui dans lequel les pires
régimes de tous les temps ont surgi. L un des aspects les plus caractéristiques de 1I’ére moderne
est "ampleur d’un phénomene de régression aux cotés de nombreux exemples de promotion
sociale et morale. Est-ce que cette régression justifie la thése des ultra-conservateurs — qui n’est
certainement pas celle de Constant — selon laquelle le progres est un mythe dangereux et contre-
productif ?

Prenons le cas britannique, bien que les mémes tendances se retrouvent dans tout 1’Occident.
La vie privée et le niveau des mceurs y sont globalement en déclin. L’éducation des masses, qui
a été 'une des plus grandes de toutes les réalisations victoriennes est en passe d’étre anéantie
comme si elle n’avait jamais eu lieu. En ce qui concerne la culture populaire : comment allons-
nous comparer 1’innocence de ce qui se faisait il y a cinquante ans avec le délabrement moral
d’aujourd’hui ?

(...) Moins d’un siecle aprés sa mort, un déchainement de haine totalitaire a éclaté en Russie,
reprenant et dépassant les excés de la Révolution francaise. Constant, qui avait vu de pres cette
derniére, disait qu’elle avait été la conséquence d’une fermeture politique et non morale.

On peut imaginer que Constant aurait €té trés surpris par la faillite morale de ’homme du XXe
siecle. Il peut étre suggéré qu’il avait une trop haute opinion de la classe instruite, en qui il a



plagait sa confiance. Pourtant, il savait parfaitement que les gens de lettres font souvent des
erreurs fatales en matiére de politique. Ses attaques répétées contre les erreurs de Hobbes,
Rousseau et Mably révelent une conscience aigue des dangers que représentent les postures
intellectuelles erronées. Dans le cas de Hobbes un mot, « absolu », ruine la thése selon laquelle
la société doit disposer de pouvoirs de coercition sur ses membres. De méme concernant
Rousseau : « il estime que la société doit posséder un immense pouvoir politique, et par la il
s’égare ».

Le XXe et XIXe siecles ont produit un trés grand nombre d’intellectuels despotiques et
intolérants. Constant était si heureux de déceler ce qu’il croyait étre le soubassement de la
Révolution francaise qu’il s’est fi¢ aux apparences, (selon toute probabilité, c’est la une
supposition) prenant celle-ci pour une simple anomalie isolée. La vérité est bien pire. La
Révolution était en fait la prémice, d’une nouvelle forme de despotisme, se distinguant par
I’adoption au niveau national d’idéologies brutales.

Si Constant avait pu pressentir les horreurs a venir, il aurait certainement été consterné. Il savait
tres bien que les formes totalitaires de la politique reviennent parfois dans I’histoire. Mais il
surestime leurs tendances a s’autoréguler :

« L’on peut affirmer que, lorsque de certains principes sont completement et clairement
démontrés, ils se servent en quelque sorte de garantie a eux- mémes... Au moment méme ou la
lutte de la Révolution francaise remettait en fermentation tous les préjugés encore existants,
des erreurs de méme nature n’ont pas osé se reproduire, uniquement parce que la
démonstration en avait fait justice. Ceux qui défendaient les priviléges de la féodalité n’ont
pas songé a proposer le rétablissement de I’esclavage dont Platon dans sa République idéale,
et dont Aristote dans sa Politique, ne supposaient pas qu’on piit se passer. »

Les conséquences défavorables de I’esclavage avaient été démontrées dans 1’histoire, de telle
sorte que méme les plus réactionnaires des forces sociales en France ont adhéré a de telles
preuves. Ainsi, le parti réactionnaire francais du XVIIeme siécle, méme face a des menaces
massives a I’encontre de son statut, n’a pas répliqué a ’hostilité qui lui était adressée par un
appel au retour de 1’esclavage.

Dans certains cas on peut dire que Constant force quelque peu le trait. Pourquoi soulever la
question de I’esclavage ici ? Sans nul doute, I’abandon de I’esclavage dans la chrétienté était
une avancée a I’époque. En Europe occidentale, I’esclavage avait été pratiquement oublié. Peut-
étre que I’utilisation d’esclaves africains par les nations européennes avaient suscité une
certaine inquiétude dans 1’esprit de Constant. Peut étre que la servitude, qui est le véritable
repoussoir d’hommes comme Rousseau, dérangeait aussi Constant. Il semble bien que I’histoire
francaise moderne ait discrédité ce genre d’idées.

Les petits progrés ne peuvent étre tenus pour acquis.

Nous pouvons maintenant voir avec un certain recul que bien peu d’avancées morales au fil de
I’histoire ne peuvent étre tenues pour acquises. Certes, la suppression de I’esclavage ne peut
étre revendiquée comme une tendance irréversible, bien que cette avancée soit un fait politique
jugé universellement bon. On pourrait reprocher a Constant, un exces d’optimisme dont il fait
preuve dans le livre, un optimisme trop naif pour contrer les phénomeénes totalitaires du XXe
siecle.



Apres tout, I’esclavage a été une composante de 1’agenda nazi et communiste. Ces tyrannies
n’ont pas pour autant restauré le modele antique de 1’esclavage selon lequel 1’esclave est la
propriété d’un maitre. Une telle condition est en soi par trop inacceptable. C’est pourquoi
I’Empire britannique 1’a abandonné et aboli et ¢’est pourquoi dans le milieu du XIXe siecle, les
Américains ont mené une guerre terrible pour s’en séparer, avec en résultat la seule solution
moralement possible.

Le récit de I’histoire moderne, en particulier celui du XXe siecle, nous enseigne cependant que
le re-esclavage de I’étre humain est de loin pire que I’histoire de I’esclavage. Etre la propriété
d’une personne signifie généralement au moins d’étre protégé dans une certaine mesure par ses
propriétaires. Les Soviétiques et les nazis ont quant a eux ressuscité I’esclavage bureaucratique,
insouciant, punitif et inhumain, des despotismes anciens de 1I’Orient, un genre d’esclavage que
les Grecs et les Romains avaient pour 1’essentiel rendu marginal.

Pour citer un autre exemple de « progrés » permis par 1’observation de I’histoire, Constant
observe que les armées de la Révolution francaise n’ont pas soumis les territoires conquis au
méme traitement impitoyable qui s’abattait sur les vaincus dans 1’ Antiquité :

« Méme lorsque des circonstances extraordinaires et des passions particulierement violentes
et haineuses agitent le cceur humain, comme par exemple lors de la Révolution frangaise, le
sort des pays conquis n’est en rien comparable a ce qu’elle était dans I’ Antiquité. »

Il doit étre rétorqué a que le XXe siécle par contre, abonde en contradictions de cette
observation. Par exemple, les événements du pacte germano-soviétique en 1939 et le partage
de la Pologne, les territoires annexés par I’Allemagne nazie et le Japon impérial dans la
premiere moiti¢ du XXe siecle, permettant ensuite 1I’expansion communiste sur une plus longue
période, sont des événements qui détromperaient Constant dans sa croyance qu’un changement
politique irréversible a eu lieu.

Constant prévoit, a tort la fin de la guerre, parce qu’il pense que la Révolution frangaise ne
fournit pas un modele de société suffisamment séduisant fournisseurs dans les années a venir.
Nous pouvons affirmer qu’il a dés lors transféré son aversion pour cet événement frangais dans
ses prédictions générales concernant I’avenir. Toutes les caractéristiques de la Révolution
frangaise sont revenues plus intensément au cours du XXe siecle. Le totalitarisme, le bellicisme
militaire et I’expansionnisme territorial se sont a nouveau combinés en une méme dynamique
implacable et sinistre.

L’imagination de Constant en politique est optimiste. Tout dans I’ Antiquité, dit Constant,
concourait a la guerre, tandis qu’aujourd’hui tout concoure a la paix. Constant est d’avis que
dans monde dominé par le commerce et ou la guerre est reléguée au second plan, alors une
politique normalisée et pacifique prend le relais. Il semble probable que Constant prend
effectivement la Pax Britannica comme une donnée définitive des tendances futures. Pour nous,
qui pouvons prendre du recul sur cette époque, c’est chose acquise que la suprématie de la
Grande-Bretagne au XIXe siecle a contribué a la paix internationale.

Mais juger le passé a ’aune du présent est dangereux, car on risque toujours de commettre
I’erreur selon laquelle la tendance actuelle constituerait la voie de I’avenir. La paix est, en effet,
la situation optimale de la propriété privée, méme si la propriété peut trouver des intéréts dans
la guerre. Qu’il s’agisse de paix ou de guerre cependant, de quelle autre manicre la propriété
serait-elle mieux défendue que par un gouvernement minimaliste garantissant simplement
I’intégrité ? Nous avons vu au cours du XXe siécle les différentes manifestations du



totalitarisme : la guerre, étrangere ou civile et apres la consolidation du régime, une guerre
interne menée contre des populations sans défense. Constant ne pouvait pas imaginer cela, étant
donné son optimisme politique, il s’est en 1’occurrence lourdement trompé.

Les peuples, dit-il, sont désormais « assez civilisés pour trouver la guerre affreuse » et aussi
«assez fort pour ne pas craindre d’invasion par d’autres hordes barbares ». La tendance
historiciste a cette particularité consistant a analyser les tendances réversibles comme étant
irrésistible. Comment qualifier la marche a I’Est des nazis autrement que comme une invasion
barbare ? Comment qualifier I’engloutissement par I’Armée Rouge d’une grande partie de
I’Europe et I’imposition d’une étouffante anti-culture sinon comme une conquéte militaire
barbare ? Des millions d’Européens ont vécus en servitude pendant les cinquante années suivant
1940. Si ce n’était pas un retour a la barbarie, comment pourrait-on qualifier cela ?

Constant estime que les gouvernements peuvent conserver un intérét pour la guerre, mais que
les citoyens n’en n’ont pas. Ce n’est pas faux. Mais cela s’est avéré €tre une vérité toute relative
dans les sociétés civilisées du début du XXe siecles, certes pas dans toutes les sociétés.

Constant est trop optimiste.

Constant identifie correctement le caractére irénique des sociétés capitalistes modernes, mais
est follement plus optimiste sur I’éventualité de régressions. Il n’anticipe pas le remplacement
des économies de marché matures par des modéles de type socialiste, comme en Allemagne, ni
I’inversion des premiers stades de développement capitaliste, comme en Russie. Dire cela, c’est
de ne pas le dénoncer. Il n’a pas vocation a étre davantage un devin que tout autre penseur.
Mais I’optimisme général de ses affirmations passe outre les éveénements violents qui font
I’histoire des hommes. Sa thése n’est pas infirmée totalement, mais elle est gravement mise a
mal par I’irruption des totalitarismes du XXe siecle. L’ampleur du développement économique
dans le dix-neuviéme siécle dépasse largement les attentes de Constant. Etant donné que cela
vaut aussi pour la Pax Americana de la moiti¢ du vingtiéme siecle, nous pouvons attribuer a sa
these une sorte d’exactitude sur le long terme.

Les risques de I’optimisme en politique

L’optimisme de Constant n’est tout simplement pas assez prudent. Sa conviction que le
commerce proscrit la guerre n’était pas validée dans 1’Antiquité. Les Phéniciens et les
Carthaginois étaient les plus grands commercants du monde méditerranéen et ils étaient dans le
méme temps belliqueux. Idem concernant les Athéniens. Idem sous la Renaissance, avec
I’exemple de Venise. De nos jours, ces observations ne se retrouvent plus dans un cadre de
libre-marché. Méme si le monde a changé, on peut dire que le XXe siécle a montré des exemples
durables en de nombreux endroits du globe, de régimes coercitifs et cruels que Constant
réprouvait.

Il existe de nombreux pays qui étaient davantage prosperes et paisibles il y a un siécle que de
nos jours. Une grande partie du monde semble maintenant en route vers les theses de Constant,
mais la ligne dure et les versions dogmatiques de sa pensée, telles que démontrées par
Fukuyama, s’averent dangereusement triomphalistes.

Si le monde avait écouté Constant

Il est vrai que les événements funestes de 1’époque moderne- 1’Holocauste, le Stalinisme, la
terreur nazie et la révolution culturelle de Mao — ne serait peut étre pas arrivés si les



gestionnaires des affaires humaines avaient prété attention a des écrivains comme Constant. En
ce sens, Constant apparalt comme une voix que nous devrions tous écouter. Mais le probléme
aujourd’hui, comme depuis la seconde moiti¢ du XIXe siecle, c’est que certaines personnes,
surtout parmi les classes dites intellectuelles, ne sont plus convaincues par aucun message.

Constant et la présomption d’innocence

Constant considére avec effroi I’anarchie qui caractérisait la Révolution frangaise. Il n’a pas été
en mesure de prévoir combien pire seraient les crimes du XXe siecle. L’inflexibilité¢ de Constant
a défendre la primauté du droit et la régularité de toutes procédures doit étre reconnue comme
admirable. Sa compréhension du fait que la réalité nouvelle peut €tre historiquement ancienne,
sa compréhension de du jeu de progres et réaction que nous avons connu depuis sa mort, est
nécessairement limité. Il n’avait pas vu assez ces phénomenes de « nouveau dans 1’ancien » et
« d’ancien dans le nouveau » ni pu saisir la capacité¢ de folles idéologies a interférer avec
I’histoire, pour en inverser le cours apparent.

Il y a une nouveauté dans la Révolution francaise, sur laquelle Constant ne s’attarde pas
suffisamment. Les proces-spectacle de I’époque communiste sont certainement inspirés de ceux
de la Révolution frangaise. Les Nazis ont utilis¢ aussi des simulacres de proces, par exemple
apres Dattentat a la bombe sur Hitler, mais de fagon beaucoup moins régulieére. Des exemples
existent plus loin dans le passé, avec notamment Socrate et Galilée. Avant 1I’époque moderne,
les proces-spectacles étaient souvent liés a I’hérésie religieuse.

Constant est bien conscient de cela. Il sait aussi que les tyrans ont depuis des temps
immémoriaux souvent eu besoin de recourir a des entorses au droit. Pour nous, qui avons été
témoins du totalitarisme, nous voyons parfois comme évidentes des choses qui ne 1’étaient pas
pour Constant. Il dénonce les torts du despotisme en ce qu’il subvertit la loi et foule aux pieds
les droits de I’homme. D’une certaine maniére, cependant, il manque ce que Orwell a explicité
au milieu du vingtieme si€cle avec brio, a savoir que les pires actes de despotisme seraient en
réalité couverts par des « lois » qui les rendraient 1égaux. Cela est vrai aussi pour les actes de
despotisme moderne avec leurs parodies de 1égislations et de proces. Si les accusations absurdes
portées contre les individus par les nazis s’étaient avérées vraies, les peines prononcées n’en
auraient pas moins ¢été odieuses. De méme, si tous les accusés des proces de Moscou avaient
¢été coupables, ces proces n’en auraient pas été moins monstrueux.

La lacune la plus importante de Constant, méme si nous pouvons la lui pardonner, concerne
une douloureuse caractéristique de la Révolution francaise. Constant élude, par un traitement
superficiel, ce que cent vingt ans plus tard, un autre grand écrivain francais, Albert Camus,
viendra souligner dans les années 1950. L une des innovations dans 1’infamie apportée par le
communisme était la maniere dont I’innocence était appelée si souvent a devoir se justifier. Plus
précisément, la notion méme d’innocence était bannie du domaine juridique. L’innocent a
vocation a se condamner. Voila certainement des pratiques que les Staline et Mao sont allés
chercher dans la Révolution francaise.

L’argument de Camus énonce que le fascisme (ou nazisme) est la glorification du bourreau par
le bourreau. Le communisme, a-t-il ajouté, est la glorification du bourreau par ses victimes
(Albert Camus, « L’homme révolté »). Constant dit & juste titre que dans le passé, les pires
crimes ont ét¢ commis au nom du plus grand nombre en vertu de la puissance d’un despote
unique. Ceci est une preuve supplémentaire de la longue genése du socialisme totalitaire. Mais
I’histoire soviétique était sans précédents historiques. En ce sens, il faut vraiment identifier les



phénomeénes totalitaires comme réellement nouveaux. Or, ’optimisme exagéré de Constant
affirmait que les tyrannies de ce genre ne pourraient plus se reproduire a 1’avenir.

La civilisation moderne est-elle nouvelle ?

Dans le cas d’une modernité réussie et civilisée pouvons-nous observer I’émergence de
nouvelles formes de bonté morale semblables a ce que fait remarquer Constant concernant la
détestation progressive de 1’esclavage par exemple ? Ou bien la bonté est-elle fixée dans un
cadre aussi ancien que I’humanité et guidée par les institutions politiques afin de donner
naissance a la liberté de la presse ou la liberté d’enseigner qui sont de vraies innovations ? Il
apparait qu’instituer le droit de propriété est une avancée centrale :

« Sans propriéete, [’espece humaine existerait stationnaire et dans le degré le plus brut et le
plus sauvage de son existence... L’abolition de la propriéte serait destructive de la division
du travail, base du perfectionnement de tous les arts et de toutes les sciences. »

Ces paroles constituent une brillante critique, avant la lettre, de la fantaisie marxiste. Constant
s’inspirait de Godwin, méme si, comme Etienne Hofmann le souligne, 1’idée erronée que 1’on
peut abolir la propriété est présente au dix-huitiéme siecle chez Morelly et Mably.

Depuis I’époque de Constant, d’autres formes de ce que certains nomment « avancée morale »
ont fait leur apparition. Comment devons-nous considérer la suppression généralisée de la peine
capitale et des chatiments corporels dans les sociétés libres ? Constant ne parle pas de
chatiments corporels en tant qu’institution, mais son ton est toujours solennel quand il réfléchit
sur la facon dont les citoyens devraient se comporter. D’autre part, il dit que la peine doit
toujours se rapporter a des lois établies, qu’elles doivent toujours étre proportionnées a
I’infraction et ne doivent pas étre de nature a atteindre moralement les témoins. Ainsi, toutes
les formes de torture doivent étre interdites. Il est révolté que la torture puisse étre utilisée par
le prosélytisme religieux contre les hérétiques, afin d’obtenir des modifications de leurs
opinions. D’autre part, s’il estime que la peine capitale devrait étre réservée a un petit nombre
de crimes, il n’est pas convaincu par son abolition générale.

Que penser aujourd’hui, cependant, des innovations technologiques permettant de controler des
coupables d’agressions ou de viols laissés libre ? Ou de ces experts qui préferent une
prolifération d’assassinats a quelques exécutions ? A quel moment 1’a priori d’horreur d’une
action de I’Etat, comme I’exécution ou la flagellation, se met a peser davantage que le poids
des conséquences de son abolition ? Aujourd’hui, n’est-il pas vrai que les résultats de ce
démantelement progressif de nos protections contre 1’agression, captent irrésistiblement notre
attention ?

Les droits individuels et le droit de propriété en particulier.

Lorsqu’il évoque les peines encourues, Constant se montre modéré. Son argument central est
que les coupables ne doivent pas perdre tous leurs droits. Son plus grand intérét, toutefois, dans
la question de I’ordre social, concerne toujours le sujet de la propriété. Bien que Constant soit
peu prolixe, il a clairement 1’intuition que dans le complexe enchevétrement d’accord et de
coercition qu’est la civilisation, il existe un accord crucial : la propriété. Les références au
caractére indispensable de la propriété sont 1égion dans le livre. La thése est qu’on ne peut pas
préserver la civilisation moderne sans préserver 1’ordre du marché. Curieusement, les
projections a long terme de Constant sur cette question se sont avérées largement vraies pour
les francophones du monde anglais, bien que dans le vingtiéme siecle ils eurent recours a une



économie de type quasi-socialiste dans des proportions que Constant aurait trouvé alarmantes.
Je dois également dire ici que les décisions britanniques actuelles en mati¢re d’économie ne
sont tout simplement pas compatibles avec la survie d’une société libre.

Malgré tout, la régle de droit a survécu et avec elle I’institution vitale de la propriété privée
dans la plupart des pays ou I’anglais est la langue principale tout au long des XIXe et XXe
siecles. Si nous limitons les projections optimistes de Constant sur I’avenir au monde
anglophone, celles-ci s’avérent largement vérifiées. Et mémes, elles dépassent globalement ses
attentes, car si Constant s’est montré trop optimiste sur les questions de politique et de société,
il s’est aussi montré trop pessimiste ou prudent sur les questions économiques. Il croit au libre-
marché, mais dans sa prudence il sous-estime massivement le systéme que cela suppose.

Constant voit juste la plupart du temps, sur les interactions entre de nouveaux éléments moraux
et politiques, et I’économie de marché basée sur la propriété privée.

Il est donc juste, in fine, de donner raison a Constant dans son hypothése qu’une tendance
générale est en train de naitre a I’étranger, grace a un développement du commerce fondé sur
la propriété privée et protégé par des libertés politiques. On peut méme célébrer sa perspicacite,
avec cependant une restriction majeure. L’une des grandes conséquences de cette évolution sera
que la possibilité de la guerre sera beaucoup plus atténuée. Plus les Etats adhérent aux droits de
propriété et aux droits des personnes et moins la volonté d’oppression peut se faire jour dans le
monde. Ainsi, je m’attends a ce que le gouvernement britannique abandonne rapidement
I’expansion du secteur public si cyniquement entamée dans sous 1’administration Blair.

Constant a raison a propos des conséquences du développement extraordinaire de I’économie
de marché, bien que nous ayons déja mentionné que cette question exige d’étre traitée avec
prudence. Nous savons des choses que Constant ne pouvait pas savoir. Nous savons que les
théories francaises sur I’économie sociale ont pris un tour collectiviste et socialiste dans le
milieu du XIXe siecle, virage intellectuel foudroyant que le pays n’a toujours pas
récupéré. Pendant une grande partie du XXe siécle les supports essentiels de la société
libre ont été systétmatiquement éliminés en France. En conséquence, on pourrait affirmer
que la crise des idées francaises au cours des cent cinquante derniéres années, et en
particulier au cours des soixante-cinq dernieres, a rendu impossible a ce grand pays de
prendre sa juste place dans le monde. Nous connaissons, ce que Constant ne pouvait pas, les
horreurs totalitaires du XXe siecle. Nous connaissons les plaidoyers passionnés en faveur de
politiques totalitaires dans de nombreux pays, mais surtout en France, Allemagne et Russie, a
la fois avant et apres leur institutionnalisation. La ou Constant a cependant raison, c’est au
niveau de ses recommandations. Si une société repose sur la régle de droit, sur les libertés
fondamentales des citoyens et sur le droit de propriété, si elle garantit la paix civile et la sécurité,
alors les conditions seront réunies pour I’émergence d’un gouvernement légitime, au champ
d’action limité.

Les « Principes de politique » (1810), une préfiguration de Fukuyama

Si, d’une facon embryonnaire Constant est en effet une sorte de Fukuyama de son époque,
prophéte d’une modernité essentiellement vertueuse et louable, que ce soit en termes de morale
individuelle ou collective, il est susceptible cependant d’exaspérer certains lecteurs
conservateurs. Une telle perspective ne peut comporter ipso facto qu'une conception du progres
d’un genre contraire a la pensée conservatrice. Le concept de « progres » découle clairement
d’un historicisme optimiste, méme si Constant lui-méme est manifestement au courant de
phénomenes de régression. Il est clair aussi, qu’il observe de nombreux gouvernements



s’écarter des principes de la civilisation moderne, malmenant I’Etat de droit, les droits des
personnes et des biens. Constant insiste tout au long de ce livre sur le risque que la liberté puisse
mourir. Son maintien en vie nécessite une vigilance constante de la part de ses bénéficiaires les
plus forts et les plus intelligents.

Constant et la liberté

Constant ne sait que trop bien que la liberté peut mourir. L’opinion publique est essentielle a
son maintien.

« Une nation léthargique, ou il n’y a pas d’opinion publique, influencera négativement son
gouvernement. Ayant été incapable de garder éveillée la nation, le gouvernement finit par
sombrer avec elle. Ainsi, silencieusement, les subventions dégénerent et tout se dégrade dans
un pays qui ne permet plus de rendre publiques ses opinions, et tot ou tard, un tel royaume
devient semblable a ces plaines d’Egypte, ou [’on apergoit une immense pyramide batie sur
une poussiere aride, régnant sur le silence. »

A la liberté de la presse, il faut aujourd’hui y ajouter les autres moyens de communication

Dans cette question de la sensibilisation du public, le role joué par I’opinion éclairée ne peut
guere étre surestimé. La presse est essentielle, comme Constant I’affirme. Pour mettre a jour
ses réflexions, il faudrait prendre en compte I’influence aujourd’hui des médias et d’internet.
Nous devons aussi considérer I’éducation. Il existe maintenant une gamme élargie de propriétés
intellectuelles d’échanges d’information : presse, institutions universitaires, médias modernes
et technologies de communication modernes. En principe, toutes ces nouveautés peuvent
agrandir nos libertés. Elles portent toutes aujourd’hui, cependant, une part non négligeable
d’inconvénients ainsi que d’avantages. Les gouvernements ont souvent recours a des
organisations semi-gouvernementales pour entreprendre des politiques néfastes a I’encontre des
attitudes qu’ils ont arbitrairement décidé d’expurger.

Constant s’oppose a la « dégradation » du gouvernement par les clubs. Aujourd’hui, il serait un
pourfendeur des « quangos » [Quango signifie « organisations gouvernementales quasi non-
autonome », terme popularisé dans les années 1980 au Royaume-Uni]. Les financements de ces
clubs ne sont-ils pas publics ? Aujourd’hui, c’est de cette facon que la rectitude politique est
médiatisée. Plus certainement Constant serait forcé par les événements d’aujourd’hui de
repenser son modele idéal de gouvernement éclairé. On pourrait lui objecter que la notion
d’éducation de masse a un statut ambigu. Cela n’a pas toujours conduit a une amélioration et a
souvent ét¢ déficient en matiere de transmission d’une pédagogie. Pire, I’éducation de masse a
souvent été une source de désordre et d’indiscipline idéologiques, ses inconvénients en maticre
de cohésion sociale dépassant largement ses avantages.

Constant aurait trés probablement partagé le désenchantement que de nombreux libertaires
contemporains et de conservateurs ressentent a 1’égard de 1’éducation de masse. Il pourrait
méme avoir approuvé les commentaires accablants mais tardifs de Murray Rothbard sur
I’enseignement obligatoire et sa tendance a transformer des esprits éveillés en crétins.

Dans I’ensemble, bien qu’il y eut des attaques sur 1’opinion individuelle et privée, les théories
post-modernes ’ont largement emporté contre les idées publiques et collectives comme le
patriotisme, le respect de la famille ou la religion chrétienne. Comment Constant, qui tenait fort
a ces forteresses naturelles de I’ame, réagirait-il face a ces agressions contre la tradition ?



Défense de I’ « Inner Sanctum » (sanctuaire intérieur) et sa place dans la politique de la
liberté

Constant, consterné par la Révolution frangaise, supposait que cela donnerait une legon
inoubliable au monde et que de telles choses avaient trés peu de chances de se reproduire. Il
avait tort, bien que ses prédictions sur le futur radieux de la libre entreprise s’averent justifiées
par une perspective a long terme. Une question subsiste : que reste-t-il de sa conception du
refuge inexpugnable de la pensée apres tous les évenements qui ont secoués le développement
du monde — ou sa régression- depuis sa mort ?

Son affirmation selon laquelle la condition humaine est par nature libre — I’idée que la liberté
est notre bien inaliénable, activé a partir de nos propres ressources intérieures, constituant ainsi
une lumiére qui échappe a I’obscurantisme politique- s’accorde bien avec les opinions des
défenseurs de la liberté. Cette liberté ontologique peut étre valablement tenue comme étant
capable de résister aux assauts d’un despotisme politique. Malgré cela, nous devons procéder a
une refonte de ’argument de Constant. (...)

Aujourd’hui, nous pouvons décider que toutes les réflexions de Constant sur 1’avenir méritent
d’étre réinterprétées. 11 est tout simplement trop optimiste. Les mouvements totalitaires d’apres
1917 ont en particulier souvent renoncé a la notion de domaines privés, qu’ils soient sociaux
ou psychologiques. Gardons a I’esprit le commentaire terrible de Louis Althusser selon lequel
la distinction entre les spheéres publique et privée est une distinction « bourgeoise » (Louis
Althusser « Education et appareils idéologiques d’Etaty dans Ben Cosin (ed) Education,
structure et société, Harmondsworth, 1972).

Communisme et nazisme sont, les exemples les plus flagrants de ce phénomene, et la révolution
culturelle chinoise n’était rien de plus que la plus dramatique des nombreuses tentatives pour
enrégimenter des populations entiéres, afin de rendre 1’individu transparent, afin d’éliminer
toute différence entre ce qui est chez lui interne et externe. Aujourd’hui, nous devons ajouter
I’intégrisme islamique a I’ensemble de ces tendances totalitaires. En outre, certains progres de
la pharmacologie et des autres branches de la science médicale ont souvent été associées a des
tentatives visant a éliminer le royaume intérieur, scénario-cauchemar congu par Aldous Huxley.
Or, chez Huxley, cet anéantissement de 1’étre intérieur commence dans les sociétés libres, pas
dans les despotismes (Aldous Huxley, Brave New World).

Cela dit, Constant est incontestablement dans le vrai lorsqu’il dit que 1’opinion, privée et
publique, est d’une importance capitale dans une société libre, et la liberté de la presse est
désormais un élément important dans la maniére dont se forme ces deux types d’opinion. Il en
va de méme pour les médias de masse et pour les académies et universités. Mettons la un bémol,
cependant, car il se peut bien que I’éducation de masse et les médias soient a bien des égards,
culturellement, esthétiquement, moralement et politiquement, suspects.

Plus certainement Constant serait contraint par I’évolution d’aujourd’hui de repenser son
modele de gouvernement éclairé. Il pense que 1’éveil intellectuel appelle des besoins de loisirs,
et qu’il est peu probable, étant donné les conditions économiques de son époque, que 1’on puisse
atteindre un niveau de richesse suffisant pour accorder des loisirs a un grand nombre de
personnes, faisant d’eux des apotres fervents de la société libre. Cet argument sous-estime le
libre-marché dans ses capacités de développement et de loisir, et surestime sa capacité a créer
de I’éveil intellectuel. Aujourd’hui, la plupart des gens ne manquent pas de loisirs, y compris
les classes ouvrieres, les moins instruits sont mémes submergés par les loisirs. Constant
méconnait, en outre, les bienfaits des loisirs. Le loisir a besoin d’une combinaison particuliére



de circonstances pour pouvoir conférer les bénéfices que Constant lui attribue. Bien que
I’époque moderne offre un confort sans précédent et une certaine sécurité économique, le temps
de loisir qu’elle a permis n’a pas entrainé de réflexions politiques ni méme intellectuelles.

Peu de sociétés dans I’histoire ont bénéfici¢ d’autant de temps de repos que celles qui sont
fondées aujourd’hui sur I’Etat-providence dans les sociétés avancées — et pourtant ces derniéres
sont aussi politiquement ignorantes et moralement irresponsables que n’importe quelle autre.
Idem concernant 1’¢lite instruite et éclairée souhaitée par Constant. Ceux qui auraient vocation
a constituer des Lumiéres nouvelles ne le font pas. Au lieu de cela ils se complaisent dans une
sorte d’apathie intellectuelle, caractérisée par un certain apitoiement sur soi et des postures
antinomiques. La triste vérité est qu’aucune société n’a encore réussi a organiser les modalités
d’enseignement d’une économie riche de maniere a éclairer intellectuellement la majorité de la
population.

La prudence excessive de Constant sur le potentiel de I’économie de marché

Constant est en réalité plus disposés a dire que la liberté va survivre et triompher sur le long
terme qu’a prévoir un monde d’abondance, permis par le bon fonctionnement du marché. Sa
thése politique est trop optimiste. Sa thése économique, en revanche, est trop pessimiste mais
part d’un désir louable d’étre réaliste. On observe cela dans son approche de la stratification et
des normes de vie, entachée par son emprisonnement involontaires dans 1’économie et la
sociologie de son époque. Il aime la classe ouvriere et souhaite protéger ses droits, et affirme a
juste titre que la protection qui leur est accordée par le fonctionnement du marché est la meilleur
disponible. Il ne peut pas prévoir a cette époque la prospérité a venir.

Constant ne peut tout simplement pas concevoir ce que la Modernité a fourni, pour une part
croissante de la population mondiale, a savoir une économie ou la pauvreté primaire a été
largement dépassée et une structure sociale ou la classe ouvriere diminue tandis que la majorité
de la population jouit d’une existence de classe moyenne.

Il existe une lutte entre optimisme et pessimisme en termes de réflexion politique et historique.
Les chercheurs conservateurs ou libertariens partagent aujourd’hui une profonde déception sur
les réalisations en termes d’éducation et de culture des sociétés libérales modernes, de bien
maigres réalisations comparées a celles, exceptionnelles, dans le développement économique.
Karl Popper avait sans doute raison, 140 ans aprés Constant, d’insister sur 1’idée que
I’optimisme est une sorte de devoir moral. Un pessimisme terne et routinier dans tous les
domaines serait un obstacle fatal aux réalisations humaines. Constant n’est pas coupable de
cela. Il se trompe parfois dans son pessimisme, cependant, cela part d’un désir d’étre réaliste.
Avec le recul que nous avons, nous pouvons voir que ses projections historiques auraient été
plus justes si elles avaient montré de I’optimisme en matiere économique et du pessimisme en
matiere d’éducation

Le despotisme aide-t-il davantage la vie intellectuelle que ne le fait la liberté ?

Compte tenu de nos connaissances des phénomenes totalitaires, nous devons étre ici prudents
dans notre approbation de 1’avis de Constant. Il cite, comme preuve de cette idée, les réalisations
de Roger Bacon, Locke et Galilée, confrontés a I’adversité politique. En fait il y a deux choses
qui clochent dans cet argument. La premicre est que Constant lui-méme le contredit, quand il
observe le déclin de sociétés comme I’Espagne par manque d’ouverture, et le succes de
systémes politiques comme celui de la Grande-Bretagne, précisément grace a son ouverture. En



outre, par notre situation chronologique, nous en savons davantage sur les systémes despotiques
que ce que Constant savait a son époque.

En fait, la preuve que la liberté est davantage productive de vitalité¢ intellectuelle que la
persécution est accablante. Dans une société libre, les persécutés (par les normes totalitaires)
éclipsent les opportunistes et les intéréts particuliers protégés. Par exemple, aux Etats-Unis et
en Grande-Bretagne, les commentaires et théories sur 1’éducation provenant de 1I’enseignement
privé, s’averent €tre bien supérieures a un travail éducatif émanant de 1’idéologie en place. Une
société totalitaire, en revanche, tend a laisser en place une médiocrité de routine dans tous les
domaines, et seuls de rares individus, hommes et femmes de courage et de volonté, peuvent
s’¢élever au-dessus de la persécution et produire un excellent travail.

I1l. Pour Constant, chaque chose est ce qu’elle est, et pas autre
chose

Constant est un protestant suisse et francais. Mais sa tonalité politique est, pour ainsi dire,
profondément anglophone. En effet Constant semble toujours obéir au code de conduite de ces
philosophes qui parlent anglais : “Everything is what it is, and not some other thing.” A
comparer a Karl Marx, dont les écrits commencent a peine une décennie et demie aprés la mort
de Constant. Marx est incomparablement plus célebre que Constant et a été beaucoup plus
influent. Certains diront que Marx est plus brillant, plus imaginatif, plus original. Je ne conteste
pas ces revendications. Ce qui est indiscutable, cependant, ¢’est que Marx dans son écriture, se
situe a une plus grande distance de la réalité. Il estime que rien n’est ce qu’il semble étre, et que
tout se transforme.

Comment considérer sa métaphore sur la base et la superstructure autrement que comme
absurde, et comme une supercherie verbale ? D’innombrables esprits se sont fait avoir par cette
idée tout a fait inutilisable. Inutilisable parce qu’il est totalement impossible de définir ce qui
appartient a la superstructure et ce qui appartient a la base. Parler de la législation, de
I’éducation et de la politique comme d’une « superstructure » n’ayant pas engagé de frais et
n’aboutissant a aucun résultat productif est absurde. Nous pouvons avoir de sérieux doutes
quant a leur efficacité économique dans les sociétés modernes libres, pourtant peu de critiques
font valoir leur absence de contribution directe a la production. Les écoles produisent bel et
bien des enfants qui savent lire, les hopitaux produisent des traitements et des remedes pour les
malades ; les tribunaux produisent des jugements et des accusations contre les individus ou les
organisations.

Plus encore, les fausses intuitions de Marx quant a des réalités cachées sont Iégion dans son
travail plus que chez n’importe quel autre penseur. Peut-étre que certains aspects de son travail
sont remarquables en ce qui concerne la vie économique, comme ’ont fait remarquer les
¢conomistes Joseph Schumpeter et Mark Blaug. Le fait demeure que le corpus marxiste a fait
apparaitre Lénine, Staline, Mao et d’autres. Le marxisme n’est qu’un manifeste économique.
Sa vraie fonction latente, a ét¢ de servir de manuel de référence pour s’emparer du pouvoir par
la corruption, I’intolérance et la violence. Le centre méme de la critique marxiste du capitalisme
est faux. Aujourd’hui, il n’y a pas de réelle lutte des classes dans les sociétés libres, seulement
une guerre entre la population et diverses factions financées par I’Etat et cautionnées par lui.
La sociologie économique construite autour de cette fausse perception de la guerre de classe
est, dés I’origine, un exercice voué a la fantaisie.



Constant, en revanche, est ancré dans la réalité. Son chef-d’ceuvre est d’avoir travaillé sur les
pouvoirs réels et les droits réels, I’émancipation réelle, les biens immobiliers, la protection et
ses limites réelles, des véritables lois et accords réels. En comparaison le marxisme a produit
pléthore d’abstractions sentimentales.

Comme nous I’avons dit, ’analyse de Constant se limite & I’économie et a la sociologie du
début du XIXe siecle. Il ne peche par exces de pessimisme qu’a 1’égard de I’abondance de biens
économiques a venir. Constant avait raison, cependant, sur le fait que ce que nous considérons
comme la premiere modernité a ét¢ moins secouée que 1’Antiquité classique par la lutte des
classes. La notion marxiste centrale énongant que les capitalistes et les travailleurs sont en
conflit irréconciliable est manifestement fausse. Le capitaliste et le travailleur ne doivent pas
étre vus comme des ennemis mais comme des partenaires. L’alliance peut s’étre tissée a leur
insu, mais ses fruits ont été substantiels. De la fertile interdépendance entre I’entreprise et le
travail des individus, sous la direction, sans cesse changeante des impératifs de la division
spécialisée du travail, est née cette vaste classe moyenne qui est la colonne vertébrale a la fois
de la production et du gouvernement représentatif caractéristiques de la Modernité. Ce
prodigieux développement social va de pair avec la disparition de la pauvreté primaire, et c’est
la une des plus grandes réussites de 1’ordre libéral-conservateur.

On pourrait étre disposé a affirmer aujourd’hui que la Modernité a été principalement orientée
dés le début vers la liberté, exceptée au moment de la Révolution francaise. Au XXe siecle, la
menace pour les libertés vient des régimes totalitaires. Ceux-ci ayant échoué, a I’aube du vingt
et uniéme siecle, un défi a l’ordre libéral-conservateur est désormais lancé par le
fondamentalisme religieux. D’autre part, dans les sociétés libres, un embryon de despotisme
existe sous forme de dictature du politiquement correct, de 1’écologie et d’un interventionnisme
extréme en matiére de santé. Nous sommes en droit d’affirmer a I’instar de Max Weber, que la
dialectique d’ouverture et de fermeture existe toujours.

Pour saisir de facon générale la pensée de Constant, nous recommanderons une déclaration qui
se démarque de toutes les autres dans son ouvrage :

« Si la méchanceté des hommes est un argument contre la liberté, elle en est un plus fort
encore contre la puissance. Car le despotisme n’est autre chose que la liberté d’un seul ou
de quelques uns contre tous. »

Auteur : Dennis O’Keeffe est professeur de sciences sociales a I’Université de Buckingham, la
seule université privée du Royaume-Uni, et Senior Research Fellow a [’Institute of economic
affairs. 1l est le traducteur des Principes de politique de Benjamin Constant. Il a publié de
nombreux ouvrages dans le domaine de [’éducation et des sciences sociales. The Wayward Elite
(1990), Political Correctness and Public Finance (1999). Il a aussi traduit La Défaite de la
Pensée d’Alain Finkielkraut : The Undoing of Thought (1988).

Source : Online library of liberty
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