De M. Dunoyer, et de quelques-uns de ses
ouvrages

Institut Coppet

12 février 2012

Dans cette présentation de la philosophie de Charles Dunoyer, Constant souligne la
justesse de sa définition de la liberté. Mais en méme temps il critique son approche
utilitariste et défend la tradition du droit naturel. C’est ’occasion pour lui de nous livrer
une magistrale réfutation de la philosophie du droit de Bentham.

DE M. DUNOYER, ET DE QUELQUES-UNS DE SES OUVRAGES

Par Benjamin Constant

Il y a quinze ans que la France passa d’un despotisme devenu intolérable a une forme de
gouvernement qui reconnaissait les droits des citoyens et promettait de les respecter.

Comme il arrive presque toujours, les actes ne tardérent pas a différer des promesses. Une loi
bizarre fut dirigée contre la liberté¢ de la presse, parce que c’est toujours la premiére qu’on
attaque, et avec raison. Tant qu’elle subsiste, toutes les autres peuvent renaitre ; mais lorsqu’elle
est détruite aucune n’est en streté. Cependant les lois écrites, quelque absurdes qu’elles soient,
ont cet avantage, qu’a force d’étude, on parvient a les éluder. La loi sur la presse soumettait a
la censure les ouvrages au-dessous de vingt feuilles d’impression. Aussitdt des livres de vingt
feuilles et demie se publicrent : et les écrivains qui, n’ayant qu’une vérité a développer,
I’auraient énoncée en quatre pages, en cherchérent d’autres qui, réunies, pussent former un
volume.

Telle fut I’origine du Censeur européen, dont les auteurs, MM. Comte et Dunoyer, se livrérent
avec bonne foi et avec courage, a la recherche, pour ainsi dire expérimentale, de la solidité des
garanties que le nouveau pacte promettait a la nation.

Des lois contraires a ces garanties ayant été proposées par un ministére timide et astucieux, et
votées par des Chambres ignorantes et dociles, M. Dunoyer les combattit. Cette audace
patriotique ayant soulevé contre lui des persécutions, il se montra, dans sa défense, plus occupé
de I’intérét public que du sien propre.

Il saisit, a ses risques et périls, cette occasion de dévoiler les vices de notre législation,
I’insuffisance de la protection que les citoyens peuvent en attendre, et 1’arbitraire que 1’autorité
puise dans les dispositions administratives et judiciaires léguées par I’empire a la monarchie.
Il conquit de la sorte, pour nous et a ses dépens, une partie de nos libertés ; car, bien qu’il ne
soit point parvenu a obtenir pour elles les institutions qui les rendraient inviolables, son exemple
et ses écrits ont popularisé des notions qui, lors méme qu’elles ne sont pas consacrées en théorie,
deviennent victorieuses en pratique, quand I’assentiment général les entoure.



C’est ainsi qu’aujourd’hui la presse triomphe, et des préjugés inhérents aux cours, et de
I’impatience naturelle aux ministres, et des manceuvres plus dangereuses qui sont la ressource
des associations occultes et des congrégations déguisées : tant il est vrai que, pour arriver au
bien, il ne faut que discuter et attendre ! Les germes déposés, en 1814, dans le Censeur européen,
se sont développés et fructifient.

Cependant, soit que le succes ait inspiré a M. Dunoyer une sécurité trop grande, soit que, ses
principes se soient modifiés, nous voyons, dans un des ouvrages qu’il a publiés plus tard, De
I’Industrie et de la Morale dans leurs rapports avec la liberté, moins de sévérité contre les
gouvernements, et plus de défiance envers les nations. Ce n’est pas, selon lui, dans les
gouvernements que les plus grands obstacles existent ; les nations sont la matieére dont les
gouvernements sont faits ; ils sortent de leur sein ; ¢’est dans leur sein qu’ils se recrutent, qu’ils
se renouvellent ; par conséquent, lorsqu’ils sont mauvais, il faut bien qu’elles ne soient pas
excellentes.

Ce nouveau principe est nécessaire a examiner : tout ce qui décrédite les peuples est avidement
recueilli par le pouvoir, et contre I’intention de M. Dunoyer, des autorités trés oppressives
s’emparaient aisément de cette partie de son systéme.

Mais remarquons premiérement, qu’il n’est pas exact de dire que les gouvernements sortent
toujours des nations. Quelquefois ils leur sont imposés par la conquéte ; alors, ils leur restent
certainement tout-a-fait étrangers. D’autres fois, ils sont 1’héritage d’un passé dont tous les
¢léments ont été détruits par ’inévitable progres des lumicres et les changements qui en sont
résultés dans les intéréts ; et rien, en ce cas, n’est moins homogene que les gouvernements et
les peuples.

Secondement, lors méme que les gouvernements sortent du sein des nations, il est dans leur
nature d’étre stationnaires, tandis qu’il est dans celle des nations d’étre progressives. Il s’ensuit
qu’une nation peut devenir beaucoup meilleure, et son gouvernement rester trés mauvais.
Qu’arrive-t-il alors ? que le gouvernement, pour maintenir la nation dans 1’état ou il a besoin
qu’elle demeure afin de la gouverner, travaille et réussit a la détériorer et a I’avilir.

Si donc il est raisonnable quelquefois d’accuser les nations des vices des gouvernements, il est
beaucoup plus souvent de stricte justice d’accuser les gouvernements des vices des nations ; il
y a de plus, dans les deux cas, cette différence, que les nations ne pechent jamais que par
ignorance, et que les gouvernements péchent d’ordinaire sciemment et intentionnellement. Sans
doute, il est fort a désirer que les nations, en méme temps qu’elles tachent de réformer leurs
gouvernements, travaillent simultanément sur elles-mémes. Malheureusement, les
gouvernements qu’elles voudraient corriger ne leur en laissent guere le temps.

Les colonies espagnoles avaient peu le loisir de s’occuper de leur amélioration intérieure
pendant que la métropole faisait égorger leurs défenseurs. Avant de s’adoucir et de s’éclairer,
les Grecs ont a éviter le pal et a empécher le rapt de leurs enfants, que les pachas trainent en
Egypte pour y étre circoncis ou vendus, a la grande satisfaction des fauteurs de I’intolérance et
des ennemis de I’humanité. Les neégres de Saint-Domingue ne pouvaient pas avancer beaucoup
dans leur éducation morale sous le fouet des colons. Si I’on découvre un jour une recette pour
faire marcher de front le perfectionnement désirable et la résistance nécessaire, la découverte
sera précieuse. Jusqu’alors, malgré les défauts des opprimés, il, sera juste de faire plus large la
part du blame di aux crimes des oppresseurs.

(..)



Nous trouvons, dans le systéme de M. Dunoyer, une autre inexactitude que nous regrettons de
voir placée a la suite de beaucoup de vérités. Il présente d’abord une définition de la liberté
trés juste et tres lumineuse.

« C’est, dit-il, [’état ou [’homme se trouve quand il peut se servir de ses facultés sans rencontrer
d’obstacles. 1l est d’autant plus libre, qu’il les exerce avec moins d’empéchement. 1l en résulte
que, pour disposer librement de nos facultés, il faut que nous nous en servions de maniere a ne
pas nuire a nos semblables. Nous avons bien, dans une certaine mesure, le pouvoir de nous
livrer au crime ; mais nous n’avons pas celui de nous y livrer sans diminuer
proportionnellement notre liberté d’agir. Tout homme qui emploie ses facultés a faire le mal,
en compromet par cela méme ['usage. C’est en quelque maniere se tuer que d’attenter a la vie
d’autrui ; c’est compromettre sa fortune que d’entreprendre sur celle des autres. Il n’est
surement pas impossible que quelques hommes échappent aux conséquences, ou du moins a
quelques-unes des conséquences d’'une vie malfaisante ; mais les exceptions, s’il y en a de
réelles, n’infirment point le principe. L’inévitable effet de [’injustice et de la violence est
d’exposer [’homme injuste et violent a des haines, a des vengeances, a des représailles, de lui
oter la sérénité et le repos, de l’obliger a se tenir continuellement sur ses gardes ; toutes choses
qui diminuent évidemment sa liberté. 1l n’est au pouvoir d’aucun homme de rester libre, en se
mettant en guerre avec son espece. On peut dire méme que cela n’est au pouvoir d’aucune
réunion d’hommes. On a vu bien des partis, on a vu bien des peuples chercher la liberté dans
la domination. On n’en a point vu que la domination, a travers beaucoup d’agitations, de périls
et de malheurs provisoires, n’ait conduits tot ou tard a une ruine définitive. »

Rien de plus sage que ces réflexions ; rien de plus favorable a la fois a la liberté et au bon ordre
que cette démonstration de la nécessité du respect pour la liberté des autres, comme condition
premicre et seule sauvegarde assurée de la liberté pour soi. Mais M. Dunoyer joint a ces
considérations si raisonnables une sorte de réprobation contre les écrivains qui
représentent la liberté comme un droit inhérent a I’espéce humaine.

Un publiciste anglais, Jérémie Bentham, a le premier donné I’exemple de nier les droits
naturels, inaliénables, imprescriptibles. Il a prétendu que cette notion n’était propre qu’a nous
¢égarer, et qu’il fallait mettre a sa place celle de 1’utilité, qui lui parait plus simple et plus
intelligible. Nul doute qu’en définissant convenablement le mot d’utilité, I’on ne parvienne a
en tirer précisément les mémes regles que celles qui découlent de I’idée du droit naturel et de
la justice. En examinant avec attention toutes les questions qui paraissent mettre en opposition
ce qui est utile et ce qui est juste, on trouve toujours que ce qui n’est pas juste n’est jamais utile
; mais il n’en est pas moins vrai que le mot d’utilité, suivant I’acception vulgaire, rappelle une
notion différente de celle de la justice ou du droit. Or, lorsque 1’'usage et la raison commune
attachent a un mot une signification déterminée, il est dangereux de changer cette signification
; on explique vainement ensuite ce qu’on a voulu dire : le mot reste, et I’explication s’oublie.

On ne peut, dit Bentham (Principes de législation, chap. XIII), raisonner avec des fanatiques
armés d’un droit naturel que chacun entend comme il lui plait et applique comme il lui convient.
Mais, de son aveu méme, le principe de 1’utilité est susceptible de tout autant d’interprétations
et d’applications, contradictoires. L utilité, dit-il (Ibid., chap. V), a été souvent mal appliquée :
entendue dans un sens étroit, elle a prété son nom a des crimes ; mais on ne doit pas rejeter sur
le principe les fautes qui lui sont contraires, et que lui seul peut servir a rectifier.

Comment cette apologie s’appliquerait-elle a I'utilité, et ne s’appliquerait-elle pas au droit
naturel ?



Le principe de I'utilité¢ a ce danger de plus que celui du droit, qu’il réveille dans 1’esprit de
I’homme 1’espoir d’un profit et non le sentiment d’un devoir. Or, I’évaluation d’un profit est
arbitraire ; ¢’est ’imagination qui en décide ; mais ni ses erreurs ni ses caprices ne sauraient
changer la notion du devoir.

Les actions ne peuvent pas €tre plus ou moins justes, mais elles peuvent étre plus ou moins
utiles. En nuisant a mes semblables, je viole leurs droits ; c’est une vérité incontestable : mais
sije ne juge de cette violation que par son utilité, je puis me tromper dans mon calcul, et trouver
de I'utilité dans cette violation. Le principe de 1’utilité est par conséquent bien plus vague que
celui du droit naturel.

Loin d’adopter la terminologie de Bentham, je voudrais, le plus possible, séparer ’idée
du droit de la notion de lutilité. Ce n’est qu’une différence de rédaction, mais elle est plus
importante qu’on ne pense.

Le droit est un principe, I’utilité n’est qu’un résultat ; le droit est une cause, 1’utilité n’est qu’un
effet.

Vouloir soumettre le droit a 1’utilité, c’est vouloir soumettre les regles éternelles de
I’ Arithmétique a nos intéréts de chaque jour.

Sans doute, il est utile pour les transactions générales des hommes entre eux qu’il existe entre
les nombres des rapports immuables ; mais si I’on prétendait que ces rapports n’existent que
parce qu’il est utile que cela soit ainsi, on ne manquerait pas d’occasions ou 1’on prouverait
qu’il serait infiniment plus utile de faire plier ces rapports ; on oublierait que leur utilité
constante vient de leur immutabilité, et cessant d’étre immuables, ils cesseraient d’étre utiles.
Ainsi I’utilité, pour avoir été trop favorablement traitée en apparence, et transformée en cause
au lieu qu’elle doit rester effet, disparaitrait bientot totalement elle-méme.

Il en est ainsi de la morale et du droit. Vous détruisez 1’utilité, par cela seul que vous la placez
au premier rang. Ce n’est que lorsque la régle est démontrée, qu’il est bon de faire ressortir
’utilité qu’elle peut avoir.

Les expressions que Bentham veut interdire rappellent des idées bien plus claires et bien plus
précises que celles qu’il prétend leur substituer. Dites a un homme : Vous avez le droit de n’étre
pas mis a mort ou dépouill¢ arbitrairement ; vous lui donnez un bien autre sentiment de sécurité
et de garantie que si vous lui dites : Il n’est pas utile que vous soyez mis a mort ou dépouillé
arbitrairement. On peut démontrer qu’en effet cela n’est jamais utile. Mais en parlant du droit,
vous présentez une idée indépendante de tout calcul ; en parlant de I’utilité, vous semblez inviter
remettre la chose en question, en la soumettant a une vérification nouvelle.

Quoi de plus absurde, s’écrie 1’ingénieux et savant collaborateur de Bentham (M. Dumont de
Geneve), que des droits inaliénables qui ont toujours ét¢ aliénés, des droits imprescriptibles qui
ont toujours été prescrits | Mais en disant que ces droits sont aliénables et imprescriptibles, on
dit simplement qu’ils ne doivent pas étre aliénés, qu’ils ne doivent pas €tre prescrits ; on parle
de ce qui doit étre, non de ce qui est.

Bentham, en réduisant tout en principe d’utilité, s’est condamné a une évaluation forcée de ce
qui résulte de toutes les actions humaines, évaluation qui contrarie les notions les plus simples
et les plus habituelles. Quand il parle de la fraude, du vol, etc., il est obligé de convenir que s’il
y a perte d’un coté, il y a gain de ’autre, et alors son principe pour repousser des actions
pareilles, c’est que bien de gain n’est pas équivalent a mal de perte : mais le bien et le mal étant



séparés, I’lhomme qui commet le vol trouvera que son gain lui importe plus que la perte d’un
autre. Toute idée de justice étant mise hors de la question, il ne calculera plus quel gain il fait ;
il dira : gain pour moi est plus qu’équivalent a perte d’autrui. Il ne sera donc retenu que par la
crainte d’étre découvert. Tout motif moral est anéanti par ce systeme.

En repoussant le premier principe de Bentham, je suis loin de méconnaitre le mérite de
cet écrivain. Ses ouvrages sont pleins d’idées neuves et de vues profondes. Toutes les
conséquences qu’il tire de son principe sont des vérités précieuses en elles-mémes ; c’est que
ce principe n’est pas faux ; la terminologie seule est vicieuse. Dés que 1’auteur parvient a se
dégager de sa terminologie, il réunit, dans un ordre admirable, les notions les plus saines sur
I’économie politique, sur les précautions avec lesquelles le Gouvernement doit intervenir dans
les affaires des individus, sur la population, sur la religion, sur le commerce, sur les lois pénales,
sur la proportion des chatiments avec les délits ; mais il lui est arrivé, comme a beaucoup
d’auteurs estimables, de prendre une rédaction pour une découverte, et de tout sacrifier alors a
cette rédaction. M. Dunoyer a commis la méme erreur ; il a suivi un mauvais exemple. Il faut
conserver la notion de droits, parce qu’elle est claire, qu’elle satisfait la logique séveére, qu’elle
répond aux sentiments intimes, encourage les opprimés dans une légitime défense, et réveille
ces passions généreuses dont les temps de calme et de bonheur peuvent se passer, mais qu’il est
bon de retrouver au besoin dans les temps d’avilissement et de tyrannie.

M. Dunoyer est partisan du systéme nouveau que des écrivains ingénieux ont établi sur la
différence des races. Ce systéme a sa portion de vérité ; il est curieux a examiner, et la science
peut s’en enrichir, mais nous pensons qu’il faut I’écarter soigneusement de la politique. Le
pouvoir n’est que trop disposé a représenter ses propres exces, ses exces capricieux et
volontaires, comme une suite nécessaire des lois de la nature. De I’infériorité reconnue de telle
race et de la supériorité de telle autre a 1’asservissement de la premicere, la distance est trop
facile a franchir ; et ce que la philosophie ne consideére que comme la démonstration d’une
vérité spéculative, les colons I’ont répété pendant trois cents ans, pour maintenir 1’oppression
la plus illégitime et la férocité la plus exécrable. D’ailleurs, ce systéeme nous parait faux en
ceci, que, s’il y a des races plus parfaites, toutes les races sont susceptibles de
perfectionnement. La route peut étre plus longue pour celles dont le point de départ est le
plus éloigné, mais le terme est le méme.

Les noirs d’Haiti sont devenus des législateurs fort raisonnables, des guerriers assez disciplinés,
des hommes d’état aussi habiles et aussi polis que nos diplomates. Ils avaient a vaincre le double
obstacle d’une organisation regardée comme inférieure a la notre, et de I’éducation de la
servitude épouvantable que nos calculs infames leur faisaient subir. Ils se sont mis au niveau
des races les plus parfaites, sous le rapport, non-seulement des arts nécessaires, mais des
institutions sociales, dont nous trouvons la complication si embarrassante et la combinaison si
difficile. Leur constitution vaut mieux que la plupart des constitutions de I’Europe. Laissons
donc les physiologistes s’occuper des différences primitives que la perfectibilité¢ dont toute
I’espece est douée surmonte tot ou tard, et gardons-nous d’armer la politique de ce nouveau
prétexte d’inégalité et d’oppression.

Rendons justice, au reste, a M. Dunoyer ; il a senti lui-méme que sa digression sur I’infériorité
des races qu’il nomme obscures, n’était pas sans danger ; il a cru devoir désavouer les
conséquences de son principe. ” De ce que ces races, dit-il, ont le malheur de nous étre
inférieures, je ne veux pas inférer qu’il faut les rendre encore plus misérables. Je ne prétends
slirement pas remettre en question si les Indiens sont des hommes, ni s’il faut nécessairement
des bulles du pape pour les traiter comme tels.



« Je n’entends excuser, je prie le lecteur de le croire, ni la traite et l’esclavage des Africains,
ni le massacre des indigenes de I’Amérique, ni l’état de minorité perpétuelle auquel les
Espagnols ont réduit le peu d’Indiens qu’ils n’avaient pas exterminés. Assurément, si quelque
chose pouvait rendre douteuse la supériorité de notre race, ne serait bien la conduite qu’elle a
tenue envers ses pareils d’Afrique et d’Amérique, et la maniere dont elle a prétendu justifier
ses attentats. »

Ces réflexions partent d’un bon cceur et d’un esprit équitable : mais il vaudrait encore mieux
n’avoir pas besoin de cette explication ; et, comme nous I’avons dit et comme les faits le
prouvent, toutes les races étant perfectibles, il n’y a nul avantage a faire, entrer dans des
considérations politiques une inégalité dont les progrés naturels a I’espece entiére tendent a
relever ses différentes fractions.

Ce systeme n’est pas non plus nécessaire pour nous rassurer sur la possibilit¢ de notre
asservissement : si nous ne possédions pas de meilleures garanties, la sécurité serait mal fondée.
Sinous n’avons point le crane aplati des Calmouks, nos fronts ne s’en courbent pas moins assez
facilement devant la puissance ; et si I’on peut invoquer pour témoins de la dignité¢ de notre
nature, « les anciennes républiques de la Greéce et de Rome, et les républiques italiennes du
moyen age, et celles de la Suisse et de la Hollande, et celles du nord et du sud de I’Amérique,
et les monarchies plus ou moins limitées de I’ Angleterre et de la France, et les magnanimes
efforts que fait sous nos yeux la Gréce pour s’arracher a la domination des Turcs, » on rencontre
malheureusement aussi des témoins d’une autre espéce, dix-huit cents ans d’arbitraire dont
I’ Angleterre ne s’est affranchie que depuis cent trente-sept ans, et la France depuis trente, et
aujourd’hui encore en Espagne, en Portugal, tous, les genres d’oppression, de vexation et
d’inquisition religieuse et politique renouvelés des temps anciens.

M. Dunoyer est sur un bien meilleur terrain, lorsque, renongant a des systémes qui ne sont
nullement utiles aux vérités qu’il a pour but de faire triompher, il combat les philosophes du
dernier siecle, qui ont méconnu ces vérités, et, dans leur haine contre les institutions vexatoires
de leur patrie policée, ont vanté la liberté de I’état sauvage.

Ses réfutations des exagérations de Rousseau; de Raynal, de Mably, sont excellentes, et il
répond de la manicre la plus péremptoire et la plus satisfaisante a leurs amplifications, plus ou
moins ¢loquentes, sur 1’état des tribus non-policées, que 'un d’eux proclame souverainement
libres, parce qu’elles sont sans patrie, sans lois et ne vivent que de rapines ; que ’autre admire,
parce qu’elles errent dans les foréts, sans autre guide que le vent et le soleil, sans autre provision
qu’un arc et des fleéches ; que le troisieme dit aussi heureuses que le permet la nature, parce
qu’elles cousent leurs habita de peaux avec des €épines ou, des arétes, et qu’elles ne s’appliquent
qu’aux ouvrages qu’un seul peut faire et aux arts qui n’ont pas besoin du concours de plusieurs
mains.

« Rousseau nous apprend, dit-il, comment nous pouvons étre libres en consentant a ne rien
produire, a ne rien posséder. N'ayez que des arbres pour abri, ne vous couvrez de peaux
d’animaux, interdisez-vous toute industrie, réduisez-vous a la condition des brutes, et vous
serez libres... Libres ! de quoi faire ? de vivre plus misérables que les bétes mémes ? de périr
de firoid ou de faim? Est-ce a cela que vous réduisez la liberté humaine ? Etrange maniére de
nous prouver la liberté, que de commencer par interdire tout perfectionnement a nos forces,
tout développement a nos plus belles facultés ! »

Les hommes ne sont pas libres en raison de leur puissance de souffrir, mais en raison de leur
pouvoir de se satisfaire. La liberté ne consiste pas a savoir vivre d’abstinence, mais a pouvoir



contenter ses besoins avec aisance et a savoir les contenter avec modération. Elle ne consiste
pas a pouvoir fuir, comme dit Rousseau, ni a savoir battre I’ennemi, comme dit Raynal, mais a
savoir diriger ses forces de telle sorte qu’il soit possible de vivre paisiblement ensemble, de
telle sorte qu’on ne soit pas réduit a fuir ou a s’entretuer. La liberté, finalement, ne consiste pas
a se faire béte, de peur de devenir un méchant homme, mais a ticher de devenir, autant que
possible, un homme industrieux, raisonnable et moral.

« Sous quelque point de vue, continue-t-il, que [’on considere les sauvages, il est visible qu’ils
sont infiniment moins libres que [’homme cultive, Ils le sont moins physiquement : ils out moins
de forces corporelles, et ne sont pas, capables, a beaucoup pres, de tirer de leurs forces le
méme parti. Ils le sont moins moralement : ils n’ont, sous aucun rapport, aussi bien appris a
regler leurs sentiments et leurs actions. Ils le sont moins, en un mot, dans toute leur maniere
d’étre ; ils sont exposés a une multitude de privations, de miseres, d’infirmités, de violences,
dont [’homme civilisé sait se préserver par un usage plus étendu, plus juste et plus raisonnable
de ses facultés. Voyez le sauvage dans les situations les plus ordinaires de sa vie : en proie a
la famine que lui font souffrir son ignorance et sa paresse, dans l’état d immobilité stupide ou
le retient son inertie, au sein de l’ivresse brutale ou [’a plongé son intempérance , environné
des perils qu’il a provoqués par ses fureurs, et vous reconnaitrez qu’a aucun autre dge de la
vie sociale, [’homme ne fait de ses forces un usage aussi borné, aussi stérile, aussi violent, aussi
dommageable, et que, par conséquent, a aucun autre age, il ne jouit d’aussi peu de liberte. »

Voila des vérités utiles, clairement et vigoureusement exprimées. Elles sont particuliérement
convenables a une génération qu’importunent et que troublent encore les phrases sonores que
le dix-huitiéme siecle lui a Iéguées, phrases que motivait et justifiait 1’état de I’espece humaine
a cette époque, mais qui n’ont jamais eu qu’un mérite relatif, qu’elles ont perdu depuis le
progres de nos institutions et; de nos idées ; car, il faut le dire, la philosophie du dix-huitieme
siecle, tant celle de Rousseau que celle de Voltaire, et a plus forte raison, celle de leurs
imitateurs, était, dans plusieurs de ses parties, et surtout dans ses notions de religion et de liberté,
I’expression d’un état maladif de la société. Sans doute, I’ancien régime, malgré ses inégalités
et son arbitraire, valait mieux que la vie sauvage, et Paris, avec la Bastille, était préférable aux
foréts alors incultes du Nouveau-Monde ; mais tout était néanmoins absurde, offensant, et ’on
congoit que, dans I’irritation produite par tant d’insultes au bon sens et de blessures a. la vérité,
nos philosophes empruntassent aux bords de 1’Orénoque des exemples destinés a faire rougir
les habitants des bords de la Seine.

Aujourd’hui, malgré des résistances plus ridicules encore que facheuses, tout est changé dans
I’¢tat des choses. Le langage doit changer aussi.

Les mémes ¢€loges sont dus aux observations de M. Dunoyer, sur la marche progressive des
sociétés, depuis I’état sauvage. Il y a beaucoup de finesse, de justesse et méme de nouveauté
dans ses apercus. Sa distinction entre la liberté des anciens et celle des modernes, et entre 1’ état
industriel et I’état guerrier, est fort ingénieuse, bien qu’elle soit moins originale. Plusieurs
écrivains, M. de Sismondi notamment et I’auteur de cet Essai avaient, il y a quatorze ans, dit
les mémes choses, a peu pres dans les mémes mots. Mais nous sommes loin de faire a M.
Dunoyer le moindre reproche de ne les avoir cités que pour attaquer quelques-unes de leurs
opinions de détail, et d’avoir ainsi transformé ses prédécesseurs en adversaires. Les idées sont
la propriété commune de tout le monde, et il n’y a plus que les auteurs de vaudevilles qui
réclament contre le plagiat. Enfin, I'un des plus grands mérites de M. Dunoyer, c’est de s’€tre
séparé d’une secte nouvelle qui voulait se faire une égide de son nom. Cette secte, qui
heureusement est obscure et faible, parait suscitée par quelque génie ennemi de I’espece
humaine pour précher I’asservissement a I’autorité, au moment ou ces deux fléaux semblaient



céder aux progres de la raison. Elle veut fonder un papisme industriel, privé de tout ce qui
donnait au papisme de Rome de la dignité et de la grandeur, c’est-a-dire I’intervention du ciel,
les promesses, les menaces, les espérances, les terreurs religieuses. Elle prend pour base la
prétention de quelques hommes qui se proclament les guides de tous.

Dans toute dissidence d’opinions, dans toute divergence d’efforts, cette secte voit I’anarchie.
Elle s’effraie de ce que tous les hommes ne pensent pas de méme, ou, pour mieux dire, de ce
que beaucoup d’hommes se permettent de penser autrement que ne le veulent ses chefs ; et pour
mettre fin a ce scandale, elle invoque un pouvoir spirituel, qui, par des moyens qu’elle a la
prudence de ne pas nous révéler encore, ramenerait cette unité si précieuse, suivant elle , comme
suivant les auteurs plus célébres de I’Indifférence en maticre de Religion, et des Soirées de
Saint-Pétersbourg. « Les idées de liberté n’ont aujourd’hui, dit cette secte, que peu de chose a
faire, parce que nous entrons dans une époque ou il est bien plus urgent de coordonner que de
dissoudre, et ou la théorie positive doit succéder aux théories critiques.

Entendons-nous enfin sur ces mots, construire, coordonner, édifier. Il est urgent de coordonner,
sans doute ; mais de coordonner quoi? les moyens par lesquels la société, garantissant a chacun
de ses membres le plus de liberté possible, chaque individu, grace a cette liberté, développera
ses facultés sans obstacle, et trouvera, dans ce développement, la plus grande somme de bien-
étre physique et de jouissances intellectuelles qu’il est dans sa nature d’atteindre. Si, a cette
définition de ce qu’il est nécessaire de coordonner, vous substituez I’idée qu’il faut coordonner
les doctrines, les opinions, les efforts, vous organisez la tyrannie ; et, en ’organisant, la secte
dont nous parlons est bien plus inexcusable que celle de M. de La Mennais ou de M. de Maistre.
Ceux-la du moins font descendre leur mission du ciel ; ils se déclarent les organes, et non les
auteurs de la révélation sous laquelle ils veulent courber nos tétes.

Ils peuvent alléguer pour motif de leurs prétentions une conviction dont nul n’a le droit de
contester la sincérité ; leurs émules en intolérance et en dogmatisme ne peuvent offrir en
justification de leur entreprise que leur propre confiance en eux-mémes. Les premiers nous
disent : « Croyez et obéissez ; car Dieu nous I’ordonne et nous vous 1’ordonnons en son nom.
» Les seconds nous crient : « Obéissez et croyez ; car nous avons des lumicres supérieures. »
Et qui donc le prouve ? qui donc vous reconnait ces lumieres ?

Ce n’est pas cette foule d’esprits dont vous déplorez si pathétiquement ’anarchie ; car cette
anarchie, pour ’appeler ainsi d’apres vous, démontre que votre infaillibilité est fort contestée.
C’est donc de votre autorité seule que vous venez nous proposer un joug nouveau; c’est de votre
autorité seule que vous vous arrogez le privilege de la science ; c’est de votre autorité seule que
vous proscrivez ce que vous nommez la doctrine critique, ¢’est-a-dire le libre examen.

Afin de justifier cette proscription, vous posez en fait que le libre examen est devenu inutile,
parce que toutes les erreurs sont détruites, et que désormais il n’y aura plus, en philosophie, en
politique, en morale, comme dans les sciences exactes, qu’a croire aux vérités démontrées. Mais
ou sont-elles ces vérités démontrées ? et, pour les reconnaitre comme démontrées, le libre
examen n’est-il pas requis ?

Vous ne voulez, dites-vous, que la domination bienfaisante qu’exercent infailliblement les
hommes éclairés sur toutes les classes de la société; mais cette domination s’exercera toujours,
et n’a nul besoin, pour se maintenir, de votre pouvoir spirituel, qui, de quelque maniere que
vous I’organisiez, ne sera jamais qu’une inquisition privée du prestige religieux dont se
décoraient les prétres d’Egypte et les inquisiteurs de Madrid.



Cette influence bienfaisante n’a rien a craindre de ce que vous nommez anarchie morale, et de
ce qui n’est en réalité que 1’état naturel, désirable, heureux, d’une société dans laquelle chacun,
suivant ses lumicres, ses loisirs, sa disposition d’esprit, croit ou examine, conserve ou ameliore,
fait, en un mot, un usage libre et indépendant de ses facultés.

Cette espece d’anarchie est aussi nécessaire a la vie intellectuelle que I’air a la vie physique. La
vérité est surtout précieuse par ’activité qu’inspire a I’homme le besoin de la découvrir. Quand
vous auriez fait triompher la théorie positive que vous proclamez sur les théories critiques, et
quand votre théorie positive ne se composerait que d’un enchainement des vérités les plus
lumineuses, savez-vous quel serait le chef d’ceuvre que vous auriez accompli ? Vous auriez
rendu a I’esprit humain cette habitude de croire sur parole, qui I’a tenu durant tant de siécles
dans I’apathie et I’engourdissement ; vous lui auriez 6té son principe d’action et son énergie ;
vous auriez brisé son ressort et détruit la force dont la Providence I’a doué pour qu’il aille en
avant et se perfectionne.

Vous vous croyez appelés par un privilege spécial a fixer deés a présent la régénération du
monde, et, pour employer vos propres paroles, a le transporter d’un état transitoire a un état
définitif. Eh bien ! désabusez-vous, rien n’est définitif sur la terre ; ce que nous prenons pour
définitif n’est qu’une transition comme une autre, et il est bon que cela soit ainsi ; car ce qui
serait définitif serait stationnaire, et tout ce qui est stationnaire est funeste.

Respectez donc la libert¢ d’examen que vous exercez contre vos prédécesseurs et vos
adversaires, et qu’il est fort juste qu’on exerce contre vous ; et quand vous pensez étre d’utiles
collaborateurs dans le grand travail qui se fait et qui doit se faire indéfiniment, ne devenez pas
d’intolérants pédagogues et ne parodiez pas les prétres de Thebes et de Memphis.

Tandis que nous relisons ces lignes, nous apprenons que quelques adeptes de la secte contre
laquelle nous croyons devoir réclamer en faveur de la liberté intellectuelle, ont senti la force
d’une de nos objections. Ils ont senti qu’il était difficile de se poser a soi-méme la couronne ou
la thiare sur la téte, et que pour dominer la terre, il fallait faire de maniére ou d’autre intervenir
le ciel. On assure qu’en con-séquence, ils s’essaient a une mission divine. Ce n’est plus la
logique qu’ils invoquent, c’est I’inspiration. Nous croyons charitable de représenter aux
prétendus prophetes, que toutes les religions ont commencé par la liberté. Elles ont toutes
réclamé I’examen libre : cela devait Etre ; elles étaient faibles et luttaient contre une autorité
que le libre examen pouvait seul renverser. Ce n’est qu’apres avoir conquis de la sorte leur
puissance qu’elles en ont fait un joug matériel. Avant de déterminer I’intelligence au suicide, il
faut P’avoir domptée. Nos nouveaux inspirés, en désespoir de cause, commettent un
anachronisme. L’indépendance individuelle repousse leurs sophismes ; la raison commune
contestera leur fission.

Source : Mélanges de littérature et de politique (1829) et dans De la liberté chez les
modernes, ed. Marcel Gauchet (Paris: Livre de poche, 1980), pp. 543-62.
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