De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes
Discours prononcé a I'Athénée royal de Paris

Messieurs

Je me propose de vous soumettre quelques distinctions, encore assez neuves, entre deux genres
de liberté, dont les différences sont restées jusqu'a ce jour inapercues, ou du moins, trop peu
remarquées. L'une est la liberté dont l'exercice était si cher aux peuples anciens; l'autre celle dont la
jouissance est particulierement précieuse aux nations modernes. Cette recherche sera intéressante,

si je ne me trompe, sous un double rapport.

Premierement, la confusion de ces deux espéces de liberté a été parmi nous, durant des époques
trop célebres de notre révolution, la cause de beaucoup de maux. La France s'est vue fatiguer d'essais
inutiles, dont les auteurs, irrités par leur peu de succes, ont essayé de la contraindre a jouir du bien
qu'elle ne voulait pas, et lui ont disputé le bien qu'elle voulait. En second lieu, appelés par notre
heureuse révolution (je l'appelle heureuse, malgré ses exces, parce que je fixe mes regards sur ses
résultats) a jouir des bienfaits d'un gouvernement représentatif, il est curieux et utile de rechercher
pourquoi ce gouvernement, le seul a l'abri duquel nous puissions aujourd'hui trouver quelque
liberté et quelque repos, a été presque entiérement inconnu aux nations libres de l'antiquité. Je sais
que l'on a prétendu en démeéler des traces chez quelques peuples anciens, dans la république de

Lacédémone, par exemple, et chez nos ancétres les Gaulois; mais c'est a tort.

Le gouvernement de Lacédémone était une aristocratie monacale, et nullement un
gouvernement représentatif. La puissance des rois était limitée; mais elle 1'était par les éphores, et
non par des hommes investis d'une mission semblable a celle que I'élection confére de nos jours aux
défenseurs de nos libertés. Les éphores, sans doute, aprés avoir été institués par les rois, furent
nommés par le peuple. Mais ils n'étaient que cinq. Leur autorité était religieuse autant que
politique; ils avaient part a l'administration méme du gouvernement, c'est-a-dire, au pouvoir
exécutif; et par 13, leur prérogative, comme celle de presque tous les magistrats populaires dans les
anciennes républiques, loin d'étre simplement une barriére contre la tyrannie, devenait quelquefois

elleméme une tyrannie insupportable.

Le régime des Gaulois, qui ressemblait assez a celui qu'un certain parti voudrait nous rendre,
était a la fois théocratique et guerrier. Les prétres jouissaient d'un pouvoir sans bornes. La classe
militaire, ou la noblesse, possédait des privileges bien insolents et bien oppressifs. Le peuple était
sans droits et sans garanties. A Rome, les tribuns avaient, jusqu'a un certain point, une mission
représentative. Ils étaient les organes de ces plébéiens que l'oligarchie, qui, dans tous les siécles, est
la méme, avait soumis, en renversant les rois, 2 un si dur esclavage. Le peuple exercait toutefois
directement une grande partie des droits politiques. Il s'assemblait pour voter les lois, pour juger les
patriciens mis en accusation: il n'y avait donc que de faibles vestiges du systéme représentatif a

Rome.



Ce systeme est une découverte des modernes, et vous verrez, Messieurs, que l'état de l'espece
humaine dans l'antiquité ne permettait pas a une institution de cette nature de s'y introduire ou de
s'y établir. Les peuples anciens ne pouvaient ni en sentir la nécessité, ni en apprécier les avantages.
Leur organisation sociale les conduisait a désirer une liberté toute différente de celle que ce systeme

nous assure.

Clest a vous démontrer cette vérité que la lecture de ce soir sera consacrée. Demandez-vous
d'abord, Messieurs, ce que, de nos jours, un Anglais, un Francais, un habitant des Etats-Unis de
I'Amérique, entendent par le mot de liberté. C'est pour chacun le droit de n'étre soumis qu'aux lois,
de ne pouvoir étre ni arrété, ni détenu, ni mis 4 mort, ni maltraité d'aucune maniere, par 'effet de
la volonté arbitraire d'un ou de plusieurs individus: C'est pour chacun le droit de dire son opinion,
de choisir son industrie, et de l'exercer, de disposer de sa propriété, d'en abuser méme; d'aller, de
venir sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de ses motifs ou de ses démarches. C'est,
pour chacun, le droit de se réunir a d'autres individus, soit pour conférer sur ses intéréts, soit pour
professer le culte que lui et ses associés préférent, soit simplement pour remplir ses jours ou ses
heures d'une maniére plus conforme a ses inclinations, a ses fantaisies. Enfin, c'est le droit, pour
chacun, d'influer sur I'administration du Gouvernement, soit par la nomination de tous ou de
certains fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des demandes, que l'autorité est
plus ou moins obligée de prendre en considération. Comparez maintenant a cette liberté celle des

anciens.

Celle-ci consistait a exercer collectivement, mais directement, plusieurs parties de la souveraineté
toute entiére, a délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix, a conclure avec les
étrangers des traités d'alliance, a voter les lois, a prononcer les jugements, a examiner les comptes,
les actes, la gestion des magistrats, a les faire comparaitre devant tout le peuple, a les mettre en
accusation, a les condamner ou a les absoudre; mais en méme temps que c'était 1a ce que les anciens
nommaient liberté, ils admettaient comme compatible avec cette liberté collective l'assujettissement
complet de l'individu a l'autorité de l'ensemble. Vous ne trouvez chez eux presque aucune des
jouissances que nous venons de voir faisant partie de la liberté chez les modernes. Toutes les actions
privées sont soumises a une surveillance sévére. Rien n'est accordé a l'indépendance individuelle, ni
sous le rapport des opinions, ni sous celui de I'industrie, ni surtout sous le rapport de la religion. La
faculté¢ de choisir son culte, faculté que nous regardons comme l'un de nos droits les plus précieux,
aurait paru aux anciens un crime et un sacrilege. Dans les choses qui nous semblent les plus utiles,
l'autorité du corps social s'interpose et géne la volonté des individus; Terpandre ne peut chez les
Spartiates ajouter une corde a sa lyre sans que les éphores ne s'offensent. Dans les relations les plus
domestiques, l'autorité intervient encore. Le jeune Lacédémonien ne peut visiter librement sa
nouvelle épouse. A Rome, les censeurs portent un ceil scrutateur dans l'intérieur des familles. Les

lois reglent les moeurs, et comme les meeurs tiennent a tout, il n'y a rien que les lois ne reglent.



Ainsi chez les anciens, l'individu, souverain presque habituellement dans les affaires publiques,
est esclave dans tous les rapports privés. Comme citoyen, il décide de la paix et de la guerre; comme
particulier, il est circonscrit, observé, réprimé dans tous ses mouvements; comme portion du corps
collectif, il interroge, destitue, condamne, dépouille, exile, frappe de mort ses magistrats ou ses
supérieurs; comme soumis au corps collectif, il peut a son tour étre privé de son état, dépouillé¢ de
ses dignités, banni, mis 2 mort, par la volonté discrétionnaire de I'ensemble dont il fait partie. Chez
les modernes, au contraire, l'individu, indépendant dans sa vie privée, n'est méme dans les états les
plus libres, souverain qu'en apparence. Sa souveraineté est restreinte, presque toujours suspendue;
et si, a des époques fixes, mais rares, durant les quelles il est encore entouré de précautions et

d'entraves, il exerce cette souveraineté, ce n'est jamais que pour l'abdiquer.

Je dois ici, Messieurs, m'arréter un instant pour prévenir une objection que l'on pourrait me
faire. Il y a dans l'antiquité une république ou l'asservissement de l'existence individuelle au corps
collectif n'est pas aussi complet que je viens de le décrire. Cette république est la plus célebre de
toutes; vous devinez que je veux parler d'Athénes. ]'y reviendrai plus tard, et en convenant de la
vérité du fait, je vous en exposerai la cause. Nous verrons pourquoi de tous les états anciens,
Athénes est celui qui a ressemblé le plus aux modernes. Partout ailleurs, la juridiction sociale était
illimitée. Les anciens, comme le dit Condorcet, n'avaient aucune notion des droits individuels. Les
hommes n'étaient, pour ainsi dire, que des machines dont la loi réglait les ressorts et dirigeait les
rouages. Le méme assujettissement caractérisait les beaux siecles de la république romaine;
l'individu s'était en quelque sorte perdu dans la nation, le citoyen dans la cité. Nous allons

actuellement remonter a la source de cette différence essentielle entre les anciens et nous.

Toutes les républiques anciennes étaient renfermées dans des limites étroites. La plus peuplée, la
plus puissante, la plus considérable d'entre elles, n'était pas égale en étendue au plus petit des états
modernes. Par une suite inévitable de leur peu d'étendue, l'esprit de ces républiques était
belliqueux, chaque peuple froissait continuellement ses voisins ou était froissé par eux. Poussés ainsi
par la nécessité, les uns contre les autres, ils se combattaient ou se menacaient sans cesse. Ceux qui
ne voulaient pas étre conquérants ne pouvaient déposer les armes sous peine d'étre conquis. Tous
achetaient leur streté, leur indépendance, leur existence entiére, au prix de la guerre. Elle était
l'intérét constant, l'occupation presque habituelle des états libres de l'antiquité. Enfin, et par un
résultat également nécessaire de cette maniére d'étre, tous ces états avaient des esclaves. Les
professions mécaniques, et méme, chez quelques nations, les professions industrielles, étaient
confiées a des mains chargées de fers. Le monde moderne nous offre un spectacle complétement
opposé. Les moindres états de nos jours sont incomparablement plus vastes que Sparte ou que
Rome durant cinqg siecles. La division méme de I'Europe en plusieurs états, est, grice aux progres
des lumieres, plutdt apparente que réelle. Tandis que chaque peuple, autrefois, formait une famine
isolée, ennemie née des autres familles, une masse d'hommes existe maintenant sous différents

noms, et sous divers modes d'organisation sociale, mais homogene de sa nature. Elle est assez forte



pour n'avoir rien a craindre des hordes barbares. Elle est assez éclairée pour que la guerre lui soit a

charge. Sa tendance uniforme est vers la paix.

Cette différence en ameéne une autre. La guerre est antérieure au commerce; car la guerre et le
commerce ne sont que deux moyens différents d'atteindre le méme but, celui de posséder ce que
l'on désire. Le commerce n'est qu'un hommage rendu a la force du possesseur par l'aspirant a la
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possession. Clest une tentative pour obtenir de gré a gré ce qu'on n'espére plus conquérir par la
violence. Un homme qui serait toujours le plus fort n'aurait jamais l'idée du commerce. C'est
l'expérience qui, en lui prouvant que la guerre, c'est-a-dire, l'emploi de sa force contre la force
d'autrui, l'expose a diverses résistances et a divers échecs, le porte a recourir au commerce, c'est-a-
dire, 2 un moyen plus doux et plus siir d'engager l'intérét d'un autre a consentir a ce qui convient a
son intérét. La guerre est l'impulsion, le commerce est le calcul. Mais par la méme il doit venir une

époque ou le commerce remplace la guerre. Nous sommes arrivés a cette époque.

Je ne veux point dire qu'il n'y ait pas eu chez les anciens des peuples commercants. Mais ces
peuples faisaient en quelque sorte exception a la régle générale. Les bornes d'une lecture ne me
permettent pas de vous indiquer tous les obstacles qui s'opposaient alors aux progrés du commerce;
vous les connaissez d'ailleurs aussi bien que moi: je n'en rapporterai qu'un seul. L'ignorance de la
boussole forcait les marins de 'antiquité a ne perdre les cotes de vue que le moins qu'il leur était
possible. Traverser les Colonnes d'Hercule, c'est-a-dire, passer le détroit de Gibraltar, était considéré
comme l'entreprise la plus hardie. Les Phéniciens et les Carthaginois, les plus habiles des
navigateurs, ne l'osérent que fort tard, et leur exemple resta longtemps sans étre imité. A Athénes,
dont nous parlerons bientdt, l'intérét maritime était d'environ 60 pour %, pendant que l'intérét

ordinaire n'était que de douze, tant l'idée d'une navigation lointaine impliquait celle du danger.

De plus, si je pouvais me livrer a une digression qui malheureusement serait trop longue, je vous
montrerais, Messieurs, par le détail des mceurs, des habitudes, du mode de trafiquer des peuples
commercants de l'antiquité avec les autres peuples, que leur commerce méme était, pour ainsi dire,
imprégné de l'esprit de l'époque, de l'atmosphére de guerre et d'hostilité qui les entourait. Le
commerce alors était un accident heureux, c'est aujourd'hui l'état ordinaire, le but unique, la
tendance universelle, la vie véritable des nations. Elles veulent le repos, avec le repos l'aisance, et
comme source de l'aisance, l'industrie. La guerre est chaque jour un moyen plus inefficace de
remplir leurs voeux. Ses chances n'offrent plus ni aux individus, ni aux nations des bénéfices qui
égalent les résultats du travail paisible et des échanges réguliers. Chez les anciens, une guerre
heureuse ajoutait en esclaves, en tributs, en terres partagées, a la richesse publique et particuliére.
Chez les modernes, une guerre heureuse cotte infailliblement plus qu'elle ne vaut. Enfin, grace au
commerce, a la religion, aux progrés intellectuels et moraux de l'espéce humaine il n'y a plus
d'esclaves chez les nations européennes. Des hommes libres doivent exercer toutes les professions,

pourvoir a tous les besoins de la société.



On pressent aisément, Messieurs, le résultat nécessaire de ces différences. 1° L'étendue d'un pays
diminue d'autant l'importance politique qui échoit en partage a chaque individu. Le républicain le
plus obscur de Rome ou de Sparte était une puissance. Il n'en est pas de méme du simple citoyen de
la Grande-Bretagne ou des Etats-Unis. Son influence personnelle est un élément imperceptible de la
volonté sociale qui imprime au gouvernement sa direction. En second lieu, 'abolition de l'esclavage
a enlevé a la population libre tout le loisir qui résultait pour elle de ce que des esclaves étaient
chargés de la plupart des travaux. Sans la population esclave d'Atheénes, 20.000 Athéniens
n'auraient pas pu délibérer chaque jour sur la place publique. Troisiemement, le commerce ne laisse
pas, comme la guerre, dans la vie de 'homme des intervalles d'inactivité. L'exercice perpétuel des
droits politiques, la discussion journaliére des affaires de 1'Etat, les dissensions, les conciliabules,
tout le cortége et tout le mouvement des factions, agitations nécessaires, remplissage obligé, si j'ose
employer ce terme, dans la vie des peuples libres de l'antiquité, qui auraient langui, sans cette
ressource, sous le poids d'une inaction douloureuse, n'offriraient que trouble et que fatigue aux
nations modernes, ou chaque individu occupé de ses spéculations, de ses entreprises, des
jouissances qu'il obtient ou qu'il espére, ne veut en étre détourné que momentanément et le moins
qu'il est possible. Enfin, le commerce inspire aux hommes un vif amour pour l'indépendance
individuelle. Le commerce subvient a leurs besoins, satisfait a leurs désirs, sans l'intervention de
l'autorité. Cette intervention est presque toujours, et je ne sais pourquoi je dis presque, cette
intervention est toujours un dérangement et une géne. Toutes les fois que le pouvoir collectif veut
se méler des spéculations particulieres, il vexe les spéculateurs. Toutes les fois que les
gouvernements prétendent faire nos affaires, ils les font plus mal et plus dispendieusement que

nous.

Je vous ai dit, Messieurs, que je vous reparlerais d'Athénes, dont on pourrait opposer l'exemple a
quelques-unes de mes assertions, et dont l'exemple, au contraire, va les confirmer toutes. Athénes,
comme, je l'ai déja reconnu, était, de toutes les républiques grecques, la plus commercante: aussi
accordait-elle a ses citoyens infiniment plus de liberté individuelle que Rome et que Sparte. Si je
pouvais entrer dans des détails historiques, je vous ferais voir que le commerce avait fait disparaitre
de chez les Athéniens plusieurs des différences qui distinguent les peuples anciens des peuples
modernes. L'esprit des commercants d'Athénes était pareil a celui des commercants de nos jours.
Xénophon nous apprend que, durant la guerre du Péloponneése, ils sortaient leurs capitaux du
continent de l'Attique et les envoyaient dans les iles de I'Archipel. Le commerce avait créé chez eux
la circulation. Nous remarquons dans Isocrate des traces de l'usage des lettres-de-change. Aussi,
observez, combien leurs moeurs ressemblent aux notres. Dans leurs relations avec les femmes, vous
verrez, je cite encore Xénophon, les époux satisfaits quand la paix et une amiti¢ décente régnent
dans l'intérieur du ménage, tenir compte a I'épouse trop fragile de la tyrannie de la nature, fermer
les yeux sur l'irrésistible pouvoir des passions, pardonner la premiére faiblesse et oublier la seconde.

Dans leurs rapports avec les étrangers l'on les verra prodiguer les droits de cité a quiconque, se



transportant chez eux avec sa famille, établit un métier ou une fabrique; enfin on sera frappé de leur

amour excessif pour l'indépendance individuelle.

A Lacédémone, dit un philosophe, les citoyens accourent lorsque le magistrat les appelle; mais
un Athénien serait au désespoir qu'on le crit dépendant d'un magistrat. Cependant, comme
plusieurs des autres circonstances qui décidaient du caractére des nations anciennes existaient aussi
a Athénes; comme il y avait une population esclave, et que le territoire était fort resserré, nous y
trouvons des vestiges de la liberté propre aux anciens. Le peuple fait les lois, examine la conduite
des magistrats, somme Péricleés de rendre ses comptes, condamne a mort les généraux qui avaient
commandé au combat des Arginuses. En méme temps, l'ostracisme, arbitraire 1égal et vanté par tous
les législateurs de l'époque; l'ostracisme, qui nous parait et doit nous paraitre une révoltante
iniquité, prouve que l'individu était encore bien plus asservi a la suprématie du corps social a

Athénes, qu'il ne l'est de nos jours dans aucun état libre de 1'Europe.

Il résulte de ce que je viens d'exposer, que nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens,
qui se composait de la participation active et constante au pouvoir collectif. Notre liberté a nous,
doit se composer de la jouissance paisible de l'indépendance privée. La part que dans l'antiquité
chacun prenait a la souveraineté nationale n'était point, comme de nos jours, une supposition
abstraite. La volonté de chacun avait une influence réelle: I'exercice de cette volonté était un plaisir
vif et répété. En conséquence, les anciens étaient disposés a faire beaucoup de sacrifices pour la
conservation de leurs droits politiques et de leur part dans l'administration de 1'Etat. Chacun
sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, trouvait dans cette conscience de son
importance personnelle, un ample dédommagement. Ce dédommagement n'existe plus aujourd'hui
pour nous. Perdu dans la multitude, l'individu n'apercoit presque jamais l'influence qu'il exerce.
Jamais sa volonté ne s'empreint sur l'ensemble, rien ne constate a ses propres yeux sa coopération.
L'exercice des droits politiques ne nous offre donc plus qu'une partie des jouissances que les anciens
y trouvaient, et en méme temps les progres de la civilisation, la tendance commerciale de 1'époque,
la communication des peuples entre eux, ont multipli¢ et varié a l'infini les moyens de bonheur

particulier.

Il s'ensuit que nous devons étre bien plus attachés que les anciens a notre indépendance
individuelle; car les anciens, lorsqu'ils sacrifiaient cette indépendance aux droits politiques,
sacrifiaient moins pour obtenir plus; tandis qu'en faisant le méme sacrifice, nous donnerions plus
pour obtenir moins. Le but des anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens
d'une méme patrie: c'était 1a ce qu'ils nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité dans
les jouissances privées; et ils nomment liberté les garanties accordées par les institutions a ces

jouissances.

J'ai dit en commencant que, faute d'avoir apercu ces différences, des hommes bien intentionnés
d'ailleurs, avaient causé des maux infinis durant notre longue et orageuse révolution. A Dieu ne

plaise que je leur adresse des reproches trop séveres: leur erreur méme était excusable. On ne saurait



lire les belles pages de l'antiquité, l'on ne se retrace point les actions de ses grands hommes sans
ressentir je ne sais quelle émotion d'un genre particulier que ne fait éprouver rien de ce qui est
moderne. Les vieux éléments d'une nature antérieure, pour ainsi dire, a la notre, semblent se
réveiller en nous a ces souvenirs. Il est difficile de ne pas regretter ces temps ou les facultés de
I'homme se développaient dans une direction tracée d'avance, mais dans une carriére si vaste,
tellement fortes de leurs propres forces, et avec un tel sentiment d'énergie et de dignité; et lorsqu'on
se livre a ces regrets, il est impossible de ne pas vouloir imiter ce qu'on regrette. Cette impression
était profonde, surtout lorsque nous vivions sous des gouvernements abusifs, qui, sans étre forts,
étaient vexatoires, absurdes en principes, misérables en action; gouvernements qui avaient pour
ressort l'arbitraire, pour but le rapetissement de l'espéce humaine, et que certains hommes osent
nous vanter encore aujourd'hui, comme si nous pouvions oublier jamais que nous avons été
témoins et victimes de leur obstination, de leur impuissance et de leur renversement. Le but de nos
réformateurs fut noble et généreux. Qui d'entre nous n'a pas senti son cceur battre d'espérance a
l'entrée de la route qu'ils semblaient ouvrir! Et malheur encore a présent a qui n'éprouve pas le
besoin de déclarer que reconnaitre quelques erreurs commises par nos premiers guides, ce n'est pas
flétrir leur mémoire ni désavouer des opinions que les amis de I'humanité ont professées d'dge en

age.

Mais ces hommes avaient puisé plusieurs de leurs théories dans les ouvrages de deux philosophes
qui ne s'étaient pas douté eux-mémes des modifications apportées par deux mille ans aux
dispositions du genre humain. J'examinerai peut-étre une fois le systtme du plus illustre de ces
philosophes, de Jean-Jacques Rousseau, et je montrerai qu'en transportant dans nos temps
modernes une étendue de pouvoir social, de souveraineté collective qui appartenait a d'autres
siecles, ce génie sublime qu'animait I'amour le plus pur de la libert¢, a fourni néanmoins de funestes
prétextes a plus d'un genre de tyrannie. Sans doute, en relevant ce que je considére comme une
méprise importante a dévoiler, je serai circonspect dans ma réfutation, et respectueux dans mon
blame. J'éviterai, certes, de me joindre aux détracteurs d'un grand homme. Quand le hasard fait
qu'en apparence je me rencontre avec eux sur un seul point, je suis en défiance de moi-méme; et,
pour me consoler de paraitre un instant de leur avis sur une question unique et partielle, j'ai besoin

de désavouer et de flétrir autant qu'il est en moi ces prétendus auxiliaires.

Cependant, l'intérét de la vérité doit l'emporter sur des considérations que rendent si puissantes
l'éclat d'un talent prodigieux et l'autorité d'une immense renommée. Ce n'est d'ailleurs point a
Rousseau, comme on le verra, que l'on doit principalement attribuer l'erreur que je vais combattre:
elle appartient bien plus a I'un de ses successeurs, moins éloquent, mais non moins austere et mille
fois plus exagéré. Ce dernier, I'abbé de Mably, peut étre regardé comme le représentant du systéme
qui, conformément aux maximes de la liberté antique, veut que les citoyens soient complétement
assujettis pour que la nation soit souveraine, et que l'individu soit esclave pour que le peuple soit
libre. L'abbé de Mably, comme Rousseau et comme beaucoup d'autres, avait, d'aprés les anciens,

pris l'autorité du corps social pour la liberté, et tous les moyens lui paraissaient bons pour étendre



l'action de cette autorité sur cette partie récalcitrante de l'existence humaine, dont il déplorait
l'indépendance. Le regret qu'il exprime partout dans ses ouvrages, c'est que la loi ne puisse atteindre
que les actions. Il aurait voulu qu'elle atteignit les pensées, les impressions les plus passageres;
qu'elle poursuivit 'homme sans relache et sans lui laisser un asile ou il pat échapper a son pouvoir.
A peine apercevait-il, n'importe chez quel peuple, une mesure vexatoire, qu'il pensait avoir fait une
découverte et qu'il la proposait pour modele: il détestait la liberté individuelle comme on déteste un
ennemi personnel; et, dés qu'il rencontrait dans l'histoire une nation qui en était bien
complétement privée, n'etit-elle point de liberté politique, il ne pouvait s'empécher de I'admirer. 11
s'extasiait sur les Egyptiens, parce que, disaitil, tout chez eux était réglé par la loi, jusqu'aux
délassements, jusqu'aux besoins: tout pliait sous l'empire du législateur; tous les moments de la
journée étaient remplis par quelque devoir; I'amour méme était sujet a cette intervention respectée,

et c'était la loi qui tour-a-tour ouvrait et fermait la couche nuptiale.

Sparte, qui réunissait des formes républicaines au méme asservissement des individus, excitait
dans l'esprit de ce philosophe un enthousiasme plus vif encore. Ce vaste couvent lui paraissait l'idéal
d'une parfaite république. Il avait pour Athénes un profond mépris, et il aurait dit volontiers de
cette nation, la premiere de la Greéce, ce qu'un académicien grand seigneur disait de I'Académie
francaise: "Quel épouvantable despotisme! tout le monde vy fait ce qu'il veut". Je dois ajouter que ce

grand seigneur parlait de I'Académie telle qu'elle était il y a trente ans.

Montesquieu, doué¢ d'un esprit plus observateur parce qu'il avait une téte moins ardente, n'est
pas tombé tout-a-fait dans les mémes erreurs. Il a été frappé des différences que j'ai rapportées: mais
il n'en a pas démeélé la cause véritable. Les politiques grecs qui vivaient sous le gouvernement
populaire ne reconnaissaient, dit-il, d'autre force que celle de la vertu. Ceux d'aujourd’hui ne nous
parlent que de manufactures, de commerce, de finances, de richesses et de luxe méme. Il attribue
cette différence a la république et a la monarchie: il faut l'attribuer a l'esprit opposé des temps
anciens et des temps modernes. Citoyens des républiques, sujets des monarchies, tous veulent des
jouissances, et nul ne peut, dans l'état actuel des sociétés, ne pas en vouloir. Le peuple le plus
attaché de nos jours a sa liberté, avant l'affranchissement de la France, était aussi le peuple le plus
attaché a toutes les jouissances de la vie; et il tenait a sa liberté surtout parce qu'il y voyait la garantie
des jouissances qu'il chérissait. Autrefois, 1a ou il y avait liberté, l'on pouvait supporter les
privations: maintenant partout ou il y a privations, il faut l'esclavage pour qu'on s'y résigne. Il serait
plus possible aujourd'hui de faire d'un peuple d'esclaves un peuple de Spartiates, que de former des
Spartiates par la liberté. Les hommes qui se trouverent portés par le flot des événements a la téte de
notre révolution, étaient, par une suite nécessaire de l'é¢ducation qu'ils avaient recue, imbus des
opinions antiques, et devenues fausses, qu'avaient mises en honneur les philosophes dont j'ai parlé.
La métaphysique de Rousseau, au milieu de laquelle paraissaient tout-a-coup comme des éclairs des
vérités sublimes et des passages d'une éloquence entrainante, l'austérité de Mably, son intolérance,
sa haine contre toutes les passions humaines, son avidité de les asservir toutes, ses principes exagérés

sur la compétence de la loi, la différence de ce qu'il recommandait et de ce qui avait existé, ses



déclamations contre les richesses et méme contre la propriété; toutes ces choses devaient charmer
des hommes échauffés par une victoire récente, et qui, conquérants de la puissance légale, étaient
bien aises d'étendre cette puissance sur tous les objets. C'était pour eux une autorité précieuse que
celle de deux écrivains qui, désintéressés dans la question et prononcant anathéme contre le
despotisme des hommes, avaient rédigé en axiome le texte de la loi. IIs voulurent donc exercer la
force publique comme ils avaient appris de leurs guides qu'elle avait été jadis exercée dans les états
libres. Ils crurent que tout devait encore céder devant la volonté collective et que toutes les
restrictions aux droits individuels seraient amplement compensées par la participation au pouvoir

social.

Vous savez, Messieurs, ce qui en est résulté. Des institutions libres, appuyées sur la connaissance
de l'esprit du siécle, auraient pu subsister. L'édifice renouvelé¢ des anciens s'est écroulé, malgré
beaucoup d'efforts et beaucoup d'actes héroiques qui ont droit a I'admiration. C'est que le pouvoir
social blessait en tout sens l'indépendance individuelle sans en détruire le besoin. La nation ne
trouvait point qu'une part idéale a une souveraineté abstraite valat les sacrifices qu'on lui
commandait. On lui répétait vainement avec Rousseau: les lois de la liberté sont mille fois plus
austeéres que n'est dur le joug des tyrans. Elle ne voulait pas de ces lois austéres, et dans sa lassitude,
elle croyait quelquefois que le joug des tyrans serait préférable. L'expérience est venue et l'a
détrompée. Elle a vu que l'arbitraire des hommes était pire encore que les plus mauvaises lois. Mais

les lois aussi doivent avoir leurs limites.

Si je suis parvenu, Messieurs, a vous faire partager la conviction que dans mon opinion ces faits
doivent produire, vous reconnaitrez avec moi la vérité des principes suivants. L'indépendance
individuelle est le premier besoin des modernes: en conséquence, il ne faut jamais leur en
demander le sacrifice pour établir la liberté politique. Il s'ensuit qu'aucune des institutions
nombreuses et trop vantées qui, dans les républiques anciennes, génaient la liberté individuelle,

n'est point admissible dans les temps modernes.

Cette vérité, Messieurs, semble d'abord superflue a établir. Plusieurs gouvernements de nos jours
ne paraissent guéres enclins a imiter les républiques de I'antiquité. Cependant quelque peu de gotit
qu'ils aient pour les institutions républicaines, il y a de certains usages républicains pour lesquels ils
éprouvent je ne sais quelle affection. Il est ficheux que ce soit précisément celles qui permettent de
bannir, d'exiler, de dépouiller. Je me souviens qu'en en 1802, on glissa dans une loi sur les
tribunaux spéciaux un article qui introduisait en France l'ostracisme grec; et Dieu sait combien
d'¢loquents orateurs, pour faire admettre cet article, qui cependant fut retiré, nous parlérent de la
libert¢ d'Athénes, et de tous les sacrifices que les individus devaient faire pour conserver cette
liberté¢! De méme, a une époque bien plus récente, lorsque des autorités craintives essayaient d'une
main timide de diriger les élections a leur gré, un journal qui n'est pourtant point entaché de

républicanisme, proposa de faire revivre la censure romaine pour écarter les candidats dangereux.



Je crois donc ne pas m'engager dans une digression inutile, si, pour appuyer mon assertion, je dis
quelques mots de ces deux institutions si vantées. L'ostracisme d'Athénes reposait sur I'hypothese
que la société a toute autorité sur ses membres. Dans cette hypotheése, il pouvait se justifier, et dans
un petit état, ou l'influence d'un individu fort de son crédit, de sa clientele, de sa gloire, balancait
souvent la puissance de la masse, ['ostracisme pouvait avoir une apparence d'utilité. Mais parmi
nous, les individus ont des droits que la société doit respecter, et l'influence individuelle est, comme
je l'ai déja observé, tellement perdue dans une multitude d'influences égales ou supérieures, que
toute vexation, motivée sur la nécessité de diminuer cette influence, est inutile et par conséquent
injuste. Nul n'a le droit d'exiler un citoyen, s'il n'est pas condamné légalement par un tribunal
régulier, d'aprés une loi formelle qui attache la peine de l'exil a 'action dont il est coupable. Nul n'a
le droit d'arracher le citoyen a sa patrie, le propriétaire a ses biens, le négociant a son commerce,
I'époux a son épouse, le pere a ses enfants, l'écrivain a ses méditations studieuses, le vieillard a ses
habitudes. Tout exil politique est un attentat politique. Tout exil prononcé par une assemblée pour
de prétendus motifs de salut public, est un crime de cette assemblée contre le salut public qui n'est

jamais que dans le respect des lois, dans l'observance des formes, et dans le maintien des garanties.

La censure romaine supposait comme l'ostracisme un pouvoir discrétionnaire. Dans une
république dont tous les citoyens, maintenus par la pauvreté dans une simplicité extréme de
meeurs, habitaient la méme ville, n'exercaient aucune profession qui détournit leur attention des
affaires de I'Etat, et se trouvaient ainsi constamment spectateurs et juges de l'usage du pouvoir
public, la censure pouvait d'une part avoir plus d'influence; et de l'autre, l'arbitraire des censeurs
était contenu par une espéce de surveillance morale exercée contre eux. Mais aussitot que 1'étendue
de la république, la complication des relations sociales et les raffinements de la civilisation, eurent
enlevé A cette institution ce qui lui servait a la fois de base et de limite, la censure dégénéra méme a
Rome. Ce n'était donc pas la censure qui avait crée les bonnes meceurs; c'était la simplicité des

meeurs qui constituait la puissance et 'efficacité de la censure.

En France, une institution aussi arbitraire que la censure serait a la fois inefficace et intolérable:
dans ['état présent de la société, les mceurs se composent de nuances fines, ondoyantes,
insaisissables, qui se dénatureraient de mille maniéres, si l'on tentait de leur donner plus de
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précision. L'opinion seule peut les atteindre; elle seule peut les juger, parce qu'elle est de méme
nature. Elle se souléverait contre toute autorité positive qui voudrait lui donner plus de précision.
Si le gouvernement d'un peuple moderne voulait, comme les censeurs de Rome, flétrir un citoyen
par une décision discrétionnaire, la nation entiere réclamerait contre cet arrét en ne ratifiant pas les

décisions de l'autorité.

Ce que je viens de dire de la transplantation de la censure dans les temps modernes, s'applique a
bien d'autres parties de l'organisation sociale, sur lesquelles on nous cite l'antiquité plus
fréquemment encore, et avec bien plus d'emphase. Telle est I'éducation, par exemple; que ne nous

dit-on pas sur la nécessité de permettre que le gouvernement s'empare des générations naissantes



pour les faconner a son gré, et de quelles citations érudites n'appuie-ton pas cette théorie! Les
Perses, les Egyptiens, et la Gaule, et la Gréce, et I'ltalie, viennent tour a tour figurer & nos regards.
Eh! Messieurs, nous ne sommes ni des Perses, soumis & un despote, ni des Egyptiens subjugués par
des prétres, ni des Gaulois pouvant étre sacrifiés par leurs druides, ni enfin des Grecs et des
Romains que leur part a l'autorité sociale consolait de l'asservissement privé. Nous sommes des
modernes, qui voulons jouir chacun de nos droits, développer chacun nos facultés comme bon
nous semble, sans nuire a autrui; veiller sur le développement de ces facultés dans les enfants que le
nature confie a notre affection, d'autant plus éclairée qu'elle est plus vive, et n'ayant besoin de
l'autorité que pour tenir d'elle les moyens généraux d'instruction qu'elle peut rassembler, comme les
voyageurs acceptent d'elle les grands chemins sans étre dirigés par elle dans la route qu'ils veulent
suivre. La religion aussi est exposée a ces souvenirs des autres siécles. De braves défenseurs de I'unité
de doctrine nous citent les lois des anciens contre les dieux étrangers, et appuient les droits de
l'église catholique de l'exemple des Athéniens qui firent périr Socrate pour avoir ébranlé le
polythéisme, et de celui d'Auguste qui voulait qu'on restat fidele au culte de ses peres, ce qui fit que,

peu de temps apres, on livra aux bétes les premiers chrétiens.

Défions-nous donc, Messieurs, de cette admiration pour certaines réminiscences antiques.
Puisque nous vivons dans les temps modernes je veux la liberté convenable aux temps modernes; et
puisque nous vivons sous des monarchies, je supplie humblement ces monarchies de ne pas

emprunter aux républiques anciennes des moyens de nous opprimer.

La liberté individuelle, je le répete, voila la véritable liberté moderne. La liberté politique en est
la garantie; la liberté politique est par conséquent indispensable. Mais demander aux peuples de nos
jours de sacrifier comme ceux d'autrefois la totalité de leur liberté individuelle a la liberté politique,
c'est le plus siir moyen de les détacher de l'une et quand on y serait parvenu, on ne tarderait pas a
leur ravir l'autre. Vous voyez, Messieurs, que mes observations ne tendent nullement a diminuer le
prix de la liberté politique. Je ne tire point des faits que j'ai remis sous vos yeux les conséquences
que quelques hommes en tirent. De ce que les anciens ont été libres, et de ce que nous ne pouvons
plus étre libres comme les anciens, ils en concluent que nous sommes destinés a étre esclaves. Ils
voudraient constituer le nouvel état social avec un petit nombre d'éléments qu'ils disent seuls
appropriés a la situation du monde actuel. Ces éléments sont des préjugés pour effrayer les
hommes, de ['égoisme pour les corrompre, de la frivolité pour les étourdir, des plaisirs grossiers
pour les dégrader, du despotisme pour les conduire; et, il le faut bien, des connaissances positives et
des sciences exactes pour servir plus adroitement le despotisme. Il serait bizarre que tel fat le résultat
de quarante siécles durant lesquels l'espéce humaine a conquis plus de moyens moraux et
physiques: je ne puis le penser. Je tire des différences qui nous distinguent de l'antiquité des
conséquences tout opposées. Ce n'est point la garantie qu'il faut affaiblir, c'est la jouissance qu'il
faut étendre. Ce n'est point a la liberté politique que je veux renoncer; c'est la liberté civile que je
réclame, avec d'autres formes de liberté politique. Les gouvernements n'ont pas plus qu'autrefois le

droit de s'arroger un pouvoir illégitime. Mais les gouvernements qui partent d'une source légitime



ont de moins qu'autrefois le droit d'exercer sur les individus une suprématie arbitraire. Nous
possédons encore aujourd'hui les droits que nous elimes de tout temps, ces droits éternels a
consentir les lois, a délibérer sur nos intéréts, a étre partie intégrante du corps social dont nous
sommes membres. Mais les gouvernements ont de nouveaux devoirs; les progres de la civilisation,
les changements opérés par les siecles, commandent a l'autorité plus de respect pour les habitudes,
pour les affections, pour I'indépendance des individus. Elle doit porter sur tous ces objets une main

plus prudente et plus légere.

Cette réserve de l'autorité, qui est dans ses devoirs stricts, est également dans ses intéréts bien
entendus; car si la liberté qui convient aux modernes est différente de celle qui convenait aux
anciens, le despotisme qui était possible chez les anciens n'est plus possible chez les modernes. De ce
que nous sommes souvent plus distraits de la liberté politique qu'ils ne pouvaient I'étre, et dans
notre état ordinaire moins passionnés pour elle, il peut s'ensuivre que nous négligions quelquefois
trop, et toujours a tort, les garanties qu'elle nous assure; mais en méme temps, comme nous tenons
beaucoup plus a la liberté individuelle que les anciens, nous la défendrons, si elle est attaquée, avec
beaucoup plus d'adresse et de persistance; et nous avons pour la défendre des moyens que les

anciens n'avaient pas.

Le commerce rend l'action de l'arbitraire sur notre existence plus vexatoire qu'autrefois, parce
que nos spéculations étant plus variées, l'arbitraire doit se multiplier pour les atteindre; mais le
commerce rend aussi l'action de l'arbitraire plus facile a éluder, parce qu'il change la nature de la
propriété, qui devient par ce changement presque insaisissable. Le commerce donne a la propriété
une qualité nouvelle, la circulation: sans circulation, la propriété n'est qu'un usufruit; l'autorité peut
toujours influer sur l'usufruit, car elle peut enlever la jouissance; mais la circulation met un obstacle
invisible et invincible a cette action du pouvoir social. Les effets du commerce s'étendent encore
plus loin: non seulement il affranchit les individus, mais, en créant le crédit, il rend l'autorité

dépendante.

L'argent, dit un auteur francais, est I'arme la plus dangereuse du despotisme, mais il est en méme
temps son frein le plus puissant; le crédit est soumis a l'opinion; la force est inutile; 'argent se cache
ou s'enfuit; toutes les opérations de I'Etat sont suspendues. Le crédit n'avait pas la méme influence
chez les anciens; leurs gouvernements étaient plus forts que les particuliers; les particuliers sont plus
forts que les pouvoirs politiques de nos jours; la richesse est une puissance plus disponible dans tous
les instants, plus applicable a tous les intéréts, et par conséquent bien plus réelle et mieux obéie; le
pouvoir menace, la richesse récompense: on échappe au pouvoir en le trompant; pour obtenir les

faveurs de la richesse, il faut la servir: celle-ci doit I'emporter.

Par une suite des mémes causes, l'existence individuelle est moins englobée dans l'existence
politique. Les individus transplantent au loin leurs trésors; ils portent avec eux toutes les jouissances
de la vie privée; le commerce a rapproché les nations, et leur a donné des moeurs et des habitudes a

peu prés pareilles: les chefs peuvent étre ennemis; les peuples sont compatriotes.



Que le pouvoir s'y résigne dong; il nous faut de la liberté, et nous 'aurons; mais comme la liberté
qu'il nous faut est différente de celle des anciens, il faut a cette liberté une autre organisation que
celle qui pourrait convenir a la liberté antique; dans celle-ci, plus 'homme consacrait de temps et de
force a l'exercice de ses droits politiques, plus il se croyait libre; dans l'espéce de liberté dont nous
sommes susceptibles, plus l'exercice de nos droits politiques nous laissera de temps pour nos intéréts

privés, plus la liberté nous sera précieuse.

De la vient, Messieurs, la nécessité du systéeme représentatif. Le systéme représentatif n'est autre
chose qu'une organisation a l'aide de laquelle une nation se décharge sur quelques individus de ce
qu'elle ne peut ou ne veut pas faire ellee-méme. Les individus pauvres font eux-mémes leurs affaires:
les hommes riches prennent des intendants. C'est l'histoire des nations anciennes et des nations
modernes. Le systéme représentatif est une procuration donnée a un certain nombre d'hommes par
la masse du peuple, qui veut que ses intéréts soient défendus, et qui néanmoins n'a pas le temps de
les défendre toujours lui-méme. Mais a moins d'étre insensés, les hommes riches qui ont des
intendants examinent avec attention et sévérité si ces intendants font leur devoir, s'ils ne sont ni
négligents ni corruptibles, ni incapables; et pour juger de la gestion de ces mandataires, les
commettants qui ont de la prudence se mettent bien au fait des affaires dont ils leur confient
I'administration. De méme, les peuples qui, dans le but de jouir de la liberté qui leur convient,
recourent au systéme représentatif, doivent exercer une surveillance active et constante sur leur
représentants, et se réserver, a des époques qui ne soient pas séparées par de trop longs intervalles,
le droit de les écarter s'ils ont trompé leurs veeux, et de révoquer les pouvoirs dont ils auraient

abusé.

Car, de ce que la liberté moderne differe de la liberté antique, il s'ensuit qu'elle est aussi menacée
d'un danger d'espece différente. Le danger de la liberté antique était qu'attentifs uniquement a
s'assurer le partage du pouvoir social, les hommes ne fissent trop bon marché des droits et des
jouissances individuelles. Le danger de la liberté moderne, c'est qu'absorbés dans la jouissance de
notre indépendance privée, et dans la poursuite de nos intéréts particuliers, nous ne renoncions

trop facilement a notre droit de partage dans le pouvoir politique.

Les dépositaires de l'autorité ne manquent pas de nous y exhorter. Ils sont si disposés a nous
épargner toute espéce de peine, excepté celle d'obéir et de payer! Ils nous diront: Quel est au fond le
but de vos efforts, le motif de vos travaux, l'objet de toutes vos espérances! N'est-ce-pas le bonheur?
Eh bien, ce bonheur, laissez-nous faire, et nous vous le donnerons. Non, Messieurs, ne laissons pas
faire; quelque touchant que ce soit un intérét si tendre, prions l'autorité de rester dans ses limites;

qu'elle se borne a étre juste. Nous nous chargerons d'étre heureux.

Pourrions-nous 1'étre par des jouissances, si ces jouissances étaient séparées des garanties! Et ou
trouverions-nous ces garanties, si nous renoncions a la liberté politique! Y renoncer, Messieurs,
serait une démence semblable a celle d'un homme qui, sous prétexte qu'il n'habite qu'un premier

étage, prétendrait batir sur le sable un édifice sans fondements. D'ailleurs, Messieurs, est-il donc si



vrai que le bonheur, de quelque genre qu'il puisse étre, soit le but unique de l'espéce humaine! En
ce cas, notre carriére serait bien étroite et notre destination bien peu relevée. Il n' est pas un de nous
qui, s'il voulait descendre, restreindre ses facultés morales, rabaisser ses désirs, abjurer l'activité, la
gloire, les émotions généreuses et profondes, ne pit s'abrutir et étre heureux, Non, Messieurs, j'en
atteste cette partie meilleure de notre nature, cette noble inquiétude qui nous poursuit et qui nous
tourmente, cette ardeur d'étendre nos lumieres et de développer nos facultés; ce n'est pas au
bonheur seul, c'est au perfectionnement que notre destin nous appelle; et la liberté politique est le

plus puissant, le plus énergique moyen de perfectionnement que le ciel nous ait donné.

La liberté politique soumettant a tous les citoyens, sans exception, l'examen et I'étude de leurs
intéréts les plus sacrés, agrandit leur esprit, anoblit leurs pensées, établit, entre eux tous une sorte
d'égalité intellectuelle qui fait la gloire et la puissance d'un peuple. Aussi, voyez comme une nation
grandit a la premiére institution qui lui rend l'exercice régulier de la liberté politique. Voyez nos
concitoyens de toutes les classes, de toutes les professions, sortant de la sphére de leurs travaux
habituels et des leur industrie privée, se trouver soudain au niveau des fonctions importantes que la
constitution leur confie, choisir avec discernement, résister avec énergie, déconcerter la ruse, braver
la menace, résister noblement a la séduction. Voyez le patriotisme pur, profond et sincere,
triomphant dans nos villes et vivifiant jusqu'a nos hameaux, traversant nos ateliers, ranimant nos
campagnes, pénétrant du sentiment de nos droits et de la nécessité des garanties l'esprit juste et
droit du cultivateur utile et du négociant industrieux, qui, savants dans l'histoire des maux qu'ils
ont subis, et non moins éclairés sur les remedes qu'exigent ces maux, embrassent d'un regard la
France entiére, et, dispensateurs de la reconnaissance nationale, récompensent par leurs suffrages,
aprés trente années, la fidélité aux principes dans la personne du plus illustre des défenseurs de la

liberté. [Monsieur de Lafayette, nommé député par la Sarthe].

Loin donc, Messieurs, de renoncer a aucune des deux espéces de liberté dont je vous ai parlé, il
faut, je l'ai démontré, apprendre a les combiner l'une avec l'autre. Les institutions, comme le dit le
célebre auteur de I'Histoire des républiques du moyen age [Sismonde de Sismondi], doivent
accomplir les destinées de l'espéce humaine; elles atteignent d'autant mieux leur but qu'elles élevent

le plus grand nombre possible de citoyens a la plus haute dignité morale.

L'ceuvre du législateur n'est point compléte quand il a seulement rendu le peuple tranquille.
Lors méme que ce peuple est content, il reste encore beaucoup a faire. Il faut que les institutions
achévent I'éducation morale des citoyens. En respectant leurs droits individuels, en ménageant leur
indépendance, en ne troublant point leurs occupations, elles doivent pourtant consacrer leur
influence sur la chose publique, les appeler a concourir, par leurs déterminations et par leurs
suffrages, a l'exercice du pouvoir, leur garantir un droit de contrdle et de surveillance par la
manifestation de leurs opinions, et les formant de la sorte par la pratique a ces fonctions élevées,

leur donner a la fois et le désir et la faculté de s'en acquitter.

Benjamin Constant - 1819



