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INTRODUCTION 
« LE PIRE MONOPOLE EST CELUI DE L’EDUCATION » 

 

 

     Le particularisme attaché aux quatre grades uni-
versitaires français, à savoir le baccalauréat, la licence, le 
master et le doctorat, ne provient pas de l’importance des 
langues étrangères, de l’adéquation avec les besoins des 
entreprises, ou de toute autre caractéristique technique : leur 
caractéristique fondamentale est qu'ils relèvent tous du 
monopole étatique. L'État s'arroge seul le droit de diriger 
l'enseignement, d'arrêter les programmes, de choisir et de 
surveiller le personnel et, enfin, d’organiser les examens. Mais 
en quoi le monopole étatique dans l'enseignement constitue-
t-il un défaut, une carence ? C’est à la résolution de cette 
question, la seule s’adressant aux fondements du diplôme en 
débat, que s’appliqua Bastiat. 

     Le baccalauréat constitue, dit-on, « la voie royale 
d'accès aux études supérieures », et en effet c'est l'étape la 
plus commune et la plus essentielle qui permet aux bacheliers 
d'entreprendre un cycle secondaire. Toutefois, être titulaire 
d'un tel diplôme ne détermine par pour autant les com-
pétences d'un bachelier. Le choix des matières n'est pas 
permis, il est imposé. Aujourd’hui comme au temps de 
Bastiat, l'enseignement est théorique, la pratique peu 
encouragée — comme en atteste le faible pourcentage 
d'étudiants apprentis. 

     Le baccalauréat est donc l'aboutissement d'un 
enseignement à une seule vitesse, celle de l'apprentissage au 
même rythme pour tous, sans personnalisation, sans liberté 
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de choix. Sa caractéristique principale tient dans un mot : le 
monopole.  

     Le monopole éducatif est souvent justifié par l'idée 
qu'il faut protéger les enfants des diverses doctrines dé-
viantes, irrationnelles, ou religieuses, tel que le racisme, le 
créationnisme, ou l’antisémitisme. Mais cela revient à 
déresponsabiliser les parents, et à leur supposer une bien 
faible capacité de jugement. Dans un système où chaque 
école pourrait décider du programme qu'elle souhaite 
enseigner, les parents seraient responsabilisés, et dans cette 
optique, il serait aisé de comprendre que ces derniers feraient 
le choix le plus avisé lors de la scolarisation de leur enfant. 
En effet, comment une école qui enseignerait que la Seconde 
Guerre mondiale n’a pas eu lieu, que l’eau est un dérivé du 
sodium, ou que un et un font trois, recruterait-elle des 
élèves ? 

     On dit aussi qu’il faut garder une unité. On le dit 
aujourd’hui, on le disait du temps de Bastiat. « Beaucoup de 
personnes, raconte-t-il, voient dans le Baccalauréat le moyen 
d'imprimer à toutes les intelligences une direction, sinon 
raisonnable et utile, du moins uniforme, et bonne en cela. » 
L’argument, de nos jours, a peu changé : il faut un « socle 
commun », « des connaissances communes », nous dit-on. 
Bastiat le conteste, et propose une alternative plus réaliste, et 
plus humble. Nous la verrons par la suite. 

     L’humilité, il faut le dire, n’est pas la caractéristique 
dominante des partisans de l’unité. « La première Unité a 
pour principe le mépris de l'espèce humaine, et pour 
instrument le despotisme. […] Frayssinous était Unitaire 
quand il disait : "J'ai une foi, et par l'éducation je plierai à 
cette foi toutes les consciences". Procuste était Unitaire 
quand il disait: "Voilà un lit : je raccourcirai ou j'allongerai 
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quiconque en dépassera ou n'en atteindra pas les 
dimensions". Le Baccalauréat est Unitaire quand il dit : "La 
vie sociale sera interdite à quiconque ne subit pas mon 
programme". » 

     La recherche de l’unité pose en effet plusieurs 
problèmes. D’abord, on se demande bien quelle est cette 
unité si supérieure qu’il faudrait imposer à tous. Est-elle 
d’une évidence si manifeste qu’on pourrait s’attendre à 
l’obtenir aisément, et sans débat ? Il ne semble pas qu’il en 
soit ainsi. Alors le contenu de l’éducation, domaine où 
l’esprit réformateur se perd avec autant de facilité qu’il avait 
eu la prétention de s’y imposer en maître, ce contenu, qui le 
définira ? Telle est la question « terrible » que nous pose 
F. Bastiat : 

« Aujourd'hui, dans quel objet précis et bien déterminé 
frapperait-on tous les citoyens, comme une monnaie, à la même 
effigie ? Est-ce parce qu'ils se destinent tous à des carrières 
diverses ? Sur quoi se fonderait-on pour les jeter dans le même 
moule ?.... et qui tiendra le moule ? Question terrible, qui devrait 
nous faire réfléchir. Qui tiendra le moule ? S'il y a un moule (et le 
Baccalauréat en est un), chacun en voudra tenir le manche, M. 
Thiers, M. Parisis, M. Barthélemy Saint-Hilaire, moi, les rouges, 
les blancs, les bleus, les noirs. Il faudra donc se battre pour vider 
cette question préalable, qui renaîtra sans cesse. N'est-il pas plus 
simple de briser ce moule fatal, et de proclamer loyalement la 
Liberté ? »  

     Telle est la nature du monopole. Mais ce monopole 
sert un insidieux dessein, car « l'État ou pour mieux dire le 
parti, la faction, la secte, l'homme qui s'empare 
momentanément, et même très légalement, de l'influence 
gouvernementale, peut donner à l'enseignement la direction 
qui lui plaît, et façonner à son gré toutes les intelligences par 
le seul mécanisme des grades ». En détenant  arbitrairement 
le choix dans les programmes enseignés, l'État formate la 
façon de penser des jeunes étudiants. Leibnitz l’avait déjà 
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dit : « Faites-moi maître de l'enseignement, et je me charge de 
changer la face du monde. » Perspective malheureuse, dont 
l’État a bien senti la portée. Et en effet, connaît-on meilleur 
prosélytisme que l'endoctrinement ? 

     Le monopole signifie, nous le savons, qu’une seule et 
même formation est dispensée à tous les élèves. Le 
programme scolaire est arrêté par les soins du gouvernement, 
qui s'octroie sans nul consentement la permission d'insuffler 
quelle sera la base de connaissance nécessaire à un bachelier. 
La connaissance humaine est faite de centaines de disciplines 
scientifiques, et pourtant seule une infime partie de celles-ci 
seront l'objet d'un enseignement obligatoire. On aurait pu 
imaginer que l'astronomie ou la botanique fassent l'objet 
d'une étude, au même titre que la couture l'a été il fût en un 
temps encore peu lointain. Mais elles ne le sont plus 
désormais. Cela permet de relever que les matières inculquées 
sont mouvantes, et qu'elles divergent avec les politiques. Et 
pourtant, quel que soit l’avis qu’on puisse se faire de la 
meilleure éducation, l’État a le sien, et vous l’impose.  

« Nous pouvons croire que la véritable instruction consiste à 
savoir ce que les choses sont et ce qu'elles produisent, tant dans 
l'ordre physique que dans l'ordre moral. Nous pouvons penser 
que celui-là est le mieux instruit qui se fait l'idée la plus exacte 
des phénomènes et sait le mieux l'enchaînement des effets aux 
causes. Nous voudrions baser l'enseignement sur cette donnée. 
— Mais l'État a une autre idée. Il pense qu'être savant c'est être 
en mesure de scander les vers de Plaute, et de citer, sur le feu et 
sur l'air, les opinions de Thalès et de Pythagore ».  

 « Il vous dit : enseignez ce que vous voudrez à votre élève ; 
mais quand il aura vingt ans, je le ferai interroger sur les 
opinions de Pythagore et de Thalès, je lui ferai scander les vers 
de Plaute, et, s'il n'est assez fort en ces matières pour me 
prouver qu'il y a consacré toute sa jeunesse, il ne pourra être ni 
médecin, ni avocat, ni magistrat, ni consul, ni diplomate, ni 
professeur ». 
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     Avec l’éducation nationale uniforme pour tous, l’État 
n’a bien sûr pas la prétention de dicter les procédés 
pédagogiques à employer par les parents dans l’intimité de 
leur foyer. En revanche, et Bastiat le signale parfaitement 
dans le passage précédemment cité, il s’arroge le droit de ne 
valider que les acquis qu’il juge utiles, et de balayer d’un 
revers de main toutes les connaissances différentes de celles 
qu’il considère comme convenables pour la nation. 

     Il est difficile de dire, dans ces conditions, que 
l’éducation est libre, puisque les professeurs peuvent bien 
choisir ce qu’ils enseignent, et les parents ce qu’ils 
transmettent, l’État a fixé un concours commun, dessiné par 
lui. Aucune place n’est laissée pour les marginaux du savoir. 
« Je suis bien forcé de me soumettre, constate Bastiat en 
raisonnant comme père, car je ne prendrai pas sur moi la 
responsabilité de fermer à mon fils tant de si belles carrières. 
Vous aurez beau me dire que je suis libre ; j'affirme que je ne 
le suis pas. » 

     Ainsi, l’éducation dans sa forme étatisée, avec les 
diplômes et les grades qui l’entourent, ne fonctionne pas 
dans le sens du premier idéal inscrit au fronton de nos 
bâtiments publics. La faute à une disposition malheureuse, et 
funeste pour le développement de l’intelligence : le 
monopole de l’éducation. 

     De tous les penseurs sociaux, les économistes n’étaient 
certainement pas les seuls, à l’époque comme aujourd’hui, à 
constater les lacunes de l’enseignement public, mais ils 
étaient les seuls à les faire remonter à leur cause première : le 
monopole. Ainsi, se demandant pourquoi l’éducation est 
restée en France à un stade primitif et très peu convenable, 
Bastiat écrit : « L'explication est dans ce seul mot : 
Monopole. Le monopole est ainsi fait qu'il frappe 
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d'immobilisme tout ce qu'il touche. » Ce principe, en effet, 
explique seul les défauts du système d’éducation nationale, et 
il est la raison pour laquelle Bastiat, et de nombreux 
économistes avec lui, portèrent la charge contre ce système. 
Vociférant constamment contre les monopoles dans la 
sphère économique, et très expressifs dans leurs louanges des 
bienfaits de la concurrence, ils ne pouvaient pas admettre la 
survie d’un tel dysfonctionnement dans l’éducation.  

     Face à l’organisation étatique de l’éducation, Bastiat 
proposait une réforme simple, et d’une applicabilité évidente, 
celle de laisser libre : laisser les écoles libres de proposer les 
méthodes d’éducation que chacune croit les plus adaptées au 
succès de l’enfant, et les parents libres de placer leurs enfants 
dans les établissements dont l’offre scolaire leur semble la 
plus convenable. Chacun pourrait avoir son opinion sur 
l’éducation, et le faire prévaloir, avec liberté de choix, et 
responsabilité. 

Quand je m'élève contre les études classiques, je ne demande 
pas qu'elles soient interdites ; je demande seulement qu'elles ne 
soient pas imposées. Je n'interpelle pas l'État pour lui dire : 
soumettez tout le monde à mon opinion, mais bien : Ne me 
courbez pas sous l'opinion d'autrui. La différence est grande, et 
qu'il n'y ait pas de méprise à cet égard.  

M. Thiers, M. de Riancey, M. de Montalembert, M. 
Barthélemy Saint-Hilaire, pensent que l'atmosphère romaine est 
excellente pour former le cœur et l'esprit de la jeunesse, soit. 
Qu'ils y plongent leurs enfants ; je les laisse libres. Mais qu'ils me 
laissent libre aussi d'en éloigner les miens comme d'un air 
pestiféré. Messieurs les réglementaires, ce qui vous paraît 
sublime me semble odieux, ce qui satisfait votre conscience 
alarme la mienne. Eh bien ! suivez vos inspirations, mais laissez-
moi suivre la mienne. Je ne vous force pas, pourquoi me 
forceriez-vous ?  

Ce que vous admirez, je l'abhorre. Mais enfin, gardez votre 
jugement et laissez-moi le mien. Nous ne sommes pas ici des 
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avocats plaidant l'un pour l'enseignement classique, l'autre 
contre, devant une assemblée chargée de décider en violentant 
ma conscience ou la vôtre. Je ne demande à l'État que sa 
neutralité. Je demande la liberté pour vous comme pour moi. J'ai 
du moins sur vous l'avantage de l'impartialité, de la modération 
et de la modestie.  

     Ainsi se constituerait enfin un marché libre de 
l'éducation. Il ne serait pas seulement un rétablissement de la 
justice et des droits individuels ; il permettrait d'ex-
périmenter, d'inventer, de tester de nouvelles pédagogies, et 
donc de répondre à la demande réelle. Il libérerait enfin les 
parents de l’obligation ingrate de laisser leurs enfants entre 
les mains de l’État pour les instruire, et permettrait à ces 
mêmes parents de maîtriser véritablement le socle intellectuel 
qu’on leur fournirait. 

     Au final, les critiques que Frédéric Bastiat adressait à 
l’éducation uniforme pour tous, et à ce baccalauréat qui le 
sanctionne, nous indique la voie vers un bouleversement 
utile, faisable, et moderne, et souhaitable pour ces trois 
raisons.  

     Le monopole de l’éducation, principe duquel tous les 
maux découlent, a encore bien des sophismes pour le 
défendre. Celui dont les monopoleurs font le plus d’usage 
reste celui de l'accès à l'éducation pour les plus démunis. Et 
pourtant, le chèque-éducation demeure une option 
envisageable, octroyant à chaque élève une somme relative au 
montant de sa scolarisation annuelle, afin que ce dernier en 
dispose pour payer les frais de l'établissement de son choix. 
Ainsi, les solutions existent, et n’ont jamais cessé d’être 
applicables. La justice, même, ne leur fait pas défaut. Il ne 
leur manque qu’un peu de publicité. 

 
Danielle Trinquet 
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Citoyens représentants,  

J'ai soumis à l'Assemblée un amendement qui a pour objet 
la suppression des grades universitaires. Ma santé ne me permet pas 
de le développer à la tribune. Permettez-moi d'avoir recours 
à la plume. 

La question est extrêmement grave. Quelque défectueuse 
que soit la loi qui a été élaborée par votre commission, je 
crois qu'elle marquerait un progrès signalé sur l'état actuel de 
l'instruction publique, si elle était amendée ainsi que je le 
propose.  

Les grades universitaires ont le triple inconvénient d'uni-
formiser l'enseignement (l'uniformité n'est pas l'unité) et de 
l'immobiliser après lui avoir imprimé la direction la plus funeste.  

S'il y a quelque chose au monde qui soit progressif par 
nature, c'est l'enseignement. Qu'est-ce, en effet, sinon la 
transmission, de génération en génération, des connaissances 
acquises par la société ; c'est-à-dire d'un trésor qui s'épure et 
s'accroît tous les jours ?  

Comment est-il arrivé que l'enseignement, en France, soit 
demeuré uniforme et stationnaire, à partir des ténèbres du 
moyen âge ? Parce qu'il a été monopolisé et renfermé, par les 
grades universitaires, dans un cercle infranchissable.  
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Il fut un temps où, pour arriver à quelque connaissance 
que ce soit, il était aussi nécessaire d'apprendre le latin et 
le grec, qu'il était indispensable aux Basques et aux Bas-
Bretons de commencer par apprendre le français. Les 
langues vivantes n'étaient pas fixées ; l'imprimerie n'avait pas 
été découverte ; l'esprit humain ne s'était pas appliqué à 
pénétrer les secrets de la nature. Être instruit, c'était savoir ce 
qu'avaient pensé Epicure et Aristote. Dans les rangs élevés 
on se vantait de ne savoir pas lire. Une seule classe possédait 
et communiquait l'instruction, celle des Clercs. Quelle pou-
vait être alors cette instruction ? Évidemment, elle devait être 
bornée à la connaissance des langues mortes, et princi-
palement du latin. Il n'y avait que des livres latins ; on 
n'écrivait qu'en latin ; le latin était la langue de la religion ; les 
Clercs ne pouvaient enseigner que ce qu'ils avaient appris, 
le latin.  

On comprend donc qu'au moyen âge l'enseignement fût 
circonscrit à l'étude des langues mortes, fort improprement 
dites savantes.  

Est-il naturel, est-il bon qu'il en soit ainsi au dix-neuvième 
siècle ? Le latin est-il un instrument nécessaire à l'acquisition 
des connaissances ? Est-ce dans les écrits que nous ont 
laissés les Romains qu'on peut apprendre la religion, la 
physique, la chimie, l'astronomie, la physiologie, l'histoire, le 
droit, la morale, la technologie industrielle, ou la science 
sociale ?  

Savoir une langue, comme savoir lire, c'est posséder un 
instrument. Et n'est-il pas étrange que nous passions toute 
notre jeunesse à nous rendre maîtres d'un instrument qui 
n'est plus bon à rien — ou pas à grand-chose, puisqu'on n'a 
rien de plus pressé, quand on commence à le savoir, que de 
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l'oublier ? — Hélas ! que ne peut-on oublier aussi vite les 
impressions que laisse cette funeste étude !  

Que lirions-nous si, à Saint-Cyr, pour préparer la jeunesse 
aux sciences militaires modernes, on lui enseignait exclusi-
vement à lancer des pierres avec la fronde ?  

La loi de notre pays décide que les carrières les plus hono-
rables seront fermées à quiconque n'est pas Bachelier. Elle 
décide, en outre, que pour être bachelier il faut avoir bourré 
sa tête de latinité, au point de n'y pas laisser entrer autre 
chose. Or, qu'arrive-t-il, de l'aveu de tout le monde ? C'est 
que les jeunes gens ont calculé la juste mesure rigoureusement 
nécessaire pour atteindre le grade, et ils s'en tiennent là. Vous vous 
récriez, vous gémissez. Eh ! ne comprenez-vous pas que c'est 
le cri de la conscience publique qui ne veut pas se laisser 
imposer un effort inutile ?  

Enseigner un instrument qui, dès qu'on le sait, ne rend 
plus aucun son, c'est une anomalie bien bizarre ! Comment 
s'est-elle perpétuée jusqu'à nos jours ? L'explication est dans 
ce seul mot : Monopole. Le monopole est ainsi fait qu'il frappe 
d'immobilisme tout ce qu'il touche.  

Aussi, j'aurais désiré que l'Assemblée législative réalisât la 
liberté, c'est-à-dire le progrès de l'enseignement. Il est main-
tenant décidé qu'il n'en sera pas ainsi. Nous n'aurons pas la 
liberté complète. Qu'il me soit permis de tenter un effort 
pour en sauver un lambeau.  

La liberté peut être considérée au point de vue des 
personnes et relativement aux matières — ratione personæ et 
ratione materiæ, comme disent les légistes ; car supprimer la 
concurrence des méthodes, ce n'est pas un moindre attentat à 
la liberté que de supprimer la concurrence des hommes.  
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Il y en a qui disent : « La carrière de l'enseignement va être 
libre, car chacun y pourra entrer. » C'est une grande illusion.  

L'État, ou pour mieux dire le parti, la faction, la secte, 
l'homme qui s'empare momentanément, et même très légale-
ment, de l'influence gouvernementale, peut donner à l'en-
seignement la direction qui lui plaît, et façonner à son gré 
toutes les intelligences par le seul mécanisme des grades.  

Donnez à un homme la collation des grades, et, tout en 
vous laissant libres d'enseigner, l'enseignement sera, de fait, 
dans la servitude.  

Moi, père de famille, et le professeur avec lequel je me 
concerte pour l'éducation de mon fils, nous pouvons croire 
que la véritable instruction consiste à savoir ce que les choses 
sont et ce qu'elles produisent, tant dans l'ordre physique que 
dans l'ordre moral. Nous pouvons penser que celui-là est le 
mieux instruit qui se fait l'idée la plus exacte des phénomènes 
et sait le mieux l'enchaînement des effets aux causes. Nous 
voudrions baser l'enseignement sur cette donnée. — Mais 
l'État a une autre idée. Il pense qu'être savant c'est être en 
mesure de scander les vers de Plaute, et de citer, sur le feu et 
sur l'air, les opinions de Thalès et de Pythagore.  

Or que fait l'État ? Il nous dit : Enseignez ce que vous 
voudrez à votre élève ; mais quand il aura vingt ans, je le ferai 
interroger sur les opinions de Pythagore et de Thalès, je lui 
ferai scander les vers de Plaute, et, s'il n'est assez fort en ces 
matières pour me prouver qu'il y a consacré toute sa 
jeunesse, il ne pourra être ni médecin, ni avocat, ni magistrat, 
ni consul, ni diplomate, ni professeur.  

Dès lors je suis bien forcé de me soumettre, car je ne 
prendrai pas sur moi la responsabilité de fermer à mon fils 
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tant de si belles carrières. Vous aurez beau me dire que je suis 
libre ; j'affirme que je ne le suis pas, puisque vous me 
réduisez à faire de mon fils, du moins à mon point de vue, un 
pédant — peut être un affreux petit rhéteur — et à coup sûr un 
turbulent factieux.  

Car si encore les connaissances exigées par le Baccalauréat 
avaient quelques rapports avec les besoins et les intérêts de 
notre époque ! si du moins elles n'étaient qu'inutiles ! mais 
elles sont déplorablement funestes. Fausser l'esprit humain, 
c'est le problème que semblent s'être posé et qu'ont résolu les 
corps auxquels a été livré le monopole de l'enseignement. 
C'est ce que je vais essayer de démontrer.  

Depuis le commencement de ce débat, l'Université et le 
Clergé se renvoient les accusations comme des balles. Vous 
pervertissez la jeunesse avec votre rationalisme philo-
sophique, dit le Clergé ; vous l'abrutissez avec votre dogma-
tisme religieux, répond l'Université.  

Surviennent les conciliateurs qui disent : La religion et la 
philosophie sont sœurs. Fusionnons le libre examen et 
l'autorité. Université, Clergé, vous avez eu tour à tour le 
monopole ; partagez-le, et que ça finisse.  

Nous avons entendu le vénérable évêque de Langres 
apostropher ainsi l'Université: « C'est vous qui nous avez 
donné la génération socialiste de 1848. »  

Et M. Crémieux s'est hâté de rétorquer l'apostrophe en ces 
termes : « C'est vous qui avez élevé la génération révolution-
naire de 1793. »  

S'il y a du vrai dans ces allégations, que faut-il en conclure ? 
Que les deux enseignements ont été funestes, non par ce qui 
les différencie, mais par ce qui leur est commun.  
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Oui, c'est ma conviction : il y a entre ces deux enseigne-
ments un point commun, c'est l'abus des études classiques, et 
c'est par là que tous deux ont perverti le jugement et la 
moralité du pays. Ils diffèrent en ce que l'un fait prédominer 
l'élément religieux, l'autre l'élément philosophique ; mais ces 
éléments, loin d'avoir fait le mal, comme on se le reproche, 
l'ont atténué. Nous leur devons de n'être pas aussi barbares 
que les barbares sans cesse proposés, par le latinisme, à notre 
imitation.  

Qu'on me permette une supposition un peu forcée, mais 
qui fera comprendre ma pensée.  

Je suppose donc qu'il existe quelque part, aux antipodes, 
une nation qui, haïssant et méprisant le travail, ait fondé tous 
ses moyens d'existence sur le pillage successif de tous les 
peuples voisins et sur l'esclavage. Cette nation s'est fait une 
politique, une morale, une religion, une opinion publique 
conformes au principe brutal qui la conserve et la développe. 
La France ayant donné au Clergé le monopole de l'éducation, 
celui-ci ne trouve rien de mieux à faire que d'envoyer toute la 
jeunesse française chez ce peuple, vivre de sa vie, s'inspirer 
de ses sentiments, s'enthousiasmer de ses enthousiasmes, et 
respirer ses idées comme l'air. Seulement il a soin que chaque 
écolier parte muni d'un petit volume appelé : l'Évangile. Les 
générations ainsi élevées reviennent sur le sol de la patrie ; 
une révolution éclate : je laisse à penser le rôle qu'elles y 
jouent.  

Ce que voyant, l'État arrache au Clergé le monopole de 
l'enseignement, et le remet à l'Université. L'Université, fidèle 
aux traditions, envoie, elle aussi, la jeunesse aux antipodes, 
chez le peuple pillard et possesseur d'esclaves, après l'avoir 
toutefois approvisionnée d'un petit volume intitulé : Philo-
sophie. Cinq ou six générations ainsi élevées ont à peine revu 
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le sol natal qu'une seconde révolution vient à éclater. 
Formées à la même école que leurs devancières, elles s'en 
montrent les dignes émules.  

Alors vient la guerre entre les monopoleurs. C'est votre 
petit livre qui a fait tout le mal, dit le Clergé. C'est le vôtre, 
répond l'Université.  

Eh non, Messieurs, vos petits livres ne sont pour rien en 
tout ceci. Ce qui a fait le mal, c'est l'idée bizarre, par vous 
deux conçue et exécutée, d'envoyer la jeunesse française, 
destinée au travail, à la paix, à la liberté, s'imprégner, 
s'imbiber et se saturer des sentiments et des opinions d'un 
peuple de brigands et d'esclaves.  

J'affirme ceci : Les doctrines subversives auxquelles on a 
donné le nom de socialisme ou communisme sont le fruit de 
l'enseignement classique, qu'il soit distribué par le Clergé ou 
par l'Université. J'ajoute que le Baccalauréat imposera de 
force l'enseignement classique même à ces écoles prétendues 
libres qui doivent, dit-on, surgir de la loi. C'est pour cela que 
je demande la suppression des grades.  

On vante beaucoup l'étude du latin comme moyen de 
développer l'intelligence ; c'est du pur conventionalisme. Les 
Grecs, qui n'apprenaient pas le latin, ne manquaient pas 
d'intelligence, et nous ne voyons pas que les femmes fran-
çaises en soient dépourvues, non plus que de bon sens. Il 
serait étrange que l'esprit humain ne pût se renforcer qu'en se 
faussant ; et ne comprendra-t-on jamais que l'avantage très 
problématique qu'on allègue, s'il existe, est bien chèrement 
acheté par le redoutable inconvénient de faire pénétrer dans 
l'âme de la France, avec la langue des Romains, leurs idées, 
leurs sentiments, leurs opinions et la caricature de leurs 
mœurs ?  
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Depuis que Dieu a prononcé sur les hommes cet arrêt : 
vous mangerez votre pain à la sueur de votre front, l'existence est 
pour eux une si grande, si absorbante affaire que, selon les 
moyens qu'ils prennent pour y pourvoir, leurs mœurs, leurs 
habitudes, leurs opinions, leur morale, leurs arrangements 
sociaux doivent présenter de grandes différences.  

Un peuple qui vit de chasse ne peut ressembler à un peuple 
qui vit de pêche, ni une nation de pasteurs à une nation de 
marins.  

Mais ces différences ne sont encore rien en comparaison 
de celle qui doit caractériser deux peuples dont l'un vit de 
travail et l'autre de vol.  

Car entre chasseurs, pêcheurs, pasteurs, laboureurs, com-
merçants, fabricants, il y a ceci de commun, que tous cher-
chent la satisfaction de leurs besoins dans l'action qu'ils 
exercent sur les choses. Ce qu'ils veulent soumettre à leur 
empire, c'est la nature.  

Mais les hommes qui fondent leurs moyens d'existence sur 
le pillage exercent leur action sur d'autres hommes ; ce qu'ils 
aspirent ardemment à dominer, ce sont leurs semblables.  

Pour que les hommes existent, il faut nécessairement que 
cette action sur la nature, qu'on nomme travail, soit exercée.  

Il se peut que les fruits de cette action profitent à la nation 
qui s'y livre ; il est possible aussi qu'ils arrivent de seconde 
main, et par force, à un autre peuple superposé sur le peuple 
travailleur.  

Je ne puis développer ici toute cette pensée ; mais qu'on 
veuille bien y réfléchir, et l'on restera convaincu qu'entre 
deux agglomérations d'hommes placées dans des conditions 
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si opposées tout doit différer, mœurs, coutumes, jugements, 
organisation, morale, religion ; et à ce point que les mots 
mêmes destinés à exprimer les relations les plus fonda-
mentales, comme les mots famille, propriété, liberté, vertu, 
société, gouvernement, république, peuple, ne peuvent 
représenter, chez l'une et chez l'autre, les mêmes idées.  

Un peuple de guerrier comprend bientôt que la Famille 
peut affaiblir le dévouement militaire (nous le sentons nous-
mêmes, puisque nous l'interdisons à nos soldats) ; cependant, 
il ne faut pas que la population s'arrête. Comment résoudre 
le problème ? Comme firent Platon en théorie et Lycurgue 
en pratique : par la promiscuité. Platon, Lycurgue, voilà pour-
tant des noms qu'on nous habitue à ne prononcer qu'avec 
idolâtrie.  

Pour ce qui est de la Propriété, je défie qu'on en trouve 
dans toute l'antiquité une définition passable. Nous disons, 
nous : l'homme est propriétaire de lui-même, par conséquent 
de ses facultés, et, par suite, du produit de ses facultés. Mais 
les Romains pouvaient-ils concevoir une telle notion ? Pos-
sesseurs d'esclaves, pouvaient-ils dire : l'homme s'appartient ? 
Méprisant le travail, pouvaient-ils dire : l'homme est pro-
priétaire du produit de ses facultés ? C'eût été ériger en 
système le suicide collectif.  

Sur quoi donc l'antiquité faisait-elle reposer la propriété ? 
Sur la loi — idée funeste, la plus funeste qui se soit jamais 
introduite dans le monde, puisqu'elle justifie l'usage et l'abus 
de tout ce qu'il plaît à la loi de déclarer propriété, même des 
fruits du vol, même de l'homme.  

Dans ces temps de barbarie, la Liberté ne pouvait être 
mieux comprise. Qu'est-ce que la Liberté ? C'est l'ensemble 
des libertés. Être libre, sous sa responsabilité, de penser et 
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d'agir, de parler et d'écrire, de travailler et d'échanger, 
d'enseigner et d'apprendre, cela seul est être libre. Une nation 
disciplinée en vue d'une bataille sans fin peut-elle ainsi 
concevoir la Liberté ? Non, les Romains prostituaient ce nom 
à une certaine audace dans les luttes intestines que suscitait 
entre eux le partage du butin. Les chefs voulaient tout ; le 
peuple exigeait sa part. De là les orages du Forum, les 
retraites au mont Aventin, les lois agraires, l'intervention des 
tribuns, la popularité des conspirateurs ; de là cette maxime : 
Malo periculosam libertatem, etc., passée dans notre langue, et 
dont j'enrichissais, au collège, tous mes livres de classe.  

Ô liberté ! que tes orages 
Ont de charme pour les grands cœurs ! 

Beaux exemples, sublimes préceptes, précieuses semences 
à déposer dans l'âme de la jeunesse française !  

Que dire de la morale romaine ? Et je ne parle pas ici des 
rapports de père à fils, d'époux à épouse, de patron à client, 
de maître à serviteur, d'homme à Dieu, rapports que 
l'esclavage, à lui tout seul, ne pouvait manquer de 
transformer en un tissu de turpitudes ; je veux ne m'arrêter 
qu'à ce qu'on nomme le beau côté de la république, le 
patriotisme. Qu'est-ce que ce patriotisme ? la haine de l'étran-
ger. Détruire toute civilisation, étouffer tout progrès, pro-
mener sur le monde la torche et l'épée, enchaîner des 
femmes, des enfants, des vieillards aux chars de triomphe, 
c'était là la gloire, c'était là la vertu. C'est à ces atrocités 
qu'étaient réservés le marbre des statuaires et le chant des 
poètes. Combien de fois nos jeunes cœurs n'ont-ils pas 
palpité d'admiration, hélas ! et d'émulation à ce spectacle ! 
C'est ainsi que nos professeurs, prêtres vénérables, pleins de 
jours et de charité, nous préparaient à la vie chrétienne et 
civilisée, tant est grande la puissance du conventionalisme !  
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La leçon n'a pas été perdue ; et c'est de Rome sans doute 
que nous vient cette sentence vraie du vol, fausse du travail : 
Un peuple perd ce qu'un autre gagne, sentence qui gouverne 
encore le monde.  

Pour nous faire une idée de la morale romaine, imaginons, 
au milieu de Paris, une association d'hommes haïssant le 
travail, décidés à se procurer des jouissances par la ruse et la 
force, par conséquent en guerre avec la société.  

Il ne faut pas douter qu'il ne se formât bientôt au sein de 
cette association une certaine morale et même de fortes 
vertus. Courage, persévérance, dissimulation, prudence, 
discipline, constance dans le malheur, secret profond, point 
d'honneur, dévouement à la communauté, telles seront sans 
doute les vertus que la nécessité et l'opinion développeraient 
parmi ces brigands ; telles furent celles des flibustiers ; telles 
furent celles des Romains. On dira que, quant à ceux-ci, la 
grandeur de leur entreprise et l'immensité du succès a jeté sur 
leurs crimes un voile assez glorieux pour les transformer en 
vertus. — Et c'est pour cela que cette école est si pernicieuse. 
Ce n'est pas le vice abject, c'est le vice couronné de splendeur 
qui séduit les âmes.  

Enfin, relativement à la société, le monde ancien a légué au 
nouveau deux fausses notions qui l'ébranlent et l'ébranleront 
longtemps encore.  

L'une : Que la société est un état hors de nature, né d'un contrat. 
Cette idée n'était pas aussi erronée autrefois qu'elle l'est de 
nos jours. Rome, Sparte, c'était bien des associations d'hom-
mes ayant un but commun et déterminé : le pillage ; ce n'était 
pas précisément des sociétés mais des armées.  
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L'autre, corollaire de la précédente : Que la loi créé les droits, 
et que, par suite, le législateur et l'humanité sont entre eux 
dans les mêmes rapports que le potier et l'argile. Minos, 
Lycurgue, Solon, Numa avaient fabriqué les sociétés crétoise, 
macédoniennes, athénienne, romaine. Platon était fabriquant 
de républiques imaginaires devant servir de modèles aux 
futurs instituteurs des peuples et pères des nations. 1 

Or, remarquez-le bien, ces deux idées forment le caractère 
spécial, le cachet distinctif du socialisme, en prenant ce mot 
dans le sens défavorable et comme la commune étiquette de 
toutes les utopies sociales.  

Quiconque, ignorant que le corps social est un ensemble 
de lois naturelles, comme le corps humain, rêve de créer une 
société artificielle, et se prend à manipuler à son gré la 
famille, la propriété, le droit, l'humanité, est socialiste. Il ne 
fait pas de la physiologie, il fait de la statuaire ; il n'observe 
pas, il invente ; il ne croit pas en Dieu, il croit en lui-même ; il 
n'est pas savant, il est tyran ; il ne sert pas les hommes, il en 
dispose ; il n'étudie pas leur nature, il la change, suivant le 
conseil de Rousseau. Il s'inspire de l'antiquité ; il procède de 
Lycurgue et de Platon. — Et pour tout dire, à coup sûr, il est 
bachelier.  

Vous exagérez, me dira-t-on, il n'est pas possible que notre 
studieuse jeunesse puise, dans la belle antiquité, des opinions 
et des sentiments si déplorables.  

                                                             

1 « Il faut le dire, écrivait Bastiat la même année, il y a trop de grands hommes 

dans le monde ; il y a trop de législateurs, organisateurs, instituteurs de sociétés, 

conducteurs de peuples, pères des nations, etc. Trop de gens se placent au-dessus 

de l'humanité pour la régenter, trop de gens font métier de s'occuper d'elle. 

(La Loi (1848), in Œuvres complètes de Frédéric Bastiat, éd. Guillaumin, 1863, 

t.4, p. 360) (note de l’éditeur) 
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Et que voulez-vous qu'elle y puise que ce qui y est ? Faites 
un effort de mémoire et rappelez-vous dans quelle dispo-
sition d'esprit, au sortir du collège, vous êtes entré dans le 
monde. Est-ce que vous ne brûliez pas du désir d'imiter les 
ravageurs de la terre et les agitateurs du Forum ? Pour moi, 
quand je vois la société actuelle jeter les jeunes gens, par 
dizaines de mille, dans le moule des Brutus et des Gracques, 
pour les lancer ensuite, incapables de tout travail honnête 
(opus servile), dans la presse et dans la rue, je m'étonne qu'elle 
résiste à cette épreuve. Car l'enseignement classique n'a pas 
seulement l'imprudence de nous plonger dans la vie romaine. 
Il nous y plonge en nous habituant à nous passionner pour 
elle, à la considérer comme le beau idéal de l'humanité, type 
sublime, trop haut placé pour les âmes modernes, mais que 
nous devons nous efforcer d'imiter sans jamais prétendre à 
l'atteindre.  

Objectera-t-on que le Socialisme a envahi les classes qui 
n'aspirent pas au Baccalauréat ?  

Je répondrai avec M. Thiers:  

« L'enseignement secondaire apprend aux enfants des 
classes aisées les langues anciennes..... Ce ne sont pas 
seulement des mots qu'on apprend aux enfants en leur 
apprenant le grec et le latin, ce sont de nobles et sublimes 
choses (la spoliation, la guerre et l'esclavage), c'est l'histoire 
de l'humanité sous des images simples, grandes, ineffaçables..... 
L'instruction secondaire forme ce qu'on appelle les classes 
éclairées d'une nation. Or, si les classes éclairées ne sont pas 
la nation tout entière, elles la caractérisent. Leurs vices, leurs 
qualités, leurs penchants bons et mauvais sont bientôt ceux 
de la nation tout entière, elles font le peuple lui-même par la 
contagion de leurs idées et de leurs sentiments. »  
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Rien n'est plus vrai, et rien n'explique mieux les déviations 
funestes et factices de nos révolutions.  

« L'antiquité, ajoutait M. Thiers, osons le dire à un siècle 
orgueilleux de lui-même, l'antiquité est ce qu'il y a de plus beau 
au monde. Laissons, Messieurs, laissons l'enfance dans 
l'antiquité, comme dans un asile calme, paisible et sain, destiné à 
la conserver, fraîche et pure. »  

Le calme de Rome ! la paix de Rome ! la pureté de Rome ! 
oh ! si la longue expérience et le remarquable bon sens de 
M. Thiers n'ont pu le préserver d'un engouement si étrange, 
comment voulez-vous que notre ardente jeunesse s'en 
défende ?  

Ces jours-ci l'Assemblée nationale a assisté à un dialogue 
comique, digne assurément du pinceau de Molière.  

M. Thiers, s'adressant du haut de la tribune, et sans rire, à 
M. Barthélemy Saint-Hilaire : « Vous avez tort, non pas sous 
le rapport de l'art, mais sous le rapport moral, de préférer pour 
des Français surtout, qui sont une nation latine, les lettres 
grecques aux latines. »  

M. Barthélemy Saint-Hilaire, aussi sans rire : « Et Platon ! »  

M. Thiers, toujours sans rire : « On a bien fait, on fait bien 
de soigner les études grecques et latines. Je préfère les latines 
dans un but moral. Mais on a voulu que ces pauvres jeunes 
gens sussent en même temps l'allemand, l'anglais, les sciences 
exactes, les sciences physiques, l'histoire, etc. »  

Savoir ce qui est, voilà le mal. S'imprégner des mœurs romai-
nes, voilà la moralité !  
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M. Thiers n'est ni le premier ni le seul qui ait succombé à 
cette illusion, j'ai presque dit à cette mystification. Qu'il me 
soit permis de signaler, en peu de mots, l'empreinte profonde 
(et quelle empreinte !) que l'enseignement classique a im-
primée à la littérature, à la morale et à la politique de notre 
pays.  

C'est un tableau que je n'ai ni le loisir ni la prétention 
d'achever, car quel écrivain ne devrait comparaître ? Conten-
tons-nous d'une esquisse.  

Je ne remonterai pas à Montaigne. Chacun sait qu'il était 
aussi Spartiate par ses velléités qu'il l'était peu par ses goûts.  

Quant à Corneille, dont je suis l'admirateur sincère, je crois 
qu'il a rendu un triste service à l'esprit du siècle en revêtant 
de beaux vers, en donnant un cachet de grandeur sublime à 
des sentiments forcés, outrés, farouches, anti-sociaux, tels 
que ceux-ci :  

Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime, 
S'attacher an combat contre un autre soi-même... 
Une telle vertu n'appartenait qu'à nous... 
Rome a choisi mon bras, je n'examine rien, 
Avec une allégresse aussi pleine et sincère 
Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère. 

Et j'avoue que je me sens disposé à partager le sentiment 
de Curiace, en en faisant l'application non à un fait parti-
culier, mais à l'histoire de Rome tout entière, quand il dit :  

Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain 
Pour conserver encor quelque chose d'humain. 

Fénelon. Aujourd'hui, le Communisme nous fait horreur, 
parce qu'il nous effraie ; mais la longue fréquentation des 



  FRÉDÉRIC BASTIAT                                       31  

 

anciens n'avait-elle pas fait un communiste de Fénelon, de 
cet homme que l'Europe moderne regarde avec raison 
comme le plus beau type de la perfection morale ? Lisez son 
Télémaque, ce livre qu'on se hâte de mettre dans les mains de 
l'enfance ; vous y verrez Fénelon empruntant les traits de la 
Sagesse elle-même pour instruire les législateurs. Et sur quel 
plan organise-t-il sa société-modèle ? D'un côté, le législateur 
pense, invente, agit ; de l'autre, la société, impassible et inerte, 
se laisse faire. Le mobile moral, le principe d'action est ainsi 
arraché à tous les hommes pour être l'attribut d'un seul. 
Fénelon, précurseur de nos modernes organisateurs les plus 
hardis, décide de l'alimentation, du logement, du vêtement, 
des jeux, des occupations de tous les Salentins. Il dit ce qu'il 
leur sera permis de boire et de manger, sur quel plan leurs 
maisons devront être bâties, combien elles auront de 
chambres, comment elles seront meublées.  

Il dit... mais je lui cède la parole.  

« Mentor établit des magistrats à qui les marchands 
rendaient compte de leurs effets, de leurs profits, de leurs 
dépenses et de leurs entreprises... D'ailleurs, la liberté du 
commerce était entière... Il défendit toutes les 
marchandises de pays étrangers qui pouvaient introduire le 
luxe et la mollesse... Il retrancha un nombre prodigieux de 
marchands qui vendaient des étoffes façonnées, etc..... Il 
régla les habits, la nourriture, les meubles, la grandeur et 
l'ornement des maisons pour toutes les conditions 
différentes. »  

« Réglez les conditions par la naissance, disait-il au roi...; 
les personnes du premier rang, après vous, seront vêtues de 
blanc...; celles du second rang, de bleu...; les troisièmes, de 
vert...; les quatrièmes d'un jaune aurore...; les cinquièmes, 
d'un rouge pâle ou rose...; les sixièmes, d'un gris de lin...; et 
les septièmes, qui seront les dernières du peuple, d'une 
couleur mêlée de jaune et de blanc. Voilà les habits de sept 
conditions différentes pour les hommes libres. Tous les 
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esclaves seront vêtus de gris brun. On ne souffrira jamais 
aucun changement, ni pour la nature des étoffes, ni pour la 
forme des habits. »  

« Il régla de même la nourriture des citoyens et des 
esclaves. »  

« Il retrancha ensuite la musique molle et efféminée. »  

« Il donna des modèles d'une architecture simple et 
gracieuse. Il voulut, que chaque maison un peu 
considérable eût un salon et un péristyle, avec de petites 
chambres pour toutes les personnes libres. »  

« Au reste, la modération et la frugalité de Mentor 
n'empêchèrent pas qu'il n'autorisât tous les grands 
bâtiments destinés aux courses de chevaux et de chariots, 
aux combats de lutteurs et à ceux du ceste. »  

« La peinture et la sculpture parurent à Mentor des arts 
qu'il n'est pas permis d'abandonner ; mais il voulut qu'on 
souffrît dans Salente peu d'hommes attachés à ces arts. »  

Ne reconnaît-on pas là une imagination enflammée par la 
lecture de Platon et l'exemple de Lycurgue, s'amusant à faire 
ses expériences sur les hommes comme sur de la vile 
matière ?  

Et qu'on ne justifie pas de telles chimères en disant qu'elles 
sont le fruit d'une excessive bienveillance. Autant il en est de 
tous les organisateurs et désorganisateurs de sociétés.  

Rollin. Il est un autre homme, presque l'égal de Fénelon par 
l'intelligence et par le cœur, et qui, plus que Fénelon, s'est 
occupé d'éducation, c'est Rollin. Eh bien ! à quel degré 
d'abjection intellectuelle et morale la longue fréquentation 
de l'antiquité n'avait-elle pas réduit ce bonhomme Rollin ! On 
ne peut lire ses livres sans se sentir saisi de tristesse et de 
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pitié. On ne sait s'il est chrétien ou païen, tant il se montre 
impartial entre Dieu et les dieux. Les miracles de la Bible et 
les légendes des temps héroïques trouvent en lui la même 
crédulité. Sur sa physionomie placide on voit toujours errer 
l'ombre des passions guerrières ; il ne parle que de javelots, 
d'épées et de catapultes. C'est pour lui, comme pour Bossuet, 
un des problèmes sociaux les plus intéressants, de savoir si la 
phalange macédonienne valait mieux que la légion romaine. 
Il exalte les Romains pour ne s'être adonnés qu'aux sciences 
qui ont pour objet la domination : l'éloquence, la politique, la 
guerre. À ses yeux, toutes les autres connaissances sont des 
sources de corruption, et ne sont propres qu'à incliner les 
hommes vers la paix; aussi il les bannit soigneusement de ses 
collèges, aux applaudissements de M. Thiers. Tout son en-
cens est pour Mars et Bellone ; à peine s'il en détourne 
quelques grains pour le Christ. Triste jouet du conventionalisme 
qu'a fait prédominer l'instruction classique, il est si décidé 
d'avance à admirer les Romains, que, en ce qui les concerne, 
la simple abstention des plus grands forfaits est mise par lui 
au niveau des plus hautes vertus. Alexandre, pour avoir 
regretté d'avoir assassiné son meilleur ami, Scipion, pour 
n'avoir pas enlevé une femme à son époux, font preuve, à ses 
yeux, d'un héroïsme inimitable. Enfin, s'il a fait de chacun de 
nous une contradiction vivante, il en est, certes, le plus parfait 
modèle.  

On pense bien que Rollin était enthousiaste du 
Communisme et des institutions lacédémoniennes. Rendons-
lui justice, cependant ; son admiration n'est pas exclusive. Il 
reprend, avec les ménagements convenables, ce législateur 
d'avoir imprimé à son œuvre quatre taches légères :  

1° L'oisiveté,  
2° La promiscuité,  
3° Le meurtre des enfants,  
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4° L'assassinat en masse des esclaves.  

Ces quatre réserves une fois faites, le bonhomme, rentrant 
dans le conventionalisrne classique, voit en Lycurgue non un 
homme, mais un dieu, et trouve sa police parfaite.  

L'intervention du législateur en toutes choses paraît à 
Rollin si indispensable, qu'il félicite très sérieusement les 
Grecs de ce qu'un homme nommé Pélasge soit venu leur 
enseigner à manger du gland. Avant, dit-il, ils broutaient 
l'herbe comme les bêtes.  

Ailleurs, il dit :  

« Dieu devait l'empire du monde aux Romains en 
récompense de leurs grandes vertus, qui ne sont qu'ap-
parentes. Il n'aurait pas fait justice s'il avait accordé à ces 
vertus, qui n'ont rien de réel, un moindre prix. »  

Ne voit-on pas clairement ici le conventionalisme et le 
christianisme se disputer, dans la personne de Rollin, une 
pauvre âme en peine ? L'esprit de cette phrase, c'est l'esprit 
de tous les ouvrages du fondateur de l'enseignement en 
France. Se contredire, faire Dieu se contredire et nous 
apprendre à nous contredire, c'est tout Rollin, c'est tout le 
Baccalauréat.  

Si la Promiscuité et l'Infanticide éveillent les scrupules de 
Rollin, à l'égard des institutions de Lycurgue, il se passionne 
pour tout le reste, et trouve même, moyen de justifier le vol. 
Voici comment. Le trait est curieux, et se rattache assez à 
mon sujet pour mériter d'être rapporté.  

Rollin commence par poser en principe que la loi crée la 
propriété — principe funeste, commun à tous les organisa-
teurs, et que nous retrouverons, bientôt dans la bouche de 
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Rousseau, de Mably, de Mirabeau, de Robespierre et de 
Babeuf. Or, puisque la loi est la raison d'être de la propriété, 
ne peut-elle pas être aussi bien la raison d'être du vol ? 
Qu'opposer à ce raisonnement ?  

« Le vol était permis à Sparte, dit Rollin, il était sévèrement 
puni chez les Scythes. La raison de cette différence est 
sensible, c'est que la loi, qui seule décide de la propriété et de l'usage 
des biens, n'avait rien accordé chez les Scythes à un particulier 
sur le bien d'un autre, et que la loi, chez les Lacédémoniens, 
avait fait tout le contraire. »  

Ensuite, le bon Rollin, dans l'ardeur de son plaidoyer en 
faveur du vol et de Lycurgue, invoque la plus incontestable 
des autorités, celle de Dieu :  

« Rien n'est plus ordinaire, dit-il, que des droits semblables 
accordés sur le bien d'autrui : c'est ainsi que Dieu non 
seulement avait donné aux pauvres le pouvoir de cueillir du 
raisin dans les vignes et de glaner dans les champs, et d'en 
emporter les gerbes entières, mais avait encore accordé à tout 
passant sans distinction la liberté d'entrer autant de fois qu'il 
lui plaisait dans la vigne d'autrui, et d'en manger autant de 
raisin qu'il voulait, malgré le maître de la vigne. Dieu en rend lui-
même la première raison. C'est que la terre d'Israël était à lui 
et que les Israélites n'en jouissaient qu'à cette condition 
onéreuse. »  

On dira, sans doute, que c'est là une doctrine personnelle à 
Rollin. C'est justement ce que je dis. Je cherche à montrer à 
quel état d'infirmité morale la fréquentation habituelle de 
l'effroyable Société antique peut réduire les plus belles et les 
plus honnêtes intelligences.  
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Montesquieu. On a dit de Montesquieu qu'il avait retrouvé 
les titres du genre humain. C'est un de ces grands écrivains 
dont chaque phrase a le privilège de faire autorité. À Dieu ne 
plaise que je veuille amoindrir sa gloire ! Mais que ne faut-il 
pas penser de l'éducation classique, si elle est parvenue à 
égarer cette noble intelligence au point de lui faire admirer 
dans l'antiquité les institutions les plus barbares ?  

Les anciens Grecs, pénétrés de la nécessité que les peuples 
qui vivaient sous un gouvernement populaire fussent élevés 
à la vertu, firent pour l'inspirer des institutions singulières. Les 
lois de Crète étaient l'original de celles de Lacédémone ; et 
celles de Platon en étaient la correction.  

Je prie qu'on fasse un peu d'attention à l'étendue de génie 
qu'il fallut à ces législateurs pour voir qu'en choquant tous les 
usages reçus, en confondant toutes les vertus, ils montre-
raient à l'univers leur sagesse. Lycurgue, mêlant le larcin avec 
l'esprit de justice, le plus dur esclavage avec l'extrême liberté, 
les sentiments les plus atroces avec la plus grande modé-
ration, donna de la stabilité à sa ville. Il sembla lui ôter toutes 
les ressources, les arts, le commerce, l'argent, les murailles ; 
on y a de l'ambition sans espérance d'être mieux ; on y a les 
sentiments naturels, et on n'y est ni enfant, ni mari, ni père ; la pudeur 
même est ôtée à la chasteté. C'est par ces chemins que Sparte 
est menée à la grandeur et à la gloire ; mais avec une telle 
infaillibilité de ses institutions, qu'on n'obtenait rien contre 
elle en gagnant des batailles, si on ne parvenait à lui ôter sa 
police.  

 « Ceux qui voudront faire des institutions pareilles 
établiront la communauté des biens de la république de 
Platon ; ce respect qu'il demandait pour les dieux, cette 
séparation d'avec les étrangers, pour la conservation des 
mœurs, et la cité faisant le commerce et non pas les 
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citoyens; ils donneront nos arts sans notre luxe, et nos 
besoins sans nos désirs. » 

Montesquieu explique en ces termes la grande influence 
que les anciens attribuaient à la musique : 

«  Je crois que je pourrais expliquer ceci : Il faut se mettre 
dans l'esprit que dans les villes grecques, surtout celles qui 
avaient pour principal objet la guerre, tous les travaux et 
toutes les professions qui pouvaient conduire à gagner de 
l'argent étaient regardés comme indignes d'un homme libre. 
« La plupart des arts, dit Xénophon, corrompent le corps 
de ceux qui les exercent; ils obligent à s'asseoir à l'ombre 
ou près du feu: on n'a de temps ni pour ses amis ni pour la 
république. » Ce ne fut que dans la corruption de quelques 
démocraties que les artisans parvinrent à être citoyens. 
C'est ce qu'Aristote nous apprend; et il soutient qu'une 
bonne république ne leur donnera jamais le droit de cité. » 

L'agriculture était encore une profession servile, et 
ordinairement c'était quelque peuple vaincu qui l'exerçait : 
les Ilotes, chez les Lacédémoniens ; les Périéciens chez les 
Crétois; les Pénestes, chez les Thessaliens ; d'autres peuples 
esclaves, dans d'autres républiques.  

Enfin tout le commerce était infâme chez les Grecs. Il aurait 
fallu qu'un citoyen eût rendu des services à un esclave, à un 
locataire, à un étranger : cette idée choquait l'esprit de la liberté 
grecque. Aussi Platon veut-il dans ses lois qu'on punisse un 
citoyen qui ferait le commerce...  

On était donc fort embarrassé dans les républiques grecques : 
On ne voulait pas que les citoyens travaillassent au 
commerce, à l'agriculture ni aux arts, On ne voulait pas 
non plus qu'ils fussent oisifs. Ils trouvaient une occupation 
dans les exercices qui dépendent de la gymnastique et dans 
ceux qui avaient du rapport à la guerre. L'institution ne leur 
en donnait point d'autres. Il faut donc regarder les Grecs 
comme une société d'athlètes et de combattants. Or ces 
exercices, si propres à faire des gens durs et sauvages, 
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avaient besoin d'être tempérés par d'autres qui pussent 
adoucir les mœurs. La musique, qui tient à l'esprit par les 
organes du corps, était très propre à cela.  

Voilà l'idée que l'enseignement classique nous donne de la 
Liberté. Voici maintenant comment il nous enseigne à com-
prendre l'Égalité et la Frugalité :  

« Quoique dans la démocratie l'égalité réelle soit l'âme de 
l'État, cependant elle est si difficile à établir qu'une 
exactitude extrême à cet égard ne conviendrait pas 
toujours. Il suffit que l'on établisse un cens qui réduise ou 
fixe les différences à un certain point; après quoi c'est à des 
lois particulières à égaliser pour ainsi dire les inégalités, par 
les charges qu'elles imposent aux riches et le soulagement 
qu'elles accordent aux pauvres. »  

« Il ne suffit pas dans une bonne démocratie que les 
portions de terre soient égales ; il faut qu'elles soient petites 
comme chez les Romains... Comme l'égalité des fortunes 
entretient la frugalité, la frugalité maintient l'égalité des 
fortunes. Ces choses, quoique différentes, sont telles 
qu'elles ne peuvent subsister l'une sans l'autre. » 

« Les Samnites avaient une coutume qui, dans une petite 
république, et surtout dans la situation où était la leur, 
devait produire d'admirables effets. On assemblait tous les 
jeunes gens et on les jugeait. Celui qui était déclaré le 
meilleur de tous prenait pour sa femme la fille qu'il voulait ; 
celui qui avait les suffrages après lui choisissait encore, et 
ainsi de suite... Il serait difficile d'imaginer une récompense 
plus noble, plus grande, moins à charge à un petit État, 
plus capable d'agir sur l'un et l'autre sexe. Les Samnites 
descendaient des Lacédémoniens ; et, Platon, dont les 
institutions ne sont que la perfection des lois de Lycurgue, 
donna à peu près une pareille loi. »  

Rousseau. Aucun homme n'a exercé sur la révolution 
française autant d'influence que Rousseau.  



  FRÉDÉRIC BASTIAT                                       39  

 

« Ses ouvrages, dit L. Blanc, étaient sur la table du comité 
de salut public. » « Ses paradoxes, dit-il encore, que son siècle 
prit pour des hardiesses littéraires, devaient bientôt retentir 
dans les assemblées de la nation sous la forme de vérités 
dogmatiques et tranchantes comme l'épée. » Et, afin que le lien 
moral qui rattache Rousseau à l'antiquité ne soit pas 
méconnu, le même panégyriste ajoute : « Son style rappelait 
le langage pathétique et véhément d'un fils de Cornélie. »  

Qui ne sait, d'ailleurs, que Rousseau était l'admirateur le 
plus passionné des idées et des mœurs qu'on est convenu 
d'attribuer aux Romains et aux Spartiates ? Il dit lui-même 
que la lecture de Plutarque l'a fait ce qu'il est.  

Son premier écrit fut dirigé contre l'intelligence humaine. 
Aussi, dès les premières pages, il s'écrie :  

« Oublierai-je que ce fut dans le sein de la Grèce qu'on vit 
s'élever cette cité aussi célèbre par son heureuse ignorance que 
par la sagesse de ses lois, cette république de demi-dieux 
plutôt que d'hommes, tant leurs vertus semblaient supérieures 
à l'humanité ? Ô Sparte ! Opprobre éternel d'une vaine 
doctrine ! tandis que les vices conduits par les beaux-arts 
s'introduisaient dans Athènes, tandis qu'un tyran y 
rassemblait avec tant de soin les ouvrages du prince des 
poètes, tu chassais de tes murs les arts et les artistes, les 
sciences et les savants ! » (Discours sur le rétablissement des 
sciences et des arts.)  

Dans son second ouvrage, le Discours sur l'inégalité des 
conditions, il s'emporta avec plus de véhémence encore contre 
toutes les bases de la société et de la civilisation. C'est 
pourquoi il se croyait l'interprète de la sagesse antique :  

« Je me supposerai dans le lycée d'Athènes, répétant les 
leçons de mes maîtres, ayant les Platon et les Xénocrate pour 
juges, et le genre humain pour auditeur. »  
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L'idée dominante de ce discours célèbre peut se résumer 
ainsi : Le sort le plus affreux attend ceux qui, ayant le 
malheur de naître après nous, ajouteront leurs connaissances 
aux nôtres. Le développement de nos facultés nous rend déjà 
très-malheureux. Nos pères l'étaient moins étant plus 
ignorants. Rome approchait de la perfection ; Sparte l'avait 
réalisée, autant que la perfection est compatible avec l'état 
social. Mais le vrai bonheur pour l'homme, c'est de vivre 
dans les bois, seul, nu, sans liens, sans affections, sans 
langage, sans religion, sans idées, sans famille, enfin dans cet 
état où il était si rapproché de la bête qu'il est fort douteux 
qu'il se tint debout et que ses mains ne fussent pas des pieds.  

Malheureusement, cet âge d'or ne s'est pas perpétué. Les 
hommes ont passé par un état intermédiaire qui ne laissait 
pas que d'avoir des charmes :  

« Tant qu'ils se contentèrent de leurs cabanes rustiques, 
tant qu'ils se contentèrent de coudre leurs habits de peaux 
avec des arêtes, à se parer de plumes et de coquillages, à se 
peindre le corps de diverses couleurs... tant qu'ils ne 
s'occupèrent que des ouvrages qu'un seul pouvait faire, ils 
vécurent libres, sains, bons et heureux. »  

Hélas ! ils ne surent pas s'arrêter à ce premier degré de 
culture :  

« Dès l'instant qu'un homme eut besoin du secours d'un autre 
(voilà la société qui fait sa funeste apparition) ; dès qu'on 
s'aperçut qu'il était utile à un seul d'avoir des provisions 
pour deux, l'égalité disparut, la propriété s'introduisit, le 
travail devint nécessaire... »  

« La métallurgie et l'agriculture furent les deux arts dont 
l'invention produisit cette grande révolution. Pour le poète, 
c'est l'or et l'argent, pour le philosophe, c'est le fer et le blé 
qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain. »  
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Il fallut donc sortir de l'état de nature pour entrer dans la 
société. Ceci est l'occasion du troisième ouvrage de Rousseau, 
le Contrat social.  

Il n'entre pas dans mon sujet d'analyser ici cette œuvre ; je 
me bornerai à faire remarquer que les idées gréco-romaines 
s'y reproduisent à chaque page.  

Puisque la société est un pacte, chacun a droit de stipuler 
pour lui-même.  

Il n'appartient qu'à ceux qui s'associent de régler les 
conditions de la société.  

Mais cela n'est pas facile.  

Comment les régleront-ils ? sera-ce d'un commun accord, 
par une inspiration subite ?... Comment une multitude 
aveugle, qui souvent ne sait ce qu'elle veut, exécuterait-elle 
d'elle-même une entreprise aussi grande, aussi difficile qu'un 
système de législation ?... De là la nécessité d'un législateur.  

Ainsi le suffrage universel est aussitôt escamoté en 
pratique qu'admis en théorie.  

Car comment s'y prendra ce législateur, qui doit être, à tous 
égards, un homme extraordinaire, qui, osant entreprendre d'instituer un 
peuple, doit se sentir en état de changer la nature humaine, d'altérer la 
constitution physique et morale de l'homme, qui doit, en un mot, 
inventer la machine dont les hommes sont la matière ?  

Rousseau prouve fort bien ici que le législateur ne peut 
compter ni sur la force, ni sur la persuasion. Comment sortir 
de ce pas? Par l'imposture.  
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« Voilà ce qui força de tout temps les pères des nations à 
recourir à l'intervention du ciel et d'honorer les dieux de 
leur propre sagesse... Cette raison sublime, qui s'élève au-
dessus des âmes vulgaires, est celle dont le législateur met 
les décisions dans la bouche des immortels, pour entrainer, 
par l'autorité divine, ceux que ne pourrait ébranler la 
prudence humaine. Mais il n'appartient pas à tout le monde 
de faire parler les dieux. » (Les Dieux ! les Immortels ! 
réminiscence classique.)  

Comme Platon et Lycurgue, ses maîtres, comme les 
Spartiates et les Romains, ses héros, Rousseau donnait aux 
mots travail et liberté un sens selon lequel ils expriment deux 
idées incompatibles. Dans l'état social, il faut donc opter: 
renoncer à être libre, ou mourir de faim. Il y a cependant une 
issue à la difficulté, c'est l'esclavage.  

« À l'instant qu'un peuple se donne des représentants, il 
n'est plus libre ; il n'est plus ! »  

« Chez les Grecs, tout ce que le peuple avait à faire, il le 
faisait lui-même. Il était sans cesse assemblé sur la place ; 
des esclaves faisaient ses travaux ; sa grande affaire était la liberté. 
N'ayant plus les mêmes avantages, comment conserver les 
mêmes droits ? Vous donnez plus à votre gain qu'à votre 
liberté, et vous craignez bien moins l'esclavage que la 
misère. »  

« Quoi ! la liberté ne se maintient qu'à l'appui de la 
servitude ? Peut-être. Les deux excès se touchent. Tout ce 
qui n'est pas dans la nature a ses inconvénients, et la société 
civile plus que tout le reste. Il y a telles positions 
malheureuses où on ne peut sauver sa liberté qu'aux 
dépens de celle d'autrui, et où le citoyen ne peut être 
extrêmement libre que l'esclave ne soit extrêmement 
esclave. Telle était la position de Sparte. Pour vous, peuples 
modernes, vous n'avez point d'esclaves, mais vous l'êtes, 
etc. »  
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Voilà bien le conventionalisme classique. Les anciens avaient 
été poussés à se donner des esclaves par leurs instincts 
brutaux. Mais comme c'est un parti pris, une tradition de 
collège de trouver beau tout ce qu'ils ont fait, on leur attribue 
des raisonnements raffinés sur la quintessence de la liberté.  

L'opposition qu'établit Rousseau entre l'état de la nature et 
l'état social est aussi funeste à la morale privée qu'à la morale 
publique. Selon ce système, la société est le résultat d'un 
pacte qui donne naissance à la Loi, laquelle, à son tour, tire 
du néant la justice et la moralité. Dans l'état de nature, il n'y a 
ni moralité ni justice. Le père n'a aucun devoir envers son 
fils, le fils envers son père, le mari envers sa femme, la 
femme envers son mari. « Je ne dois rien à qui je n'ai rien 
promis ; je ne reconnais à autrui que ce qui m'est inutile ; j'ai 
un droit illimité à tout ce qui me tente et que je puis 
atteindre. »  

Il suit de là que si le pacte social une fois conclu vient à 
être dissous, tout s'écroule à la fois, société, loi, moralité, 
justice, devoir. « Chacun, dit Rousseau, rentre dans ses droits 
primitifs, et reprend sa liberté naturelle en perdant la liberté 
conventionnelle pour laquelle il y renonça. »  

Or, il faut savoir qu'il faut bien peu de chose pour que le 
pacte social soit dissous. Cela arrive toutes les fois qu'un 
particulier viole ses engagements ou se soustrait à l'exécution 
d'une loi quelconque. Qu'un condamné s'évade quand la 
société lui dit : Il est expédient que tu meures ; qu'un citoyen 
refuse l'impôt, qu'un comptable mette la main dans la caisse 
publique, à l'instant le contrat social est violé, tous les devoirs 
moraux cessent, la justice n'existe plus, les pères, les mères, 
les enfants, les époux ne se doivent rien; chacun a un droit 
illimité à tout ce qui le tente ; en un mot, la population tout 
entière rentre dans l'état de nature.  
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Je laisse à penser les ravages que doivent faire de pareilles 
doctrines aux époques révolutionnaires.  

Elles ne sont pas moins funestes à la morale privée. Quel 
est le jeune homme, entrant dans le monde plein de fougue 
et de désirs, qui ne se dise : « Les impulsions de mon cœur 
sont la voix de la nature, qui ne se trompe jamais. Les 
institutions qui me font obstacle viennent des hommes, et ne 
sont que des conventions arbitraires auxquelles je n'ai pas 
concouru. Eu foulant aux pieds ces institutions, j'aurai le 
double plaisir de satisfaire mes penchants et de me croire un 
héros. »  

Faut-il rappeler ici cette triste et douloureuse page des 
Confessions ?  

« Mon troisième enfant fut donc mis aux Enfants trouvés, 
ainsi que les deux premiers. Il en fut de même des deux 
suivants, car j'en ai eu cinq en tout. Cet arrangement me 
parut si bon, que, si je ne m'en vantai pas, ce fut 
uniquement par égard pour leur mère... En livrant mes 
enfants à l'éducation publique ... je me regardais comme un 
membre de la république de Platon ! »  

Mably. Il n'est pas besoin de citations pour prouver la 
gréco-romano-manie de l'abbé Mably. Homme tout d'une 
pièce, d'un esprit plus étroit, d'un cœur moins sensible que 
Rousseau, l'idée chez lui admettait moins de tempéraments et 
de mélanges. Aussi fut-il franchement platonicien, c'est-à-dire 
communiste. Convaincu, comme tous les classiques, que 
l'humanité est une matière première pour les fabricants 
d'institutions, comme tous les classiques aussi, il aimait mieux 
être fabricant que matière première. En conséquence, il se 
pose comme Législateur. À ce titre, il fut d'abord appelé à 
instituer la Pologne, et il ne paraît pas avoir réussi. Ensuite, il 
offrit aux Anglo-Américains le brouet noir des Spartiates, à 
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quoi il ne put les décider. Outré de cet aveuglement, il prédit 
la chute de l'Union et ne lui donna pas pour cinq ans 
d'existence.  

Qu'il me soit permis de faire ici une réserve. En citant les 
doctrines absurdes et subversives d'hommes tels que 
Fénelon, Rollin, Montesquieu, Rousseau, je n'entends certes 
pas dire qu'on ne doive à ces grands écrivains des pages 
pleines de raison et de moralité. Mais ce qu'il y a de faux dans 
leurs livres vient du conventionalisme classique, et ce qu'il y a de 
vrai dérive d'une autre source. C'est précisément ma thèse 
que l'enseignement exclusif des lettres grecques et latines fait 
de nous tous des contradictions vivantes. Il nous tire violemment 
vers un passé dont il glorifie jusqu'aux horreurs, pendant que 
le christianisme, l'esprit du siècle et ce fonds de bon sens qui 
ne perd jamais ses droits, nous montrent l'idéal dans l'avenir.  

Je vous fais grâce de Morelly, Brissot, Raynal, justifiant, 
que dis-je ? exaltant à l'envi la guerre, l'esclavage, l'imposture 
sacerdotale, la communauté des biens, l'oisiveté. Qui pourrait 
se méprendre sur la source impure de pareilles doctrines ? 
Cette source, j'ai pourtant besoin de la nommer encore, c'est 
l'éducation classique telle qu'elle nous est imposée à tous par 
le Baccalauréat.  

Ce n'est pas seulement dans les œuvres littéraires que la 
calme, paisible et pure antiquité a versé son poison, mais encore 
dans les livres des jurisconsultes. Je défie bien qu'on trouve 
dans aucun de nos légistes quelque chose qui approche d'une 
notion raisonnable sur le droit de propriété. Et que peut être 
une législation d'où cette notion est absente ? Ces jours-ci, j'ai 
eu l'occasion d'ouvrir le Traité du droit des gens, par Vattel. J'y 
vois que l'auteur a consacré un chapitre à l'examen de cette 
question : Est-il permis d'enlever des femmes ? Il est clair que la 
légende des Romains et des Sabines nous a valu ce précieux 
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morceau. L'auteur, après avoir pesé, avec le plus grand 
sérieux, le pour et le contre, se décide en faveur de l'affirmative. 
Il devait cela à la gloire de Rome. Est-ce que les Romains ont 
eu jamais tort ? Il y a un conventionalisme qui nous défend de le 
penser; ils sont Romains, cela suffit. Incendie, pillage, rapt, 
tout ce qui vient d'eux est calme, paisible et pur.  

Alléguera-t-on que ce ne sont là que des appréciations 
personnelles ! Il faudrait que notre société jouât de bonheur 
pour que l'action uniforme de l'enseignement classique, 
renforcée par l'assentiment de Montaigne, Corneille, Féne-
lon, Rollin, Montesquieu, Rousseau, Raynal, Mably, ne 
concourut pas à former l'opinion générale. C'est ce que nous 
verrons.  

En attendant, nous avons la preuve que l'idée communiste 
ne s'était pas emparée seulement de quelques individualités, 
mais de corporations entières, et les plus instruites comme 
les plus influentes. Quand les jésuites voulurent organiser un 
ordre social au Paraguay, quels furent les plans que leur 
suggérèrent leurs études passées ? Ceux de Minos, Platon et 
Lycurgue. Ils réalisèrent le communisme, qui, à son tour, ne 
manqua pas de réaliser ses tristes conséquences. Les Indiens 
descendirent à quelques degrés au-dessous de l'état sauvage. 
Cependant, telle était la prévention invétérée des Européens 
en faveur des institutions communistes, toujours présentées 
comme le type de la perfection, qu'on célébrait de toutes 
parts le bonheur et la vertu de ces êtres sans nom (car ce 
n'étaient plus des hommes), végétant sous la houlette des 
jésuites.  

Rousseau, Mably, Montesquieu, Raynal, ces grands 
prôneurs des Missions, avaient-ils vérifié les faits ? Pas le 
moins du monde. Est-ce que les livres grecs et latins peuvent 
tromper ? Est-ce qu'on peut s'égarer en prenant pour guide 
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Platon ? Donc, les Indiens du Paraguay étaient heureux ou 
devaient l'être, sous peine d'être misérables contre toutes les 
règles. Azara, Bougainville et d'autres voyageurs partirent 
sous l'influence de ces idées préconçues pour aller admirer 
tant de merveilles. D'abord, la triste réalité avait beau leur 
crever les yeux, ils ne pouvaient y croire. Il fallut pourtant se 
rendre à l'évidence, et ils finirent par constater, à leur grand 
regret, que le communisme, séduisante chimère, est une 
affreuse réalité.  

La logique est inflexible. Il est bien clair que les auteurs que 
je viens de citer n'avaient pas osé pousser leur doctrine 
jusqu'au bout. Morelly et Brissot se chargèrent de réparer 
cette inconséquence. En vrais platoniciens, ils prêchèrent 
ouvertement la communauté des biens et des femmes, et 
cela, remarquons-le bien, en invoquant sans cesse les 
exemples et les préceptes de cette belle antiquité que tout le 
monde est convenu d'admirer.  

Tel était, sur la Famille, la Propriété, la Liberté, la Société, 
l'état où l'éducation donnée par le clergé avait réduit l'opinion 
publique en France, quand éclata la Révolution.  

Elle s'explique, sans doute, par des causes étrangères à 
l'enseignement classique. Mais est-il permis de douter que cet 
enseignement n'y ait mêlé une foule d'idées fausses, de 
sentiments brutaux, d'utopies subversives, d'expérimen-
tations fatales ? Qu'on lise les discours prononcés à l'As-
semblée législative et à la Convention. C'est la langue de 
Rousseau et de Mably. Ce ne sont que prosopopées, invo-
cations, apostrophes à Fabricius, à Caton, aux deux Brutus, 
aux Gracques, à Catilina. Va-t-on commettre une atrocité ? 
On trouve toujours, pour la glorifier, l'exemple d'un Romain. 
Ce que l'éducation a mis dans l'esprit passe dans les actes. Il 
est convenu que Sparte et Rome sont des modèles ; donc il 
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faut les imiter ou les parodier. L'un veut instituer les jeux 
Olympiques, l'autre les lois agraires, et un troisième le brouet 
noir dans les rues.  

Je ne puis songer à épuiser ici cette question, bien digne 
qu'une main exercée y consacre autre chose qu'un pamphlet : 
« De l'influence des lettres grecques et latines sur l'esprit de 
nos révolutions. » Je dois me borner à quelques traits.  

Deux grandes figures dominent la Révolution française et 
semblent la personnifier: Mirabeau et Robespierre. Quelle 
était leur doctrine sur la Propriété ?  

Nous avons vu que les peuples qui, dans l'antiquité, avaient 
fondé leurs moyens d'existence sur la rapine et l'esclavage ne 
pouvaient rattacher la propriété à son véritable principe. Ils 
étaient obligés de la considérer comme un fait de convention, 
et ils la faisaient reposer sur la loi, ce qui permet d'y faire 
entrer l'esclavage et le vol, comme l'explique si naïvement 
Rollin.  

Rousseau avait dit aussi : « La propriété est de convention 
et d'institution humaine, au lieu que la liberté est un don de la 
nature. »  

Mirabeau professait la même doctrine :  

« La propriété, dit-il, est une création sociale. Les lois ne 
protègent pas, ne maintiennent pas seulement la propriété, 
elles la font naître, elles la déterminent, elles lui donnent le 
rang et l'étendue qu'elle occupe dans les droits des 
citoyens. »  

Et quand Mirabeau s'exprimait ainsi, ce n'était pas pour 
faire de la théorie. Son but actuel était d'engager le législateur 
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à limiter l'exercice d'un droit qui était bien à sa discrétion, 
puisqu'il l'avait créé.  

Robespierre reproduit les définitions de Rousseau.  

« En définissant la Liberté, ce premier besoin de l'homme, 
le plus sacré des droits qu'il tient de la nature, nous avons 
dit, avec raison, qu'elle a pour limite le droit d'autrui. 
Pourquoi n'avez-vous pas appliqué ce principe à la 
Propriété, qui est une institution sociale, comme si les lois 
de la nature étaient moins inviolables que les conventions 
des hommes ? »  

Après ce préambule, Robespierre passe à la définition.  

« La propriété est le droit qu'a chaque citoyen de jouir et de 
disposer des biens qui lui sont garantis par la loi. »  

Ainsi voilà l'opposition bien marquée entre la Liberté et la 
Propriété. Ce sont deux droits d'origine différente. L'un vient 
de la nature, l'autre est d'institution sociale. Le premier est naturel, 
le second conventionnel.  

Or, qui fait la loi ? Le législateur. Il peut donc mettre à 
l'exercice du droit de propriété, puisqu'il le confère, les 
conditions qu'il lui plaît.  

Aussi Robespierre se hâte de déduire de sa définition le 
droit au travail, le droit à l'assistance et l'impôt progressif.  

« La société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous 
ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en 
assurant des moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de 
travailler. »  

« Les secours nécessaires à l'indigence sont une dette du 
riche envers le pauvre. Il appartient à la loi de déterminer la 
manière dont cette dette doit être acquittée. »  
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« Les citoyens dont le revenu n'excède pas ce qui est 
nécessaire à leur subsistance sont dispensés de contribuer 
aux dépenses publiques. Les autres doivent les supporter 
progressivement, selon l'étendue de leur fortune. »  

Robespierre, dit M. Sudre, adoptait ainsi toutes les mesures 
qui, dans l'esprit de leurs inventeurs, comme dans la réalité, 
constituent la transition de la propriété au communisme. Par 
l'application du Traité des lois de Platon, il s'acheminait, sans le 
savoir, vers la réalisation de l'état social décrit dans le livre de 
la République. (On sait que Platon a fait deux livres : l'un pour 
signaler la perfection idéale — communauté des biens et des 
femmes — c'est le livre de la République ; l'autre pour 
enseigner les moyens de transition, c'est le Traité des lois.)  

Robespierre peut être considéré, d'ailleurs, comme un 
enthousiaste de la calme, paisible et pure antiquité. Son discours 
même sur la Propriété abonde en déclamations du goût de 
celles-ci : « Aristide n'aurait pas envié les trésors de Crassus ! 
La chaumière de Fabricius n'a rien à envier au palais de 
Crassus ! » etc.  

Une fois que Mirabeau et Robespierre attribuaient, en 
principe, au législateur la faculté de fixer la limite du droit de 
propriété, il importe peu de savoir à quel degré ils jugeaient 
opportun de placer cette limite. Il pouvait leur convenir de 
ne pas aller plus loin que le droit au travail, le droit à 
l'assistance et l'impôt progressif. Mais d'autres, plus 
conséquents, ne s'arrêtaient pas là. Si la loi, qui crée la pro-
priété et en dispose, peut faire un pas vers l'égalité, pourquoi 
n'en ferait-elle pas deux ? Pourquoi ne réaliserait-elle pas 
l'égalité absolue ?  

Aussi Robespierre fut dépassé par Saint-Just, cela devait 
être, et Saint-Just par Babeuf, cela devait être encore. Dans 
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cette voie, il n'y a qu'un terme raisonnable. Il a été marqué 
par le divin Platon.  

Saint-Just... mais je me laisse trop circonscrire dans la 
question de propriété. J'oublie que j'ai entrepris de montrer 
comment l'éducation classique a perverti toutes les notions 
morales. Convaincu que le lecteur voudra bien me croire sur 
parole, quand j'affirme que Saint-Just a dépassé Robespierre 
dans la voie du communisme, je reprends mon sujet.  

Il faut d'abord savoir que les erreurs de Saint-Just se 
rattachaient aux études classiques. Comme tous les hommes 
de son temps et du nôtre, il était imprégné d'Antiquité. Il se 
croyait un Brutus. Retenu loin de Paris par son parti, il 
écrivait :  

« Ô Dieu ! faut-il que Brutus languisse, oublié, loin de 
Rome ! Mon parti est pris, cependant, et si Brutus ne tue 
point les autres, il se tuera lui-même. »  

Tuer ! il semble que ce soit ici-bas la destination de 
l'homme.  

Tous les hellénistes et latinistes sont convenus que le 
principe d'une république, c'est la vertu, et Dieu sait ce qu'ils 
entendent par ce mot ! C'est pourquoi Saint-Just écrivait :  

« Un gouvernement républicain a la Vertu pour principe, 
sinon la Terreur. »  

C'est encore une opinion dominante dans l'antiquité que le 
travail est infâme. Aussi Saint-Just le condamnait en ces 
termes :  

« Un métier s'accorde mal avec le véritable citoyen. La 
main de l'homme n'est faite que pour la terre et pour les 
armes. »  
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Et c'est pour que personne ne pût s'avilir à exercer un 
métier qu'il voulait distribuer des terres à tout le monde.  

Nous avons vu que, selon les idées des anciens, le 
législateur est à l'humanité ce que le potier est à l'argile. 
Malheureusement, quand cette idée domine, nul ne veut être 
argile et chacun veut être potier. On pense bien que Saint-
Just s'attribuait le beau rôle :  

« Le jour où je me serai convaincu qu'il est impossible de 
donner aux Français des mœurs douces, sensibles et 
inexorables pour la tyrannie et l'injustice, je me 
poignarderai. »  

« S'il y avait des mœurs, tout irait bien ; il faut des 
institutions pour les épurer. Pour réformer les mœurs, il 
faut commencer par contenter le besoin et l'intérêt. Il faut 
donner quelques terres à tout le monde. »  

« Les enfants sont vêtus de toile en toute saison. Ils 
couchent sur des nattes et dorment huit heures. Ils sont 
nourris en commun, et ne vivent que de racines, de fruits, 
de légumes, de pain et d'eau. Ils ne peuvent goûter de chair 
qu'après l'âge de seize ans. »  

« Les hommes âgés de vingt-cinq ans seront tenus de 
déclarer tous les ans, dans le temple, les noms de leurs 
amis. Celui qui abandonne son ami sans raison suffisante 
sera banni ! »  

Ainsi Saint-Just, à l'imitation de Lycurgue, Platon, Fénelon, 
Rousseau, s'attribue à lui-même sur les mœurs, les senti-
ments, les richesses et les enfants des Français, plus de droits 
et de puissance que n'en ont tous les Français ensemble. Que 
l'humanité est petite auprès de lui ! ou plutôt elle ne vit qu'en 
lui. Son cerveau est le cerveau, son cœur est le cœur de 
l'humanité.  
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Voilà donc la marche imprimée à la révolution par le 
conventionalisme greco-latin. Platon a marqué l'idéal. Prêtres et 
laïques, au dix-septième et au-dix-huitième siècle, se mettent 
à célébrer cette merveille. Vient l'heure de l'action : Mirabeau 
descend le premier degré, Robespierre le second, Saint-Just le 
troisième, Antonelle le quatrième, et Babeuf, plus logique que 
tous ses prédécesseurs, se dresse au dernier, au communisme 
absolu, au platonisme pur. Je devrais citer ici ses écrits ; je me 
bornerai à dire, car ceci est caractéristique, qu'il les signait 
Caïus Gracchus.  

L'esprit de la révolution, au point de vue qui nous occupe, 
se montre tout entier dans quelques citations. Que voulait 
Robespierre ? « Élever les âmes à la hauteur des vertus républicaines 
des peuples antiques. » (3 nivôse an III.) Que voulait Saint-Just ? 
« Nous offrir le bonheur de Sparte et d'Athènes. » (23 nivôse an 
III.) Il voulait en outre « Que tous les citoyens portassent sous leur 
habit le couteau de Brutus. » (Ibid.) Que voulait le sanguinaire 
Carrier ? « Que toute la jeunesse envisage désormais le brasier de 
Scoevola, la ciguë de Socrate, la mort de Cicéron et l'épée de Caton. » 
Que voulait Rabaut Saint-Étienne ? « Que, suivant les principes 
des Crétois et des Spartiates, l'État s'empare de l'homme dès le berceau 
et même avant la naissance. » (16 décembre 1692). Que voulait la 
section des Quinze-Vingts ? « Qu'on consacre une église à la 
liberté, et qu'on fasse élever un autel sur lequel brûlera un feu perpétuel 
entretenu par de jeunes vestales. » (21 novembre 1794.) Que 
voulait la Convention tout entière ? « Que nos communes ne 
renferment désormais que des Brutus et des Publicola. » (19 mars 
1794.)  

Tous ces sectaires étaient de bonne foi cependant, et ils 
n'en étaient que plus dangereux ; car la sincérité dans l'erreur, 
c'est du fanatisme, et le fanatisme est une force, surtout 
quand il agit sur des masses préparées à subir son action. 
L'universel enthousiasme en faveur d'un type social ne peut 
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être toujours stérile, et l'opinion publique, éclairée ou égarée, 
n'en est pas moins la reine du monde. Quand une de ces 
erreurs fondamentales — telle que la Glorification de 
l'Antiquité — pénétrant par l'enseignement dans tous les 
cerveaux avec les premières lueurs de l'intelligence, s'y fixe à 
l'état de conventionalisme, elle tend à passer des esprits aux 
actes. Qu'une révolution fasse alors sonner l'heure des 
expériences, et qui peut dire sous quel nom terrible 
apparaîtra celui qui, cent ans plus tôt, se fût appelé Fénélon ? 
Il eût déposé son idée dans un roman, il meurt pour elle sur 
l'échafaud ; il eût été poète, il se fait martyr ; il eût amusé la 
société, il la bouleverse.  

Cependant il y a dans la réalité une puissance supérieure au 
conventionalisme le plus universel. Quand l'éducation a déposé 
dans le corps social une semence funeste, il y a en lui une 
force de conservation, vis medicatrix, qui le fait se débarrasser 
à la longue, à travers les souffrances et les larmes, du germe 
délétère.  

Lors donc que le communisme eut assez effrayé et 
compromis la société, une réaction devint infaillible. La 
France se prit à reculer vers le despotisme. Dans son ardeur, 
elle eût fait bon marché même des légitimes conquêtes de la 
Révolution. Elle eut le Consulat et l'Empire. Mais, hélas ! ai-
je besoin de faire observer que l'infatuation romaine la suivit 
dans cette phase nouvelle ? L'Antiquité est là, toujours là 
pour justifier toutes les formes de la violence. Depuis 
Lycurgue jusqu'à César, que de modèles à choisir ! Donc — 
et j'emprunte ici le langage de M. Thiers — « nous qui, après 
avoir été Athéniens avec Voltaire, avons un moment voulu 
être Spartiates sous la Convention, nous nous fîmes soldats 
de César sous Napoléon. » Peut-on méconnaître l'empreinte 
que notre engouement pour Rome a laissée sur cette 
époque ? Eh ! mon Dieu, cette empreinte est partout. Elle est 
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dans les édifices, dans les monuments, dans la littérature, 
dans les modes même de la France impériale : elle est dans 
les noms ridicules imposés à toutes nos institutions. Ce n'est 
pas par hasard, sans doute, que nous vîmes surgir de toute 
part des Consuls, un Empereur, des Sénateurs, des Tribuns, des 
Préfets, des Sénatus-consultes, des Aigles, des Colonnes trajanes, des 
Légions, des Champs de Mars, des Prytanées, des Lycées.  

La lutte entre les principes révolutionnaires et contre-
révolutionnaires semblait devoir se terminer aux journées de 
Juillet 1830. Depuis cette époque, les forces intellectuelles de 
ce pays se sont tournées vers l'étude des questions sociales, 
ce qui n'a rien en soi que de naturel et d'utile. Malheureu-
sement, l'Université donne le premier branle à la marche de 
l'esprit humain, et le dirige encore vers les sources empoison-
nées de l'Antiquité ; de telle sorte que notre malheureuse 
patrie en est réduite à recommencer son passé et à traverser 
les mêmes épreuves. Il semble qu'elle soit condamnée à 
tourner dans ce cercle : Utopie, expérimentation, réaction. — 
Platonisme littéraire, communisme révolutionnaire, despo-
tisme militaire. — Fénelon, Robespierre, Napoléon ! — 
Peut-il en être autrement ? La jeunesse, où se recrutent la 
littérature et le journalisme, au lieu de chercher à découvrir et 
à exposer les lois naturelles de la société, se borne à re-
prendre en sous-œuvre cet axiome gréco-romain : L'ordre 
social est une création du Législateur. Point de départ déplorable 
qui ouvre une carrière sans limites à l'imagination, et n'est 
que l'enfantement perpétuel du Socialisme. — Car, si la société 
est une invention, qui ne veut être l'inventeur ? qui ne veut 
être ou Minos, ou Lycurgue, ou Platon, ou Numa, ou 
Fénelon, ou Robespierre, ou Babeuf, ou Saint-Simon, ou 
Fourier, ou Louis Blanc, ou Proudhon ? Qui ne trouve 
glorieux d'instituer un Peuple ? Qui ne se complaît dans le titre 
de Père des nations ? Qui n'aspire à combiner, comme des 
éléments chimiques, la Famille et la Propriété ?  
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Mais, pour donner carrière à sa fantaisie ailleurs que dans 
les colonnes d'un journal, il faut tenir le pouvoir, il faut 
occuper le point central où aboutissent tous les fils de la 
puissance publique. C'est le préalable obligé de toute 
expérimentation. Chaque secte, chaque école fera donc tous 
ses efforts pour chasser du gouvernement l'école ou la secte 
dominante, en sorte que, sous l'influence de l'enseignement 
classique, la vie sociale ne peut être qu'une interminable série 
de luttes et de révolutions, ayant pour objet la question de 
savoir à quel utopiste restera la faculté de faire sur le peuple, 
comme sur une vile matière, des expériences!  

Oui, j'accuse le Baccalauréat de préparer, comme à plaisir, 
toute la jeunesse française aux utopies socialistes, aux 
expérimentations sociales. Et c'est là sans doute la raison 
d'un phénomène fort étrange, je veux parier de l'impuissance 
que manifestent à réfuter le socialisme ceux-là mêmes qui 
s'en croient menacés. Hommes de la bourgeoisie, pro-
priétaires, capitalistes, les systèmes de Saint-Simon, de 
Fourier, de Louis Blanc, de Leroux, de Proudhon ne sont, 
après tout, que des doctrines. Elles sont fausses, dites-vous. 
Pourquoi ne les réfutez-vous pas ? Parce que vous avez bu à 
la même coupe : parce que la fréquentation des anciens, 
parce que votre engouement de convention pour tout ce qui 
est Grec ou Romain vous ont inoculé le socialisme.  

Vous en êtes un peu dans votre âme entiché.  

Votre nivellement des fortunes par l'action des tarifs, votre 
loi d'assistance, vos appels à l'instruction gratuite, vos primes 
d'encouragement, votre centralisation, votre foi dans l'État, 
votre littérature, votre théâtre, tout atteste que vous êtes 
socialistes. Vous différez des apôtres par le degré, mais vous 
êtes sur la même pente. Voilà pourquoi, quand vous vous 
sentez distancés, au lieu de réfuter — ce que vous ne savez 
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pas faire, et ce que vous ne pourriez faire sans vous 
condamner vous-mêmes — vous vous tordez les bras, vous 
vous arrachez les cheveux, vous en appelez à la compression, 
et vous dites piteusement : La France s'en va !  

Non, la France ne s'en va pas. Car voici ce qui arrive 
pendant que vous vous livrez à vos stériles lamentations : les 
socialistes se réfutent eux-mêmes. Ses docteurs sont en 
guerre ouverte. Le phalanstère y est resté ; la triade y est 
restée, l'atelier national y est resté ; votre nivellement des 
conditions par la Loi y restera. Qu'y a-t-il encore debout ? Le 
crédit gratuit. Que n'en démontrez-vous l'absurdité ? Hélas ! 
c'est vous qui l'avez inventé. Vous l'avez prêché pendant 
mille ans. Quand vous n'avez pu étouffer l'Intérêt, vous 
l'avez réglementé. Vous l'avez soumis au maximum, donnant 
ainsi à penser que la propriété est une création de la Loi, ce qui est 
justement l'idée de Platon, de Lycurgue, de Fénelon, de 
Rollin, de Robespierre ; ce qui est, je ne crains pas de 
l'affirmer, l'essence et la quintessence non seulement du 
socialisme, mais du communisme. Ne me vantez donc pas un 
enseignement qui ne vous a rien enseigné de ce que vous 
devriez savoir, et qui vous laisse consternés et muets devant 
la première chimère qu'il plaît à un fou d'imaginer. Vous 
n'êtes pas en mesure d'opposer la vérité à l'erreur ; laissez au 
moins les erreurs se détruire les unes par les autres. Gardez-
vous de bâillonner les utopistes, et d'élever ainsi leur pro-
pagande sur le piédestal de la persécution. L'esprit des masses 
laborieuses, sinon des classes moyennes, s'est attaché aux 
grandes questions sociales. Il les résoudra. Il arrivera à 
trouver pour ces mots : Famille, Propriété, Liberté, Justice, 
Société, d'autres définitions que celles que nous fournit votre 
enseignement. Il vaincra non seulement le socialisme qui se 
proclame tel, mais encore le socialisme qui s'ignore. Il tuera 
votre universelle intervention de l'État, votre centralisation, 
votre unité factice, votre système protecteur, votre phi-
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lanthropie officielle, vos lois sur l'usure, votre diplomatie 
barbare, votre enseignement monopolisé.  

Et c'est pourquoi je dis : Non, la France ne s'en va pas. 
Elle sortira de la lutte, plus heureuse, plus éclairée, mieux 
ordonnée, plus grande, plus libre, plus morale, plus religieuse 
que vous ne l'avez faite.  

Après tout, veuillez bien remarquer ceci : quand je m'élève 
contre les études classiques, je ne demande pas qu'elles soient 
interdites ; je demande seulement qu'elles ne soient pas im-
posées. Je n'interpelle pas l'État pour lui dire : Soumettez tout 
le monde à mon opinion, mais bien : Ne me courbez pas 
sous l'opinion d'autrui. La différence est grande, et qu'il n'y 
ait pas de méprise à cet égard.  

M. Thiers, M. de Riancey, M. de Montalembert, M. Barthé-
lemy Saint-Hilaire, pensent que l'atmosphère romaine est 
excellente pour former le cœur et l'esprit de la jeunesse, soit. 
Qu'ils y plongent leurs enfants ; je les laisse libres. Mais qu'ils 
me laissent libre aussi d'en éloigner les miens comme d'un air 
pestiféré. Messieurs les réglementaires, ce qui vous paraît 
sublime me semble odieux, ce qui satisfait votre conscience 
alarme la mienne. Eh bien ! suivez vos inspirations, mais 
laissez-moi suivre la mienne. Je ne vous force pas, pourquoi 
me forceriez-vous ?  

Vous êtes très convaincus qu'au point de vue social et 
moral le beau idéal est dans le passé. Moi, je le vois dans 
l'avenir. « Osons le dire à un siècle orgueilleux de lui-même, 
disait M. Thiers, l'antiquité est ce qu'il y a de plus beau au monde. » 
Pour moi, j'ai le bonheur de ne pas partager cette opinion 
désolante. Je dis désolante, car elle implique que, par une loi 
fatale, l'humanité va se détériorant sans cesse. Vous placez la 
perfection à l'origine des temps, je la mets à la fin. Vous 
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croyez la société rétrograde, je la crois progressive. Vous 
croyez que nos opinions, nos idées, nos mœurs doivent, 
autant que possible, être jetées dans le moule antique ; j'ai 
beau étudier l'ordre social de Sparte et de Rome, je n'y vois 
que violences, injustices, impostures, guerres perpétuelles, 
esclavage, turpitudes, fausse politique, fausse morale, fausse 
religion. Ce que vous admirez, je l'abhorre. Mais enfin, 
gardez votre jugement et laissez-moi le mien. Nous ne 
sommes pas ici des avocats plaidant l'un pour l'enseignement 
classique, l'autre contre, devant une assemblée chargée de 
décider en violentant ma conscience ou la vôtre. Je ne 
demande à l'État que sa neutralité. Je demande la liberté pour 
vous comme pour moi. J'ai du moins sur vous l'avantage de 
l'impartialité, de la modération et de la modestie.  

Trois sources d'enseignement vont s'ouvrir : celui de l'État, 
celui du Clergé, celui des Instituteurs prétendus libres.  

Ce que je demande, c'est que ceux-ci soient libres, en effet, 
de tenter, dans la carrière, des voies nouvelles et fécondes. 
Que l'Université enseigne ce qu'elle chérit, le grec et le latin ; 
que le Clergé enseigne ce qu'il sait, le grec et le latin. Que 
l'une et l'autre fassent des platoniciens et des tribuns ; mais 
qu'ils ne nous empêchent pas de former, par d'autres 
procédés, des hommes pour notre pays et pour notre siècle.  

Car, si cette liberté nous est interdite, quelle amère dérision 
n'est-ce pas que de venir nous dire à chaque instant : Vous 
êtes libres !   

Dans la séance du 23 février, M. Thiers est venu dire pour 
la quatrième fois :  

« Je répéterai éternellement ce que j'ai dit : La liberté que 
donne la loi que nous avons rédigée, c'est la liberté selon la 
Constitution. »  
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« Je vous mets au défi de prouver autre chose. Prouvez-
moi que ce n'est pas la liberté ; pour moi, je soutiens qu'il 
n'y en a pas d'autre possible. »  

« Autrefois, on ne pouvait pas enseigner sans la permission 
du gouvernement. Nous avons supprimé l'autorisation 
préalable ; tout le monde pourra enseigner. »  

« Autrefois on disait : Enseignez telles choses ; n'enseignez 
pas telles autres. Aujourd'hui nous disons : Enseignez tout 
ce que vous voudrez enseigner. »  

C'est une chose douloureuse de s'entendre adresser un tel 
défi et d'être condamné au silence. Si la faiblesse de ma voix 
ne m'eût interdit la tribune, j'aurais répondu à M. Thiers.  

Voyons donc à quoi se réduit, au point de vue de l'insti-
tuteur, du père de famille et de la société, cette Liberté que 
vous dites si entière.  

En vertu de votre loi, je fonde un collège. Avec le prix de 
la pension, il me faut acheter ou louer le local, pourvoir à 
l'alimentation des élèves et payer les professeurs. Mais à côté 
de mon Collège, il y a un Lycée. Il n'a pas à s'occuper du 
local et des professeurs. Les contribuables, moi compris, en 
font les frais. Il peut donc baisser le prix de la pension de 
manière à rendre mon entreprise impossible. Est-ce là de la 
liberté ? Une ressource me reste cependant ; c'est de donner 
une instruction si supérieure à la vôtre, tellement recherchée 
du public, qu'il s'adresse à moi malgré la cherté relative à 
laquelle vous m'avez réduit. Mais ici, je vous rencontre, et 
vous me dites : Enseignez ce que vous voudrez, mais, si vous 
vous écartez de ma routine, toutes les carrières libérales 
seront fermées à vos élèves. Est-ce là de la liberté ?  

Maintenant je me suppose père de famille ; je mets mes fils 
dans une institution libre : quelle est la position qui m'est 
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faite ? Comme père, je paye l'éducation de mes enfants, sans 
que nul me vienne en aide ; comme contribuable et comme 
catholique, je paye l'éducation des enfants des autres, car je 
ne puis refuser l'impôt qui soudoie les Lycées, ni guère me 
dispenser, en temps de carême, de jeter dans le bonnet du 
frère quêteur l'obole qui doit soutenir les Séminaires. En ceci, 
du moins, je suis libre. Mais le suis-je quant à l'impôt ? Non, 
non, dites que vous faites de la Solidarité, au sens socialiste, 
mais n'ayez pas la prétention de faire de la Liberté.  

Et ce n'est là que le très petit côté de la question. Voici qui 
est plus grave.  

Je donne la préférence à l'enseignement libre, parce que 
votre enseignement officiel (auquel vous me forcez à con-
courir, sans en profiter) me semble communiste et païen ; ma 
conscience répugne à ce que mes fils s'imprègnent des idées 
spartiates et romaines qui, à mes yeux du moins, ne sont que 
la violence et le brigandage glorifiés. En conséquence, je me 
soumets à payer la pension pour mes fils, et l'impôt pour les 
fils des autres. Mais qu'est-ce que je trouve ? Je trouve que 
votre enseignement mythologique et guerrier a été in-
directement imposé au collège libre, par l'ingénieux méca-
nisme de vos grades, et que je dois courber ma conscience à 
vos vues sous peine de faire de mes enfants des parias de la 
société. — Vous m'avez dit quatre fois que j'étais libre. Vous 
me le diriez cent fois, que cent fois je vous répondrais : Je ne 
le suis pas.  

Soyez inconséquents, puisque vous ne pouvez l'éviter, et je 
vous concède que dans l'état actuel de l'opinion publique 
vous ne pouviez fermer les collèges officiels. Mais posez une 
limite à votre inconséquence. Ne vous plaignez-vous pas 
tous les jours de l'esprit de la jeunesse ? de ses tendances 
socialistes ? de son éloignement pour les idées religieuses ? de 
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sa passion pour les expéditions guerrières, passion telle, que, 
dans nos assemblées délibérantes, il est à peine permis de 
prononcer le mot de paix, et il faut prendre les précautions 
oratoires les plus ingénieuses pour parler de justice quand il 
s'agit de l'étranger ? Des dispositions si déplorables ont une 
cause sans doute. À la rigueur ne serait-il pas possible que 
votre enseignement mythologique, platonicien, belliqueux et 
factieux y fût pour quelque chose ? Je ne vous dis pas de le 
changer cependant, ce serait trop exiger de vous. Mais je 
vous dis : Puisque vous laissez naître à côté de vos Lycées, et 
dans des conditions déjà bien difficiles, des écoles dites libres, 
permettez-leur d'essayer, à leurs périls et risques, les voies 
chrétiennes et scientifiques. L'expérience vaut la peine d'être 
faite. Qui sait ? Peut-être, sera-t-elle un progrès. Et vous 
voulez l'étouffer dans son germe !  

Enfin, examinons la question au point de vue de la Société, 
et remarquons d'abord qu'il serait étrange que la société fût 
libre, en matière d'enseignement, si les instituteurs et les 
pères de famille ne le sont pas.  

La première phrase du rapport de M. Thiers sur 
l'instruction secondaire, en 1844, proclamait cette terrible 
vérité :  

« L'éducation publique est l'intérêt peut-être le plus grand 
d'une nation civilisée, et, par ce motif, le plus grand objet de 
l'ambition des partis. »  

Il semble que la conclusion à tirer de là, c'est qu'une nation 
qui ne veut pas être la proie des partis doit se hâter de 
supprimer l'éducation publique, c'est-à-dire par l'État, et de 
proclamer la liberté de l'enseignement. S'il y a une éducation 
confiée au pouvoir, les partis auront un motif de plus pour 
chercher à s'emparer du pouvoir, puisque, du même coup, ce 
sera s'emparer de l'enseignement, le plus grand objet de leur 
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ambition. La soif de gouverner n'inspire-t-elle pas déjà assez 
de convoitise ? ne provoque-t-elle pas assez de luttes, de 
révolutions et de désordres ? et est-il sage de l'irriter encore 
par l'appât d'une si haute influence ?  

Et pourquoi les partis ambitionnent-ils la direction des 
études ? Parce qu'ils connaissent ce mot de Leibnitz : 
« Faites-moi maître de l'enseignement, et je me charge de 
changer la face du monde. » L'enseignement par le pouvoir, 
c'est donc l'enseignement par un parti, par une secte 
momentanément triomphante ; c'est l'enseignement au profit 
d'une idée, d'un système exclusif. « Nous avons fait la 
république, disait Robespierre, il nous reste à faire des 
républicains » ; tentative qui a été renouvelée en 1848. 
Bonaparte ne voulait faire que des soldats, Frayssinous que 
des dévots, Villemain que des rhéteurs. M. Guizot ne ferait 
que des doctrinaires, Enfantin que des saint-simoniens, et tel 
qui s'indigne de voir l'humanité ainsi dégradée, s'il était jamais 
en position de dire l'État c'est moi, serait peut-être tenté de ne 
faire que des économistes. Eh quoi ! ne verra-t-on jamais le 
danger de fournir aux partis, à mesure qu'ils s'arrachent le 
pouvoir, l'occasion d'imposer universellement et uniformé-
ment leurs opinions, que dis-je ? leurs erreurs par la force ? Car 
c'est bien employer la force que d'interdire législativement 
toute autre idée que celle dont on est soi-même infatué.  

Une telle prétention est essentiellement monarchiste, en-
core que nul ne l'affiche plus résolument que le parti répu-
blicain ; car elle repose sur cette donnée que les gouvernés 
sont faits pour les gouvernants, que la société appartient au 
pouvoir, qu'il doit la façonner à son image ; tandis que, selon 
notre droit public, assez chèrement conquis, le pouvoir n'est 
qu'une émanation de la société, une des manifestations de sa 
pensée.  
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Je ne puis concevoir, quant à moi, surtout dans la bouche 
des républicains, un cercle vicieux plus absurde que celui-ci : 
D'année en année, par le mécanisme du suffrage universel, la 
pensée nationale s'incarnera dans les magistrats, et puis ces 
magistrats façonneront à leur gré la pensée nationale.  

Cette doctrine implique ces deux assertions : Pensée na-
tionale fausse, pensée gouvernementale infaillible.  

Et s'il en est ainsi, républicains, rétablissez donc tout à la 
fois Autocratie, Enseignement par l'État, Légitimité, Droit 
divin, Pouvoir absolu, irresponsable et infaillible, toutes 
institutions qui ont un principe commun et émanent de la 
même source.  

S'il y a, dans le monde, un homme (ou une secte) infaillible, 
remettons-lui non seulement l'éducation, mais tous les pou-
voirs, et que ça finisse. Sinon, éclairons-nous le mieux que 
nous pourrons, mais n'abdiquons pas.  

Maintenant, je répète ma question : Au point de vue social, 
la loi que nous discutons réalise-t-elle la liberté ?  

Autrefois il y avait une Université. Pour enseigner, il fallait 
sa permission. Elle imposait ses idées et ses méthodes, et 
force était d'en passer par là. Elle était donc, selon la pensée 
de Leibnitz, maîtresse des générations, et c'est pour cela sans 
doute que son chef prenait le titre significatif de grand maître.  

Maintenant tout cela est renversé. Il ne reste à l'Université 
que deux attributions : 1° le droit de dire ce qu'il faudra 
savoir pour obtenir les grades ; 2° le droit de fermer 
d'innombrables carrières à ceux qui ne se seront pas soumis.  

Ce n'est presque rien, dit-on. Et moi je dis : Ce rien est 
tout.  
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Ceci m'entraîne à dire quelque chose d'un mot qui a été 
souvent prononcé dans ce débat : c'est le mot unité ; car 
beaucoup de personnes voient dans le Baccalauréat le moyen 
d'imprimer à toutes les intelligences une direction, sinon 
raisonnable et utile, du moins uniforme, et bonne en cela.  

Les admirateurs de l'Unité sont fort nombreux, et cela se 
conçoit. Par décret providentiel, nous avons tous foi dans 
notre propre jugement, et nous croyons qu'il n'y a au monde 
qu'une opinion juste, à savoir : la nôtre. Aussi nous pensons 
que le législateur ne pourrait mieux faire que de l'imposer à 
tous, et, pour plus de sûreté, nous voulons tous être ce lé-
gislateur. Mais les législateurs se succèdent ; et qu'arrive-t-il ? 
C'est qu'à chaque changement, une Unité en remplace une 
autre. L'enseignement par l'État fait donc prévaloir l'uni-
formité en considérant isolément chaque période ; mais, si 
l'on compare les périodes successives, par exemple, la Con-
vention, le Directoire, l'Empire, la Restauration, la Monar-
chie de Juillet, la République, on retrouve la diversité et, qui 
pis est, la plus subversive de toutes les diversités, celle qui 
produit, dans le domaine intellectuel, comme sur un théâtre, 
des changements à vue, selon le caprice des machinistes. 
Laisserons-nous toujours descendre l'intelligence nationale, la 
conscience publique à ce degré d'abaissement et d'indignité ?  

Il y a deux sortes d'Unités. L'une est un point de départ. 
Elle est imposée par la force, par ceux qui détiennent mo-
mentanément la force. L'autre est un résultat, la grande 
consommation de la perfectibilité humaine. Elle résulte de la 
naturelle gravitation des intelligences vers la vérité.  

La première Unité a pour principe le mépris de l'espèce 
humaine, et pour instrument le despotisme. Robespierre était 
Unitaire quand il disait : « J'ai fait la république ; je vais me 
mettre à faire des républicains. » Napoléon était Unitaire 
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quand il disait : « J'aime la guerre, et je ferai de tous les 
Français des guerriers. » Frayssinous était Unitaire quand il 
disait : « J'ai une foi, et par l'éducation je plierai à cette foi 
toutes les consciences. » Procuste était Unitaire quand il 
disait : « Voilà un lit : je raccourcirai ou j'allongerai quiconque 
en dépassera ou n'en atteindra pas les dimensions. » Le 
Baccalauréat est Unitaire quand il dit : « La vie sociale sera 
interdite à quiconque ne subit pas mon programme. » Et 
qu'on n'allègue pas que le conseil supérieur pourra tous les 
ans changer ce programme ; car, certes, on ne pourrait 
imaginer une circonstance plus aggravante. Quoi donc ! la 
nation tout entière serait assimilée à l'argile que le potier brise 
quand il n'est pas satisfait de la forme qu'il lui a donnée ?  

Dans son rapport de 1844, M. Thiers se montrait admi-
rateur très ardent de cette nature d'Unité, tout en regrettant 
qu'elle fut peu conforme au génie des nations modernes.  

« Le pays où ne règne pas la liberté d'enseignement, disait-
il, serait celui où l'État, animé d'une volonté absolue, 
voulant jeter la jeunesse dans le même moule, la frapper, 
comme une monnaie, à son effigie, ne souffrirait aucune 
diversité dans le régime d'éducation, et, pendant plusieurs 
années, ferait vivre tous lus enfants sous le même habit, les 
nourrirait des mêmes aliments, les appliquerait aux mêmes 
études, les soumettrait aux mêmes exercices, les plierait, 
etc... »  

« Gardons-nous, ajoutait-il, de calomnier cette prétention 
de l'État d'imposer l'unité de caractère à la nation, et de la 
regarder comme une inspiration de la tyrannie. On pourrait 
presque dire, au contraire, que cette volonté forte de l'État 
d'amener tous les citoyens à un type commun, s'est 
proportionnée au patriotisme de chaque pays. C'est dans 
les républiques anciennes, où la patrie était le plus adorée, 
le mieux servie, qu'elle montrait des exigences les plus 
grandes à l'égard des mœurs et de l'esprit des citoyens... Et 
nous qui, dans le siècle écoulé, avons présenté toutes les 
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faces de la société-humaine, nous qui, après avoir été 
Athéniens avec Voltaire, avons un moment voulu être 
Spartiates sous la Convention, soldats de César sous 
Napoléon, si nous avons un moment songé à imposer 
d'une manière absolue le joug de l'État sur l'éducation, c'est 
sous la Convention nationale, au moment de la plus grande 
exaltation patriotique. »  

Rendons justice à M. Thiers. Il ne proposait pas de suivre 
de tels exemples. « Il ne faut, disait-il, ni les imiter ni les 
flétrir. C'était du délire, mais le délire du patriotisme. »  

Il n'en reste pas moins que M. Thiers se montre encore ici 
fidèle à ce jugement par lui prononcé : « L'Antiquité est ce 
qu'il y a de plus beau au monde. » Il montre une prédilection 
secrète pour le despotisme absolu de l'État, une admiration 
instinctive pour les institutions de Crète et de Lacédémone 
qui donnaient au législateur le pouvoir de jeter toute la 
jeunesse dans le moule, de la frapper, comme une monnaie, 
à son effigie, etc., etc.  

Et je ne puis m'empêcher de signaler ici, car cela rentre 
bien dans mon sujet, les traces de ce conventionalisme classique 
qui nous fait admirer dans l'antiquité, comme des vertus, ce 
qui était le résultat de la plus dure et de là plus immorale des 
nécessités. Ces anciens qu'on exalte, je ne saurais trop le 
répéter, vivaient de brigandage, et, pour rien au monde, 
n'auraient touché un outil. Ils avaient pour ennemi le genre 
humain tout entier. Ils s'étaient condamnés à une guerre 
perpétuelle et placés dans l'alternative de toujours vaincre ou 
de périr. Dès lors il n'y avait et ne pouvait y avoir pour eux 
qu'un métier, celui de soldat. La communauté devait 
s'attacher à développer uniformément chez tous les citoyens 
les qualités militaires, et les citoyens se soumettaient à cette 
unité qui était la garantie de leur existence.  
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Mais qu'y a-t-il de commun entre ces temps de barbarie et 
les temps modernes ?  

Aujourd'hui, dans quel objet précis et bien déterminé 
frapperait-on tous les citoyens, comme une monnaie, à la 
même effigie ? Est-ce parce qu'ils se destinent tous à des 
carrières diverses ? Sur quoi se fonderait-on pour les jeter 
dans le même moule ?.... et qui tiendra le moule ? Question 
terrible, qui devrait nous faire réfléchir. Qui tiendra le moule ? 
S'il y a un moule (et le Baccalauréat en est un), chacun en 
voudra tenir le manche, M. Thiers, M. Parisis, M. Barthélemy 
Saint-Hilaire, moi, les rouges, les blancs, les bleus, les noirs. Il 
faudra donc se battre pour vider cette question préalable, qui 
renaîtra sans cesse. N'est-il pas plus simple de briser ce 
moule fatal, et de proclamer loyalement la Liberté ?  

D'autant que la Liberté, c'est le terrain où germe la véri-
table Unité et l'atmosphère qui la féconde. La concurrence a 
pour effet de provoquer, révéler et universaliser les bonnes 
méthodes, et de faire sombrer les mauvaises. Il faut bien 
admettre que l'esprit humain a une plus naturelle proportion 
avec la vérité qu'avec l'erreur, avec ce qui est bien qu'avec ce 
qui est mal, avec ce qui est utile qu'avec ce qui est funeste. S'il 
n'en était pas ainsi, si la chute était naturellement réservée au 
Vrai, et le triomphe au Faux, tous nos efforts seraient vains ; 
l'humanité serait fatalement poussée, comme le croyait 
Rousseau, vers une dégradation inévitable et progressive. Il 
faudrait dire, avec M. Thiers : L'antiquité est ce qu'il y a de plus 
beau au monde, ce qui n'est pas seulement une erreur, mais un 
blasphème. — Les intérêts des hommes, bien compris, sont 
harmoniques, et la lumière qui les leur fait comprendre brille 
d'un éclat toujours plus vif. Donc les efforts individuels et 
collectifs, l'expérience, les tâtonnements, les déceptions 
même, la concurrence, en un mot, la Liberté — font graviter 
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les hommes vers cette Unité, qui est l'expression des lois de 
leur nature, et la réalisation du bien général.  

Comment est-il arrivé que le parti libéral soit tombé dans 
cette étrange contradiction de méconnaître la liberté, la 
dignité, la perfectibilité de l'homme, et de leur préférer une 
Unité factice, stationnaire, dégradante, imposée tour à tour 
par tous les despotismes au profit des systèmes les plus 
divers ?  

Il y a à cela plusieurs raisons : c'est d'abord qu'il a reçu, lui 
aussi, l'empreinte romaine de l'éducation classique. N'a-t-il 
pas pour meneurs des Bacheliers ? Ensuite, à travers les 
péripéties parlementaires, il espère bien voir tomber en ses 
mains cet instrument précieux, ce moule intellectuel, objet, 
selon M. Thiers, de toutes les ambitions. Enfin les nécessités 
de la défense contre l'injuste agression de l'Europe, en 1792, 
n'ont pas peu contribué à populariser en France l'idée d'une 
puissante Unité.  

Mais de tous les mobiles qui déterminent le libéralisme à 
sacrifier la liberté, le plus puissant est la crainte que lui 
inspirent, en matière d'éducation, les envahissements du 
clergé.  

Cette crainte je ne la partage pas, mais je la comprends.  

Considérez, dit le libéralisme, la situation du clergé en 
France, sa savante hiérarchie, sa forte discipline, sa milice de 
quarante mille membres, tous célibataires et occupant le 
premier poste dans chaque commune du pays, l'influence 
qu'il doit à la nature de ses fonctions, celle qu'il tire de la 
parole qu'il fait retentir sans contradiction et avec autorité en 
chaire, ou qu'il murmure au confessionnal, les liens qui 
l'attachent à l'État par le budget des cultes, ceux qui 
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l'assujettissent à un chef spirituel qui est en même temps roi 
étranger, le concours que lui prête une compagnie ardente et 
dévouée, les ressources qu'il trouve dans les aumônes dont il 
est le distributeur ; considérez qu'il regarde comme son 
premier devoir de s'emparer de l'éducation, et dites si, dans 
ces conditions, la liberté de l'enseignement n'est pas un 
leurre.  

Il faudrait un volume pour traiter cette vaste question et 
toutes celles qui s'y rattachent. Je me bornerai à une 
considération, et je dis :  

Sous un régime libre, ce n'est pas le Clergé qui fera la conquête de 
l'Enseignement, mais l'Enseignement qui fera la conquête du Clergé. Ce 
n'est pas le Clergé qui frappera le Siècle à son effigie, mais le Siècle qui 
fera le Clergé à son image.  

Peut-on douter que l'enseignement, dégagé des entraves 
universitaires, soustrait, par la suppression des grades, au 
conventionalisme classique, ne s'élançât, sous l'aiguillon de la 
rivalité, dans des voies nouvelles et fécondes ? Les insti-
tutions libres, qui surgiront laborieusement entre les lycées et 
les séminaires, sentiront la nécessité de donner à l'intelligence 
humaine sa véritable nourriture, à savoir : la science de ce 
que les choses sont et non la science de ce qu'on en disait il y 
a deux mille ans. « L'antiquité des temps est l'enfance du 
monde, dit Bacon, et, à proprement parler, c'est notre temps 
qui est l'antiquité, le monde ayant acquis du savoir et de 
l'expérience en vieillissant. » L'étude des œuvres de Dieu et 
de la nature dans l'ordre moral et dans l'ordre matériel, voilà 
la véritable instruction, voilà celle qui dominera dans les 
institutions libres. Les jeunes gens qui l'auront reçue se 
montreront supérieurs par la force de l'intelligence, la sûreté 
du jugement, l'aptitude à la pratique de la vie, aux affreux petits 
rhéteurs que l'université et le clergé auront saturés de doctrines 
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aussi fausses que surannées. Pendant que les uns seront 
préparés aux fonctions sociales de notre époque, les autres 
seront réduits d'abord à oublier, s'ils peuvent, ce qu'ils auront 
appris, ensuite à apprendre ce qu'ils devraient savoir. En 
présence de ces résultats, la tendance des pères de famille 
sera de préférer les écoles libres, pleines de sève et de vie, à 
ces autres écoles succombant sous l'esclavage de la routine.  

Qu'arrivera-t-il alors ? Le clergé, toujours ambitieux de 
conserver son influence, n'aura d'autre ressource que de 
substituer, lui aussi, l'enseignement des choses à l'ensei-
gnement des mots, l'étude des vérités positives à celle des 
doctrines de convention, et la substance à l'apparence.  

Mais, pour enseigner, il faut savoir, et, pour savoir, il faut 
apprendre. Le clergé sera donc forcé de changer la direction 
de ses propres études, et la rénovation s'introduira jusque 
dans les séminaires. Or, pense-t-on qu'une autre nourriture 
ne fasse pas d'autres tempéraments ? Car, prenons-y garde, il 
ne s'agit pas ici seulement de changer la matière, mais la 
méthode de l'enseignement clérical. La connaissance des 
œuvres de Dieu et de la nature s'acquiert par d'autres 
procédés intellectuels que celle des théogonies. Observer les 
faits et leur enchaînement est une chose ; admettre sans 
examen un texte tabou et en tirer les conséquences en est une 
autre. Quand la science remplace l'intuition, l'examen se 
substitue à l'autorité, la méthode philosophique à la méthode 
dogmatique ; un autre but exige un autre procédé, et d'autres 
procédés donnent à l'esprit d'autres habitudes.  

Il n'est donc pas douteux que l'introduction de la science 
dans les séminaires, résultat infaillible de la liberté d'ensei-
gnement, ne doive avoir pour effet de modifier, au sein de 
ces institutions, jusqu'aux habitudes intellectuelles. Et c'est là, 
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j'en ai la conviction, l'aurore d'une grande et désirable révo-
lution, celle qui réalisera l'Unité religieuse.  

Je disais tout à l'heure que le conventionalisme classique faisait 
de nous tous des contradictions vivantes, Français par néces-
sité et Romains par l'éducation. Ne pourrait-on pas dire aussi 
qu'au point de vue religieux nous sommes des contradictions 
vivantes ?  

Nous sentons tous dans le cœur une puissance irrésistible 
qui nous pousse vers la religion, et en même temps nous 
sentons dans notre intelligence une force non moins 
irrésistible qui nous en éloigne, et d'autant plus, c'est un point 
de fait, que l'intelligence est plus cultivée, en sorte qu'un 
grand docteur a pu dire : Litterati minus credunt.  

Oh ! c'est un triste spectacle ! Depuis quelque temps sur-
tout, nous entendons pousser de profonds gémissements sur 
l'affaiblissement des croyances religieuses, et, chose étrange, 
ceux-là mêmes qui ont laissé s'éteindre dans leur âme jusqu'à 
la dernière étincelle de la foi sont le plus disposés à trouver le 
doute impertinent... chez les autres. « Soumets ta raison, 
disent-ils au peuple, sans quoi tout est perdu. C'est bon à moi 
de m'en rapporter à la mienne, car elle est d'une trempe 
particulière, et, pour observer le Décalogue, je n'ai pas besoin 
de le croire révélé. Même quand je m'en écarterais quelque 
peu, le mal n'est pas grand ; mais toi, c'est différent, tu ne 
peux l'enfreindre sans mettre en péril la société... et mon 
repos. »  

C'est ainsi que la peur cherche un refuge dans l'hypocrisie. 
On ne croit pas, mais on fait semblant de croire. Pendant que 
le scepticisme est au fond, une religiosité de calcul se montre 
à la surface, et voici qu'un conventionalisme nouveau, et de la 
pire espèce, déshonore l'esprit humain.  
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Et cependant tout n'est pas hypocrisie dans ce langage. 
Encore qu'on ne croie pas tout, encore qu'on ne pratique 
rien, il y a au fond des cœurs, comme dit Lamennais, une 
racine de foi qui ne sèche jamais.  

D'où vient cette bizarre et dangereuse situation ? ne serait-
ce pas qu'aux vérités religieuses, primordiales et fonda-
mentales, auxquelles toutes les sectes et toutes les écoles 
adhèrent d'un consentement commun, se sont agrégés, avec 
le temps, des institutions, des pratiques, des rites, que 
l'intelligence, malgré qu'on en ait, ne peut admettre ? Et ces 
additions humaines ont-elles aucun autre support, dans 
l'esprit même du clergé, que le dogmatisme par lequel il les 
rattache aux vérités primordiales non contestées ?  

L'Unité religieuse se fera, mais elle ne se fera que lorsque 
chaque secte aura abandonné ces institutions parasites 
auxquelles je fais allusion. Qu'on se rappelle que Bossuet en 
faisait bon marché quand il discutait avec Leibnitz sur les 
moyens de ramener à l'Unité toutes les confessions 
chrétiennes. Ce qui paraissait possible et bon au grand 
docteur du dix-septième siècle, serait-il regardé comme trop 
audacieux par les docteurs du dix-neuvième ? Quoi qu'il en 
soit, la liberté de l'enseignement, en faisant pénétrer d'autres 
habitudes intellectuelles dans le clergé, sera sans doute un des 
plus puissants instruments de la grande rénovation religieuse 
qui seule peut désormais satisfaire les consciences et sauver la 
société.   

Les sociétés ont un tel besoin de morale, que le corps qui 
s'en fait, au nom de Dieu, le gardien et le distributeur, 
acquiert sur elles une influence sans bornes. Or, il est 
d'expérience que rien ne pervertit plus les hommes que 
l'influence illimitée. Il arrive donc un temps où, loin que le 
sacerdoce persiste à n'être que l'instrument de la religion, 
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c'est la religion qui devient l'instrument du sacerdoce. Dès ce 
moment un antagonisme fatal s'introduit dans le monde. La 
Foi et l'Intelligence, chacune de leur côté, tirent tout à elles. 
Le prêtre ne cesse d'ajouter, à des vérités sacrées, des erreurs 
qu'il proclame non moins sacrées, offrant ainsi à l'opposition 
du laïque des motifs de plus en plus solides, des arguments 
de plus en plus sérieux. L'un cherche à faire passer le faux 
avec le vrai. L'autre ébranle le vrai avec le faux. La religion 
devient superstition, et la philosophie incrédulité. Entre ces 
deux extrêmes, la masse flotte dans le doute, et on peut dire 
que l'humanité traverse une époque critique. Cependant 
l'abîme se creuse toujours plus profond, et la lutte se poursuit 
non-seulement d'homme à homme, mais encore dans la 
conscience de chaque homme, avec des chances diverses. 
Une commotion politique vient-elle épouvanter la société, 
elle se jette, par peur, du côté de la foi ; une sorte de 
religiosité hypocrite prend le dessus, et le prêtre se croit 
vainqueur. Mais le calme n'a pas plutôt reparu, le prêtre n'a 
pas plutôt essayé de mettre à profit la victoire, que 
l'intelligence reprend ses droits et recommence son œuvre. 
Quand donc cessera cette anarchie ? quand est-ce que se 
scellera l'alliance entre l'intelligence et la foi ? — Quand la foi 
ne sera plus une arme ; quand le sacerdoce, redevenu ce qu'il 
doit être, l'instrument de la religion, abandonnera les formes 
qui l'intéressent, pour le fond qui intéresse l'humanité. Alors 
ce ne sera pas assez de dire que la religion et la philosophie 
sont sœurs, il faudra dire qu'elles se confondent dans l'Unité.  

Mais je descends de ces régions élevées, et, revenant aux 
grades universitaires, je me demande si le clergé éprouvera 
une grande répugnance à abandonner les voies routinières de 
l'enseignement classique, ce à quoi, d'ailleurs, il ne sera 
nullement obligé.  
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Il serait plaisant que le communisme platonicien, le 
paganisme, les idées et les mœurs façonnées par l'esclavage et 
le brigandage, les odes d'Horace, les métamorphoses 
d'Ovide, trouvassent leurs derniers défenseurs et professeurs 
dans les prêtres de France ! Il ne m'appartient pas de leur 
donner des avis. Mais ils me permettront bien de citer ici 
l'extrait d'un journal qui, si je ne me trompe, est rédigé par 
des ecclésiastiques :  

« Quels sont donc, parmi les docteurs de l'Église, les 
apologistes de l'enseignement païen ? Est-ce saint Clément, 
qui a écrit que la science profane est semblable aux fruits et 
aux confitures qu'on ne doit servir qu'à la fin du repas ? 
Est-ce Origène, qui a écrit que, dans les coupes dorées de 
la poésie païenne, il y a des poisons mortels ? Est-ce 
Tertullien qui appelle les philosophes païens les patriarches 
des hérétiques : Patriarchæ hæreticorum ? Est-ce saint Irénée, 
qui déclare que Platon a été l'assaisonnement de toutes les 
hérésies ? Est-ce Lactance, qui constatait que de son temps 
les hommes lettrés étaient ceux qui avaient le moins de 
foi ? Est-ce saint Ambroise disant qu'il est très dangereux 
pour les chrétiens de s'occuper de l'éloquence profane ? 
Est-ce saint Jérôme enfin, qui, dans sa lettre à Eustochie, 
condamnant avec énergie l'étude des païens, disait : Qu'y a-
t-il de commun entre la lumière et les ténèbres ? Quel 
accord peut-il exister entre le Christ et Bélial ? Qu'a affaire 
Horace avec le Psautier, Virgile avec l'Évangile ?... Saint 
Jérôme qui regrette si cruellement le temps qu'il a consacré 
dans sa jeunesse à l'étude des lettres païennes : "Malheu-
reux que j'étais, je me privais de nourriture pour ne pas 
quitter Cicéron ; dès le grand matin, j'avais Plaute dans les 
mains. Si quelquefois, rentrant en moi-même, je 
commençais la lecture des prophètes, leur style me 
paraissait inculte, et, parce que j'étais aveugle, je niais la 
lumière." »  

Mais écoutons parler saint Augustin :  
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« Les études par lesquelles je suis parvenu à lire les écrits 
des autres et à écrire ce que je pense étaient pourtant bien 
plus utiles et bien plus solides que celles auxquelles on me 
força depuis de m'adonner, qui concernaient les aventures 
de je ne sais quel Énée, et qui me faisaient pleurer sur le 
sort de Didon, mourant d'amour, tandis qu'oubliant mes 
propres fautes, je trouvais moi-même la mort dans ces 
lectures funestes... Ce sont pourtant ces folies qu'on 
appelle les belles et honnêtes lettres : Tales dementiæ 
honestiores et uberiores litteræ putantur... Qu'ils crient contre moi 
ces marchands de belles-lettres, je ne les crains pas, et je 
m'applique à sortir des mauvaises voies que j'ai suivies... Il 
est vrai que, de ces études, j'ai retenti beaucoup 
d'expressions qu'il est utile de savoir, mais tout cela peut 
s'apprendre ailleurs que dans des lectures si frivoles, et on 
devrait conduire les enfants dans une voie moins 
dangereuse. Mais qui ose te résister, ô maudit torrent de la 
coutume ! ... N'est-ce pas pour suivre ton cours qu'on m'a 
fait lire l'histoire de Jupiter qui, en même temps, tient la 
foudre et commet l'adultère ? On sait bien que c'est 
inconciliable; mais, à l'aide de ce faux tonnerre, on diminue 
l'horreur qu'inspire l'adultère et on porte les jeunes gens à 
imiter les actions d'un dieu criminel. »  

« Et néanmoins, ô torrent infernal, on précipite dans tes 
flots tous les enfants, on fait de cet usage coupable une 
grande affaire. Cela s'accomplit publiquement, sous les 
yeux des magistrats, pour un salaire convenu... C'est le vin 
de l'erreur que nous présentaient dans notre enfance des 
maîtres ivres ; ils nous châtiaient quand nous refusions de 
nous en abreuver, et nous ne pouvions en appeler de leur 
sentence à aucun juge qui ne fût ivre comme eux. Mon âme 
était ainsi la proie des esprits impurs, car ce n'est pas d'une 
seule manière qu'on offre des sacrifices aux démons. »  

Ces plaintes si éloquentes, ajoute la feuille catholique, cette 
critique si amère, ces reproches si durs, ces regrets si 
touchants, ces conseils si judicieux, ne s'adressent-ils pas 
aussi bien à notre siècle qu'à celui pour lequel écrivait saint 
Augustin ?  
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Ne conserve-t-on pas, sous le nom d'enseignement clas-
sique, le même système d'études contre lequel saint Augustin 
s'élève avec tant de force ?  

Ce torrent du paganisme n'a-t-il pas inondé le monde ?  

Ne précipite-t-on pas chaque année, dans ses flots, des 
milliers d'enfants qui y perdent la foi, les mœurs, le sentiment 
et la dignité humaine, l'amour de la liberté, la connaissance de 
leurs droits et de leurs devoirs, qui en sortent tout imprégnés 
des fausses idées du paganisme, de sa fausse morale, de ses 
fausses vertus, non moins que de ses vices et de son profond 
mépris pour l'humanité ?  

Et cet effroyable désordre moral ne naît pas d'une 
perversion de volontés individuelles abandonnées à leur libre 
arbitre. Non, il est législativement imposé par le mécanisme 
des grades universitaires. M. de Montalembert lui-même, tout 
en regrettant que l'étude des lettres antiques ne fût pas assez 
forte, a cité les rapports des inspecteurs et doyens des 
facultés. Ils sont unanimes pour constater la résistance, je 
dirai presque la révolte du sentiment public contre une 
tyrannie si absurde et si funeste. Tous constatent que la 
jeunesse française calcule avec une précision mathématique 
ce qu'on l'oblige d'apprendre et ce qu'on lui permet d'ignorer, 
en fait d'études classiques, et qu'elle s'arrête juste à la limite 
où les grades s'obtiennent. En est-il de même dans les autres 
branches des connaissances humaines, et n'est-il pas de 
notoriété publique que, pour dix admissions, il se présente 
cent candidats tous supérieurs à ce qu'exigent les program-
mes ? Que le législateur compte donc la raison publique et 
l'esprit des temps pour quelque chose.  

Est-ce un barbare, un Welche, un Gépide qui ose ici 
prendre la parole ? Méconnaît-il la suprême beauté des 
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monuments littéraires légués par l'antiquité, ou les services 
rendus à la cause de la civilisation par les démocraties 
grecques ?  

Non certes, il ne saurait trop répéter qu'il ne demande pas 
à la loi de proscrire, mais de ne pas prescrire. Qu'elle laisse 
les citoyens libres. Ils sauront bien remettre l'histoire dans 
son véritable jour, admirer ce qui est digne d'admiration, 
flétrir ce qui mérite le mépris, et se délivrer de ce conven-
tionalisme classique qui est la plaie funeste des sociétés 
modernes. Sous l'influence de la liberté, les sciences naturel-
les et les lettres profanes, le christianisme et le paganisme, 
sauront bien se faire, dans l'éducation, la juste part qui 
leur revient, et c'est ainsi que se rétablira entre les idées, les 
mœurs et les intérêts, l'Harmonie qui est, pour les conscien-
ces comme pour les sociétés, la condition de l'ordre.  
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