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Amateur de lectures économiques, et admirateur 
en particulier de Michel Chevalier, le romancier et 
journaliste Edmond About consacre une large 
partie de la décennie 1860 à la vulgarisation des 
principes de l’économie politique libérale. Parmi 
ces ouvrages, Le Progrès (1864) et l’ABC du 
Travailleur (1868) connaîtront une large diffusion. 
Dans une autre brochure, publiée en 1865, il 
s’occupe de la liberté du travail des femmes, 
attaquée par les typographes parisiens, qui veulent 
les exclure du métier. L’occasion pour lui de 
rappeler les principes de la concurrence et de 
soutenir la cause du droit égal pour tous, hommes 
et femmes, de gagner sa vie par son travail.

L A J U S T I C E E T L A L I B E RT É D A N S 
L’INDUSTRIE TYPOGRAPHIQUE

Par Edmond About (1865)
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L A J U S T I C E E T L A L I B E RT É D A N S 
L’INDUSTRIE TYPOGRAPHIQUE

I

Je discutais hier, à cent lieues de Paris, sur les 
progrès les plus récents de la démocratie française. 
Mon interlocuteur, étranger de naissance, mais 
Français par la culture, ne nous admirait pas assez, 
selon moi.

« Vous croyez, disait-il, achever pacifiquement la 
révolution de 1789 et amener tous les hommes au 
même niveau sans courber aucune tête ?

— Non seulement je le crois, mais je le vois. C'est 
un travail qui s'accomplit au grand soleil, avec la 
collaboration de tous les gens de bien. Les premiers 
arrivés tendent la main à ceux qui sont en bas : tout le 
monde s'élève par degrés, et l'égalité s'établit peu à 
peu par la meilleure des méthodes, qui est la méthode 
ascendante. Il y a du tirage assurément ; ce n'est pas 
l'œuvre d'un jour, mais ce sera l'œuvre d'un siècle, et 
d'un grand siècle. »
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J'évoquai à l'appui de mon dire le tableau vraiment 
admirable des efforts qui se font en haut lieu pour 
aplanir les montées : le pouvoir, le capital, 
l’intelligence, incarnée dans la presse, tout le monde 
s'y met. Et le spectacle plus admirable encore de ces 
déshérités d’hier qui s'acheminent par millions vers 
une condition meilleure, s'aidant les uns les autres, 
centuplant leurs forces par l'association, travaillant le 
jour pour vivre et le soir pour s'instruire, dévorant les 
journaux, engloutissant les livres, remplissant les 
écoles d'adultes, envahissant les cours publics et les 
conférences, assiégeant les musées, les expositions, 
les amphithéâtres de l'école Galin-Paris-Chevé, enfin 
doublant l'étape dans les chemins les plus ardus, tant 
cette légion de traînards malgré eux est pressée de 
rejoindre l’avant-garde !

L'étranger sourit de mon patriotisme et répondit : 
« Mais si ce beau vernis de civilisation n'était qu'une 
pellicule brillante étendue sur beaucoup d'ignorance et 
de violence ? »

Je bondis. « Attendez, dit-il ; il sera toujours temps 
de me prouver que j'ai tort. Êtes-vous bien certain que 
les nouveaux appelés au banquet de l'intelligence 
sachent tirer profit de leurs lectures ? N'absorbent-ils 
pas au hasard tous les aliments, soit bons, soit 
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médiocres, soit même nuisibles ? Dans cet 
empressement légitime, honorable même, qui les 
précipite à s'instruire, n’ont-ils pas enjambé trop vite 
les éléments, les premiers principes, l’A B C des 
sciences morales, économiques et politiques ? Ce n'est 
pas un reproche que je leur fais : la France n'a pas 
encore un seul livre élémentaire à l'usage du citoyen ; 
l'Angleterre en regorge.

— Nous en ferons aussi !
— Tant mieux ! mais laissez-moi dire. Les 

travailleurs français, qui aiment tant la liberté pour 
eux, ont-ils autant d'amour pour la liberté d'autrui ? 
Sauraient-ils la respecter à l'occasion, comme ils 
savent faire respecter la leur ? Ont-ils médité 
seulement ce vieux précepte évangélique : « Ne fais 
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît à toi-
même ? »

Un tel doute était presque une offense, et je me 
récriai hautement. Je confessai de bonne foi que 
l'ouvrier français, surtout dans les grandes villes, se 
fait une instruction plus brillante que solide, qu'il 
empoche un peu au hasard les idées nouvelles ; qu'il 
manque à ces esprits souvent très bien doués, 
quelquefois même assez ornés, la première mise de 
fonds de l'enseignement rudimentaire. Je n'eus garde 
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de nier les erreurs qui se sont commises sous nos 
yeux, dans l'ivresse d'une liberté tout fraîchement 
conquise. Mais, après ces concessions, je me sentis 
d'autant plus fort pour repousser cette incroyable 
imputation d'injustice et de violence. Je maintins que 
le niveau des âmes s'était assez élevé depuis un siècle 
pour que le prolétaire de 1865 fût moralement 
supérieur au gentilhomme de 1765. Et voilà, si je ne 
me trompe, une conquête de la Révolution qui n'a fait 
de tort à personne.

Mon adversaire, qui avait d'abord souri, se mit 
décidément à rire. « Pardon, dit-il ; les ouvriers, quel 
rang occupent-ils parmi les prolétaires ?

— Le premier, quant à présent. Les villes sont en 
avance de vingt ans sur les campagnes.

— Et Paris ?
— Paris a certainement une avance sur nos plus 

grandes villes.

— Et parmi les ouvriers de Paris, où placez-vous les 
typographes ?

— À la tête. Ils sont les plus instruits, donc ils sont 
les meilleurs. Les imprimeurs et les auteurs 
appartiennent pour ainsi dire au même bâtiment. C'est 
nous qui leur donnons l'ouvrage, ce sont eux le plus 
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souvent qui corrigent nos fautes d'orthographe. Plus 
d'un grand écrivain a imprimé avant d’écrire ; 
Béranger, par exemple, et Balzac. On voit à chaque 
instant un prote ou un metteur en pages intercaler dans 
les journaux un bon article de son cru. Enfin les 
auteurs vieux et fatigués sont fort heureux souvent de 
trouver un emploi dans une imprimerie.

— Bien ! très bien ! Ainsi les typographes sont une 
élite ?

— Tout le monde vous le dira. 
— Et la Société typographique de Paris ?
— D’après le peu que j'en sais, elle doit être l'élite de 

cette élite.
— De mieux en mieux. C'est donc là que vous me 

conduiriez d'abord, ô démocrate ! pour me prouver 
que l'ouvrier de 1865 est moralement supérieur au 
gentilhomme de 1765 ?

— Parfaitement.
— À propos, pensez-vous que les gentilshommes de 

1765 se seraient mis dix contre un dans une 
rencontre ?

— Non. 
— Et dix contre une ? 
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— Oh ! 
— Eh bien, mon cher monsieur, le bruit court à Paris 

que cinq mille ouvriers typographes se sont coalisés 
contre cinq cents ouvrières de leur profession.

— C’est une vieille histoire, une erreur depuis 
longtemps abandonnée, un mauvais mouvement 
comme le plus honnête homme en a quelquefois, mais 
où jamais il ne s'obstine.

— Vous vous trompez. J'arrive de Paris, et le fait est 
notoire. La Société typographique recommence 
aujourd'hui chez M. Crété, imprimeur à Corbeil, la 
guerre injustifiable qu'elle avait essayée en 1862 chez 
M. Paul Dupont. Elle menace un honorable imprimeur 
de mettre sa maison en interdit, c'est-à-dire de le 
ruiner, s'il ne renvoie les femmes qu'il occupe depuis 
quinze ou vingt ans en qualité de typographes. »

Celui qui me contait cette nouvelle est un homme 
sérieux. S'il manque d'enthousiasme pour la nation 
française, je le sais incapable de la calomnier de parti 
pris. Et pourtant je fus tenté de lui répondre qu'il se 
moquait de moi, qu'il abusait de mon isolement et de 
mon ignorance des choses actuelles. Il me semblait 
impossible que cette prétention injuste, illibérale, 
illogique au premier chef, eût repoussé au bout de 
trois ans comme une maladie mal soignée.
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Il vit que je doutais encore, et il tira deux journaux 
de sa poche : c’étaient la France et l’Avenir national. 
« Lisez, dit-il, et vous constaterez que toutes les 
opinions sont unanimes à blâmer cette folie. Les 
publicistes français trouvent moyen de se chamailler à 
propos de tout, mais, grâce à Dieu, il n'y a plus de 
partis en face d'une iniquité si flagrante. Ah ! vous 
avez encore beaucoup à faire pour inculquer à votre 
élite les notions élémentaires du droit ! Et dire que 
dans cette Société typographique il y a des hommes 
lettrés, des gens d'esprit, et certainement un ou deux 
poètes !

— Il y a mieux encore, répondis-je, c'est-à-dire des 
gens de bien et des gens de cœur. Je pose en fait que 
n'importe quel membre de la Société, s'il rencontrait 
au coin de la borne une ouvrière sans ouvrage et sans 
pain, s'empresserait de partager son pain avec elle et 
de lui chercher de l'ouvrage.

— J'en suis persuadé ; mais comment vos Français, 
si bons, si généreux, si dévoués quand on les prend à 
part, deviennent-ils méchants dès qu'ils se réunissent ? 
Pourquoi cinq mille ouvriers se coalisent-ils contre 
cinq cents malheureuses femmes, lorsque chacun 
d'eux personnellement se mettrait au feu pour chacune 
d'elles ?
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— Pourquoi ? pourquoi ? vous le savez bien ! c'est la 
même raison qui fait écraser les enfants et les faibles 
un jour de foule. On est nombreux, on craint d'être 
étouffé, chacun pense à soi, on écarte les coudes, on 
pousse un peu, et les poussées s'ajoutant l'une à l'autre 
finissent par produire un ébranlement monstrueux, 
aveugle, fatal, qui brise tout sur son passage. À qui 
s'en prendra-t-on ? Qui est-ce qui a donné l'impulsion 
première ? Personne n'en sait rien, pas même celui-là. 
Il regagne peut-être son logis en se disant : « Je l'ai 
échappé belle. » Voilà comment les hommes font 
ensemble un mal que chacun d'eux n'eût jamais fait 
tout seul. Quel Français, quel sauvage même se dirait 
de sang-froid : « Je vais faire mourir de faim une 
femme qui travaille, et par cette combinaison 
j'arriverai peut-être à gagner quelques sous de plus par 
journée » ? Le simple énoncé d'une telle proposition 
ferait dresser les cheveux sur la tête la plus mal faite ; 
à plus forte raison l'élite d'un peuple intelligent la 
repoussera-t-elle avec horreur. Mais ce n'est pas ainsi 
qu'on a posé la question. On a dit probablement : 
« Les patrons nous exploitent ; ils voudraient se passer 
de nous, ou tout au moins réduire nos salaires. En 
faisant travailler la femme, qui vit de peu, ils 
préparent sous main la réduction de nos tarifs. C'est un 
piège qu'on nous tend, il faut nous mettre en garde. 
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Montrons que l'ouvrier français n'est pas dupe, qu'il 
sait défendre ses intérêts, faire acte d'autorité, et se 
conduire en homme ! » Voyez-vous d'ici le 
mouvement qui gagne de proche en proche, la foule 
qui s'ébranle, la vitesse qui s'accélère, la masse qui 
déborde, et bientôt les femmes écrasées, avec des 
petits enfants tout autour ? Voilà, monsieur, l'histoire 
de toutes les iniquités populaires. Quand le mal sera 
fait, il n'y aura pas un coupable ; il n'y aura eu que des 
hommes entraînés.

— C'est consolant pour les victimes.
— Croyez-vous donc que je ne les plaigne pas ? Je 

suis de leur bord, et si bien que dès ce soir je plaiderai 
leur cause.

— Vous la plaiderez mal. 
— Et pourquoi ? 
— Parce que vous manquez de colère contre les 

auteurs de cet absurde, injuste et cruel ultimatum.
— Eh ! monsieur, l'unique auteur de tout le mal qui 

se fait ici-bas s'appelle l'ignorance. Un homme bon, 
mais ignorant, est exposé à commettre de bonne foi 
cent sottises nuisibles aux autres et souvent à lui-
même. Lâchez une idée, une phrase, un mot dans une 
tête mal en ordre, c'est assez pour y produire des 
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ravages incalculables. Pour que nous arrivions à faire 
le bien tout naturellement, sans effort, sans hésitation, 
sans erreur possible, il faut que nous ayons le cerveau 
tout p lanté d 'ax iomes so l ides , de vér i tés 
incontestables, d'idées bien claires et bien définies. 
Que vous dirai-je ? Il faut allumer tant et tant de 
chandelles sous le crâne des gens, qu'un paradoxe n'y 
puisse entrer sans se brûler aussitôt les ailes.

— Allumez ! allumez ! mais il faudra du temps. 
Nous avons mis plus de trente années, vous et moi, à 
faire collection de lampes, de flambeaux, de lustres et 
de girandoles ; c'est pourquoi la question du travail 
des femmes nous paraît plus claire qu'aux typographes 
de Paris. Emploierez-vous trente années à leur 
montrer la chose sous son vrai jour ?

— Il ne faut pas seulement trente minutes. Je leur 
dirai :

La société moderne reconnaît en vous les égaux de 
l'homme le plus fort, le plus intelligent, le plus instruit 
et le plus riche. Pourquoi ? Parce que l'être humain, 
quels que soient son âge, son sexe et les caractères 
accessoires qui le distinguent d'un autre individu, est 
le copartageant d'une souveraineté naturelle. Si vous 
ne voulez pas qu'on vous conteste votre droit, 
reconnaissez le droit d'autrui.
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Vous êtes fort épris de la liberté, et je vous en félicite 
; à la condition expresse que vous saurez respecter la 
liberté d'autrui.

Vous trouveriez injustes et criminels ceux qui 
abuseraient de la force ou du nombre pour vous lier 
les mains et arrêter le travail qui vous fait vivre. 
N'abusez pas de ce que vous êtes les plus nombreux et 
les plus forts pour arrêter le travail d'autrui. Celui qui 
gagne honnêtement sa vie en travaillant fait l'œuvre la 
plus respectable et la plus sainte. Sa personne est aussi 
sacrée que tous les temples anciens et modernes ; car 
le travail est la providence visible de cette pauvre 
humanité. Vous avez le sentiment de la dignité qu'il 
vous donne : n'outragez point par des violences 
inexcusables la dignité de celles qui travaillent comme 
vous.

Le labeur de la femme n'est pas plus sacré que le 
vôtre ; c'est impossible. Mais il est encore plus 
méritoire, la femme étant plus faible et moins bien 
organisée.

Il serait à souhaiter qu'elle pût vivre à la maison et 
laisser l'atelier aux hommes. C'est ce qu'elle fait 
d'ailleurs toutes les fois qu'elle le peut. Mais chaque 
femme n'est pas assez heureuse pour avoir un mari qui 
travaille pour elle : il y a des veuves ici-bas. Qui sait 
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si vous n'en laisserez pas vous-mêmes ? Souhaitez-
vous qu'une corporation d'hommes forts par eux-
mêmes, fortifiés encore par l'association, vienne leur 
ôter le pain de la bouche ?

Dans toutes les industries, dans tous les arts, 
l'homme civilisé partage le travail avec la femme. 
L'homme ne se plaint pas, quand même il voit la 
femme travailler au rabais. Je vois par ma fenêtre un 
journalier et une journalière qui piochent côte à côte 
dans le même jardin. L'homme est payé deux francs 
par jour, la femme un franc. Ils ne sont point jaloux 
l'un de l'autre. L'homme qui a deux francs n'accuse 
pas la femme d'avilir le prix du travail. Tous les 
matins ils arrivent ensemble de leur village, tous les 
soirs ils y retournent à travers la forêt, et pourtant 
jamais l'homme n'a pensé à tordre le cou de la femme. 
Voudra-t-on le croire à Paris ?

Les femmes ne cultivent pas seulement les jardins ; 
nous en avons plusieurs dans la littérature ; madame 
Sand, entre autres, qui est, vous le savez, le plus grand 
écrivain de notre temps. À côté d'elle, c'est-à-dire au-
dessous, il y a de beaux talents féminins, et même de 
petites gloires. Madame Sand et les autres écrivains de 
son sexe font juste le même tort à notre industrie que 
les ouvrières de M. Crété ou de M. Dupont peuvent 
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faire à la vôtre. Elles prennent dans les journaux et les 
revues une place que nous pourrions parfaitement 
réclamer, car nous aussi nous sommes les plus 
nombreux et les plus forts. Elles partagent les éditeurs 
avec nous, les théâtres avec nous, le public avec nous, 
le succès avec nous, le pain même, et vous savez que 
plus d'un homme de lettres a manqué de pain dans 
Paris. Que diriez-vous de nous, chers collaborateurs 
de la typographie, si nous mettions en interdit les 
revues, les journaux, les librairies et les théâtres qui 
publient le travail des femmes ? Ce serait une grève 
générale. Pour le plaisir d'affamer quelques femmes, 
dont l'une, André Léo, signe ses livres du nom de deux 
enfants qu'elle nourrit, nous cesserions d'écrire, ou du 
moins de faire imprimer ? 

Et que deviendriez-vous ?

II.

Le sentiment du bien exerce un tel empire sur les 
hommes civilisés qu'ils ne commettent jamais une 
iniquité sans la légitimer d'abord à leurs propres yeux. 
On se grise de bonnes raisons avant de se ruer aux 
plus déplorables folies ; on oblige le vrai à se rendre 
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complice du faux, le juste de l'injuste. Un principe 
respectable, un sentiment généreux, un axiome 
incontesté devient le fondement abusif, mais spécieux, 
d'une prétention illogique et souvent inhumaine.

Cet abus, s'il est en somme à l'honneur de la nature 
humaine, ne contribue pas à éclaircir les questions 
politiques et économiques. Il permet à deux hommes 
de s'armer, avec une égale bonne foi, au nom du pour 
et du contre.

Si la Société typographique, composée de 
travailleurs honnêtes et éclairés, va déclarer la guerre 
à quelques malheureuses femmes, il faut qu'elle 
s'appuie sur quelque fait incontestable et mal 
interprété, sur un prétexte spécieux qui lui aura servi à 
s'abuser elle-même. Le plus homme de bien fait flèche 
de tout bois lorsqu'il a ou croit avoir un intérêt 
personnel à défendre. Tel argument que nous 
contesterions s'il était au service de nos adversaires, 
nous paraît excellent dès qu'il peut nous servir.

Les typographes en ont un, qui s'est rencontré fort à 
point pour le besoin de leur cause. Ils le faisaient 
valoir il y a trois ans contre M. Paul Dupont ; ils le 
tournent aujourd'hui contre M. Crété ; ils courent 
risque de s'en servir longtemps si le bon sens d'un 
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homme désintéressé ne leur en montre pas une bonne 
fois l'inanité profonde.

Le voici, tel que je l'ai entendu formuler souvent par 
les typographes eux-mêmes, et j'avoue qu'à la 
première audition il m'avait un peu troublé, car il est 
spécieux. D'ailleurs il faut qu'il ait bonne apparence 
pour avoir séduit et trompé cinq mille travailleurs 
intelligents.

« Notre industrie, disent les typographes, n'est pas 
une industrie comme une autre, car elle est privilégiée. 
Entendons-nous bien sur le mot : nous ne sommes pas 
des bénéficiaires du privilège, nous en sommes les 
victimes. Les brevets d'imprimeur existent en nombre 
déterminé ; nos patrons les achètent, les exploitent et 
nous font travailler en vertu du monopole qu'ils ont 
acquis. Nous sommes donc parqués, pour ainsi dire, 
dans un domaine étroit, et nous y sommes en si grand 
nombre que nous y trouvons bien juste à vivre. Les 
ouvriers typographes suffisent amplement au travail 
de leur partie, le travail suffit à peine à nourrir les 
ouvriers. Donc l'invasion de cinq cents femmes dans 
la typographie équivaut à l'introduction de cinq cents 
bouches inutiles dans une ville bloquée. »

Je n'ai pas atténué la force de ces raisons, ce qui 
serait la plus mauvaise tactique. Lorsqu'on veut réfuter 
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utilement un sophisme, le mieux est de le présenter 
sous sa plus belle apparence, avec tous ses agréments.

Et maintenant, allons au fond des choses.
Oui, la typographie est une industrie privilégiée ; je 

crains même qu'elle ne soit longtemps encore 
condamnée au monopole et au régime des brevets. On 
a pu sans inconvénient proclamer la liberté de la 
boulangerie, la liberté de la boucherie, la liberté des 
entreprises dramatiques. La suppression des brevets 
d'imprimeur présente par malheur de tout autres 
difficultés. Le brevet n'est pas un but, mais un moyen, 
c'est la seule condition qui permette la surveillance. 
Or, l'État a besoin de savoir ce qui s’imprime ; la 
justice doit toujours être en mesure de remonter à la 
source d'une publication nuisible.

Si les délits de presse étaient purement politiques, 
l'imprimerie pourrait être affranchie de son privilège 
dans un avenir plus ou moins prochain. À mesure 
qu'un gouvernement se sent plus fort, il devient moins 
chatouilleux et presque indifférent aux malveillances 
de la polémique. Un pouvoir neuf et mal assis répond 
par des rigueurs aux ennemis qui l'attaquent : il faut 
aller au plus pressé. On répond par des faits et des 
raisonnements lorsqu'on a tout le temps et la sécurité 
désirables. C'est ainsi que la maison de Hanovre, en 
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Angleterre, après avoir puni de mort les violences de 
la presse, en est venue à réfuter paisiblement toutes les 
attaques ou même à les punir par son dédain. Mais ni 
l'action du temps ni le progrès des mœurs politiques 
ne guériront les vices clandestins que la presse 
chatouille chez les vieillards, éveille chez la jeunesse. 
Un gouvernement fort peut mépriser les philippiques 
des tribuns en chambre et les mazarinades de cabaret ; 
il n'a pas le droit de tolérer un attentat contre les 
mœurs publiques. Tous les hommes d'État, ou, pour 
mieux dire, tous les hommes, sont unanimes sur ce 
point . J 'excepte seulement ces es t imables 
spéculateurs, toujours les mêmes, qui profitent du 
désordre des révolutions pour courir à l'imprimerie et 
remettre sous presse je ne sais quels livres 
monstrueux. Tant qu'il y aura des hommes assez 
dégradés pour faire ce commerce, et il y en aura 
toujours, la liberté de l'imprimerie sera moralement 
impossible.

Mais croyez-vous en bonne foi que la somme du 
travail à faire et de l'argent à gagner soit subordonnée 
au nombre des brevets ?

Si les brevets étaient des nuages chargés de manne, 
égaux en volume, en poids, en richesse alimentaire, et 
destinés à nourrir un nombre invariable d'affamés, 
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votre argument signifierait quelque chose. Nous 
compterions ensemble les brevets existants, puis les 
bouches à nourrir dans la typographie ; et, après 
constatation du déficit, nous dirions à l'État : Vous êtes 
responsable. Hâtez-vous de créer tant de brevets 
nouveaux, car il y a tant de typographes qui manquent 
de travail. Et l'État, j'en réponds, se ferait un devoir de 
nous satisfaire au plus vite.

Mais vous savez fort bien que la création de mille 
brevets nouveaux ne ferait pas gagner un sou de plus à 
ceux qui travaillent, ne donnerait pas une heure 
d'occupation à ceux qui cherchent de l'ouvrage.

Si l'on triplait demain le nombre des boulangeries de 
Paris, la production du pain n'augmenterait pas d'un 
kilogramme. Si quarante patrons se mettaient à 
fabriquer des machines comme les Schneider du 
Creusot et les Koechlin de Mulhouse, il ne naîtrait pas 
dans l'année une locomotive de plus. Si deux cents 
nouveaux imprimeurs, munis d'un brevet neuf, 
déclaraient la guerre aux Lahure, aux Chaix, aux 
Serrière, il ne s'imprimerait pas dans l'année une 
feuille de plus. Pourquoi ? Vous le savez : parce que la 
production ne varie pas avec le nombre des 
producteurs ; elle ne subit qu'une loi, celle de la 
demande. Les boulangeries de Paris, qu'elles soient 
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deux ou deux mille, fabriqueront tout juste autant de 
pain que la population en voudra consommer. Les 
constructeurs de machines, qu'ils soient cinq ou 
cinquante, feront exactement le nombre de 
locomotives qui sera demandé par les chemins de fer. 
Que les brevets d'imprimeur soient quadruplés ou 
réduits de trois quarts, il ne s'imprimera ni plus ni 
moins de feuilles que le public n'en veut acheter pour 
les lire.

Vous regrettez de n'avoir pas deux fois plus 
d'ouvrage. C'est un but honorable et qu'on peut avouer 
sans fausse honte. Mais il n'y a qu'un moyen de 
l'atteindre, c'est de doubler le nombre ou l'appétit des 
lecteurs. Votre avenir est donc entre les mains d'un 
fonctionnaire très modeste, et, grâce à Dieu, très actif : 
le maître d'école.

Dans l'état actuel des mœurs françaises, on lit déjà 
passablement, trois fois plus, j'en réponds, qu'aux 
premiers jours du XIXe siècle. Les armées de M. 
Duruy vont accroissant chaque année la foule de nos 
consommateurs. Nous sommes loin, bien loin du 
temps où l'éditeur de Boileau s'étonnait de 
vendre  le  Lutrin  à trois cents exemplaires. Les 
journaux, ce pain quotidien, s'enlèvent matin et soir 
par centaines de mille : ils ne tarderont pas à se vendre 
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par millions, je l'espère; mais l'État n'en ferait pas 
écouler deux de plus en décuplant le nombre des 
autorisations. Demandez au capital : il s'y connaît, et 
ne se risque qu'à bon escient. On rencontre à Paris 
plus d'autorisations en quête d'un capital que de 
capitaux à la recherche d'une autorisation.

Si la consommation du papier imprimé décuplait en 
un jour, tous les typographes se trouveraient dix fois 
plus riches, du soir au matin, ou du moins votre métier 
arriverait à nourrir dix fois plus de monde. Ce 
phénomène très désirable est-il subordonné à la 
multiplication des brevets ? Non, car vous connaissez 
tel brevet qui fait vivre plus de mille individus, et tel 
autre qui ne sert pas même à faire végéter trois 
personnes.

Avant que tous les imprimeurs à brevet occupent 
autant de bras que M. Lahure, M. Chaix ou M. 
Dubuisson ; avant que tous les journaux munis d'une 
autorisation fassent vivre autant d'ouvriers que le 
Siècle et le Moniteur, le progrès a de la marge. Les 
neuf dixièmes des brevets existants sont à peu près 
stériles : il est plus simple de les féconder que d'en 
créer de nouveaux, plus stériles encore. Pour une 
imprimerie en plein rapport, combien en comptez-
vous, même à Paris, qui ne font rien ? Pour un journal 
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qui fait fortune, on en voit dix qui tombent après avoir 
mangé beaucoup d'argent.

Aucune restriction n'interdit aux imprimeurs de 
noircir dix fois plus de papier dans l'année et 
d'employer par conséquent dix paires de bras au lieu 
d'une. Donc la typographie parisienne, malgré le 
privilège, le monopole, le brevet, pourrait nourrir 
cinquante mille ouvriers au lieu de cinq mille. Et la 
province ! Les brevets surabondent en province ; on 
en trouve au moins un dans la plus petite ville, et tout 
cela, neuf fois sur dix, est encore à l'état de non-
valeur.

Donc, malgré le brevet, votre industrie est 
économiquement semblable à toutes les autres, 
soumise aux lois de la demande comme la métallurgie, 
la boulangerie et la couture, et il n'y a pas lieu de 
violer en votre faveur le droit naturel.

Vos patrons, comme le tailleur qui m'habille et le 
cordonnier qui vous chausse, ont le droit d'employer 
qui bon leur semble, homme ou femme, en payant le 
travail ce qu'il vaut.

Vos concurrentes ont le droit de gagner leur pain en 
assemblant des caractères au lieu de coudre ou de 
broder. Tout être intelligent choisit librement un 
travail, selon ses goûts et ses aptitudes. Vous 
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trouveriez injuste et révoltant que l'on vous contraignît 
à casser des pierres sur les routes. Homme ou femme, 
chacun peut vivre comme il lui plaît, pourvu qu'il ne 
nuise à personne.

Direz-vous que les femmes vous nuisent en prenant 
le travail que vous pourriez obtenir ? À ce compte, 
vous leur nuiriez dix fois plus, puisque vous êtes dix 
fois plus nombreux qu'elles, et il n'y a aucune raison 
pour qu'on vous donne de préférence une besogne 
qu'elles font aussi bien que vous.

Prétendrez-vous qu'elles vont sur vos brisées et 
qu'elles envahissent un terrain où vous étiez les 
premiers occupants ? Il y a chez M. Crété des femmes 
qui composent depuis quinze et vingt ans. Ceux qui 
pensent à les déposséder ne sont certes pas tous aussi 
vieux typographes : si le reproche d'usurpation doit 
tomber sur quelqu'un, c'est sur les plus jeunes d'entre 
eux. Il arrive souvent qu'on aborde une profession 
sans savoir si l'on y trouvera de l’ouvrage ; on compte 
trop sur la marche du progrès, on s'abuse sur les 
accroissements probables de la consommation ; la 
carrière s’encombre ; il y a plus d'appelés que d'élus. 
Dans ces occasions, malheureusement assez 
communes, le trop-plein doit s'éliminer de bonne 
grâce et chercher fortune ailleurs. C'est au distributeur 
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de la besogne, au patron, qu'il appartient de choisir 
librement les collaborateurs qui lui sont les plus utiles. 
Le travail, le gagne-pain devient pour ainsi dire le prix 
d'un concours. L'industrie a ses fruits secs comme 
l'École militaire ou l'École polytechnique. Le seul 
parti qu'ils aient à prendre est de revenir sur leurs pas 
et de chercher fortune ailleurs.

Je ne dis pas que vos patrons soient guidés 
uniquement par l'esprit de chevalerie lorsqu'ils 
admettent les femmes dans leurs ateliers. Très 
vraisemblablement ils se priveraient de leurs services 
si elles travaillaient moins bien que l'homme ou si 
elles se faisaient payer plus cher.

Vous assurez que non seulement elles rendent les 
mêmes services que vous, mais encore qu'elles 
travaillent au rabais. Le fait est contesté ; n'importe, je 
l'admets, et je dis encore qu'elles sont dans leur droit 
si elles travaillent au rabais, et l'imprimeur qui les 
emploie est dans son droit aussi bien qu'elles. Le 
rabais, que vous mettez au rang des monstres 
dévorants, est le fruit naturel de la concurrence. Il est 
aussi le principe du bon marché.

Pourquoi les livres et les journaux se consomment-ils 
aujourd'hui en quantités incalculables ? Pour deux 
raisons : vous savez la première, c'est que le nombre 
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des lecteurs a doublé. La seconde est la réduction des 
prix, le rabais qui s'est produit sur le papier imprimé.

Les éditeurs, qui se font concurrence, abaissent à qui 
mieux mieux le prix des livres. Les journaux, qui se 
font concurrence, abaissent le tarif de leurs 
abonnements jusqu'à la dernière limite du possible.

Les imprimeurs, vos patrons, qui se disputent la 
clientèle des éditeurs et des journaux, vendent votre 
travail au rabais ; il est donc naturel qu'ils cherchent à 
l'acheter au rabais. Vous pensez qu'il suffit de vous 
mettre en travers pour arrêter un mouvement qui 
enveloppe l'humanité et qui est la vie industrielle dans 
son essence ! Mais tandis que vous refusez fièrement 
de travailler au rabais et que vous vous coalisez contre 
ceux qui travaillent et font travailler au rabais, vous 
profitez vous-même avec empressement des rabais de 
toute sorte qui se font autour de vous. Exemple :

Vous prenez vos repas dans une pension où le dîner 
coûte un franc. L'homme qui vous vend à manger 
s'arrange de manière à gagner quelque chose ; il se 
paye à lui-même des journées qu'en sa qualité 
d'homme il estime à six francs pour le moins. Il espère 
d'ailleurs que dans quinze ou vingt ans il aura épargné 
sur vous un capital suffisant pour se créer une petite 
rente. De l'autre côté de la rue, une femme, veuve ou 
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fille, vient ouvrir une autre pension et se mettre en 
concurrence. Elle ne compte sa journée que trois 
francs, elle se résigne à travailler trente ou quarante 
ans s'il le faut pour conquérir l'aisance la plus 
modeste, et moyennant ces sacrifices elle vous offre à 
75 centimes le dîner que son voisin vous faisait payer 
1 franc. À qui donnerez-vous la préférence ? Vous 
avez trop de jugement, vous entendez trop bien vos 
intérêts pour hésiter une minute.

Entre deux biens égaux en qualité et en quantité, un 
homme qui n'est pas fou choisira toujours le moins 
cher. Chaussures, vêtements, chapeaux, tout ce que 
vous achetez est choisi en vertu du même principe. 
Paris est peuplé de boutiques qui ont pour spécialité 
de vous vendre une redingote 45 fr.  au  lieu  de  75. 
Vous vous habillez là plutôt que chez les tailleurs à la 
mode, et ce n'est pas moi qui vous blâme de courir au 
bon marché. Mais enfin vous êtes des hommes 
éclairés, vous savez à quelles conditions on obtient le 
rabais dont vous profitez sans scrupule. Non 
seulement le vendeur limite ses bénéfices et travaille 
lui-même au rabais, mais il adjuge ses façons au 
rabais, il achète au rabais toutes ses fournitures chez 
divers fabricants qui tous font travailler hommes et 
femmes au rabais.
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Quoi ! dans ce monde où tous les hommes sont unis 
par une solidarité absolue, vous voulez profiter de la 
concurrence des autres et vous n'admettez pas la 
concurrence chez vous ? Dans toutes les industries qui 
vous servent, on lutte à coups de travail et de 
privations ; l'homme s'exténue en efforts, la femme se 
refuse le nécessaire ; c'est à qui donnera son travail au 
meilleur marché ; on obtient, Dieu sait à quel prix, un 
rabais sur vos vêtements, vos chaussures et le reste, et 
vous vous gendarmez à l'idée d’un rabais fort 
problématique qui vous menace à l'horizon lointain ? 
Si vous êtes en dehors des lois communes et des rudes 
nécessités de l'industrie, vous êtes véritablement un 
corps privilégié, dans le sens le plus commode et le 
plus agréable du mot. Nous estimions en vous une 
élite et rien de plus ; il faudra nous incliner devant une 
aristocratie !

Vos patrons ont le droit d'acheter le travail au rabais, 
comme l'État, la ville de Paris et la plus humble 
municipalité adjugent au rabais les travaux et les 
fournitures, comme vous prenez vous-mêmes au 
rabais vos fournitures, qui toutes représentent le 
travail d'autrui.

Vos camarades de la typographie ont tous, hommes 
et femmes, le droit de travailler au rabais. Avant tout, 
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il faut vivre ; un salaire médiocre et même insuffisant 
vaut mieux que la misère absolue du chômage. Si 
quelque malheureuse offrait de composer pour un 
morceau de pain les dix mille lettres que vous levez 
pour 6 francs, vous n'auriez pas le droit de l'en 
empêcher.

La Société typographique répondra qu'elle ne fait 
violence à personne ; qu'elle use pacifiquement d'un 
droit reconnu et limité par la loi ; qu'elle n'est animée 
d'aucun mauvais sentiment contre les femmes, loin de 
là, car elle voudrait les voir uniquement occupées aux 
travaux de la maison et tirées du pêle-mêle 
compromettant des grands ateliers. « C'est avec nos 
patrons que nous avons la guerre. Le travail des 
femmes est une arme qu'ils sont allés chercher Dieu 
sait où, non seulement pour augmenter leurs 
bénéfices, mais pour venger certaines blessures du 
principe d'autorité, quelquefois méconnu et maltraité 
dans les grèves. En inventant la femme compositrice, 
ces messieurs ne préparent rien moins que notre 
asservissement : nous défendons la liberté. »

Je répondrai de mon mieux, et je ne désespère pas 
de dissiper les dernières équivoques qui obscurcissent 
encore la question.
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III

Il n'y a pas deux logiques, l'une à l'usage des 
ouvriers, l'autre à l'usage des patrons ; deux évidences, 
dont l'une apparaîtrait aux hommes et l'autre aux 
femmes. Ce qui est vrai en soi est vrai pour tout le 
monde.

Notre époque a vu naître des malentendus ruineux et 
même sanglants qu'une explication publique et sans 
réticences aurait rendus impossibles. Les passions ne 
sont autre chose que des idées troubles qui fermentent 
en nous : à mesure que nos idées s'éclaircissent, la 
fermentation s'éteint, le cœur se calme.

Les ouvriers s'entendront aisément, je ne dis pas 
avec les ouvrières (c'est trop simple), mais avec leurs 
patrons aussi, lorsqu'ils ne se mettront plus en 
campagne pour un mot ou pour une formule avant de 
les avoir tirés au clair. Il n'y a pas de vin qui grise 
aussi terriblement que les mots ; vous voyez les 
hommes les plus sobres se faire tuer pour une phrase 
creuse ou un syllogisme boiteux. Lorsqu'ils en 
viennent à creuser la formule, à contrôler le 
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raisonnement, à définir les mots, à vérifier les choses, 
il est trop tard, le mal est fait.

C'est que le travailleur, à quelque étage qu'on le 
prenne, est plus enclin à l'action qu'à la réflexion ; les 
exercices de pure logique sont ceux auxquels il est le 
moins accoutumé. Il est tout naturellement porté à 
rêver un ordre de choses où il gagnerait davantage en 
fatiguant moins. Voilà le fond du cœur, et vous 
avouerez que c'est un sol préparé à souhait pour les 
agitateurs et les semeurs de paradoxes. Le premier qui 
viendra dire à demi-voix : « Mes amis, on vous 
exploite ! » trouvera des oreilles ouvertes et des 
esprits plus qu'à moitié convaincus. Il est d'ailleurs 
assez facile de faire croire aux ouvriers que leur 
patron s'enrichit tandis qu'ils restent pauvres ; en voilà 
plus qu'il n'en faut pour persuader aux plus sages que 
le patron leur fait tort de tout ce qu'il gagne par leurs 
mains.

Dès ce moment, le patron n'est plus à leurs yeux la 
principale ressource de leur vie, l'initiateur 
bienveillant et indispensable de leur travail, l'homme 
sans qui aucun d'eux n'aurait du pain assuré pour la 
semaine : le patron devient l'ennemi, et on le lui fait 
bien voir. Dès qu'il l'a vu, il est froissé ; rien de plus 
simple. Un homme intelligent et fort n'est pas souvent 
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d'humeur à se laisser faire la loi. Il accepte le combat, 
ayant foi dans ses ressources et convaincu d'avance 
que la victoire doit lui rester. Si le danger devient trop 
pressant, il se ligue avec ses confrères pour mettre à la 
raison les ennemis de sa prospérité. Les ouvriers se 
liguent à leur tour, et la loi impartiale autorise l'une et 
l'autre coalition. Les ouvriers refusent unanimement 
de travailler tant qu'on ne leur cédera pas telle 
augmentation de salaire ; les patrons refusent de céder, 
et voilà toute une industrie en chômage. Le patron 
souffre, le consommateur souffre, l'ouvrier souffre 
plus que tout le monde, car il n'a pas un capital de 
réserve. Cela finit généralement par une cote mal 
taillée qui ne satisfait personne et qui laisse le capital 
et le travail profondément irrités l'un contre l'autre. 
N'ai-je pas exactement décrit le mécanisme de la 
grève ?

Mais je n'ai pas indiqué le point par où toutes les 
grèves se rattachent à un seul et même principe. La 
cause occasionnelle peut varier à l'infini : c'est 
aujourd'hui le travail des femmes, c'était hier la 
moyenne imposée aux cochers ; une question de 
temps, une question de tarif, une méthode de 
mesurage, la substitution des journées aux façons ; 
que sais-je encore ?
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La cause première de toutes les grèves passées, 
présentes et futures n'est rien de tout cela. C'est 
l'ignorance absolue des lois économiques qui livre le 
travailleur à toutes les illusions de l'espoir, à toutes les 
fascinations de l'empirisme.

Il ne s'est point passé une journée depuis la 
Révolution sans que le travailleur inquiet des grandes 
villes ait entendu la voix d'un camarade murmurer à 
son oreille : « Cela pourrait aller beaucoup mieux.

— Je m'en doutais. Et le moyen ?
— On ne me l'a pas dit, mais je peux te nommer un 

homme qui le sait.
— Bon ! cet homme-là sera mon homme. Il a trouvé 

le moyen de nous faire gagner plus avec moins de 
travail ?

— Le moyen simple, facile, infaillible !
— Alors, vive lui ! » 
On pourrait les compter par centaines les marchands 

de pierre philosophale qui ont promis monts et 
merveilles à l'ouvrier trop confiant. Quelques-uns sont 
arrivés aux affaires, le succès les a mis en demeure de 
tenir ce qu'ils avaient promis. Qu'ont-ils fait ? Rien : 
pas même du mal, car le mal est difficile à faire au 
grand jour, sous le contrôle immédiat de la sagesse et 
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de l'honnêteté publiques. C'est dans l'ombre, le secret, 
la quasi-intimité des petites coteries qu’on sème avec 
profit les espérances folles et les illusions 
dangereuses. Le capital et le travail ne s'entendront à 
l'amiable que le jour où les ambitions secrètes de 
l'ouvrier seront nettement formulées, hardiment 
publiées et discutées au grand soleil par tous les 
hommes compétents.

Si notre siècle arrive à dégager les questions 
économiques de l'élément clandestin qui les fausse et 
les corrompt, cette œuvre sera comptée parmi les plus 
utiles. Mais les ennemis du grand jour ont répandu de 
tels préjugés dans la classe ouvrière qu'elle ne croit 
pas pouvoir discuter ses intérêts sans encourir les 
rigueurs de la loi.

Un ancien rédacteur du journal  l'Atelier, M. 
Leneveux, m'a fait l'honneur de m'écrire une lettre très 
digne et parfaitement rédigée, dont j'extrais les 
passages suivants :

« Je commence par déclarer que les typographes, 
s'ils ont essayé de faire renvoyer les femmes d'une 
imprimerie où elles travaillent et gagnent leur vie 
depuis longtemps, ont commis un acte qui ne pourrait 
se justifier à aucun point de vue et qu'ils n'essayeraient 
pas de maintenir s'ils jouissaient de la liberté 
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d'association et de discussion, au lieu d'en être réduits 
à l'organisation souterraine et dictatoriale du 
compagnonnage. »

Et plus loin, en manière de conclusion :
« Faites-nous donner, monsieur, si vous le pouvez, 

la liberté de discussion : faites que les ouvriers 
puissent toucher aux questions d'économie sociale 
sans encourir, eux et leurs imprimeurs, un mois de 
prison, et la lumière se fera, éclatante, évidente, pour 
nous permettre de concilier plus sérieusement 
qu'aujourd'hui la justice et la liberté dans l'industrie 
typographique... et ailleurs encore. »

L'adversaire très courtois qui m'interpelle ainsi 
pourra facilement s 'assurer que la Société 
typographique demande l'expulsion des ouvrières de 
M. Crété, et que plusieurs de ces malheureuses 
femmes y gagnent leur vie depuis quinze et vingt ans.

Reste à discuter l'argument que voici : les 
typographes commettent un acte injustifiable à tous 
les points de vue ; mais s'ils essayent de le maintenir, 
c'est la faute du Gouvernement qui leur refuse la 
liberté d'association et de discussion.

Ce qui revient à dire : 1° Ils s'associent pour expulser 
de l'atelier quelques innocentes créatures, parce qu'ils 
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n'ont pas le droit d'association ; la phrase implique 
contradiction ; 2° Cette mesure est un acte de violence 
brutale, mais les typographes sont exemptés du devoir 
de la justifier. En leur refusant le droit de discussion, 
l'État les autorise à faire tout ce qui leur plaît, juste ou 
injuste.

Certes l'État serait un grand coupable s'il avait mis 
tant de citoyens au-dessus ou au-dessous de la loi 
morale. Non seulement les typographes, mais tous les 
ouvriers, voire tous les Français, sont soumis au même 
régime en matière de discussion.

Mais est-il vrai qu'un ouvrier ne puisse toucher aux 
matières d'économie sociale sans encourir un mois de 
prison ? Il y aurait donc à la suite du code pénal un 
supplément rédigé tout exprès contre les ouvriers ? 
S'ils sont régis par la loi commune, ils ont le droit 
d'écrire et d'imprimer tout ce qui leur semble vrai en 
matière d'économie.

L'ouvrier qui trouvera moyen d'améliorer le sort du 
peuple sans violer aucun droit légitime ne risque pas 
d'aller en prison ; on l'enverrait plutôt au Sénat pour sa 
peine.

Mais si le remède n'est pas bon ? Dame ! on vous le 
laissera pour compte, après vous avoir démontré qu'il 
est mauvais. Craignez-vous que l'on vous punisse pour 
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vous être trompés ? On sait partout qu'erreur n'est pas 
crime. Publiez demain soir que deux et deux font cinq, 
le juge d'instruction ne songera pas même à informer 
contre vous. Mais si vous imprimez quelque chose 
comme ceci : « Frères ! deux et deux font cinq, quoi 
qu'en dise une bourgeoisie féroce et stupide ! » ou : 
« Frères, deux et deux font cinq ; c'est pourquoi il faut 
brûler la Banque de France, renverser le 
Gouvernement et pendre tous les ministres ! » vous 
excéderez les limites d'une sage discussion 
économique, et vous tomberez sous le coup de la loi.

Il est plus délicat que vous ne pensez de discuter un 
point d'économie sans tomber dans la controverse 
politique. C'est un art, et tout art s’apprend ; vous 
n'avez pas appris celui-là. Il faut de l'art aussi pour 
dire juste ce qu'on veut, sans exagération ni violence. 
Nous qui faisons métier d'écrire, nous sortons à 
chaque pas des limites du sujet, nous franchissons 
même assez souvent les barrières de la discussion 
permise. Que serait-ce si nous écrivions pour la 
première fois ? L'écrivain neuf (et presque tous les 
ouvriers sont dans ce cas) joint à l'inexpérience un tel 
encombrement d'idées qu'il ne sait par où 
commencer : tout veut sortir, tout se présente à la fois, 
tout s'entasse. Voilà pourquoi un ouvrier pris au hasard 
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ne peut guère se lancer dans les discussions 
économiques sans commettre des imprudences qui se 
payent.

Mais il est fort aisé, lorsqu'on a une idée à répandre, 
de passer parole au plus fort. Il y a nombre de lettrés 
parmi les typographes ; j'ai lu souvent de leur prose 
avec un vif intérêt et un vrai plaisir. Pourquoi ne 
prennent-ils pas la plume pour défendre leur droit et 
donner leurs raisons ?

S'il leur déplaît de se mettre en avant dans leur 
propre cause, les journalistes de profession ne 
manquent pas à Paris. Nous vivons sous un régime de 
suffrage universel ; la popularité mène à tout : donc il 
n'y a pas de cause populaire qui ne puisse choisir un 
défenseur habile et zélé, si elle est bonne.

Les ouvriers qui nient la liberté de discussion pour 
excuser une injustice ne savent pas qu'ils sont armés 
des plus admirables moyens de discussion. Qu'ils 
comptent les députés, les avocats, les publicistes 
dévoués à leurs intérêts ! Ils en trouveront mille pour 
un, s'ils ont seulement à moitié raison. Donc le jour où 
leurs vrais amis refusent de les défendre et même se 
tournent contre eux, ce qui arrive aujourd'hui, il faut 
qu'ils soient pleinement dans leur tort.
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Parlerai-je de la liberté d'association, que les 
typographes réclament par l'organe de M. Leneveux ?

Il y a deux sortes d'association : la bonne et la 
mauvaise. La loi vous encouragera toujours à tâter de 
la bonne ; elle ne vous défend pas même d'essayer 
l'autre à vos risques et périls.

La bonne association est celle qui rend votre 
condition meilleure sans porter préjudice aux droits 
d'autrui, et sans immoler votre avenir à vos 
satisfactions immédiates.

Une caisse de secours mutuels qui assure vos 
personnes et vos familles contre les suites du chômage 
forcé, voilà une des meilleures formes de l'association.

Cent familles s'entendent pour acheter en commun, 
au prix du gros, les denrées nécessaires à la vie. Elles 
réalisent ainsi une économie de 10% sur leur 
consommation et arrivent au même résultat que si 
elles avaient obtenu une augmentation de 10% sur 
leurs salaires. Recevoir plus ou donner moins, c'est 
tout un. Voilà donc un bénéfice net de 10% réalisé 
sans nuire au patron, sans grever le consommateur, 
sans nuire au travail, sans compromettre l’avenir de 
votre industrie.
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L'association dans la dépense se cumule à merveille 
avec l'association dans le travail. Je disais l'an dernier 
dans un volume intitulé le Progrès  :  « Le livre que 
vous lisez est composé par une petite association dans 
les ateliers de M. Lahure. Étant donné un travail à 
faire, quelques ouvriers l'entreprennent en commun, se 
le partagent suivant leurs aptitudes, proportionnent le 
salaire au service rendu, excitent l'émulation entre 
eux, suppriment une multitude de mouvements 
inutiles, font la besogne mieux et plus vite, et 
augmentent de 25% le produit de leurs journées. » 
C'est sans nul doute une combinaison du même genre 
qui permet aux ateliers Dubuisson d'établir la 
Bibliothèque utile  à 40 centimes le volume et la 
Bibliothèque nationale  à 20 centimes, prix net. Une 
association intelligente et pacifique, appliquée 
simultanément à la dépense et au travail, peut donc 
augmenter d'un grand tiers (35%) les salaires 
quotidiens sans coûter un centime aux patrons ni aux 
consommateurs. Connaissez-vous une grève assez 
puissante pour amener des résultats pareils ?

Et le mieux que j'indique ici n'est pas assurément le 
dernier mot du progrès. Pourquoi vingt travailleurs 
intelligents ne s'associeraient-ils pas pour acheter un 
brevet à cent lieues de Paris et l'exploiter en 
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commun  ? La première mise de fonds n'est pas 
exorbitante : il y a cents brevets qu'on aura, si l'on 
veut, pour un morceau de pain. Le matériel coûte plus 
cher, mais on n'est pas forcé de l'acquérir en un jour ni 
surtout de le payer comptant. Notre époque tend à 
supprimer la plupart des intermédiaires entre le 
producteur et le consommateur. L'industrie 
typographique n'est pas nécessairement parquée à 
Paris et dans les grandes villes : au contraire, nous 
voyons qu'elle se décentralise de plus en plus. Vingt 
typographes associés feraient aussi légitimement un 
patron que vingt pièces d'un franc font un louis. Ils 
pourraient s'établir dans une petite ville à leur choix, 
sur un chemin de fer ; les nécessités de la vie leur 
coûteraient moitié moins qu'à Paris, et leurs produits 
ne seraient grevés que du transport, qui est peu de 
chose.

Supposez-les établis dans le voisinage d'une grande 
papeterie, à quelques lieues d'une mine de charbon ; le 
transport des livres fabriqués sera compensé 
largement. Une société organisée de la sorte ferait la 
concurrence la plus sérieuse aux grandes imprimeries 
de Paris, mais les patrons en souffriraient sans se 
plaindre, car ils connaissent les lois de l'industrie un 
peu mieux que leurs ouvriers ; ils savent que le 
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marché appartient à tous les producteurs de travail 
utile, sans exception ni distinction. Voilà ce que 
j'appelle une association irréprochable. Ce qui l'est 
beaucoup moins, et surtout moins sensé, c'est la 
prétention de quelques ouvriers qui m'écrivaient il y a 
trois mois : « Nous en avons assez de la servitude des 
salaires ; nous voulons être les associés de nos 
patrons, ni plus ni moins. » Les ambitieux qui parlent 
ainsi méconnaissent par ignorance la légitimité des 
droits acquis. Ils ne rêvent rien moins qu'une 
confiscation arbitraire ; ils immolent naïvement le 
capital à la main-d’œuvre, le passé au présent, le 
travail accumulé au travail à faire. Ce n'est pas 
mauvaise foi chez eux, car ils affichent leurs 
prétentions avec une candeur effrayante. On ne leur a 
pas enseigné les lois élémentaires de l'industrie, et ils 
épousent, comme de grands enfants, la première 
théorie qui les séduit.

Pour un peuple guerrier comme nous, rien n'est plus 
séduisant que la guerre. C'est pourquoi vous voyez 
toutes les industries user l'une après l'autre des armes 
qui leur sont données par la loi des coalitions. De 
toutes les associations, la coalition est la pire. C'est 
une arme qui blesse un peu les adversaires, beaucoup 
les spectateurs, et terriblement les maladroits qui la 
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manient. Le duel de l'ouvrier contre son patron a cela 
d'original, que le patron ne peut tomber sans entraîner 
l'ouvrier dans sa chute. Une autre singularité de cette 
guerre, c'est que les neuf dixièmes des combattants y 
courent sans savoir pourquoi. Ils vont au feu, avec 
femmes et enfants, sous la conduite de chefs ou de 
meneurs anonymes.

Le caractère français s'accommode assez bien de ces 
entraînements illogiques. Je me rappelle le temps où 
nous étions au lycée. Quelquefois, pendant l'étude du 
soir, on voyait circuler un billet ainsi conçu : « À sept 
heures et demie, on éteindra les quinquets et on jettera 
les encriers au pion. » Chacun de nous, dans son 
particulier, était un petit garçon assez raisonnable, qui 
aurait bien voulu ne pas éteindre le quinquet et ne pas 
jeter d'encrier au pauvre pion. Mais personne ne 
voulait être lâche ; personne ne se résignait à trahir le 
courageux anonyme qui avait donné le mot d'ordre : 
on éteignait les quinquets, on lançait les encriers, on 
faisait mal à un pauvre homme innocent, on 
s'éclaboussait les uns les autres, et tout finissait par 
une punition générale. Le pis est que l'auteur du billet 
anonyme était souvent un élève de la classe voisine 
qui se moquait de nous en nous voyant écrasés de 
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pensums. Le même phénomène se produit trop 
souvent dans l'histoire des coalitions.

Je sais bien que la Société typographique ne songe 
pas à jeter des écritoires à la tête de M. Crété. On est 
une assemblée d'hommes bien élevés, on use 
pacifiquement d'un moyen de défense accordé par la 
loi. Il s'agit de ruiner en tout bien tout honneur un 
patron qui donne un dangereux exemple. Quant aux 
ouvrières de Corbeil, on les estime, on les respecte, on 
les mettrait volontiers sur un trône, en tant que 
femmes ; on s'applique seulement à leur ôter le pain 
de la bouche, au nom d'un intérêt général. Aucune 
violence ne sera exercée contre elles : on enjoindra 
seulement aux hommes qui travaillent chez M. Crété 
de quitter cette imprimerie et de se pourvoir ailleurs. 
Les démissionnaires souffriront : c'est leur affaire ; les 
femmes seront sacrifiées : peu importe: M. Crété sera 
ruiné, on le plaindra lui-même : car ce n'est pas à lui 
qu'on en veut, mais à l'avidité insatiable des patrons 
qui préparent la ruine de l'ouvrier en donnant du 
travail aux femmes.

Ô Français ! lycéens éternels, surtout quand vous 
n'avez pas été sur les bancs du lycée !

Les ouvriers de M. Crété vont ruiner un patron qui 
n'est en rien leur ennemi, chez qui ils sont entrés sans 
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contrainte, un homme qui leur donne à vivre, un 
homme dont i ls ne peuvent que se louer 
personnellement ; et cette mauvaise action qu'ils 
préparent, ils n'ont pas même le triste honneur de 
l'avoir décidée eux-mêmes : ils la feront pour obéir à 
un ukase de la Société typographique!

Les ouvriers de M. Crété vont mettre sur la paille un 
certain nombre de femmes qu'ils connaissent, avec 
lesquelles ils travaillent, dont ils ont pu apprécier le 
courage et plaindre la misère. Car enfin ce n'est pas 
pour leur plaisir que ces pauvres créatures se 
noircissent les mains dix heures par jour à manier le 
caractère. Les femmes n'ont pas tant de métiers 
honnêtes à choisir en 1865 ! N’importe ! il est décidé 
que celles-ci mourront de faim, et ce sont leurs 
compagnons, leurs camarades d'atelier qui exécuteront 
l'arrêt de la Société typographique !

Les ouvriers de M. Crété, en frappant leur patron et 
leurs compagnes de travail, vont se mettre eux-mêmes 
sur le pavé pour un temps plus ou moins long. 
Comment se replaceraient-ils du jour au lendemain, 
puisqu'on assure qu'il n'y a pas assez de travail pour 
les typographes ? Ils souffriront, c'est inévitable. Mais 
ils n'auront pas même la consolation de se dire qu'ils 
expient leurs propres fautes. Après avoir prêté les 
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mains aux sottises d'autrui, ils tendront le dos pour le 
compte d'autrui ; ils sont aujourd'hui les instruments et 
seront demain les plastrons de la Société 
typographique !

Mais le plus beau de cette affaire, c'est que les 
malheureux croiront faire acte de dignité en subissant 
le despotisme de leurs égaux !

Et que dire de cette Société typographique qui 
prétend nous ramener à cent ans en arrière, et 
ressusciter, au nom du progrès, le régime industriel de 
1765 ? Je n'exagère rien : les prétentions qui ont été 
formulées vont droit au rétablissement des 
corporations. Lorsqu'on aura chassé les femmes de 
l'imprimerie Crété, on les chassera de toutes les 
autres : c'est logique. On procédera ensuite à 
l'expulsion des étrangers ; puis on mettra dehors tous 
ceux qui n'adhéreront pas aux statuts de la Société, 
ceux qui auront la prétention de rester libres, ceux qui 
voudront se soustraire à « l'organisation souterraine et 
dictatoriale du compagnonnage. » De progrès en 
progrès on ira loin sur cette pente, et nous verrons 
bientôt le gentilhomme typographe, comme autrefois 
le gentilhomme verrier, transmettre le composteur à 
son fils suivant l'ordre de primogéniture.
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Et quand vous aurez accompli ce progrès en sens 
inverse, savez-vous ce qui arrivera ? Un honnête 
homme d'inventeur fabriquera le compositeur 
mécanique, un appareil aussi habile et plus 
économique que vous. On cherche depuis longtemps 
le moyen de vous remplacer tous par le fer, le charbon 
et les doigts de quelques enfants de l'école primaire. Si 
le problème n'est pas résolu d'hier, il le sera demain ou 
tout au moins dans un avenir assez proche. Ce jour-là, 
vous subirez une crise terrible : je vous promets que 
les gens de cœur accourront tous à votre aide. Mais ne 
nous forcez pas de dépenser toute notre sympathie au 
profit de vos victimes, si vous voulez qu'il en reste 
pour vous.


